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O
lli-Pekka Tennilän runoteoksen Yksinkeltainen on kaksinkeltaista 
(2012) viimeisille lehdille on painettu tekstikatkelma, joka tun-
tuu sanallistavan jotakin olennaista koko teoskokonaisuuden 
ilmaisusta:

Myöhemmin ymmälsin, myöhemmin
aloin ymmältää.
(Yksinkeltainen on kaksinkeltaista, 84; tästä eteenpäin Y.)

Lyhyistä, irrallisista katkelmista – ”tekstisiruista”, kuten teoksen nimiölehdellä 
todetaan – koostuvan kokoelman kieli vaikuttaa olevan tämän tästä tavalla tai 
toisella vinksallaan. Tekstit muun muassa rikkovat kielioppisääntöjä, kom-
mentoivat suorasanaisesti omaa kielellistä laatuaan sekä kiinnittävät eri tavoin 
huomion paperille painettujen kirjainten ja sanojen visuaalisiin piirteisiin 
(ks. Laakso 2017, 35; Marttinen 2017, 13–14). Yksittäisistä kieltä vinouttavista 
tyylikeinoista huomionarvoisin on varsinkin teoksen loppupuolen teksteissä 
korostuva, sanojen l-kirjaimiin kohdistuva poikkeaminen oikeakielisyyden 
käytänteistä. Kuten edellä lainatussa katkelmassa, l-kirjaimia on painettu 
toistuvasti niille kuulumattomilta vaikuttaville paikoille. Tennilän kokoelman 
tekstikatkelmat suuntaavat näin monin eri tavoin huomion kieleen itseensä 
(ks. esim. Waarala 2012; Laurila 2012; Marttinen 2017, 10). Kielen kohosteisuus 
kysyy osakseen hidasta, monin paikoin vain yksittäisen kirjaimen laajuisiin 
yksityiskohtiin tarkentavaa lukutapaa. Se, mitä vähäsanaisissa katkelmissa 
kielen tasolla tapahtuu, ei ole aina ensimmäisen lukukerran perusteella aivan 
selvää vaan paljastuu ylle lainatun tekstikatkelman sanallistamalla tavalla vasta 
”myöhemmin”.

Niin kirjallisuusarvosteluissa kuin aiemmissa teosta käsittelevissä tutki-
musartikkeleissa Yksinkeltainen on kaksinkeltaista on luettu osaksi kotimaisen 
2000-luvun runouden kokeellista virtausta. Kokoelman kokeellisiksi miellettyjä 
ominaisuuksia, kuten ilmaisun kieli- ja muototietoisuutta, on aiemmin tar-
kasteltu ensisijaisesti suhteessa kielen merkityksellistävän tason toimintaan. 
Teosta on lähestytty niin yksilön kamppailuna kielen merkityksen katoamista 
vastaan (Waarala 2012), kokeilevasta ilmaisusta kumpuavana merkitysten huo-
juntana ja monistumisena (Laurila 2012), puhevioille ja merkitysten sortumille 
tilan antavana runoutena (Mikkola 2012), orgaanisen liukkaana merkityspin-
tana (Laihinen 2012), luonnollisen kielen semanttisten rajojen koettelemisena 
ja uusia oivaltavia merkityksiä luovana kirjoituksena (Marttinen 2017, 8) kuin 
kielellisten merkitysten monihahmotteisuutta toistuvasti seuraavana ilmai-
suna (Joensuu 2022, 36).

Tässä artikkelissa luen Yksinkeltainen on kaksinkeltaista -kokoelman ilmaisua 
toisin. Teoksen aiemmista, kielen merkityksiä painottaneista luennoista poike-
ten esitän, että Tennilän ilmaisu pikemminkin haastaa ajatuksen merkityksistä 
tekstien ensisijaisena analyyttisena horisonttina. Kielen merkityksellistävän 
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toiminnan kyseenalaistaminen on yksi keskeisistä 2000-luvun kokeellista koti-
maista runoutta määrittäneistä piirteistä (Laihinen 2021, 20–21, 140–142). Ten-
nilän kokoelman vastaanotossa näkökulma on noussut esille teokselle vuonna 
2013 myönnetyn Runeberg-palkinnon palkintoperusteissa. Palkintoraadin lau-
sunnon mukaan Yksinkeltainen on kaksinkeltaista ”karttaa sellaista runollisuutta, 
jossa lukijan on ratkaistava arvoitus purkamalla sisäänrakennettu koodi” (ks. 
Melender 2013).1 Raadin lausuntoa voikin lukea tältä osin ristiriitaisena suh-
teessa teoksen muuhun, kielen merkitysten keskeisyyttä korostaneeseen vas-
taanottoon. Tämä ristiriita toimi liikkeelle sysäävänä virikkeenä omalle luen-
nalleni; kielen merkityksiin fokusoinut analyyttinen ote on saattanut sivuuttaa 
joitakin teoksen ilmaisulle ominaisia piirteitä.

Runeberg-palkintoraadin lausunnossa merkityskoodin purkamista olennai-
semmaksi mielletään tapa, jolla ”Tennilän ilmaisu tarttuu lukijaansa fyysisesti” 
(ks. Melender 2013). Lausunto niveltää teoksen osaksi Suomessa 2010-luvulla 
yleistynyttä, kirjallisuuden materiaalisesta toiminnasta, vaikutuksista ja maail
mallisista kytkeytymisistä käytyä keskustelua. Teksteille merkityksiä tulkitse-
van lukutavan rinnalle on noussut erilaisia kielen merkitysten ensisijaisuuden 
kyseenalaistavia, maailman materiaaliseen toimintaan ja esimerkiksi erilaisiin 
ei-inhimillisiin toimijuuksiin fokusoivia analyyttisia tulokulmia. Runeberg-
lausunnossa artikuloitu ajatus ilmaisun fyysisestä tarttumiskyvystä niveltyy 
lisäksi kielen ja kirjallisuuden affektiivisuudesta ja/tai ruumiillisesta vaikutus-
voimasta käytyyn keskusteluun. (Ks. Laihinen 2015; Helle & Hollsten [toim.] 
2016; Hyttinen & Lummaa 2020, 15–20; Laihinen 2021, 60–74.)

Artikkelissani tarkastelen sitä, millä tavoin käsitys Yksinkeltainen on kak-
sinkeltaista -kokoelman ilmaisusta muuttuu, kun huomio kohdistetaan kielen 
merkitysten sijaan kielen materiaaliseen toimintaan. Keskityn analyysissani 
yksittäiseen, tämän artikkelin alussa lainattuun tekstikatkelmaan: ”Myöhem-
min ymmälsin, myöhemmin / aloin ymmältää.” (Y, 84). Tuon luennassani esille 
niitä tapoja, joiden avulla tekstisiru korostaa omaa paperille painettua mate
riaalisuuttaan, objektilaatuaan, ja irtautuu samalla merkityskoodia ja arvoi-
tuksen purkamista painottavan runoilmaisun reviiriltä. Lähestyn tätä ilmaisun 
materiaalista ulottuvuutta fokusoimalla Tennilän runokielen immanenttiin 
eli tekstin omien rajojen sisällä pysyttelevään aineellisuuteen, kirjoituksen 
tämäiseen2 pintatasoon. Kirjallisuudentutkija Kaisa Kurikka (2013, 138; 2020, 91, 
105) on kytkenyt tämyyden käsitteen ymmärrykseen teoksen materiaalisesta 
ilmaisevuudesta. Kurikan ajattelua seuraten en artikkelissani kysykään, mitä 
Tennilän teos merkitsee tai miten se voidaan tulkita, vaan pyrin pikemmin 
erittelemään sitä, miten se tämäisenä, materiaalisena kokonaisuutena toimii.

Aiempien Tennilän teosta käsitelleiden artikkeleiden tavoin tarkennan ana-
lyysini sanojen l-kirjainten poikkeukselliseen toimintaan. Siinä missä edeltävä 
tutkimus (ks. Marttinen 2017; Joensuu 2022, 36–38) on kytkenyt ilmiön kielen 
äänteellisen ulottuvuuden ja merkityksillä leikittelyn raameihin, lähestyn itse 
tarkastelemani tekstikatkelman l-kirjaimia niiden materiaalisen, sanaruumiillisen 
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toiminnan näkökulmasta. Sanaruumiin käsite viittaa ajatukseen paperille pai-
netuista sanoista materiaalisina, ulottuvaisina, toimivina ja vaikuttavina olioina. 
Kirjoitusmerkeistä koostuvat ja sananvälien toisistaan erottamat sanaruumiit 
hahmottuvat toiminnallisesti autonomisiksi objekteiksi suhteessa niin toisiin 
sanaruumiisiin, puhutun kielen ilmiöihin kuin sanoja tarkastelevaan, merki-
tyksellistävään ja tulkitsevaan lukijaan. (Laihinen 2021, 59–63.) Sanaruumiin 
käsitteellistyksen taustalla vaikuttaa ajatus kirjoituksen autonomisista ominai-
suuksista, funktioista ja vaikutuksista suhteessa puhuttuun kieleen (Catach 1986, 
1; Laihinen 2021, 62). Analyysiterminä sanaruumis pyrkii toisin sanoen ohitta-
maan vakiintuneen käsityksen, jonka mukaan ”[K]ielen ensisijainen ilmiasu on 
kuitenkin puhe” (Koivisto 2013, 26). Tekstuaaliset sanaruumiit eivät hahmotu 
niinkään puhuttua kieltä ja/tai äänteitä representoiviksi merkeiksi kuin kirjoi-
tuslaadussaan toiminnallisesti autonomisiksi, ään(te)ettömiksi materiaalisiksi 
objekteiksi. Erittelen artikkelissani Tennilän tekstisirun poikkeavia l-kirjaimia 
niiden sanaruumiillisen, materiaalisen toiminnan näkökulmasta.

Sanaruumiin ohella hyödynnän analyyttisena työkaluna ranskalaisen filoso-
fin Gilles Deleuzen (1925–1995) sens-käsitettä. Deleuzen käytössä käsite niveltyy 
tiiviisti kielen ja kirjallisuuden kysymyksiin – termiin fokusoivan Logique du sens 
-teoksen (1969, engl. The Logic of Sense, 1990) ajattelu ammentaa erityisesti Lewis 
Carrollin (1832–1898) Liisa-kirjoista. Deleuzen filosofiassa sens käsitteellistää 
sitä, mitä tapahtuu kielen ja olioiden välisellä rajalla: sens on sekä muutos jon-
kin asian tilassa että tämän muutoksen, tapahtuman, ilmaisua kielessä. Termi 
mahdollistaa analyyttisen eron tekemisen kielessä ilmaisunsa saavien asioiden 
ja kielen merkitysten välille. Tapahtumiseksi ymmärrettynä sens mieltyy ruu-
miittomaksi, immateriaaliseksi pintavaikutukseksi (les effets de surface) – joksikin 
sellaiseksi, joka saa ilmaisunsa aina ja vain kielessä, mutta joka ei toisaalta toimi 
kuten kielen merkitykset. (Deleuze 2015, 5–22; ks. myös Williams 2008, 3.)

Ranskan kielessä sana ”sens” voi tarkoittaa muun muassa merkitystä, 
tarkoitusta, aistia, tuntoa, suuntaa, mieltä, vaistoa ja tajua. Suomenkielisessä 
Deleuze-kirjallisuudessa termi on käännetty eri yhteyksissä niin ”tajuksi”, ”mie-
leksi” kuin neologisemmin myös ”tuntumieleksi” (ks. Deleuze 2005, 9; Sihvonen 
2020, 50; Kurikka 2013, 43).3 Artikkelissani esitän, että Tennilän tekstisirussa on 
kyse nimenomaan (ihmis)mielen ja/tai tajun(nan) asioista erkaantumisesta; 
luen katkelmaa pikemmin kielen materiaalista toimintaa ja vaikutusta kuin 
tekstissä manifestoituvan ihmissubjektin ajatuksia sanallistavana kirjoituk-
sena. Tukeudun tällä perusteella luennassani Kaisa Kurikan tuntumieli-suo-
mennokseen. Käännösvaihtoehto paitsi ylittää käsitteellisen eronteon mielen 
ja ruumiin välillä, myös kytkeytyy Kurikan (mts.) ajattelussa ”sanan materiaa-
liseen affektiivisuuteen”. Analyysini päätteeksi ehdotan sens-käsitteelle vielä 
uutta, l-kirjainten materiaalisen toiminnan Tennilän tekstikatkelma(/i)ssa 
huomioivaa paikallista suomennosta. Osoitan, että sanaruumiiden materiaa-
liseen toimintaan fokusoiva luenta nostaa teoksen l-kirjaimista esille sellaisen 
ilmaisullisen ulottuvuuden, jonka aiempi tutkimus on jättänyt huomiotta.
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Ään(te)istä hiljaisuuteen – ja myöhemmin takaisin

”Myöhemmin ymmälsin, myöhemmin / aloin ymmältää.” Kaksirivisen teks-
tisirun sanoissa ”ymmälsin” ja ”ymmältää” l-kirjaimet näyttävät vallanneen 
sanoihin paremmin sopivien r-kirjainten paikat. Ensimmäisellä lukukerralla 
katkelma vaikuttaakin sanallistavan ymmärtämisen prosessia. Verbimuotoi-
nen ilmaus ”ymmältää” on suomen konventionaalisen sanaston näkökulmasta 
vieras; tekstikatkelma tuntuu toisin sanoen ehdottavan lukutapaa, jossa tekstin 
l-kirjaimet korvataan r-kirjaimilla (ks. Marttinen 2017; Joensuu 2022, 36). Vai-
kutelmaa vahvistaa entisestään se, että sama ilmiö, l-kirjainten sijoittaminen 
paremmin r-kirjaimille sopiville paikoille, toistuu Tennilän teoksessa sangen 
usein. Ilmaisukeinoa hyödynnetään paitsi kokoelman nimessä ja toisessa teok-
sen ensimmäiselle tekstisivulle painetuista kahdesta tekstikatkelmasta (Y, 7) 
myös säännönmukaisesti kahden laajemman, kokoelman loppupuolelle sijoit-
tuvan tekstijakson alueella (Y, 68–69, 82–87). Edelle lainattu katkelma löytyy 
näistä jaksoista jälkimmäisestä.

Ymmärtämisen näkökulmasta hahmotettuna analysoimani tekstisiru 
mieltyy jonkinlaiseksi tekstin puhujan kognitiohistorialliseksi itsereflektioksi. 
Imperfektimuodossa asiansa ilmaiseva minäpuhuja toteaa sittemmin vauh-
tiin päässeen ymmärryksensä olleen aiemmin tavalla tai toisella vajavaista tai 
viivästynyttä. Tekstin poikkeuksellinen, r-kirjaimeton ilmiasu kuitenkin tekee 
ymmärtämisen semanttiseen ulottuvuuteen sitoutumisesta ongelmallista.

Jos oletetaan, että tekstin keskeinen ilmaisullinen funktio liittyy ymmär-
tämisprosessin sanallistamiseen, miksi tekstisiru tällöin on painettu teoksen 
sivulle l-kirjaimellisessa, tekstin semanttisen ulottuvuuden hahmottamista 
ja ymmärtämistä merkittävissä määrin häiritsevässä muodossa? L-kirjainten 
poikkeava toiminta siirtääkin katkelman ilmaisullisen fokuksen tekstin 
semanttiselta tasolta siihen, miten asia on kielellisesti pantu esille. Olennai-
seksi tässä yhteydessä muodostuu kysymys siitä, mitä ymmälsin- ja ymmältää-
verbien l-kirjaimet saavat tekstissä aikaan; miten ne toimivat ja vaikuttavat 
osana kirjoitusta?

Heta Marttisen (2017) ja Juri Joensuun (2022) artikkeleissa Tennilän kokoel-
man l-kirjaimia lähestytään kielen merkitysten tutkimisen, tuottamisen ja mer-
kitysnyansseilla leikittelyn näkökulmasta4 – sama painotus nousi korostuneesti 
esille jo teoksen aikalaisarvioissa (ks. Laihinen 2012; Laurila 2012; Mikkola 2012; 
Waarala 2012). Marttinen (2017, 8) ymmärtää teoksen kielelliset omalaatuisuu-
det luonnollisen kielen semanttisia rajoja ja lainalaisuuksia koetteleviksi sekä 
uusia merkityksiä ja merkitysten verkostoja luoviksi tehokeinoiksi. Kokoelman 
l- ja r-kirjainten välisessä suhteessa toteutuva korvautuminen ja/tai variaatio 
häivyttää kielen merkityksiä toisistaan erottavien yksiköiden välisiä rajoja ja lei-
kittelee näin paitsi merkitysten nyansseilla myös kielen foneemisella virheelli-
syydellä. Tämä puolestaan johtaa kielen merkitysten venymiseen, huojumiseen 
ja monistumiseen sekä lopulta lukijan vieraantumiseen arkisen kielenkäytön 
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automatisoituneista tulkintakaavoista. (Mts. 17–19.) Joensuu (2022, 36) ajattelee 
Marttisen tavoin, että Yksinkeltainen on kaksinkeltaista ”seuraa toistuvasti kielel-
listen merkitysten monihahmotteisuutta” ja ”käsittelee myös r- ja l-äänteiden 
liukumia ja korvaantumisia sekä niiden tuottamia merkityksiä.”

Kirjoituksen tämäiseen, materiaaliseen pintatasoon tarkentaminen tarjoaa 
suhteessa kielen merkityksiä ja äänteellisyyttä korostavaan lukutapaan toisen-
laisen näkökulman Tennilän teoksen l-kirjaimiin. Näönvaraisesti havainnoi-
tuna mikään itse paperille painetussa tekstissä kun ei näytä sen kummemmin 
liukuvan, korvautuvan, huojuvan, venyvän, monistuvan kuin mainittavissa 
määrin ääntelevänkään. Päinvastoin: teoksen tekstikatkelmat seisovat niille 
varatuilla paikoilla näönvaraisesti arvioiden verraten vakaina, yhdenmu-
kaisesti asemoituina ja esimerkiksi vasemman reunan tasausta säntillisesti 
kautta linjan noudattavina tekstikenttinä. Teoksen nimiösivulla todetaan, että  
”[S]ivujen 21, 28, 48 ja 59 kursivoidut osuudet viittaavat Alli Tennilän puheisiin” 
(Y, 4). Tämän lisäksi joissakin yksittäisissä tekstikatkelmissa viitataan ekspli-
siittisesti puhumiseen, sanomiseen, keskustelemiseen, kysymiseen tai muuhun 
äänteelliseen toimintaan. Kirjoitetun kielen materiaalisten ominaisuuksien 
näkökulmasta teoksen tekstisirut mieltyvät kuitenkin muilta osin ensisijaisesti 
ään(te)ettömiksi entiteeteiksi – hiljaiseksi kirjoitukseksi, jolla ei välttämättä 
ole automaattista viittaussuhdetta puhutun kielen ilmiöihin (ks. Catach 1986, 
1). Näin hahmotettuina Tennilän kokoelman l-kirjainta korostavat tekstikatkel-
mat manifestoivatkin ensisijaisesti ainutkertaista, ärrätöntä – tai oikeammin 
ällällistä – laatuaan äänettöminä tekstuaalisina olioina.

Heta Marttinen (2017, 16) nostaa esille ajatuksen artikulatorisen fonetiikan 
(puheäänen ja äänteiden tuottamisen tutkimuksen) ongelmallisuudesta kau-
nokirjallisten tekstien analyysikehikkona. Kaunokirjallisissa teksteissä puheen 
illuusio tuotetaan suhteessa fonetiikan merkitsemiskäytäntöihin yksinkertais-
tettujen grafeemien välityksellä (mts.). Marttisen ajatuksesta ammentaen ajat-
telen, että Tennilän tekstikatkelmien yksinkertaisilla l-grafeemeilla voikin olla 
(myös) aivan muita kuin kielen äänteellisyyteen ja/tai kielellisten merkitysten 
monihahmotteisuuteen kytkeytyviä ilmaisullisia funktioita. Paperille painet-
tujen sanojen materiaaliset ominaisuudet etualaistava analyyttinen tulokulma 
edellyttää yhtä kaikki, että Tennilän teoksen l-kirjaimia tarkastelee ensisijaisesti 
l-kirjaimina. Ajatus r-kirjaimesta tai -äänteestä l-kirjaimen hahmossa tavalla tai 
toisella aktivoituvana tasona mieltyy tekstiin sen ulkopuolelta lisätyksi imma-
teriaaliseksi implikaatioksi. Tällainen tulkinta tuo toisin sanoen tekstiin jotain 
lisää sen sijaan, että pidättäytyisi niissä faktisissa komponenteissa – tässä tapa-
uksessa siis l-kirjaimissa – joista tekstikatkelma paperille painettuna objektina 
koostuu.

Tennilän tekstisiruun rakentuu kuitenkin myös kielen materiaalis-ruumiil-
listen ominaisuuksien näkökulmasta tarkasteltuna kohosteinen äänteellinen 
ulottuvuus. Tekstin hiljaiset sanat alkavat toimia äänteellisesti tavalla, joka 
vaikuttaa lukijaan ruumiillisesti. Tässä vaikutuksessa ei kuitenkaan ole kyse 
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puhutun kielen ilmiöiden representoimisesta, vaan pikemmin tilanteesta, 
jossa paperille painettujen sanojen äänteellinen painokkuus mieltyy yhdeksi 
kielen materiaalisen toiminnan ja/tai ruumiillisen vaikutuksen tasoksi. Toisin 
kuin Marttisen (2017) ja Joensuun (2022) luennoissa, kirjoituksen äänteellinen 
aktiivisuus ei tässä yhteydessä paikannu niinkään tekstin l- kuin m-kirjainten 
tasolle.

”Myöhemmin ymmälsin, myöhemmin / aloin ymmältää.” -katkelmassa 
m-kirjain saa kohosteisen roolin jo yksinomaan lukumääräisesti tarkasteltuna. 
Tekstisirun muodostavista kolmestakymmenestäyhdeksästä kirjainmerkistä 
kymmenen eli enemmän kuin joka neljäs on m-kirjaimia. Äänteellisellä tasolla 
huomionarvoiseksi muodostuu erityisesti tekstissä neljästi toistuva bilabiaali-
nen nasaali (”Myöhemmin”, ”ymmälsin”, ”myöhemmin”, ”ymmältää”). Soinnilli-
set pitkät m-äänteet rohkaisevat toistonsa myötä tekstin ääneen tapailuun, joka 
puolestaan aktivoi suljettujen huulten takaisen suu- ja nenäonteloiden alueen 
värähtelemään huulten, kitalaen, nenän, poskien ja otsan alueella aistittavana 
tuntemuksena (ks. Tyrmi 2024, 46). Soinnilliset bilabiaaliset nasaalit tuottavat 
tekstiin näin äänteellisen ulottuvuuden, jolla ei tunnu olevan ilmeistä yhteyttä 
sen koommin puhutun kielen esittämiseen kuin esimerkiksi kielen monimer-
kityksisyydellä leikittelyyn. Pitkien m-äänteiden tuottama ruumiillinen reso-
nanssi on suhteessa sanojen merkityksellistävään toimintaan autonominen 
ilmiö, kielen materiaalinen vaikutus.

Sanaruumiiden venyvä, tihentyvä aika

Merkittävä osa ”Myöhemmin ymmälsin, myöhemmin / aloin ymmältää.” 
-katkelman materiaalisesta toiminnasta palautuu tekstisirun muodostavien 
sanojen keskinäisten suhteiden alueelle. Tässä yhteydessä huomio kiinnittyy 
erityisesti tekstin moniulotteiseen, sisäisesti ristiriitaiseen aikaperspektiiviin. 
Katkelmassa suomen sanastolle vieras ymmältää-verbi toistuu kahdessa eri 
menneeseen aikaan viittaavassa muodossa (ymmälsin, aloin ymmältää). Nämä 
verbimuodot näyttävät kuitenkin osoittavan kahteen eri tapahtuma-aikaan tai 
tapahtumisen temporaaliseen moodiin. Lisäksi tapahtuma-aikojen ilmaisemi-
nen näyttää toteutuvan tekstissä käänteisessä kronologisessa järjestyksessä. 
Tekstikatkelmassa ensiksi esiintyvä ”ymmälsin” tuntuu viittaavan jo päätty-
neeseen ymmältämistapahtumaan, kun taas katkelmassa tuonnempana – tai 
kenties oikeammin ”myöhemmin” – esiintyvä ilmaus ”aloin ymmältää” viittaa 
ymmältämiseen jonakin sellaisena tapahtumisena, joka on käynnistynyt, mutta 
ei välttämättä vielä päättynyt.5

Ymmärrykseen paperille painetuista sanoista ruumiillis-materiaalisina 
olioina niveltyy olennaisena osana käsitys sanojen objektilaatuun palautuvista 
autonomisista ominaisuuksista. Sanoja toisistaan erottavat sananvälit paitsi 
määrittävät sanojen ruumiilliset rajat ja erottavat näin sanaruumiit toisistaan, 
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myös takaavat sanaruumiille materiaalisen autonomian. Paperille painettu-
jen sanojen aineelliseen objektilaatuun tarkentava analyysi fokusoi sanojen 
ainutkertaisiin materiaalisiin ominaisuuksiin sekä siihen, miten autonomiset 
sanaruumiit kytkeytyvät toisiin sanaruumiisiin ja operoivat näin osana teksti-
kokonaisuuksia. Materiaalisten ominaisuuksiensa määrittämät tämäiset, auto-
nomiset sanaruumiit toimivat toisin sanoen prosessuaalisesti ja/tai suhteisesti, 
eli muodostavat erilaisia toiminnallisia kytkentöjä niin toisten sanaruumiiden 
kuin tekstiä tarkastelevan lukijan kanssa. (Laihinen 2021, 35, 53–54, 63–65.)

Käsitys sanaruumiista yhtäältä materiaalisesti autonomisina, toisaalta eri-
laisia toiminnallisia liittoja toisten sanaruumiiden kanssa muodostavina kielel-
lisinä objekteina tuottaa lisäulottuvuuden Tennilän tekstisirun temporaaliseen 
kenttään. Katkelman päättävä sanaruumis ”ymmältää” näet toimii tekstissä 
paitsi yhdessä sanaruumiin ”aloin” kanssa menneeseen tapahtumiseen viittaa-
vassa imperfektipositiossa, myös autonomisesti infinitiivimuotoisena verbinä. 
Imperfektimuotoinen ilmaus ”aloin ymmältää” mieltyy toisin sanoen kahden 
sanaruumiin muodostamaksi toiminnalliseksi kytkökseksi, kun taas ilmauksen 
”ymmältää” infinitiivimuoto hahmottuu autonomisen ymmältää-sanaruumiin 
materiaaliseksi ominaisuudeksi. Perusmuotoiseen verbiin päättyvän tekstikat-
kelman ylle lankeaa näin paitsi imperfektin, myös preesensin sävy, vaikutelma 
tekstin nyt-hetkessä yhäti jatkuvasta ymmältämistapahtumasta. Nämä kaksi 
eri syntaktista funktiota, imperfektinen ”aloin ymmältää” ja preesensmuotoi-
nen ”ymmältää”, eivät sanaruumiillisesta näkökulmasta sulje toisiaan pois. 
Aikamuodot toimivat tekstisirussa yhtäaikaisesti tavalla, joka haaroittaa katkel-
man jälkimmäisen tekstirivin aikajanan kahteen eri suuntaan. Autonomiseksi 
sanaruumiiksi hahmotettuna tekstisirun päättävä ymmältää-verbi kytkee näin 
mennyttä tapahtumista sanallistavan ilmaisun tekstin nyt-hetkeen.

Tekstin poikkeuksellinen, r-kirjaimeton ilmiasu kuitenkin 

tekee ymmärtämisen semanttiseen ulottuvuuteen 

sitoutumisesta ongelmallista.
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Tekstikatkelman sisäistä aikaperspektiiviä mutkistaa entisestään kat-
kelman ensimmäisellä rivillä kahdesti toistuva aikamääre ”[M]yöhemmin”. 
Myöhemmin suhteessa mihin? Suhteessa päättyneeseen ymmältämistapah-
tumaan (”ymmälsin”), ymmältämisen alkamiseen (”aloin ymmältää”) vai jopa 
suhteessa tekstin nyt-hetkeen (”ymmältää”)? Looginen vastaus on verraten 
yksinkertainen: myöhemmin suhteessa ymmältämistapahtuman alkamista 
edeltävään aikaan. Ilmaisullisesti kiinnostavampi ratkaisu taas on suhtautua 
myöhemmin-sanoihin niiden loogis-syntaktisista funktioista irrotettuina 
autonomisina sanaruumiina. Suppean katkelman ensimmäisellä tekstirivillä 
kahdesti ruumiillistuva myöhemmin-aikamääre aktivoi tämän toiston myötä 
tekstissä myöhemmyyden tihentymän, vaikutelman ymmältämistapahtuman 
päättymisen (ja/tai sen alkamisen) siirtymisestä yhä tuonnemmas. Samaan 
aikaan verbimuotoilujen ”ymmälsin” ja ”aloin ymmältää” imperfektimuodot 
ilmaisevat, että niin tapahtuman päättyminen kuin alkaminenkin ovat koitta-
neet jo joskus aiemmin.

Palaan tässä yhteydessä Heta Marttisen (2017, 8, 15) artikkelissaan hyödyn-
tämään metaforaan venymisestä. Marttisen ajattelussa Tennilän ilmaisu koet-
telee (muun muassa) l- ja r-kirjainten korvaussuhteiden voimalla luonnollisen 
kielen semanttisia rajoja ja venyttää näin kielen merkityskenttää. Tekstisirun 
”Myöhemmin ymmälsin, myöhemmin / aloin ymmältää.” ruumiillis-materiaa-
lisia ominaisuuksia painottava tämäinen analyysi osoittaa, että metaforinen 
huomio venymisestä on käyttökelpoinen myös toisenlaisen analyyttisen näkö-
kulman raameissa. Tekstikatkelman materiaalisen toiminnan aktivoima veny-
minen ei kuitenkaan kohdistu niinkään kielen merkityksiin kuin tekstisirun 
koostavien sanaruumiiden välisiin temporaalisiin suhteisiin. Sanaruumiillisen 
toiston myötä korostuva myöhemmyyden aikamääre venyttää tekstissä ymmäl-
tämisen imperfektejä, mennyttä ja tapahtunutta aikaa. Samalla autonominen, 
infinitiivimuotoinen sanaruumis ”ymmältää” ankkuroi tämän menneen tapah-
tumisen tekstin ja sen lukemistapahtuman nyt-hetkeen. Tekstisiru synnyttää 
ilmaisullaan näin omanlaisensa kokemuksellisen aikataskun, tilan(teen), jossa 
mennyttä aikaa ja tapahtumista venytetään pidemmäksi nykyhetkestä käsin. 
Yksinomaan sanaruumiiden välisten temporaalisten suhteiden raameissa 
tarkasteltuna Tennilän tekstisiru sanallistaakin ajan ja tapahtumisen välistä 
yhteyttä subjektiivisesta, yksikön ensimmäiseen persoonaan ankkuroituvasta 
näkökulmasta. 

Ymmältäminen ja älli(e)n tuntu

Analysoimani tekstisiru pysäyttää lukijan äärelleen kunnon kotvaksi. Kirjalli-
suusbloggaaja Juha Makkonen (2019) on lähestynyt kokoelman tekstikatkelmia 
oivaltavasti kielellisinä silmäkkeinä, ”joihin saapas juuttuu tuntikausiksi”. 
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Makkosen silmäke-metafora on tässä yhteydessä erityisen osuva. Oman subjek-
tiivisen lukukokemukseni perusteella Tennilän teoksen l-kirjainta korostavat 
tekstisirut vetoavat kuulo- ja/tai tuntoaistin ohella sangen voimakkaasti myös 
näköaistiin. Sanat ”ymmälsin” ja ”ymmältää” näyttävät oikeakieliseen suomeen 
tottuneeseen silmääni kummallisilta. Tämän aistinvaraisen kummallisuuden 
takia oma huomioni lukijana kohdistuu kirjoituksen aiemmin eriteltyjen ään-
teellisten ominaisuuksien ohella myös sanoihin paperille painettuina, näön
varaisesti havainnoitavina materiaalisina objekteina. Kirjoituksen materiaalis-
ten ominaisuuksien näkökulmasta kokoelman l-kirjainta korostavat tekstisirut 
kytkeytyvätkin näin monin paikoin ennemmin visuaalisen kuin esimerkiksi 
puheenomaisen runouden traditioon. (Ks. esim. Huth 2010; Laihinen 2021, 13; 
Laihinen 2023; vrt. Marttinen 2017, 13–14.)

Tekstin materiaalisen kirjoituslaadun korostuminen puolestaan tuottaa tar-
peen silmäillä sanat läpi yhä uudelleen; oudoilta näyttävät sanat avaavat silmien 
eteen totutusta poikkeavan, hitaanlaisesti jäsentyvän kirjainten maiseman. 
Marttinen (2017, 19) suhtautuu artikkelinsa loppupäätelmissä Tennilän kirjoi-
tukseen ”oudontamisena ja vieraannuttamisena”, lukijan etäännyttämisenä 
arkikielestä ja -havainnoista. Olen tästä huomiosta Marttisen kanssa samaa 
mieltä – joskin siinä, missä Marttinen paikantaa vieraannuttamisen efektin 
kielen merkitysvenymien alueelle, ajattelen itse, että l-kirjainten vieraannut-
tava vaikutus on pikemmin tekstin materiaaliseen pintatasoon kiinnittyvä 
näönvarainen ele.

Sanojen ”ymmälsin” ja ”ymmältää” toistuva silmäileminen aktivoi teksti
sirussa yllättävän, neologismille perustuvan semanttisen tason. Tekstissä 
kahdesti toistuva ymmältää-ilmaus alkaa merkitä ymmälle eli hämmennyksiin 
saattamisen aktia. Intuitiivinen ensivaikutelma tekstikatkelmasta ymmärtä-
misprosessia sanallistavana kirjoituksena näin ollen kirjaimellisesti kumoutuu 
lukemisen edetessä. Neologiset ilmaukset ”ymmälsin” ja ”ymmältää” viittaavat 
suhteessa ymmärtämiseen laadultaan aivan päinvastaiseen tapahtumaan, 
ymmälle saattamiseen eli ymmärryksen vähenemiseen. Samalla ymmältämisen 
neologinen ulottuvuus asettuu vastahankaan suhteessa Tennilän ilmaisun kie-
lellistä virheellisyyttä ja/tai kielivirheillä leikittelyä painottaneisiin luentoihin 
(ks. Waarala 2012; Mikkola 2012; Laurila 2012; Marttinen 2017, 17). Ymmälle 
saattamisen näkökulmasta tekstisirun sanoissa ”ymmälsin” ja ”ymmältää” ei ole 
mitään virheellistä; verbit ilmaisevat virheettömästi ja suorasanaisesti oman 
ymmälle saattavan, lukijaa kielellisten merkitysten piiristä vieraannuttavan 
vaikutuksensa.

Marttisen (2017, 19) mukaan Tennilän tekstin vieraannuttava vaikutus on 
keino ”purkaa ja vastustaa automatisoituneita ja urautuneita tulkintakaavoja”. 
Olen myös tästä huomiosta samaa mieltä, joskin samanmielisyyteni kysyy jäl-
leen osakseen erotuslausumaa. Itse näet ajattelen, että Tennilän kirjoituksen 
urautuneita tulkintakaavoja purkava vaikutus toimii kiinnittämällä näönva-
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raisen vieraannuttamisen, kummalliselta näyttävän kielen, keinoin lukijan 
huomio vasiten siihen tapaan, jolla kirjoituksen virheettömät, hiljaiset ällät 
on kiusaus tulkita automaattisesti äänteellisiksi, virheellisiksi ärriksi. Kielen 
väitetty virheellisyys aktivoituukin tekstissä vasta, kun sanojen ”ymmälsin” ja 
”ymmältää” l-kirjaimet korvaa aivan muilla kirjaimilla – toisin sanoen jollakin 
sellaisella, mitä kirjan sivulle ei materiaalisesta näkökulmasta ole alun pitäen 
painettu. Kielen materiaalisen toiminnan näkökulmasta tarkasteltuna Tennilän 
teksti kehottaakin lukijaa osallistumaan tekstin immanenttiin materiaaliseen 
toimintaan; suhtautumaan tekstisirun kieleen ilmaisullisesti virheettömänä, 
jos kohta konventionaalisesta kielenkäytöstä monin eri tavoin poikkeavana 
kirjoituksena.

Kuten aiemmin toin ilmi, ajatus myöhemmyydestä tihentyy katkelman 
ensimmäisellä tekstirivillä kahdesti toistuvan myöhemmin-sanan ansiosta. 
Tekstisiruun syntyy aikatasku, jonka sisällä käsitystä jo menneen tapahtu-
misen kestosta venytetään nykyhetkestä käsin. Suhteessa ajatukseen tekstin 
itsensä ymmälle saattavasta vaikutuksesta tämän menneen myöhemmyyden 
määreen voi ajatella ulottuvan yksittäistä tekstikatkelmaa laajemmalle alueelle. 
Kokoelman viimeisille lehdille painetun tekstisirun imperfektinen tempus 
alkaa merkitä myös katkelmaa teoksessa edeltävän tekstiaineksen vaikutusta. 
Ymmälle saattaminen on käynnistynyt ja joiltain osin myös päättynyt (”Myö-
hemmin ymmälsin”) jo aiemmin teoksen edetessä. Samaan aikaan katkelman 
jälkimmäisen tekstirivin päällekkäiset imperfekti- ja preesensmuodot (”aloin 
ymmältää”; ”ymmältää”) ilmaisevat, että teksti(e)n jossain vaiheessa käynnisty-
nyt ymmältävä vaikutus jatkuu yhäti tässä hetkessä. Kokoelman viime metreille 
painettua tekstisirua voikin näin lukea myös teoskokonaisuuden raameissa 
kohosteiseen rooliin asettuvana ilmaisuna. Tekstikatkelma ilmaisee, että luke-
misen eteneminen ei Yksinkeltainen on kaksinkeltaista -kokoelman tapauksessa 
johda välttämättä niinkään mielekkääseen kokonaistulkintaan, kumuloituvaan 
ymmärrykseen ja kasaantuviin merkityksiin, kuin teoksen loppua kohti yhä 
pidemmälle hajautuvaan, siroutuvaan ja fragmentoituvaan hämmennykseen.

Tennilän tekstisirun kenties aavistuksen kiharaisen temporaalis-ilmaisulli-
sen suhteiston6 setvimisessä Gilles Deleuzen tuntumielen (sens) käsite osoittau-
tuu analyyttisesti hyödylliseksi. Deleuze (2015, 21–22, 34) määrittelee tuntumie-
len kielellisessä lausumassa toteutuvaksi, mutta suhteessa näihin lausumiin 
yhtä kaikki itsenäiseksi ilmiöksi. Tuntumieltä on se, mikä saa kielellisessä 
lausumassa ilmaisunsa (”the expressed of the proposition”, mts. 21). Samaan 
aikaan tuntumieli on luonteeltaan kielellisen merkityksen sijaan pikemmin 
tapahtumista kielen ja ruumiiden rajalla – ohut tapahtumallinen kalvo, joka 
erottaa kielen olioista eli kappaleista. Termin kytkeytyminen tapahtumiseen 
tarkoittaa, että tuntumieli ilmaisee aina muutosta jonkin asian tai olion tilassa 
– Deleuzen mukaan tuntumieli onkin jotakin sellaista, joka toteutuu kielessä 
infinitiivimuotoisten verbien (”ymmältää”) kautta. Kielen merkityksistä tuntu-
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mielen tapahtumaluonteen erottaa sen immanenssi, tämyys. Siinä missä kieli 
merkityksellistämisen järjestelmänä viittaa alati jonnekin itsensä ulkopuolelle 
– merkityksellistettäviin asioihin ja/tai toisiin merkitsijöihin – mieltyy tuntu-
mieli kielen pintavaikutuksiksi (des effets de surface), sen tämäiseksi tapahtuma-
paikaksi. (Deleuze 2015, 5–11, 19–22, 26, 33–34, 187–189; Williams 2008, 3; Bowden 
2011, 25; Sihvonen 2020, 50.)

Tennilän tekstisirun tuntumieleksi hahmottuu tekstin ja lukijan välisessä 
suhteessa tekstiä silmäiltäessä tapahtuva muutos. Toisin sanoen se tapahtuma, 
mikä ymmältämiskatkelman kielellisessä muotoilussa saa ilmaisunsa, on teks-
tin oma lukemisprosessi, tekstisirun hahmotuksessa ilmenevään muutokseen 
johtava lukutapahtuma.7 Tuntumielen tapahtumaluonne konkretisoituu ymmäl-
tämissirun kohdalla lukijan tekstiin kohdistamassa viipyilevässä, ymmältää-
ilmaisu(je)n neologisen ulottuvuuden aktivoivassa silmäilyssä. Tekstisirun 
tuntumielen voi näin Deleuzen (2015, 31–34, 187–189) käsitteellistystä mukaillen 
paikantaa konkreettisella tavalla kielen (tekstisirun) ja kappaleen (lukijaolion) 
välille, lukemisen immanentin tämyyden ja ajallisen keston (”myöhemmin”) 
alueelle. Katkelman prosessuaalisessa lukutapahtumassa teksti vaikuttaa luki-
jan havaintoon, lukijan havainnot vaikuttavat tekstin ilmaisulliseen muotou-
tumiseen, ja lopputuloksena on tekstin ja lukijan jakama ymmälle saattamisen 
ja ymmälle joutumisen tapahtuma (vrt. Laihinen 2021, 35). Tennilän tekstisiru 
kääntyy näin nähdäkseni sangen poikkeuksellisella tavalla lukijaa kohti. Kat-
kelman minämuoto (”ymmälsin”, ”aloin ymmältää”) ei sulkeudu minäpuhujan 
sisäisten asioiden solipsistiseksi ruotimiseksi; ymmältäminen aktina kohdistuu 
minäpuhujan sijaan lukijaan, tekstistä ulos päin. Kirjaimellisesti, ällällisenä, 
hahmotettuna tekstisiru avautuu kohti lukijaa ja maailmaa, kohti kielellisen 
lausuman ja sitä tarkkailevan lukijan vastavuoroisia kykyjä vaikuttaa ja tulla 
vaikutetuiksi (ks. Kurikka 2013, 57).

Tuntumielen käsitteen näkökulmasta tarkasteltuna Tennilän ällällinen 
tekstikatkelma alkaa toimia suomeksi odottamattomalla, puhekielen ja syno-
nyymisten ilmausten ulottuvuutta aktivoivalla tavalla. Katkelman sanaruumiil-
lisia ominaisuuksia ja materiaalista toimintaa erittelevä analyysi näet vaikuttaa 
fokusoivan kahdessa eri merkityksessä runoilmaisun älliin. Yhtäältä ajatus 
ällistä toteutuu puhekielisen tuttavallisesti kohdeltuina monikkomuotoisina 
l-kirjaimina, ”ällinä”. Toisaalta ällin ulottuvuus aktivoi niin ikään puhekielisen, 
yksikkömuotoisen variantin tekstin tuntumielestä, sen ”ällistä” (sens). Samaan 
sanamuotoon kiinnittyvien ällien välinen kytkös on omasta analyysityöstäni 
kumpuava ominaisuus. Käsitteenä ällin onkin kenties vaikea kuvitella sopivan 
muiden kaunokirjallisten teosten – saati sitten muunlaisten tutkimuskohteiden 
– erittelyyn. Yksinkeltainen on kaksinkeltaista -kokoelman yhteydessä suomennos 
kuitenkin tavoittaa jotakin olennaista, jotakin ainutkeltaista, Tennilän ilmaisun 
ominaispiirteistä ja toimintamekanismeista.
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Semanttisella tasolla älli tulee liki sens-käsitteen aiempia, kognition ulot-
tuvuuteen kytkeytyviä suomennoksia ”mieli” ja ”taju” (ks. Deleuze 2005, 9; 
Sihvonen 2020, 50). Samaan aikaan termi kuitenkin mahdollistaa tarkastelun 
ulottamisen myös kognitiivisen tason, ihmismielen, tuolle puolen. Ällin käsite 
nimeää samanaikaisesti kaksi toisiinsa kytkeytynyttä tämäisen, immanentin 
(yhteis)toiminnan komponenttia: lukijan kognitiivisen, ymmälle joutumiseen 
johtavan lukuprosessin ja Tennilän tekstin materiaalisesti kohosteisen, kon-
ventionaalisesta kielenkäytöstä poikkeavan toiminnallisen erityislaadun eli 
tekstin ymmälle saattavan vaikutuksen.

Älli(e)n toiminta Tennilän tekstissä konkretisoi lukijan ja tekstin välisessä 
kytkeytymisessä käynnistyvän tapahtumisen liikkeen. Gilles Deleuzen (2015, 
31) mukaan kielellisen lausuman älliä ei voi ilmaista toisin sanoin – jokainen 
älli on erottamattomasti kytköksissä aivan tiettyyn kielelliseen muotoiluun. 
Toisin sanominen tuottaa aina uuden lausuman, jolla on taas oma, autonomi-
nen ällinsä. Oma henkilökohtainen reittini ulos Tennilän tekstisirun ymmälle 
saattavasta lukutapahtumasta kirjoittuukin kielellisen toisin muotoilun varaan. 
Toisin sanominen johtaa uuteen tapahtumiseen eli uuteen älliin.8 Päätän ana-
lyysini näin ollen yritykseen tuottaa uusi älli ja ilmaista toisin sanoin se, mistä 
Tennilän tekstikatkelmassa käsitykseni mukaan on kyse: kieli alkaa ymmältää…

Lopuksi

Juri Joensuu (2022, 38) tekee kiinnostavan huomion, jonka mukaan Tennilän 
teoksen – tai oikeammin teosten (ks. loppuviite 4) – havainnot ovat ”osittain 
myös kielen tekemiä kieltä koskevia havaintoja. Kirjoittaminen on kielen keskit-
tynyttä havainnointia, ja myös tilan antamista sen toiminnalle.” (Kursivointi 
alkuperäinen.) Joensuun muotoilu on nähdäkseni laittamattomasti sanottu. 
Tässä artikkelissa tarkastellun ymmältämissirun materiaalinen toiminta kiin-
nittää poikkeuksellisella (epä)tarkkuudella ja intensiteetillä huomion siihen, 
miten konventionaalisesta kielenkäytöstä erkaantuva kaunokirjallinen kieli toi-
mii – tai kenties pikemmin voi toimia. Oman analyysini tarjoama lisäulottuvuus 
Joensuun luonnehdintaan liittyy lukemisen kysymykseen: kirjoittamisen ohella 
ymmältämiskatkelma kiinnittää singulaarisella tavalla huomion myös siihen, 
millaiseksi tekstin prosessuaalinen lukutapahtuma muotoutuu.

Lukemisessa tapahtuva muutos, tekstin viipyilevässä silmäilyssä aktivoituva 
liike kummallisilta näyttävistä ymmältää-verbeistä kielen neologiseen avautu-
miseen ja tämän myötä myös ymmälle saattavaan vaikutukseen, käsitteellistyy 
luennassani Tennilän tekstisirun älliksi. Tämä älli(e)n ulottuvuus, tapahtumal-
linen liike tekstin ja lukijan, kielen ja olion, välillä on se, mikä tekstikatkelmassa 
saa ilmaisunsa. Ymmältämissiru antaa toisin sanoen ilmaisun, ällin, omalle 
lukutapahtumalleen – sille, miten teksti suhteessa lukijaan toimii.
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Viitteet

1	  Vuoden 2013 Runeberg-palkintoraadin 
muodostivat kirjailija Tommi Melender, 
teatterinjohtaja Dan Henriksson ja tutkija-
kriitikko Siru Kainulainen (Melender 2013).
2	  Filosofiassa tämyyden (lat. haecceitas, 
engl. thisness, haecceity) käsitehistoria käyn-
nistyy skotlantilaisen skolastikon ja fran-
siskaanimunkin Johannes Duns Scotuksen 
(1266–1308) ajattelusta. Käsitteellä viitataan 
sellaiseen partikulaariseen, ei-laadulliseen 
ominaisuuteen, joka tekee jostakin ruu-
miista tai kappaleesta tietynlaisen. (Strayer 
2017, 58–59; Ingram 2018.) 1900-luvun 
ajattelussa käsite löytää käyttönsä esimer-
kiksi ranskalaisten filosofien Gilles Deleuzen 
(1925–1995) ja Félix Guattarin (1930–1992) 
ajattelussa, ja niveltyy tämän kytköksen 
kautta myös taiteen ja kirjallisuuden 
materiaalisuuksia tarkasteleviin tutkimus-
suuntauksiin (ks. Deleuze & Guattari 2005, 
260–264).
3	  Englanniksi Deleuzen sens-termi on 
käännetty niin muotoon meaning (Bogue 
1989, 55) kuin The Logic of Sense -englan-
ninnoksen (1990) myötä vakiintuneeseen 
muotoonsa sense (Deleuze 2015). Suhteessa 
Boguen meaning-käännökseen on syytä 
nostaa esille myös The Logic of Sense -teok-
sesta laajan kommentaarin kirjoittaneen 
James Williamsin (2008, 3) näkemys, jonka 
mukaan Deleuzen sens-käsitteessä ei nimen-
omaisesti ole kyse kielellisten merkitysten 
toimintaa sanallistavasta termistä. William-
sin luennassa sens(e)-termin vaikutusala 
on lähempänä asioiden merkittävyyttä 
(significance) kuin asioiden kielellistä merki-
tyksellistämistä. Käsitteenä sens(e) kurottaa 
kielellistä merkitystä pidemmälle, kartoittaa 
merkitysten merkittävyyttä (”the way in 

which meaning matters or makes things 
matter”).
4 	 Sekä Marttisen (2017) että Joensuun 
(2022) artikkeleissa analyysi kohdistuu pelk-
kää Yksinkeltainen on kaksinkeltaista -teosta 
laajempaan tekstijoukkoon. Marttisen artik-
kelin ensisijainen fokus on Veera Salmen 
lastenkirjassa Puluboin ja Ponin kirja (2012). 
Tennilän teoksen rooli artikkelissa liittyy 
Marttisen (2017, 8) ajatukseen ”eräänlaisesta 
paralleelipoetiikasta”, saman kielellisen tai 
kerronnallisen keinon hyödyntämisestä 
täysin erilaisissa, eri kohderyhmille suunna-
tuissa teoksissa (kursivointi alkuperäinen). 
Joensuun artikkeli puolestaan kartoittaa 
suomalaisen nykyrunouden erilaisia sana-
leikkityyppejä. Artikkelin tutkimusaineisto 
koostuu yhteensä liki kahdenkymmenen 
runoteoksen tekstimateriaalista.
5 	 Samansuuntainen, ilmaisun tempuksen 
huojuntaan kytkeytyvä ilmiö toistuu esimer-
kiksi Tennilän esikoisteoksen ololo (2008) 
ensimmäisellä sivulla (Laihinen 2024, 
164–166).
6 	 Suhteiston käsitteestä ks. Kurikka 2020, 
91. Kurikan ajattelussa kysymys suhteistosta 
liittyy likeisesti taideteoksen immanenssiin 
eli tämyyteen, ks. tämän artikkelin loppu-
viite nro 2. Suhteisto käsitteellistää toisin 
sanoen teoksen muodostavien komponent-
tien välisiä ainutkertaisia keskinäisiä suh-
teita eli sitä, mikä tekee jostakin teoksesta 
tietynlaisen.
7 	 Lukutapahtuman käsitteestä tekstin 
ja lukijan välistä prosessuaalista suhdetta 
sanallistavana terminä ks. Laihinen 2021, 
31–40.
8 	 ”[L]’événement, c’est le sens lui-même” 
(Deleuze 1969, 34); ”tapahtuma on älli itse”.
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