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riptyykin keskimmaiinen osa, tiyttd suostumuksellista seksi,
T antautumista. Viimeisessi osassa kidutetaan, ensimmaiisessa
polvistutaan. Mika niistd kenellekin paratiisi? Me tissa keskelld
mansikoimme ilon lintujen ja himon pintojen mustikkapaita.
(Kaaja 2023, 242.)

Anu Kaajan romaanin Rusetti (2023, tistd eteenpdin R) kertoja kuvailee Hie-
ronymus Boschin Maallisten ilojen puutarhan (1490-1510) esitystd paratiisista ja
kuvittelee itsensd maalauksen keskipaneeliin mansikoimaan “himon pintojen
mustikkapiitd”. Boschin triptyykki esittid puupaneeleille maalatuissa kuvis-
saan paratiisia, maallisia iloja ja helvettid. Himokkaita orgioita kuvaava osio
“Maallisten ilojen puutarha” on triptyykin keskelld, ja sitd reunustavat para-
tiisi ja helvetti. Kun triptyykin paneelit sulkee, tulee nikyviin veteen peittynyt
maapallo.

Viittaus Boschin monitulkintaiseen teokseen on keskeinen osa romaanin
kuvausta aistinautinnoista, joihin liittyy hekuman lisaksi vikivallan, kivun ja
alistamisen aspekteja: nautintojen tyydyttamisessd ovat lisnd samanaikaisesti
triptyykin kaikki kolme osaa. Rusetin ekfrasiksissa toistuvat triptyykin motii-
vit, mansikat, karhunvatukat ja maapallot, ja siind viitataan muillakin tavoin
useaan otteeseen Boschin maalaukseen. Samantapaisesti kuin Maallisten ilojen
puutarhana tai Himojen puutarhana tunnetun teoksen keskiosan hekumallisia
ilotteluja kehystdd toisella puolella paratiisi ja toisella helvetti, romaanissa
kuvattuja hedonistisia nautintoja, nautintoaineita, esineitd ja rakkaussuhteita
varjostavat kipu ja erilaiset epdsymmetriset valta-asetelmat, joista keskeinen on
kolonialismi. Toisaalta teos kuvaa eri tavoin sitd, miten kipu on osa nautintoa.

Rusetti yhdistdd autofiktion, taide-esseen ja kokeellisen romaanin lajipiir-
teitd. Taidemuseoiden kokoelmissa olevien teosten kuvista koostuva kuvitus! ja
teosten verbaalinen kuvailu yhdistivit romaanin my6s Tamar Yacobin (2013)
tutkiman museokirjan traditioon. Romaanin keskeisen osan muodostavat
esseemdiset analyysit kertojan museoissa nikemistd teoksista.> Kokeelliseen
kirjallisuuteen teoksen yhdistda esimerkiksi sanallisen ilmaisun rajojen tutki-
minen sekd multimodaalisuus, joka ilmenee tekstin visuaalisena asetteluna,
kuvaelementteind ja alaviitteind (Bray et al. 2012; Gibbons 2012, 420). Kuvalli-
suus ilmenee romaanissa myos kielikuvina, jotka tuottavat tekstiin huumoria
ja valittavat ruumiillisia aistimuksia: himon pintojen musikkapaitd mansikoi-
daan, ja maalauksen persikkarivi on “meemipyllyjen poukkoileva liike” (R, 175).

Tutkin artikkelissani, milli tavoin ekfrasikset eli visuaalisen aineksen
verbaaliset esitykset liittyvit osaksi Rusetin kuvauksia valta-asetelmista, joita
teoksessa tarkastellaan taideteosten, arkisten kiyttdesineiden, nautintoai-
neiden ja henkilohahmojen kautta. Esitin, ettd teoksen ekfrasikset ovat usein
kaksoisvalotettuja eli viittaavat useaan eri visuaaliseen lihteeseen: samoin kuin
kaksoisvalotetussa valokuvassa, niissd nikyy samanaikaisesti useampi kuva, ja
ndma kuvat voivat olla ideologiselta merkitykseltdan toisistaan poikkeavat.
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Nautinnon ja erotiikan sekd kivun ja alistamisen ambivalentit esitykset
liittyvit teoksen queeriin poetiikkaan. Queer-poeettisissa teoksissa seksuaa-
lisuuteen ja sukupuoleen liittyvien normatiivisten kasitysten horjuttaminen
tulee esiin erityisesti maarittelemittomyytend ja monitulkintaisuutena (ks.
Lanser 2018, 924). Nautinnon ja kivun yhdistyminen on myés osa Kaajan teok-
sen BDSM-seksiin liittyvai tematiikkaa, joka niin ikdan ilmenee useissa ekfra-
siksissa. Rusetin kertoja suhtautuu fetisistisesti niin esineisiin ja taideteoksiin
kuin toisiin ihmisiinkin. Hin kysyy, mika Maallisten ilojen puutarha -triptyykin
osista on kenellekin paratiisi: kuuluuko paratiisiin suostumuksellinen seksi ja
antautuminen, kiduttaminen vai polvistuminen (R, 242).

Rusetin tulkinnallinen monihahmotteisuus syntyy osittain siita, ettd alista-
misen, epasymmetristen valtasuhteiden ja taloudellisen epatasa-arvon kuvauk-
set vuorottelevat ja limittyvit eroottisten ja aistillisten nautintojen kuvausten
kanssa: ne ovat kerrostuneita tavalla, joka muistuttaa kaksoisvalottunutta
kuvaa. Jokaiseen nautinnolliseen suklaakonvehdin puraisuun liittyy suklaatuo-
tannon kolonialistinen ja riistiva historia. Sukupuoleen ja seksuaalisuuteen
kytkeytyvien konventionaalisten ja normatiivisten kisitysten kyseenalaista-
minen tulee esiin tavassa, jolla naistyypillistd nimed kantava kertoja omaksuu
miestyypillisend pidetyn kolonialistin, maailmanmatkaajan ja katseella alista-
jan roolin. Ndin kertojan toiminta horjuttaa kisityksid totunnaisista sukupuoli-
rooleista mutta samalla toistaa toiseuttavia ja esineellistivid tapoja.

Analysoin Kaajan romaanin ekfrastisia kuvauksia maalaustaiteesta, elo-
kuvista ja veistoksista sekd sitd, miten ekfrastisuus liittyy yhtdaltd nautinnon
ja erotiikan, toisaalta kivun ja valtasuhteiden esityksiin. Aistinautintojen ja
valtasuhteiden yhtdaikaisuus ja limittdisyys tulevat Rusetissa esiin erityisesti
ekfrasiksissa, joissa taideteosten ja muun visuaalisen materiaalin aikaansaama
kokemus vilittyy verbaalisesti. Tima on tyypillistd Kaajan muidenkin teosten
poetiikalle (Samola 2024). Hyddynnidn analyysissani Tamar Yacobin (2005;
2013) ekfrastisen kaksoisvalotuksen (ekphrastic double exposure) kisitettd, joka
tarkoittaa useamman eri visuaalisen viittauskohteen samanaikaisuutta verbaa-
lisessa esityksessd. Rusetin tapa kayttaa ekfrastista kaksoisvalotusta rinnastaa
korkeakulttuurina pidetyn visuaalisen materiaalin arkisten kiyttdesineiden
ja populaarikulttuurin kuvastoihin ja tuo tall tavoin esiin hierarkkisia ajatte-
lumalleja, joissa jokin tai joku on nihty toista ylempiarvoisena. Yhdistimalld
samaan ekfrasikseen erilaisia visuaalisia l3hteitd romaani esittdd ja samalla
purkaa hierarkkisille luokitteluille pohjautuvia ajattelumalleja, kuten rasismia,
kolonialismia ja seksismid asettamalla ne ironisiin yhteyksiin. Toisin kuin
l3hinn3 taideteosten (artwork) verbaalisia esityksid tutkiva Yacobi (2005; 2013),
tutkin myos ekfrasiksia, jotka kytkevat yhteen taideteoksia ja arjen visuaalisia
elementteja.

Artikkelini tiydentdd Kaajan tuotannon queer-poetiikan tutkimusta. Joonas
Santti (2020, 292-294, 299) on tutkinut Leda-romaanin (2017) kertojahahmon
monitulkintaisuutta, teoskokonaisuuden kerroksellisuutta ja visuaalisuutta,
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epiloogisten tilanteiden kertomista sekd metalepsiksid queer-kerronnan
elementteind. Omassa tutkimuksessani (Samola 2024) olen kisitellyt Kaajan
tuotannon intermediaalisuutta, mutta kirjailijan tuotannon ekfrastisista kak-
soisvalotuksista ei ole aiempaa tutkimusta.

Ekfrasis ja nautintojen verbalisoiminen

Rusetin eurooppalaisilla klubeilla, kahviloissa ja museoissa aikaansa viettanyt
kertoja muistelee ystdvidan ja rakastettujaan. Hin jakaa itselleen merkityksel-
liset paikat niiden tuottamien nautintojen mukaan: museot tarjoavat henkistd,
teknoklubit fyysista ja kahvilat ajattelun nautintoa. Naihin paikkoihin ja nii-
den tuottamiin mielihyvin kokemuksiin liittyy kuitenkin erilaisia kitkettyja,
historiallisia tai ilmeisia valtasuhteita, jotka kertoja ainakin osin tiedostaa ja
lausuu julki. Romaanin alussa hin kuvailee asetelmaa “kahvilassa, jossa olen
yksin koko tdiman ajan, silloinkin kun ajattelen muita paikkoja ja aikoja” (R, 9).
Hinen edessiin on kaksi serviettid, lusikka, sokeripussukka, pulloon aseteltu
neilikka, tarrakuorinen kinnykka, puoliksi syoty kuppikakku, karkkipaperista
tehty foliorusetti ja asetilla lepdava posliininen kuppi, jossa on kahvia. Ndiden
esineiden kanssa hin kiy keskusteluja luokka-asemasta, kolonialismista, nau-
tinnoista ja rusetin olemuksesta.

Kuvailemalla taideteoksia, esineitd ja rakastettuja kertoja pyrkii valittimaan
saamansa aistinautinnon mutta samalla tiedostaa, ettid niihin nautintoihin
liittyy valta- ja alistamissuhteita. Hin ymmartiad olevansa linsimaisena kulut-
tajanaja taideharrastajana samankaltaisessa asemassa kuin hedonistinen aate-
linen ja toisinaan asettuu verbaalisten esitystensid kohteiden ylipuolelle.

Kertojan tapa kuvailla rakastettujaan esineellistimalli heitd rinnastaa
rakastetut taideteosten hahmoihin: “kuvan vuoksihan rakkaus syntyy, mutta
ihmissuhteet ovat rikkoutuvia kuvia, paitsi jos veistid rakkautensa marmoriin
voidakseen tuijottaa kouroksiensa arkaaisia hymyja alakulmasta kisin” (R, 28).
Valta méidritelld ja alistaa niin taideteosten hahmoja kuin rakastettuja katseel-
laan ja tulkinnoillaan on osa kertojan kokemaa nautintoa.

Keskeisessd osassa teoksessa ovat kuvat maalauksista ja veistoksista, jotka
esittdvit hedelmi- ja kukka-asetelmia, ihmisruumiita ja arkisia esineiti.
Useassa kuvassa on esitettynd rusetteja joko ihmisten vaatteissa tai kasviase-
telmissa. Monet taideteosten ekfrastisista esityksistd saavat eroottisia ja sek-
suaalisia sdvyjd ruumiiseen tai seksiin liittyvin sanaston kautta. Kuvataiteen
tekemiseen liittyvat kielikuvat yhdistyvat ihmisen rakastamiseen. Kertojan
rakastamat ihmiset

sovittavat itsensd kuvitelmaani, tunnustelevat sen dariviivoja, ja mina veny-

tin niitd viivoja, maalaan uusia kerroksia heidin iholleen. Ja ennen kuin
6ljymaali on kuivunut, he saavat hangata kangasta ihoani vasten. Nautinto
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muuttaa esittavin abstraktiksi, ja me haisemme tirpatiltd, oi, miten pellava-
oljyisid ja varipigmenttisid me olemmekaan. (R, 55.)

Tdssd katkelmassa nautinto yhdistyy valtaan katsoa ja kuvitella ihmisid ja
muokata heitd maalaamalla heiddn ihojaan, mutta toisaalta mielihyvai tuottaa
rakastettujen toimijuus: ndmi sovittavat itsensi kertojan kuvitelmaan. Tis-
sakin katkelmassa toistuu Kaajan tuotannossa keskeinen kerroksellisuuden
motiivi (ks. myos Sdntti 2020, 294): rakastettujen ihon maalikerrokset peittavit
alleen aiempia kerroksia, jotka kuitenkin saattavat kuultaa uuden maalin ldpi ja
tulla esiin tai sotkeutua, kun maalattua ihoa hierotaan kertojan ihoon.

Ekfrasiksesta on useita erilaisia midiritelmii, joista rajatuimpien mukaan se
on kuvataiteen verbaalista esittimistid. Uudemmat maaritelmat nikevat mah-
dollisena my®6s sen, ettd ekfrasiksessa verbalisoidaan esimerkiksi elokuvaa tai
populaarikulttuuriesitystd. (Vairinen 2022, 131.) James A. W. Heffernan (2004,
3) médrittelee ekfrasiksen visuaalisen esityksen verbaaliseksi representaatioksi.
Hinen (Heffernan 2015, 45) mukaansa ekfrastinen fiktio voi esittia esimerkiksi
joko kuvitteellista tai aktuaalista maalaustaidetta, valokuvaa, veistostaidetta tai
elokuvaa sanallisesti. Viimeksi mainittua hin nimittidi elokuvalliseksi ekfrasik-
seksi (cinematic ekphrasis). Elokuvallisesta ekfrasiksesta on kiytetty my6s nimea
kinekfrasis (Kilpi6 2022, 197). Ekfrasis soveltuu Brian Glaveyn (2015, 8) mukaan
erityisen hyvin osaksi queer-taidetta, koska se yhdistdid eroksen tutkimisen
kysymykseen taiteesta. Glavey (mts. 6) esittad, ettd queer-ekfrasis kytkeytyy
taideteoksiin kohdistuvien halujen, identifikaatioiden, kiintymysten, rakkauk-
sien, imitaatioiden, kateuksien ja sivuuttamisten moneuteen.

Claus Cluverin (2017, 33) mukaan ekfrasis valittaa todellisen tai fiktiivisen
katsojan havainnon tai reaktion ei-kineettiseen visuaaliseen asetelmaan, joka
voi olla olemassa oleva tai fiktiivinen. Se muodostuu verbaalisesti, mutta voi
hyodyntaa myos verbaalisen mediumin visuaalisia aspekteja. Yacobi (2005,
219) puolestaan luonnehtii ekfrasista intermediaaliseksi siteeraamiseksi (inter-
media quotation), jossa esimerkiksi visuaalista taidetta kuvaillaan verbaalisesti.
Kaksoisvalotetuiksi hin kutsuu tekstejd, jotka viittaavat samanaikaisesti useaan
erilliseen visuaaliseen lihteeseen ja luovat tilld tavoin montaasimaisen vaikutel-
man (mt.). Tallaisia ekfrastisia kaksoisvalotuksia Rusetissa on runsaasti, ja niistd
monessa on muiden teosten ohella Idsna Boschin Maallisten ilojen puutarha. San-
dro Botticellin Primavera-maalausta esittelevissi luvussa kertoja ajautuu selosta-
maan Bryan Fullerin kisikirjoittaman Hannibal-televisiosarjan (2013-2015, NBC)
sarjamurhaajajuonta, jossa kekselids murhaaja viittaa rikoksissaan Primaveraan.

Suosikkini Hannibal-sarjan murhaveistoksista on kuitenkin puuhun sidottu
nuori mies, jonka sisdelimet on korvattu kukilla. Eiko siind ole kaikki mita
voi haluta? Kaunis ihminen esineend. Aseteltu juuri siten kuin tulisikin.
Ei allottavia elimid vaan kukkia. Pyhd Sebastian ja Primavera yhdistettynd
yhteen kuvaan. (R, 212.)
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Yhdistdmdlld monta erilaista kuvaa Kaajan teos

rinnastaa myds kuvauksen kohteiden ideologiat.

Tassd katkelmassa valottuu useampi visuaalinen ja audiovisuaalinen teos:
Botticellin Primavera ja sen kuvaus Hannibal-televisiosarjassa sekd maalaukset
Pyhistd Sebastianista, jonka ruumista puhkovat nuolet.? Timinkin ekfrasiksen
yhtend viittauskohteena on Maallisten ilojen puutarha, jonka keskipaneelissa
ihmisen sisdin tungetaan kukkia ja osa ihmisistd ndyttia olevan osittain kuk-
kahahmoisia. Kertojan ihanteelliseksi kuvaama halun kohde yhdistid queer-
yhteison ikonina pidetyn ja homoeroottiseen haluun liitetyn Pyhan Sebastianin
(Kaye 1996, 86; Simon et al. 2022, 691) ja Primavera-maalauksen, jossa kuvattuja
hahmoja ovat Venus-jumalatar, piirissi tanssivat kolme sulotarta ja lansituu-
len ahdistelema ja raiskaama Khloris-nymfi (Burroughs 2012, 73-74). Luvussa
”Kolme sulotarta” kertoja kuvailee appelsiinipuiden edustalla tanssivia hahmoja
androgyyneiksi, tatuoiduiksi ja lavistetyiksi ja talld tavoin rinnastaa Botticellin
maalauksessa feminiinisind esitetyt hahmot rakastajiinsa Septumiin, Snake-
biteen ja Industrialiin. Kevittd ja muodonmuutoksia kuvaava Primavera-maa-
laus kytkeytyy ndin osaksi Kaajan romaanin queer-poetiikkaa, jossa kuvaukset
henkilshahmojen sukupuolesta eivit noudata bindaristd sukupuolijakoa.
Yhdistimailld monta erilaista kuvaa Kaajan teos rinnastaa my6s kuvauksen
kohteiden ideologiat. Teoksessa kuvaillaan esimerkiksi Coco Chanelin muoto-
kuvaa, jossa muotisuunittelijan piin piilld on rusetti. Samassa kappaleessa
kertoja toteaa, ettd Disneyn Lumikki-elokuva (Snow White and the Seven Dwarfs,
1937) ilmestyi samana vuonna kuin Chanelin muotokuva ja ettd Lumikin padssi
on samanlainen rusetti kuin Chanelilla, joskin yksinkertaisempi. Kertoja vertaa
Chanelin rusettia myds tunnetun We can do it -julisteen naishahmon rusettiin.
Propagandajuliste laadittiin kertojan mukaan toisen maailmansodan aikaan,
jolloin Chanel tapaili hotellissa natsirakastajaansa. Romaanin kolonialismi-
aihepiirin vuoksi We can do it -juliste assosioituu myds saamenmaalaisen
taide- ja aktivistiryhmin Suohpanterrorin teokseen Suohpangiehta (2013), jossa
julisteen sinipaitaisen ja punarusettisen naishahmon tilalla on gaktiasuinen
hahmo. Taiteessaan Suohpanterror tuo esiin alkuperiisviestoon kohdistuvaa
kolonialistista vallankaytt63, kuten saamelaisten maaoikeuksien rajoittamistaja
pohjoisen luontoa tuhoavia kaivoshankkeita (Hautala-Hirvioja 2013). Erilaisten
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rusettien rinnastaminen tuottaa Kaajan teoksessa kytkoksen natsi-ideologian,
yhdysvaltalaisen propagandan ja siitd mukaillun saamelaisen taideaktivismin
sekd Disney-yhtion tuottaman Lumikki-sadun vilille. Kolonialistiset ja riistdvit
kaytannot yhdistyvit ndin ollen populaarikulttuuriin monimuotoisin tavoin.

Romaanissa vihjataan, ettd kerrontahetkelld eletiin pandemia-aikaa,
joka rajoittaa ihmisten matkustamista. Kertoja ei paise Wieniin tai Berliiniin
tapaamaan rakastajiaan vaan voi vain muistella, miltd heidin kosketuksensa ja
lisnadolonsa tuntuu. IThmisen kuvailukin on ekfrasiksen kaltainen yritys tuntea
ja ndhda etdilld oleva kohde, vilittdd sanoin rakastetun synnyttaima niko- ja
tuntohavainto. Ajatellessaan muita aikoja ja paikkoja kertoja pidsee mielen-
sisdiselle suurelle matkalleen, muistojensa grand tourille. Samalla hin esittelee
yleisolleen nikeminsa taideteokset ja kohtaamansa rakastetut ja pyrkii vélittd-
maiin verbaalisesti ndiden tuottamat nautinnot.

Grand tour ja elitistinen libertiini: luokkaerot ja ylevit nautinnot

Rusetin kertoja paljastaa monessa kohdin asettavansa itsensi alaluokkaisina
pitimiensa ihmisten ja esineiden ylipuolelle. Hin haastattelee kahvikuppinsa
asettia, johon suhtautuu viheksyen, ja kuvittelee asetin kokevan itsensi kahvi-
kupille ja kukkaruukulle alisteiseksi — onhan se niiden alla. Alla olemiseen hin
yhdistda alamaisuuden ja alaluokkaisuuden.

Mumisen kiitoksen haastattelusta ja padstin asetin takaisin kupin alle,
ymmarrdn, ettd asetin mainitsemat nuorukaisen huulet vaikuttivat kes-
kittymiseeni ja saivat minut puhumaan tavalla, joka on asetille liian moni-
mutkainen eikd kansanomaisen yksinkertaisia ilmi6itd arvostava. Minun
on tulevaisuudessa muistettava osittain tyoldiset sukujuureni, niin saatan
liikkua sulavasti my6s asettien keskuudessa. (R, 295.)

Kertojan tapa kuvailla esineitd ja ihmisid osoittaa, ettd hin ymmartid itsellidn
olevan valtaa muihin nihden. Hin on taiteilija ja taiteen harrastaja, jolla on
kulttuurista ja sosiaalista pidomaa seka kyky tulkita maalaustaidetta ja ymmar-
tdd sen kulttuurisia viittauksia. Kertoja suhtautuu itseensi ironisesti ilmais-
tessaan, ettd hinen tulisi muistaa jatkossa ”osittain tydlaiset” sukujuurensa,
jotta voisi litkkua ”sulavasti my0ds asettien keskuudessa”. Ndin sanoessaan hin
vihjaa litkkuvansa jo kerrontahetkelld sulavasti ylempiluokkaisten keskuudessa
mutta ei ilmaise, miten osittain ty6ldisten sukujuurten muistaminen auttaisi
asettien kanssa kommunikoimisessa. Taideteokset edustavat kertojalle yldluok-
kaisuutta, ja osa arkisista kiyttoesineistd edustaa puolestaan tydvienluokkaa ja
rahvaanomaisuutta.

Nautintoaineet tuottavat kertojalle erityisesti ruumiin nautintoa, vaikka
hin pyrkii ylevoittimdin kokemuksensa hengen nautinnoksi askartelemalla
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karkkikiireestd taide-esineen. Suklaaseen kohdistuvaa himoaan kertoja luon-
nehtii hallituksi, mika ilmaisee pyrkimysta kontrolloida ruumiillisia nautintoja
ja niitd tuottavia aineita.

Syon konvehdin ajatuksella, nauttien. Sitten muotoilen roskasta taide-
esineen.

Mikali tekemdni, hieman japanilaista origamia muistuttava rusetti
unohtuu jonkun muun korjattavaksi, kokee siivoojakin epiilemitta iloa.
(R, 7)

Kaidreestd tehdyn rusetin kuvaus liittyy osaksi rusettitaide-ekfrasiksia. Useissa
kertojan kuvailemissa maalaustaiteen teoksissa on kuvattuna erilaisia ruset-
teja, jotka voivat olla yliluokkaisen henkilon mekon miehustassa, kannatella
riippuvaa kukka-asetelmaa tai ympiaroidi Bacchuksen tyontyvia sormea. Kark-
kipaperitaiteilijan pdyhked itsevarmuus saa ironisia sivyjd, kun hin kertoo
olettavansa siistijankin kokevan iloa nidhdessdin roskarusetin. Nautiskeleva
konvehtien sydminen ja rusettitaiteilu korostavat statuseroa hotellisiistijan ja
kertojan valilld. Siistijan tehtdvi on siivota kertojan jilkeensd jattdmat roskat,
joita tima pitdd taiteena.

Eurooppalaisissa taidemuseoissa kiertiva kertoja pohdiskelee, miten taide
tuottaa nautintoa, jonka taakse kitkeytyy vikivaltaa ja alistamista. Han liittyy
itse osaksi ylaluokkaisten miesten grand tour -traditiota ja siihen liittyvii iloja,
kuten juhlia ja satunnaista seksia.

En silti viahattele maallisia enka katoavia iloja. Silld grand toureillaan seik-
kailevat nuoret herrasmiehet eivit omistautuneet pelkille taideteoksille,
vaan myos juhlivat ja paneskelivat kurtisaanien kanssa. Oma kiertueeni tuo
eteeni lihaksi tulleita ilmestyksid klubien varjojen ottaessa satyyrisid ihmis-
hahmoja. Ennen kaikkea haluan kuitenkin nihdi taideteoksia, erityisesti
maalauksia, elivina edessini. Se on tirkeinta.

Tietenkin tahin voisi sanoa, ettd museoidut taideteokset ovat kuolleita
ja pyyhittynakin polyttyneitd, puhumattakaan niiden ruumiita vaatineesta
alkuperisti, mutta timin huomautuksen edessid huudahdan, suuremmin
ajattelematta: elikéon kuolema! (R, 19-20.)

Grand touriksi, suureksi matkaksi tai sivistysmatkaksi on kutsuttu matkaa, jonka
aatelistoon tai ylempain porvaristoon kuuluvat nuoret miehet ovat tehneet
esimerkiksi Italiaan tai Keski-Eurooppaan. Italia oli suosittu kohde erityisesti
1700-luvulla, jolloin suuret joukot turisteja saapuivat perehtymdin maan kah-
viloihin, oopperoihin, teattereihin ja salonkeihin seka historiallisiin kohteisiin.
(Findlen 2009, 1.) Grand tour oli keskeinen osa eliittiin kuuluvan nuoren miehen
kasvua aikuiseksi: matkallaan nuorukainen oppi esimerkiksi muiden maiden
tapakulttuuria (Goldsmith 2020, 1). Sarah Goldsmith (2020, 57) on tutkinut
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suurille matkoille osallistuneiden nuorten miesten kirjeita ja niiden kuvauksia
seksuaalisista kohtaamisista ja seksitaudeista. Hinen mukaansa eliittiin kuu-
luneet perheet eivit valttimattd paheksuneet nuorukaisten seikkailuja ja seksin
ostamista vaan niakivit ne osana nautinnon tavoittelua ja libertiinifilosofien
tavoin eliitin vapauksien puolustamista.

Rusetin kertoja asettuu ironisesti osaksi aatelismiesten ilottelevaa ja sivisti-
vaa matkaperinnettd, silla hin ei ole nuori eiki liioin mies.

Koko grand tourini, kuten elim3 itse, on yhtid dance macabrea. En ole nuori,
enkd mies, hoipun kohti hautaani, ansaittua tuhoa, mutta katseeni on vield
satunnaisen terdva ja kuvat raastavat ja hyviilevit ajatuksiani tavalla, joka
saa minut hetkeksi unohtamaan oman elimini merkityksettomyyden.
Antakaa minun katsoa tit3, tata asetelmaa, naita kuvia. (R, 20.)

Muistot kaupunkien museoista, kahviloista ja klubeilta yhdistyvit muistoihin
rakastetuista ja taideteoksista. Ihmisen rakastaminen vertautuu kuvan rakas-
tamiseen: “Kuvat, esineet, ovat ainoa syy, jonka vuoksi kannattaa matkustaa.
Esineet pysyvit paikoillaan, ne eivit muuta mieltiin siitd haluavatko olla kans-
sasi vai eivat.” (R, 28.) Kertoja on joutunut pettymdin rakkaussuhteissaan, silla
hinet on jitetty, kun hin on ollut rakastunut. Koska ihmisilld on oma tahto,
jonka vuoksi he ovat arvaamattomia, hian on suunnannut rakkauttaan ja ihai-
luaan esineisiin. Ihmiset ovat hinelle samankaltaisia kuin taide-esineet, joita
voi rakastaa ihailemalla niitd museossa.

Ihminen rinnastuu esineeseen myos, kun kertoja vertaa ihmisen ottamia
lavistyksid intarsiakoristeltuun puiseen maapallopdytian, joka katkee sisidnsa
ompelutarvikkeita tai muuta pienesineist6d. Maapallopoyta rinnastuu edelleen
Boschin Maallisten ilojen puutarhan kuvaan vedenpaisumuksen peittimastd maa-
pallosta. Romaanin kuvastossa maapallopdyta yhdistyy temaattisesti globaaliin
ja kolonialistiseen kaupankayntiin ja toisaalta maapalloa kohtaavaan tuhoon,
jonka hedonistiset ihmiset ovat aiheuttaneet. Teos kuvaa kertojan hahmossa
linsimaisia nykyihmisid, jotka eldvit etuoikeuksistaan nauttien ja nautintoja
hakien kuin 1700-luvun aatelismiehet ja aiheuttavat valinpitimattdmyydellain
ja nautinnonhaluisuudellaan tuhoa. Kertoja ei pyri esittimain kolonialistisia
rakenteita ja kolonistisen ajattelutavan omaksuneita ihmisii itsestdan erillisini
vaan tuo esiin, miten hin itsekin linsimaisena ihmisena osallistuu riistaviin
kaytantoihin ja on elitistinen kuluttaja, jonka kayttamat tuotteet ovat osa glo-
baalia kauppaa ja sithen liittyvaa taloudellista epitasa-arvoa.

Nautintoaineiden kolonialistinen ja vikivaltainen historia

Rusetissa kuvailtujen nautintoja tuottavien aineiden taustalla on globaali kau-
pankdynti, joka riistid osaa ihmisistd ja jonka seurauksena varallisuus jakautuu

ARTIKKELIT



epatasaisesti. Kahvin, sokerin ja suklaan tuotantoon on liittynyt riistoa ja rasis-
mia, joita eurooppalaiset ovat kohdistaneet kolonialistisesti hallinnoimiinsa
alueisiin ja niiden asukkaisiin (esim. Ilmonen 2005, 3). Kahviloissa istuminen
ja kahvin nauttiminen liittyvit niin ikddn siirtomaiden kolonisointiin. Valis-
tusaikana syntynyt kahvilakulttuuri on tuottanut areenan sivistyneini pidet-
tyjen eurooppalaisten herrojen keskustelulle yhteiskunnallisista aiheista (mt.).
Samoin kuin grand tour -perinteestd, Rusetin kertoja eroaa kahvilakulttuuri-
traditiosta, koska ei ole mies.

Kertoja keskustelee wienildisessd kahvilassa sokerin hengettiren kanssa
sokerin historiasta nautintoaineena. Hengetdr kehottaa kertojaa vaihtokaup-
paan: kertoja puhuisi syomishairichistoriastaan ja hengetir orjakaupasta.
Sokerin hengetir ei halua ajatella kasviolemustaan vaan jalostunutta — ja
jalostettua — olemustaan valkoisena sokerina. Eurooppaan tuotua sokeria ovat
tuottaneet plantaaseilla tydskentelevit orjat. Kolonisoiduilla alueilla tuotettu
sokeri on kytkenyt yhtdilta globaaliin kaupankdyntiin, toisaalta naisten hal-
litseman kotipiirin, silld erityisesti naiset ovat hyddyntineet luksustuotteena
pidettyd sokeria ruuanlaitossaan ja leivonnassaan. (Sheller 2003, 92-94.) Rusetin
valkoihoisuuteen rinnastuva valkoinen sokeri ei uhraa aikaansa tuotantohisto-
riansa miettimiseen eikd tunne empatiaa plantaasity6ldisia kohtaan vaan pyrkii
aktiivisesti unohtamaan rasistisen ja kolonialistisen historiansa.

Orjakauppa. Alkutuotantoon liittyva vaihe. Niin, todellisuudessa en yleensi
mieti kasviolemustani, sitd epdjalostunutta puolta. Sind taas puolestasi
varmaan mietit tuota kirjojen maalaamaa kirsimyspornoa: nuo puolialas-
tomat tummat hahmot veitsineen. Itse en voinut tuntea kovinkaan suurta
empatiaa. (R, 123.)

Hengetidr rinnastaa ruskean sokerin ruskeisiin ihmisiin ja valkoisen sokerin
valkoisiin ja huomauttaa kertojalle, ettd orjuus on kertojan “luovan jouti-
laisuuden edellytys” (R, 124) ja ettd timi olisi aatelinen, jos vain voisi, vaikka
ddnestdd vasemmistoa. Sokerin hengetdr asettaa kertojan ironian kohteeksi
osoittamalla timan ristiriitaisuudet. Hin syyttdd kertojaa nousukasmaisuu-
desta ja tyovienluokan halveksumisesta ja kertoo olevansa itse tyévienluokan
lohduttaja. Kertojan kaltaisille boheemeille porvareille sokerin taytyy sen sijaan
katkeytya aprikoosiartesaanihilloon. Sokerin hengetir rinnastaa myos kertojan
wienildisen rakastajan, Industrialin, sokeriin, joka tuottaa nautintoa ja addik-
toi. Industrialin kotimaa yhdistyy sokerin hengettiren puheissa rasismiin ja
kansallissosialismiin.

Wienildisessd kahvilassa juomaansa nauttiva kertoja kaintii sokerin
hengettiren kehottamana kahvikuppinsa nurin ja huomaa kupin pohjassa
tummaihoisen ihmishahmon kuvan. Hin himmentyy rasistisesta kuvastosta,
mihin sokeri huomauttaa itivaltalaisten dinestineen natsit uudelleen valtaan.
Kupin pohjassa oleva ihmisen kuva on samantapaisesti alisteisessa asemassa
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kuin kertojan haastattelema asetti, mutta siind missi jalkimmainen on naky-
villd ja jopa puhuu, kupin pohjan kuva on suurimman osan ajasta piilossa.

Erilaiset sokeriset herkut ovat kertojan mieleen. Hin syo karkkeja ja lusi-
koi suuhunsa suklaakuorista leivonnaista. Kertojan nauttima leivonnainen
ei ole rahvaanomainen vohvelipohjainen makeinen vaan elegantimpi versio
siitd. Hienompikin leivonnainen tuo hinen mieleensi porvoolaisen tuotteen
historian.

Tilaamani leivonnainen on hienostunut versio ruudulliseen folioon ja suk-
laakuoreen sullotusta vohvelipohjaisesta hottomakeisesta, jonka entisen
nimen nyt vaimennan mielessini. Ettd pinkkitdytteinen suklaapursuke
on ollut lapsuudessani jokin eksoottisen toiseutettu suudelma. Ja nyt jalon
villin tilalle on otettu idyllisoituja taloja, pieni kaupunki. Miten se liittyy
suudelmaan? (R, 47.)

Brunberg-makeistehtaan suklaasuukon nimi oli ennen vuotta 2001 rasistinen,
ja suukkopaketin kannessa oli kuva kahdesta suutelevasta, stereotyyppisesti
ja karikatyyrimaisesti kuvatusta ja vihipukeisesta tummaihoisesta ihmisesta.
Kuva vanhasta Porvoosta tai yritys vaimentaa muisti eivit auta poistamaan
rasistista menneisyyttd, joka eldd kuva- ja nimimuistissa, ja kuvailemalla
suklaapursuketta kertoja loihtii yleis6lleen mielikuvan kahdesta kuvasta: niin
taloidyllin kuin rodullistettuja piirteitd korostavan kuvan. Tdminkin voin
nidhdi ekfrastisen kaksoisvalotuksen muotona, joka tuo esiin sen, ettd pohjoi-
nenkin idylli perustuu rodullistavalle riistolle.

Porvoon sijasta kertoja rakastaa muistojensa Wienid, jossa asuva Industrial
on sirkenyt hinen sydimensd. Hin rakastaa wienildistd verelld rakennettua
museota, jonne hin on paennut verelld rakennettua elimiinsi (R, 47). Hin
kertoo, miten kaupunkien rakastaminen on helpompaa kuin ihmisten rakas-
taminen, koska kaupungissa voi vapaasti “kulkea itsedin miellyttaviin osiin,
vol nauttia taloista, niiden pastellisista jugendseinistd ja ulokkeista” (R, 48).
Itdvaltaan liittyy Industrialin ohella toinen kertojalle merkittdvd hahmo: sielld
syntynyt Marie Antoinette.

Rusetin toiseksi viimeisessd, "Pyoveli”-nimisessd luvussa romaanin nauhan-
paat pyritddn solmimaan yhteen. Marie Antoinette saapuu levedssd mekossaan
noutamaan kertojan, jotta tima saisi "kirsii tai nauttia seuraukset tisti estot-
tomuudesta, tistd nautinnosta ja riistosta” (R, 241). Marie Antoinette, kertoja
ja timdn ystdvd Jussi astuvat sisddn koronarajoitusten jilkeen avautuneelle
klubille, ja kertoja tuntee sokerin hengettaren hipaisun. Tanssi klubilla on dance
macabre, kuolemantanssi, jota on ennakoitu romaanin alussa.

Tassa tanssiessa-kuollessa siirrymme maallisten ilojen puutarhaan. Pink-

kisiniset hirpitintornit soivat minun silmilleni, ja yhdessi ryhdytdin
mansikkaan. Linnutkin tanssivat, ja joku laittaa kukkia toisen perdaukkoon.
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Mansikka, sanotaan taidehistorian kirjassa, kuvastaa ruumiillisia nautin-
toja. (R, 242.)

Tanssin ja kuoleman liitossa kertoja siirtyy klubiseurueineen Boschin maalauk-
sen keskipaneelin puutarhaan, jonka tornit soivat synesteettisesti hinen
silmilleen. Ryhtyminen yhdessi mansikkaan viittaa maalauksen kuvaan ihmis-
joukosta, jonka keskelld on mansikka. Ihmisjoukko niyttdd olevan seksuaali-
sessa kontaktissa paitsi mansikan myds toistensa kanssa. Boschin maalauksen
oikeassa alakulmassa ihmishahmo laittaa kukkia kontillaan olevan ihmisen
perdaukkoon, ja timin kuvan kertoja toisintaa klubikuvauksessa.

”Pyoveli”-luvussa kertoja luettelee romaanissa mainittuja nautintoaineita ja
esineitd mukaillen ketjulorun rakennetta:

Cappuccinosta karkkipaperi
Karkkipaperista foliorusetti
Foliorusetista kakkuveitsi
Kakkuveitsesta giljotiini (R, 242).

Ketjulorussa siirrytddn pehmedstd ja nestemdisestd yhd kovempaan ja poten-
tiaalisesti haavoittavampaan. Onnimanni-tyyppisissd loruissa jiljempani
mainittu on edeltavistd perdisin: jostakin tulee jotakin. Rusetin lorussa cap-
puccinosta tulee karkkipaperin ja kakkuveitsen kautta lopulta giljotiini: nau-
tintoaine muuttuu teloitusvilineeksi, jolla Marie Antoinette surmattiin. TAmin
on toisinaan viitetty kehottaneen kansaa syomaan kakkua, mikali heilli ei ole
leipaa, mutta tille viitteelle ei ole osoitettu todisteita (Barker 1993). Viitteen
propagandaluonteen tietdd myos kertojan haastattelema kuppikakku (R, 109).
Marie Antoinette on muullakin tavoin joutunut naisvihamielisen pilkan ja
juoruilun kohteeksi: hinti on kuvailtu seksuaalisesti kyltymattdmana, vampyy-
rimdisend ja perverssind, ja hinen on huhuttu olleen suhteissa naisten kanssa
jajarjestineen orgioita. Téllaiset seksuaaliset transgressiot tai huhut niistd ovat
olleet Antoinettesta tehtyjen pornografisten satiirien aiheita. (Craciun 2002,
78-79.) Antoinetten ei-normatiivinen ja transgressiivinen seksuaalisuus seki
binidarisistd sukupuolirooleista poikkeaminen liittdvit hinet osaksi Kaajan
teoksen queerien henkilchahmojen joukkoa.

Marie Antoinette -hahmo viittaa ekfrastisesti Antoinettesta maalattuun
muotokuvaan ja kinekfrastisesti Sofia Coppolan ohjaamaan elokuvaan Marie
Antoinette (2006). Elisabeth Louise Vigée Le Brunin maalaamaa muotokuvaa
(1778) kisittelevissd luvussa Antoinettea luonnehditaan “ylellisyyden, deka-
denssin, liioittelun ja aristokraattisen tietimattomyyden” (R, 59) symboliksi,
joka vie ajatukset leivoksiin ja rokokoorusetteihin. Myohemmassd luvussa
kertoja haastattelee mansikan koristamaa kuppikakkua, joka kertoo kakkujen
jaleivosten poliittisista merkityksista. Leivonnainen viittaa Coppolan elokuvan
montaasikohtaukseen, jossa Antoinette syo leivoksia ja ostelee kenkid. Tama
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kohtaus kuvaa ylellisyyttd ja ylenpalttisuutta, joista Antoinettea syytettiin ja
jotka saivat kansan raivostumaan, mutta kuppikakun mukaan “kakut eivit
teloitusuhasta hitkihda, osiin leikkaaminen on valttimatonti, mikali haluaa
jakaa yleista hyvia, eika pysytelld pelkkina koristeena” (R, 110).

Itseddn kolonisaation konvehdiksi ja riistoryoston rusetiksi kutsuva Marie
Antoinette kehottaa kertojaa nousemaan kanssaan, minka voi tulkita kutsuksi
kuolemaan, etenkin, kun samaan virkkeeseen on yhdistetty sitaatti Kalevalan
(1849) neljannestd runosta, jossa epdtoivoinen Aino panee kullat kulmillensa
ennen hukuttautumistaan.

Nouse kanssani, nouse kanssani, sanoo Marie Antoinette, mind olen pelkka
kolonisaation konvehti ja riistorydston rusetti, avaa nauhat, pudota koris-
teet, pani kullat kulmillensa. Pani kullat. (R, 241-242.)

Klubin lavalla kertoja ja Marie Antoinette tanssivat pyovelin seurassa, kun kau-
pungin tunnetuin dj soittaa Fancyn kappaleen Slice Me Nice (1984): "I'm like a
cake that wants to be baked, / I'm like a pie made for hungry guys / My body’s
burning like a flame that’s blue / It’s time for action baby cut me in two” (R, 242).
Kertoja katkeaa kuin Marie Antoinetten kaula giljotiinin terdn alla - "katkean
ja halkean ja tuomioni suhahtaa” (R, 242) —ja tuomion jilkeen baarin alakerran
vessat tulvivat lattialle kuin vedenpaisumus. Niin teknotemppeli vertautuu
Boschin maallisten ilojen puutarhaan, jossa ihmisen himot johtavat nautinnol-
liseen rangaistukseen, kuolemaan ja lopulta kaiken peittivian tulvaan.

Lopuksi

Rusetin ekfrastiset kuvaukset maalaustaiteesta ja veistoksista ovat monikerrok-
sisia ja kaksoisvalotettuja: lasni on yhtd aikaa monta eri viittauskohdetta, jotka
tuottavat montaasimaisesti ja kerrostuneina kivun ja nautinnon seki riiston
ja ylenpalttisuuden yhdistelmdkuvia. Ndma ambivalentit ekfrasikset ovat osa
teoksen queer-poetiikkaa, joka rikkoo sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liitet-
tyjd kategorioita ja bindarisid jaotteluja. Teos rikkoo asioiden vilisid totunnaisia
kategorioita myos siten, ettd se rinnastaa ihmiset ei-inhimillisiin toimijoihin,
kuten taideteoksiin ja muihin esineisiin.

Aistinautinnot, erotiikka, valtasuhteet, kipu ja kirsimys tematisoituvat
teoksessa monella tavalla. Niitd kuvataan ekfrasisten lisiksi kertojan muistel-
lessa menettimiddn rakastettuja ja keskustellessa nautintoaineiden ja esinei-
den kanssa. Arkinen kahvikuppi kitkee pohjaansa toiseutetun ihmishahmon
kuvan, sokerin tuotanto on osa orjuuden historiaa, Brunbergin suukkoja on
markkinoitu rasistisella kuvastolla ja kahvin viljely on osa globaalia kolonia-
lismia. Kolonialistinen vallankiytt6 ja kolonialismin historia tulevat esiin
erityisesti kertojan keskustelussa arkisten kdyttdesineiden ja nautintoaineiden
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kanssa, kun taas taideteosten yhteydet valtasuhteisiin esitetdan implisiittisem-
min. Teoksen ekfrastiset kaksoisvalotukset tuovat esiin sen, miten ylellisyyden
ja nautinnon tuottamiseksi on usein riistetty ja alistettu ihmisryhmia.

Rusetti viittaa monessa kohdin joko suoraan tai yksittdisten motiivien kautta
Hieronymus Boschin tunnettuun maalaukseen Maallisten ilojen puutarha, ja
nima viittaukset ovat kerronnaltaan ja tyyliltdin romaanin keskeinen tulkinta-
avain. Samaan tapaan kuin Boschin maalauksen keskipaneelissa mansikoilla ja
kirsikoilla hekumoivat ihmiset kantavat mukanaan paratiisin puutarhaa mutta
ovat jatkuvassa vaarassa langeta helvetin pimeyteen, romaanin ekfrastisissa
kuvauksissa ovat samanaikaisesti lisni hehkuva aistinautinto ja viiltava kipu:
terdva hedelmaveitsi osoittaa kirsikoita, ja lasinsirpaleet maustavat sisalmyk-
siddn valuttavaa herkullista vatukkapiirakkaa. Teos tuo monin paikoin esiin
seksuaalisen nautinnon ambivalenssin seki sen, ettei kisitys nautinnollisesta
seksistd ole kaikkien jakama. Kertoja itsekin on ambivalentti, koska hin esi-
neellistdd ja erotisoi muita ihmisid, mutta tuo samalla esiin alistavia valtasuh-
teita. Han esittdd itsensd hedonistisena elitistini ja globaalista epdtasa-arvosta
hyotyjana, joka asettuu tietoisesti ironian kohteeksi.

Romaanissa toistuva maapallopdytdmotiivi, porvarillista biedermeiertyylid
ilmentava Globustisch, toimii temaattisena kiteytymina, joka yhdistda tai sulkee
sisddnsd niin maapalloa kiertivin grand tour -elitistin, lavistetyn rakastetun
kuin Maallisten ilojen puutarha -triptyykin kuvan veteen peittyneesti maapal-
losta. Téllaisen maapallopdydian kertoja tilaa itselleen, jotta voisi sulkea sen
keskimmaiseen laatikkoon kahvikuppinsa aluslautasineen ja muihin laatikoi-
hin kahvia, sokeria, neilikan, kuvan taytekakusta, vanhan Diirerin jinis -tarroin
koristellun puhelimensa seki lusikan — kaikki aineet ja esineet, joiden kanssa
hin on kiynyt keskusteluja. Salalaatikoihin hin on kitkenyt rakastetuista
muistuttavat lavistyskorut, karkkipapereista taiteiltuja rusetteja ja rusetista
avautuneen vaaleanpunaisen silkkinauhan. Lopuksi kertoja laskeutuu itsekin
maapallopoydin laatikkoon keskelle konvehtien ja rusettisolmujen muistoja,
mahdollisesti kuristuu silkkinauhaan ja peittyy maapallonsa sisddn. Romaani
paattyy vinjettimaiseen kuvaan kiiltdvista ja suljetusta maapallopéydastd, joka
on kuin Maallisten ilojen puutarhan vedenpaisumuksen upottama, paheitten ja
nautintojen kyllidnnyttima maapallo.

Viitteet

1 Rusetti-romaanista on painettu kaksi esseemindn matkallaan nikemistd taidete-
erilaista versiota, joista kdytdn aineistona oksista ja taideteosten verbaalista kuvailua
numeroitua ja nelivaripainettua editiota. jajonka keskeinen teema onihmisen tapa

2 Rusetti muistuttaa lajipiirteiden yhdis- toiseuttaa niin toisia ihmisid kuin muita
telmdassadn Tanja Tiekson esseeteosta eldimia.

Fantasma (2022), jonka sivuilla on valokuvia 3 Pyhi Sebastian on yhdistetty homosek-
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suaalisuuteen ja homoeroottiseen haluun on my0s queer-yhteisén ikoni (Simon &

kirjallisuudessa, taiteessa ja populaarikult- Reddy-Best 2022, 691). Tahan kuvaustraditi-
tuurissa (Kaye 1996, 86), ja tama marttyyri oon Rusettikin viittaa.
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