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™l Chimborazolle! Motiivi ja modernismin
merkitys 1919-192.8

Harri Veivo
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uosien 1919 ja 1928 vililld Suomen kirjallisuudessa, sen moder-
V nistisessa ydinjoukossa, esiintyy motiivijatkumo, joka on
poikkeuksellisen selked, intentionaalinen ja laajamittaisia
— merkityksid rakentava. Chimborazo, Ecuadorissa sijaitseva
6 267 metrid korkea tulivuori, 16ytyy ensin Edith Sédergranin
vuoden 1919 kokoelmassa Rosenaltaret, sen kolmannessa runossa, joka on saanut
nimensa ensimmaisesta rivista "Ensin tahdon nousta Chimborazzolle” (Soder-
gran 1929, 65). Kaksi vuotta mychemmin Elmer Diktonius mainitsee vuoren
esikoisteoksensa Min dikt runossa ”Ikuisesti elin” (Diktonius 1972, 169). Iloisen
kaksikymmenluvun illankoitteessa, vuonna 1928, Olavi Paavolainen tarttuu
vuorostaan motiiviin runossaan “Kaarisilta”, jonka hin julkaisee taiteilijanimel-
l44n Olavi Lauri yhdessd Mika Waltarin kanssa tehdyssa kokoelmassa Valtatiet.
Kaikki ndmai teokset kuuluvat sotien vilisen ajan modernismin keskeisten
julkaisujen joukkoon. Ne ovat nuoren kirjailijapolven esiinmarssin fanfaareja.
Tassa kontekstissa motiivin toisto on tietoinen teko, jolla kirjailijat rakentavat
jatkumoa oman tuotantonsa ja edeltdjiensa vilille; se on modernistinen mani-
festi, jaettujen poeettisten periaatteiden julistus ja sosiologinen ryhmaytymi-
sen viline. Samalla toisto on keino oman erityislaadun julkituomiseen, eron
merkki, mahdollisuus luoda tilaa omalle d4nelle ja omille aatteille.
Chimborazon motiivi ei kuitenkaan esiinny vain suomalaisten modernistien
teksteissd. Se loytyy myos Frans Michael Franzénilta, venildiseltd Konstantin
Balmontilta, pohjois-amerikkalaiselta Ralph Waldo Emersonilta, Eteli-Ameri-
kan vapaustaistelija Simén Bolivarilta ja Ranskan Madame De Staélilta. Kauno-
kirjallisen motiivin perustana on luonnontieteiliji Alexander von Humboldtin
tutkimusmatka vuosina 1799-1804, jonka aikana hin teki tieteellisesti merkitta-
van yrityksen nousta maailman korkeimpana vuorena pidetylle Chimborazolle.
Vaikka valloitus epdonnistui, Humboldt pystyi nousemaan dirimmdiselle
rajalle, jonka tuolla puolen elimi ei ole mahdollista. Saavuttamattoman, yli-
inhimillisen huipun maine levisi laajalle Humboltin vuosisadan alkupuolella
julkaisemien tieteellisten tutkimusten kautta. KetSuan kielen Chimpu-razasta
tuli monikayttéinen symboli.' Vuosisadan vaihteessa ja vield meidin moder-
nistiemme aikakaudella se sopi nimimerkiksi sanomalehden satiirikolle, joka
kirjoitteli Fyreniin, Orient Steam Navigation Companyn hoyrylaivan nimeksi
sekd Tolstoin ja Beethovenin kaltaisten taiteen jittildisten vertauskuvaksi.
Tarkastelen artikkelissani Chimborazon kiyttdd Suomessa ja maailmalla ja
niitd merkityksid, joita sanaa seuraamalla voidaan suomalaiselle modernismille
antaa. Metodiani voisi kutsua nominalistiseksi kirjallisuudenhistoriaksi ja se
muistuttaa hieman H. K. Riikosen (2021, 114) teoksessa Avantgarde Suomessa
kiyttimaa semanttista analyysia. Lihden liikkeelle nimestd ja sen kiytto-
yhteyksistd modernistien runoissa ja muissa teksteissd ja merkityksistd, jotka
niissd ilmenevit. Samalla tarkastelen sanan kirjallista kenttid muovaavaa
vaikutusta, Chimborazon ja siihen liittyvin kuvaston roolia kirjallisen mieli-
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kuvituksen jasentimisessi, niiden tapaa rakenteistaa poeettis-poliittista
symboliavaruutta. Koska timin merkityskentin hahmottamisessa keskeisessi
roolissa on Suomesta ulkomaille avautuvien viittausten tarkastelu, metodini
liittyy myos ylirajaisen kirjallisuudentutkimuksen ja maailmallistamisen
(worlding) tavoitteisiin ja menetelmiin (ks. esim. Ramazani 2009; Jay 2010; Doyle
2012; Backstrom & Hjartarson 2014; Tiampo 2025). Viime kidessa tarkoitukseni
on ymmartdd, miten ecuadorilainen tulivuori auttaa hahmottamaan suomalai-
sen modernismin muotoa ja merkityksia, joista yksi on avantgarden kisitteen
avulla esiin nouseva poliittisuus. Noustaan siis sanaa pitkin Chimborazolle ja
katsotaan, mitd horisontissa nikyy!

Chimborazo: modernismista avantgardea

Sédergranin runoa “Ensin tahdon nousta Chimborazzolle” on usein luettu suh-
teessa keskusteluun, joka velloi laajalti vuosien 1918 ja 1919 taitteessa. Runoilija
oli julkaissut Rosenaltaretia edeltineen Septemberlyranin alussa poeettisen mani-
festin, jossa han sanoutuli irti perinteisen runousopin mallista ja vaati oikeutta
kirjoittaa toisin keinoin. Nditd olivat etenkin taydellisen vapaa sana ja kuva ja
niiden tarjoama ilmaisuvoima. Dagens Pressissd vuoden 1918 viimeisend pdivina
julkaisemassaan kirjoituksessa hin asetti riman korkealle: Septemberlyran oli
tarkoitettu vain niille “harvoille yksiléille, jotka seisovat lihinni tulevaisuuden
rajaa” ja ovat “valmiit asettumaan sen palvelukseen”? S6dergran asettui pio-
neeriksi etujoukon johtoon, ja uusi runokieli oli vilttimaton tdmin tehtivin
toteuttamiseksi.

Tatd kontekstia vasten Chimborazon voidaan tulkita kuvaavan Rosenaltare-
tissa tavoitetta hallita oma poetiikka ja oma maailmankatsomus. Se on vuori
“omassa maassa”, runoilijan valtakunnassa, jolle on noustava ensin, jotta toi-
sessa ja kolmannessa sikeistossa kuvatut saavutukset olisivat mahdollisia (ks.
esim. Witt-Brattstrom 1997, 142; Rahikainen 2014, 163):

Ensin tahdon nousta Chimborazzolle
omassa maassa

ja seisoa sielld hengihtamattd
voitonseppelin.

Sitten tahdon nousta maineen vuorelle,

jota kohti maailman kultainen vainio hymyais,
ja seisoa sielld autuaana

ruusunpunaisia nakyja nihden.

Vihdoin olen nouseva vallan vuorelle,
nousemattomalle
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josta tihdet hymyavit lempeimpini,
ja olen siunaava kaiken.
(Sodergran 1929, 65.)°

Etujoukon ajatus houkutteli seuraajia. Diktoniuksen, Hagar Olssonin ja Lauri
Haarlan toimittama vuoden 1922 syksylld ilmestynyt Ultra-lehti oli onnistunut
yritys koota ensimmadisen maailmansodan ja Suomen sisillissodan méarittd-
man yhteisen historiallisen kokemuksen muokkaama kirjailijoiden ja lukijoiden
sukupolviryhmittymd. Sisilténsa hajanaisuudesta ja yhteisen esteettisen linjan
puutteesta huolimatta — tai ehka juuri siksi — se kykeni tarjoamaan yhteenkuu-
luvuutta luoneen julkaisukanavan ja siten rakenteistamaan kirjallista kenttaa.
Jos Sodergranin harvojen yksiléiden kokoelma oli poliittisilta tavoitteiltaan
jasentymaton joukko, Diktonius ja Olsson eivit epardineet vaatia lehden sivuilla
arvojen uudelleenarviointia ja aggressiivista hyokkaystad vallitsevaa tilannetta
vastaan paremman tulevaisuuden luomiseksi. Sédergran julkaisi Ultrassa ja
seki Olsson ettd Diktonius loivat henkilokohtaisen suhteen Karjalan kannak-
sen Raivolaan asettuneeseen runoilijaan. Yksindisen edellakivijan tyosta alkoi
muodostua etujoukko, avantgarde.

Min dikt -kokoelman viimeiselld sivulla, siis merkitysodotuksilla ladatussa
paikassa, esiintyvd Chimborazon motiivi osallistuu tahdn tyéhon:

Ikuisesti elan.

IThmisenai tai kiintotihten3,
aurinkokuntana tai vaivaismantyna
autiolla meren luodolla,
samantekevii.

Sama voima virtaa minussa,

sama himo puhkeaa minussa kukkaan,
samat myrskyt surmaavat minut,
pukevat sisimpani uuteen pukuun.
Minusta ei mikain ole kirpissontaa
tai Chimborazzo -

kaikessa on kaikki.

Seison silminripayksen huipulla

ja huudan:

on ilo eld3, ilo muuttua.

(Diktonius 1972, 169.)*

Chimborazo ja runon lopussa esiintyvd huipulla seisomisen ajatus asettavat
Diktoniuksen runouden selkedsti S6dergranin yhteyteen; niiden avulla teksti
luo jatkumoa ja asettuu tekijoineen tulevaisuuden palvelukseen Sédergranin
ohjelman mukaisesti. Motiivi tuo selkeisti esiin myds Diktoniuksen ominais-
laadun. Tavalla, josta tulee kirjailijalle tyypillinen, “Ikuisesti elin” rakentaa
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vahvasti strukturoidun semanttisen kentin, jonka daripditd ovat "thminen”
ja “aurinkokunta”, “ikuisuus” ja ”silmdnripiys” — sekd “Chimborazzo” ja "kir-
pdssonta”. Runon mind saa voimansa tistd vastakohtien maailmasta, niiden
jannitteisestd kentdstd, ja niistd kumpuavasta muutoksen mahdollisuudesta.
Samalla se ajallistaa Sodergranin minuutta korostavan maiseman ja purkaa
sen hierarkioita: vastakohdat kommunikoivat, ne ovat ylitettivissi, ja ne tiy-
tyy ylittdd (ks. Ekman 2014, 112). Tdssd mielessd, toisin kuin runossa sanotaan,
Chimborazo on Diktoniukselle vilttimiton.

Olavi Paavolaisen ”Kaarisilta” asettuu toisenlaiseen historialliseen yhtey-
teen, vuoteen 1928, jolloin neljd vuotta aiemmin ensimmadisen kerran ilmesty-
neen Tulenkantajat-albumin ympdrille ryhmittynyt kynailijéiden joukko alkoi
saada laajaa nakyvyyttd. Kehitys kiihtyi, kun samannimisen lehden niyte-
numero julkaistiin marraskuussa. Sen kannessa uhottiin pontevasti uuden
sukupolven astuvan Suomen kulttuurielimin johtoon, ja nidin varsin pitkalti
kavikin seuraavina vuosikymmenina.

”Kaarisilta” ilmestyi ennen lehden esiinmarssia kesilld 1928 Paavolaisen ja
Waltarin yhteiskokoelmassa Valtatiet, joka oli kustantaja Otavan sanomalehti-
mainosten mukaan ”Suomen modernisin [sic] runokokoelma.” Runo kuuluu niin:

Kiskaise syddn rinnastasi,

tao se rautapalkeiksi,

niittaa kiinni ne ajatustesi terdsnauloin,

nosta uskosi valtavankorkeitten kaarijinteitten piaille
ja katso:

pdivantasaajan lailla kiertad mahtava silta

maapallon ympéri.

Sen kaarien alle mahtuvat Chimborazo ja Himalaia,

sen kaidelyhtyind loistavat kiintotdhdet;

ja tuulet vonkuvat ja myrskyt tulevat

ja maa jarisee ja taifunin aallot sy6ksyvit silta-arkkuja vasten —
mutta lujaa rakennusainetta ovat sydimet,

ja saavuttamaton on oleva korkea kaari!

Niin kulkee vuorten ja merien ylitse huikea silta
hauraampana kuin Linnunradan himmea virta

ja vankempana kuin Kalliovuorten ketju;

sitd pitkin on kerran astuva uusi rotu,

joka on kauniimpi meitd, joka on viisaampi meit3,
rannoilta rannoille, maasta maahan -

Sille me rakennamme tien.
(Waltari & Lauri 1928, ei sivunumerointia.)
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Vaikka Paavolainen ei ollut parhaimmillaan runoilijana, "Kaarisilta” on monella
tavalla kiinnostava teksti. Chimborazon motiivi luo jilleen yhteyden edeltjiin,
Sodergraniin ja Diktoniukseen, jotka olivat Paavolaisen ja Tulenkantajien hyvin
tuntemia ja ihailemia esikuvia.®* Se muodostaa ndin modernismille linjaa, joka
yhdistdd suomenkielisen ja suomenruotsalaisen tuotannon; se on eksplisiitti-
nen kirjallisen kentin jasentimisen ja ryhmiyttimisen viline. Samaa tehtivii
toteuttavat my0s runossa mainitut “kiintotahti”, “vuoret”, “myrskyt” ja “saavut-
tamaton”, joita vastaavat Diktoniuksen “kiintotdhti” ja "myrskyt” sekd Soder-
granin "vuori”, “tihdet” ja “nousematon”.

Paavolaisen ominaislaatu suhteessa edeltdjiinsd nikyy “Kaarisillan” kan-
sainvilisyyden ihanteessa. Silta on symboli modernin teknologian mahdollis-
tamalle materiaaliselle ja henkiselle tydlle, joka luo pohjan uudelle, paremmalle
ja kauniimmalle ihmiskunnalle (jota sana "rotu” tissi yhteydessa edustaa). Se
ylittdd symbolisesti vuorenhuipun, jolle Sédergran ja Diktonius nousevat, ja
yhdistdd maailman “maasta maahan”. Sédergranin individualismi ja Diktoni-
uksen relativismi saavat seuraajakseen kollektiivisen tyon ja ylirajaisen soli-
daarisuuden ihanteet, jotka asetetaan ylemmalle tasolle piamaariksi. Ne ovat
nykyhetkessd saavuttamattomia, mutta tulevaisuudessa mahdollisia (kaaren
symboliikasta ks. Riikonen 2014, 83). Paavolainen jatkaa niin arvojen uudel-
leenarvioinnin ohjelmaa, jota Ultra peraankuulutti, mutta nyt suhteessa uuden
runouden jatkumoon. Kirjallisuuden modernismin uudistumispyrkimykset
saavat ndin kolme erilaista tulkintaa, jotka asettuvat dialogiin Chimborazon
motiivin avulla.

Hagar Olsson kirjoitti Waltarin ja Paavolaisen kokoelmasta suopean arvos-
telun Svenska Presseniin ja kddnsi samassa yhteydessd “Kaarisillan” seitseman
viimeistd sdettd ruotsiksi. Paavolainen vuorostaan omisti esseeteoksensa
Nykyaikaa etsimdssi Olssonille ja asetti hinet merkittdvddn rooliin ryhméssa,
joka oli “meidin todellinen pieni ’avant-garde’imme’ [sic]” (Paavolainen 2002,
44). Siihen kuuluivat myés Diktonius ja Sédergran Ornulf Tigerstedtin, Katri
Valan ja muutaman muun kanssa. “Kaarisillan” viittaus Min Dikt ja Rosenaltaret
-teosten runoihin osallistuu ndiden tekstien kautta laajempaan kotimaisen
kielirajan ylittdvddn vuoropuheluun modernismin merkityksestd. Tdssd kes-
kustelussa Paavolainen kisitteellisti Sédergranin hahmotteleman yksiliden
kokoelman kansainviliselld kirjallisuuden ja taiteen termistolla eksplisiittisesti
avantgardeksi. Vaikka sana olikin hyvin harvoin esilld ajan taidekirjoittelussa
ja sen — kuten my6s rinnakkaistermi ’'modernismin’ — merkitys Paavolaisella oli
tarkasti jisentymaiton (Kaunonen 2019, 749), on syytd yhtiiltd huomata, ettd se
oli laajalti kiytdssi ruotsinkielisessa lehdistdssd sotilasoperaatioista puhutta-
essa ja toisaalta ettd rinnakkaiskasitteitd kuten "etujoukko’, ’edellikivijd’ ja "ult-
ramodernisti’ esiintyi verrattain paljon kulttuurilehdissd. Uuno Kailas kutsui
Sodergrania charmantisti uuden runouden ”esirientdjittareksi” (Kailas 1929,
17). Paavolainen kiytti tdssd mielessd hyvikseen semanttista varantoa, joka oli
laajempi ja paremmin tunnettu kuin itse taiteen avantgarden kasite, joka nousi
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hinen tydssdan merkittaviksi. Palaan tuonnempana poliittisiin merkityksiin,
jotka etujoukolle voidaan Chimborazon avulla antaa.

Chimborazon kansainvalinen perinne

Paavolainen kuulutti ”Kaarisillalla” kosmopoliittisuuden ihannettaan, mutta
kansainvilisid kirjailijoita olivat toki myos Sodergran ja Diktonius monin eri
tavoin kokemustensa, lukeneisuutensa ja julkaisuhankkeidensa kautta. Chim-
borazon motiivi avaa yhden mahdollisuuden tarkastella, kuinka heidin runou-
tensa hahmottuu ylirajaiseen modernin kirjallisuuden kenttdan.

Maantieteellisesti ja ajallisesti lahin rinnastus 16ytyy Konstantin Balmontin
tuotannosta. Symbolistina tunnettu ja Suomessa Kalevalan harrastuksestaan
muistettu Balmont matkusti Meksikoon vuonna 1905 ja julkaisi viisi vuotta
myohemmin matkapdivikirjansa teoksessa Zmeinye tsvety ("Kaarmekukkia”).
Vaikka Balmont suhtautui kohteeseensa aluksi kriittisesti ja piti sitd Euroop-
paan nihden kehittymattémini, hin pdityi lopulta arvostelemaan “meididn
lapsellista eurooppalaista kronologiaamme”, joka katoaa suuremman, Mayojen
raunioiden, Egyptin pyramidien ja Hindujen temppelien edustaman vision
tieltd sitten kun “opimme katsomaan laaksoja ja tasankoja, ei endi typerien
turistien valtaamalta Mont Blancilta, vaan jattimaisen Chimborazon vulkaani-
sista korkeuksista”.” Balmont toistaa Humboldtilta periytyvidd vuorien vertailun
toposta, mutta antaa sille kulttuurikriittisen eurosentrisyyttd kyseenalaistavan
merkityksen, joka erottaa samalla korkeimmalle huipulle tihtdavin runoilijan
massoista — turisteista. Sédergran oli Balmontin lukija ja on todennakoistd, ettd
tamakin teos on kulkenut hinen kisiensi kautta. Chimborazon tehtdvi runoi-
lijan mission jisentimisessd on sama. Diktonius ja Paavolainen toistavat titd
rakennelmaa: heillikin Chimborazo desentralisoi modernismiin yleisesti liitet-
tyd kuvastoa ja maantiedettd. Uusi runous ei madrity teknologisesti edistyneen
Linsi-Euroopan suurkaupunkien avulla; sitd kuvaa luonnonilmio, valtava vuori
kaukana Andeilla.

Ralph Waldo Emersonin essee "The Poet” ("Runoilija”) vuodelta 1844
tarkastelee puolestaan Amerikan Yhdysvaltojen runouden tilaa. Emersonille
runoilija on ”itsevaltias, joka seisoo keskipisteessd”. Hin on ”itseansaitusti
keisari” ja ”ilmoittaa sen, mitd kukaan ei ole aavistanut”. Tallaista hahmoa ei
Emersonin mukaan hinen kotimaastaan l6ydy. Esseessd negatiiviseen sdvyyn
kasitelty nimeton esimerkkitapaus ei ole “ikuinen ihminen”; hin ei vapaudu
omista rajoituksistaan “kuin Chimborazo” noustakseen lipi maailman kaik-
kien ilmastojen; hinen neroutensa on sdyseda hyvin kasvatettujen kansalais-
ten tavanomaisen elimin puutarhamusiikkia, jota somat lihteet ja patsaat
koristavat (Emerson 1999).% Ironisoiva kuvaus, joka viittaa kasvillisuusvyohyk-
keiden motiivilla Humboldtin popularisoimaan visuaaliseen kuvastoon, sopii
my0s, myonteisessd merkityksessd, Sodergraniin visiondirind ja suvereenina
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Vaikka Chimborazo oli yleinen, jopa banaali metafora,
joka todellakin kelpasi myds hoyrylaivojen nimeksi,
voidaan sen merkitystid Suomen kivjallisessa kentdissi

pitdd evityisen merkittivind.

yksilona, sekd Diktoniukseen, joka halaji ikuisuutta Emersonin ihannerunoi-
lijan tavoin.

Vendjin Emerson-seura julkaisi vuosisadan vaihteessa Pietarissa kdin-
noksid amerikkalaisen filosofin tuotannosta. Suomeksi hintd saattoi lukea
vuodesta 1909 lihtien, ja etenkin vuonna 1917 markkinoille tuotu Ihmiskunnan
edustajia herdtti runsaasti kaikua lehdistossi. Ruotsissa hintd julkaistiin niinkin
aikaisin kuin vuonna 1853. Suomessa hyvin tunnettu Vilhelm Ekelund viittasi
usein amerikkalaiseen kirjailijatoveriinsa. Timin artikkelin puitteissa ei ole
tahdellistd selvittdd, lukivatko S6dergran, Diktonius tai Paavolainen Emersonin
esseetd. Tarkedd on huomata, ettd “Runoilijassa” hahmoteltuun rooliin samas-
tui ennen kaikkea Walt Whitman, joka oli Sodergranille tarked ja Ultrassa usein
mainittu malli, Hagar Olssonin sanoin “mestari-edellikdvija” ja ”modernistien’
klassikko” (Olsson 1922a, 45).° Tassa suhteessa kirjailijamme asettuvat moder-
nin kirjallisuuden traditioon, jonka kisitteellis-poeettiseen muokkaamiseen
Chimborazo on osallistunut Emersonin kautta.

Frans Michael Franzén voidaan myos liittdd tahin yhteyteen. Romantik-
kona hin kytkeytyy 1700-luvun lopulla esiin nousseeseen uudenlaiseen luon-
nontunteeseen, jonka aihepiiriin kuuluivat vuoret, tunturit ja Pohjolan luonto.
Puheessaan Ruotsin akatemialle 3. huhtikuuta 1833 Franzén pohtii tieteellisen
ja teknologisen kehityksen — modernisaation — vaikutusta henkiseen elimiin.
Runouden alue on hinen mukaansa supistunut sitd mukaa kun luonnontieteet
ovat selittineet ilmibitd, jotka aiemmin olivat poeettisen mielikuvituksen koh-
teita. Chimborazo osallistuu timin argumentin muotoilemiseen. Jos Homeros
saattoi Franzénin mukaan rauhassa asettaa jumalat Olympokselle, 1800-luvun
runoilija ei voi nauttia samasta mahdollisuudesta Chimborazon ja Himalajan
suhteen. Tiedemiehet voisivat niet romuttaa koko ajatuksen ”barometreilld
ja muilla fyysisilld instrumenteilla” (Franzén 1835, 149).° Paavolaisella timi
tieteen ja runouden kilpailuasetelma muuttuu yhteiseksi solidaariseksi tyoksi
edistyksen hyvaksi.
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Matkassa kaukaisin esimerkki motiivin verkostosta on Simén Bolivarin
proosaruno "Mi delirio sobre el Chimborazo” ("Hulluuskohtaukseni Chimbo-
razolla”) vuodelta 1822. Vaikka Bolivar on tunnetumpi vapaustaistelijana kuin
kirjailijana, teksti on meidin yhteydessimme kiinnostava. Bolivar sijoittaa
runossaan itsensd Humboldtin jalanjalkiin ja paattad nousta Chimborazon hui-
pulle. Luottamuksen tehtidvian onnistumiseen hin saa vapauden esiinmarssista,
jota hin on messiaanisesti johtanut. Vuoren valloitus onnistuukin, mutta hui-
pulla runoilija vajoaa hulluuskohtaukseen — otsikon deliriumiin —ja hinet valtaa
Kolumbian henki, Bolivarin suunnitteleman uuden amerikkalaisen mytologian
jumalhahmo (Peroso 2022, 22). Itse Aika ilmestyy hinelle nyt perinteisessé van-
han miehen hahmossa ja paljastaa vuorenvalloitukseen sisdltyvin hybriksen.
”Kaikki on vihemman kuin piste darimmaisyyden rinnalla” (Bolivar 2022, 10)",
Aika toteaa diktoniusmaisin kisittein, ja Bolivar myontidd oman katoavaisuu-
tensa, mutta sanoo kuitenkin nikevinsi historian ja kohtalon suunnan Ajan
kasvoissa. Tdhdn Aika vastaa lauhtuen, ja kiskee lopulta Bolivaria kertomaan
ihmiskunnalle totuuden, jonka hin on tavoittanut. Runon voi lukea poliittisen
vastuun allegoriana: vaikka tekomme olisivatkin mitittomii ikuisuuden mitta-
puulla, yksilslld voi kuitenkin olla padsy korkeampaan tietoon, joka velvoittaa
toimimaan yhteisen hyvan vuoksi. Sédergran, Diktonius ja Paavolainen tuskin
olisivat olleet eri mieltd, vaikka onkin epatodennikdista, ettd he olisivat luke-
neet Bolivarin runoa.

Madame De Staél, joka on varhaisin ja viimeinen esimerkki tdstd motiivijat-
kumosta, kirjoitti myds Chimborazosta tavalla, joka ennakoi Paavolaisen aja-
tusmaailmaa. Vuonna 1813 julkaistussa teoksessaan De I'Allemagne ("Saksasta”)
han visiol yhteenliittymad, joka kokoaisi ajattelevat ihmiset Euroopan padstad
toiseen, ja jonka yhteinen vaikutin olisi totuuden kultti. Ihannetta tavoitelles-
saan nama henkildt olisivat valmiit sekd laskeutumaan ikuiseen yohoén maan
ytimeen ettd nousemaan Chimborazolle l6ytadkseen maailman huipulta tihin
asti tuntemattomia ilmioitd; he olisivat kaunis ja moraalisesti hyva turhuuden
ja tietimattomyyden vastavoima, jota ihmisrotu ei saa vaipumaan epitoivoon.
Kosmopoliittinen ihanne on samankaltainen Paavolaisen runossaan julista-
man vision kanssa. Se liittyy my6s, De Staélin ja Goethen vuoropuhelun kautta,
Paavolaiselle ja Sodergranille laheiseen saksalaiseen kulttuuriin. De Staélin
tapa jisentdd tekstiddn retoristen diripiiden varaan puolestaan muistuttaa
Diktoniuksen poetiikkaa.

Chimborazon politiikka

Chimborazon motiivi avaa varsin laajalle levittyvia viittauksia. Lienee selvai,
ettd tissd on tullut kiivettya vasta ensimmdisen intertekstivyohykkeen tasolle;
tulivuori 16ytynee monesta muustakin teoksesta eri kielialueilla. Chimborazon

maailmanlaajuinen symboliarvo perustuu Humboldtin kuuluisaan retkeen,
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mutta tietenkin myos sen maineeseen maailman korkeimpana vuorena, ja
tamin tiedon levittdmiseen oppi- ja tietokirjojen ja muiden vastaavien julkai-
sujen kautta.

Vaikka Chimborazo oli yleinen, jopa banaali metafora, joka todellakin kel-
pasi myos hoyrylaivojen nimeksi, voidaan sen merkitystd Suomen kirjallisessa
kentdssd pitdd erityisen merkittdvind. Edelld esiin tuotujen henkilokohtaisten
ja kirjallisten suhteiden perusteella voidaan katsoa, ettd motiivin kiytto oli
tarkoituksellinen teko, jonka tavoitteena oli luoda merkityksellinen suhde
Min diktistd Rosealtaretiin ja "Kaarisillasta” kumpaankin edeltdjaan. Sédergra-
nin, Diktoniuksen ja Paavolaisen modernismi liittyy sen avulla moniiiniseen
runouden ja runoilijan roolin pohdintaan, joka on kattavuudeltaan globaalia
ja rakenteeltaan verkostoitunutta. Chimborazo oli seka yksittdisessd runossa
kuviteltu paikka, joka mahdollisti uuden tavan ajatella subjektiutta, ettd teks-
tien vilille syntyneiden kohosteisten viittaussuhteiden lataama tunnussana,
aanteellisen vierauden ansiosta jopa huutomerkki tai voimasana, jolla asetut-
tiin yksi kerrallaan edeltijien joukkoon ja ryhmidnd maailmanlaajuiseen viite-
kehykseen pois Suomen ahtaiden rajojen sisiltd.”> Chimborazon toisto runosta
runoon oli poikkeuksellisen voimakas teko, joka antoi modernismille poliittisen
ulottuvuuden ja teki siitd avantgardea. Pohditaan nyt tarkemmin, mitd tima
merkitsee.

Modernistisen avantgarden aikalaisreseptiossa tulee esiin vahva nationa-
listinen odotushorisontti, joka luotiin jo 1800-luvulla Snellmanin vanavedessi.
Nuorilta kirjailijoilta vaadittiin usein, ettd heiddn aiheensa ja motiivinsa juon-
tuisivat maan rajojen sisiltd, sen historiasta, kansasta ja luonnosta. Ruotsinkie-
lisessd kirjallisuudessa odotukset tarkentuivat koskemaan enenevissd méiirin
rannikoille territorialisoituvaa kielellistd yhteiso4, jonka identiteetin katsottiin
eriytyvan suomenkielisestd viestosta.

Sanomalehdistd l6ytyy monia esimerkkejd tistd ajattelutavasta. Dagens
Pressin nimimerkilld “Blek Yngling” kirjoittanut kriitikko irtisanoutui Soder-
granin harvojen yksiléiden joukosta, koska heidin kulkemansa tulevaisuuden
raja sijaitsi kaukana Helsingistd. Hin myos vertasi Schildtsin joulukatalogissa
julkaistua Sédergranin valokuvaa eksoottisiin hahmoihin "Pim” ja "Ata-Kulju”.
Vaikka samankaltaisuutta ei Kalpean Nuoren mukaan esiintynytkdin, artik-
kelin ironinen sivy kyseenalaisti implisiittisesti Sédergranin kuulumisen suo-
menruotsalaisen yhteis66n (Blek Yngling 1919). Nimimerkki "Kay” puolestaan
siteerasi “Chimborazzoa” Pedersiressi ja katsoi runoilijan fantasian nousevan
avaruuteen tavalla, jota kukaan ei voi seurata (Kay 1919). Aiemmin Sodergrania
oli luonnehdittu bolsevikiksi, miki oli sekd poliittis-esteettinen tuomio ettd
karkotus koko maan kansallisesta yhteisostd.

Aitosuomalaisen kriitikko M.V. valitteli muutamia vuosia myohemmin, ettd
nuorten suomenkielisten kirjailijoiden runokuvat olivat “kotoisesta paikallis-
tunnusta riippumattomia” ja ettd niiden mahdollinen kotoinen tuntu esiintyi
“omituisesti sekaantuneena joihinkin vieraisiin kudelmiin” (M.V. 1927a, 67).
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Hanen oma ihanteensa oli “kansallisesti, isainmaallisesti suomalainen runous”,
joka on ”luontoa, verta ja elamii” ja johon sisiltyy “Suomen luonnon, suoma-
laistuntoisen ihmisluonteen, suomalaisten kohtaloiden innoittamat runonike-
mykset ja -elimykset” (M.V. 1927b, 25). Hieman maltillisemmin samaa kantaa
edustivat Paavolaisen ja Waltarin Valtateiden arvosteluissaan Keskipohjanmaa,
joka harmitteli lukuisten vieraskielisten sanojen estivin sen, ettid teos voisi
joskus "tulla kansan omaksi” (L. H. 1928), ja Aamulehti, joka totesi, ettd kirjailijat
”eivit endd laula isinmaasta” (O.V.K., 1928). Samoin Hagar Olsson jo aiemmin
mainitussa arvostelussaan ihmetteli — tosin myonteiseen sivyyn — leivosten
poissaoloa Waltarin ja Paavolaisen kokoelmassa.

Namad ajatukset heijastavat mielipideilmastossa nikyvissd asemassa ollutta
kansallismielisyyden ajatusrakennelmaa, jolle ultramodernistien kosmopoli-
tismi oli merkittava viholliskuva. Tarkedd on huomata my®os, ettd tutkimuksessa
modernistien kansainvilisyys on valtaosin nihty Eurooppaan suuntautuneeksi
- ja implisiittisesti siihen rajoittuvaksi (esim. Pettersson 2011). Sodergran-
tutkimuksessa on kulkenut eurosentrinen painotus, jossa Ecuadorin tulivuori
on héivinnyt kirjailijan elimastd tuttuun alppimaisemaan (ks. esim. Enckell
1949, 47; Witt-Brattstrom 1997, 141-144). Diktoniuksen kohdalla kirjailijan Ult-
rassa perddnkuuluttama “ikkunoiden avaaminen Eurooppaan” on ohjannut tul-
kintaperspektiivid (ks. esim. Zilliacus 1997; Veivo 2018), ja ndin on tapahtunut
my0s Paavolaista analysoitaessa (ks. esim. Mikkonen 2004).

Naiita tekijoitd vasten Chimborazon motiivi deterritorialisoi runoilijan sub-
jektin pois Suomen ja Euroopan maanperdaltd ja sijoittaa hinen missionsa maa-
ilmanlaajuiseen viitekehykseen. Se torjuu nationalistisen etno- ja kielisentrisen
kasityksen kirjallisuudesta ja sen tehtivistd. Diktoniuksella ja Sodergranilla
tami koskee ensisijaisesti runoilijaa itsedin, joka asettuu maanpakolaiseksi
omalla kirjallisella kentdllian. Kummankin kohdalla teko liittyy positioon, joka
on jo valmiiksi marginaalinen. Sodergran, joka tuli ruotsinkielisen maailman
lahes itdisimmdstd kolkasta, puhui vahvasti murtaen ja keskusteli, pukeutui ja
kayttaytyi Helsingin pienten kirjailijapiirien silmissd kummallisesti. Diktonius
puolestaan oli sekd kielellisesti ettd sosioekonomiselta taustaltaan rajatapaus,
habitukseltaan ulkopuolinen suomenruotsalaisen kirjallisuuden kentissa (ks.
Malmio 2010).

Chimborazo tekee modernismista poliittista. Ei yksin, mutta selkedsti, huo-
miota vaatien, huutaen. Poliittisuus merkitsee tdssd yhteydessa erilaisuuden
puolustamista ja samaan redusoimisen vastustamista, jota esimerkiksi Carrie
Noland ja Barrett Watten (2011, 9, 12-13) ovat pitineet avantgardelle ominai-
sena benjaminilaisen homogenisoivan moderniteetin vastavoimana. Jacques
Rancieren (2000) kasittein voidaan myds sanoa, ettd politiikka koskee tassi
sitd, kuka saa puhua ja mistd positiosta ja minkilaisista yhteisen koettavan
maailman aiheista. Avantgarde vastustaa rajoja — ulossulkemisia, vaientamisia
—joita yhteiskunnan yhteniistavit ja normihakuiset diskurssit tuottavat. Chim-
borazo on loikka rajan yli.
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Myos Paavolainen oli rajasubjekti: monikielisen perheen sukupuolirooleilla
pelannut vesa, joka koki olonsa ahtaaksi Suomen henkisessd ilmapiirissa.
Tulenkantajien taustaa vasten ”Kaarisillan” Chimborazon voi katsoa rakenta-
van runouden keinoin nuoren tasavallan kulttuuripoliittista ohjelmaa, jossa
ryhmin jasenet katsoivat omaavansa keskeisen suunnanndyttdjin roolin. Tdssd
yhteydessd on muistettava, ettd Tulenkantajien geopoliittinen ajattelu ei ollut
yhtendistd. Paavolaisen kosmopoliittinen ihanne ja halu solmia liitoksia kieli-
rajan yli eroavat esimerkiksi Elsa Endjarvi-Haavion ajattelusta, jossa Ruotsi ja
ruotsinkielinen kulttuuri nayttaytyvit koloniaalisina voimina, joiden vallasta
nuoren Suomen on emansipoiduttava. Paavolaisen ”Kaarisilta” osallistuu
keskusteluun Suomen kielellisten ja demografisten komponenttien suhteista
ja maan paikasta solidaarisuuksien verkostossa globaalilla tasolla, jonka kiin-
topisteitd eivit olleet vain kulttuurikeskukset Berliini ja Pariisi, vaan myos
perifeeristen alueiden maantieteelliset muodostumat Chimborazo, Himalaja
ja Kalliovuoret. Hinen kuvitteellinen maantieteensi ei ollut vain muodikasta
eksotismia. Paavolainen oli kiinnostunut moderniteetin emansipoivasta vai-
kutuksesta, joka tekee kaukaistenkin paikkojen asukkaista osallistujia.” Tdssd
mielessd voidaan puhua monikeskuksisesta (geo)poliittisesta avantgardesta,
joka tuottaa kriittisen position “transperiferaalisten” (Doyle 2012, 685) suhtei-
den kautta. Hagar Olsson puolusti samankaltaista nikemystd kuuluttaessaan
Huippuvuorten, Haitin ja Guadalquivirin yhteyttd kotimaan modernisteihin
(Olsson 1922b) ja korostaessaan suomalaisten ja venildisten elementtien merki-
tystd suomenruotsalaisessa identiteetissd (Olsson 1928). Paavolaisen tavoin hin
asettui vastahankaan suhteessa kovadinisiin etnisen puhtauden ja kansallisen
sulkeuman diskursseihin.

Chimborazon maisema

Minkilainen maisema avautuu suomalaisen Chimborazon huipulta? Motiivin
seuraaminen tuo esiin merkitsevid kielirajat ylittdvid suhteita Suomen kirjalli-
sessa elimissd 1920-luvulla. Ne ovat valtaosin jadneet tutkimuksen katveeseen.
Kotimaisen kirjallisuuden historiassa suomen- ja ruotsinkieliset modernismit
on valtaosin kisitelty asymmetrisesti. Suomenkielinen tutkimus luo kattavaa
kuvaa, jossa ruotsinkielisell kirjallisuudella on sijansa (ks. esim. Laitinen, Apo
ja Herranen 1997 seka Suomen kirjallisuushistoria 1-3), kun taas ruotsinkielinen
tutkimus keskittyy ruotsinkielisiin teoksiin ja kirjailijoihin, jotka asetetaan
ndin kielelliseen erityisryhmiin kansallisten rajojen sisille (ks. esim. Ekman
2014). Ndmad strategiat ovat ymmadrrettavid. Onhan muistettava, ettd kansalli-
nen viitekehys eri tasoineen tarjoaa legitiimin tilan kulttuurisen identiteetin
affirmaatiolle. Edelld esitetyt havainnot osoittavat kuitenkin, ettd 1920-luvulla
oli kiynnissa kielirajan ylittdvd keskustelu uuden runouden poeettisista ja
poliittisista tavoitteista, ja ettd tdma keskustelu liittyi refleksiivisiin, yksilolli-
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sistd eroista tietoisiin ryhmaytymisprosesseihin, jotka saattoivat yhteen eri kie-
lill4 kirjoittavia tekijoitd. Ironista on ehkd, jos niin halutaan, ettd tima liitosten
solmiminen tapahtui kieppaamalla Ecuadorin kautta! Toisaalta aikalaisaineis-
tosta ja tutkimuksesta 16ytyy mainintoja tapaamisista Helsingissa ja muualla-
kin, jotka tuntuvat jadneen riittivad huomiota vaille. Voisiko Chimborazolta
avautua uusi maisema Esplanadille?

Chimborazo auttaa ymmartimain suomalaista modernismia avantgardena:
autonomiaa hakevana, kirjallista kenttid muokkaavana ja ryhmia rakentavana
luovana ty6ni, jossa runokielen uudistaminen liittyy poliittisiin tavoitteisiin,
jotka ovat emansipatorisia ja moninaisuutta puolustavia yksilon eksistenssin ja
kansallisen yhteison tasolla. Tdssd on ndhdikseni suomalaisen kielirajat ylitta-
van runouden keskeinen historiallinen tehtavi, joka tuli esiin myds 6o-luvulla
(vrt. esim. Nylund ja Polkunen 1969).

Nominalistinen metodi ja lihdeaineistojen digitalisointi mahdollistavat
osaltaan ndiden piirteiden havainnoinnin. Taustalla vaikuttaa myds nikemys
modernismin ja avantgarden maailman polysentrisestd ja asymmetrisestd
luonteesta. Chimborazo puhuu laajan, hajanaisen ja heteromorfisen tekstien
verkoston kautta; se siteeraa avantgarden lihimuistista Paavolaisella Diktoni-
usta ja Sodergrania, Diktoniuksella Sddergrania ja Sédergranilla Balmontia ja
Balmontin kautta kenties Emersonia; modernin syvimuistista se poimii Boliva-
rin, Franzénin ja De Staélin ja vield muita 44nid, joita ei tissd artikkelissa kuulla;
diskurssien avaruudessa se yhdistdd kaunokirjallisuuden luonnontieteisiin,
Suomen Ecuadoriin ja Kolumbian hengen valtamerihdyryihin.

Suorien valittdjasuhteiden rooli liudentuu tissi todellisuudessa. Ratkaise-
vaksi jad motiivin poeettinen, mielikuvitusta ja argumenttia jisentava voima, ja
sen kirjoittaminen tekona, joka kurkottaa runon yli kulttuurin ja yhteiskunnan
rakenteisiin; affirmoi, ryhmaistdd ja luo arvoja, ja on siten poliittista.

Viiteet

1 Sanan merkitykseksi on ehdotettu le,/ och sta darsalig /irosa syner. // Sist skall

"luminen vuori”, mutta sen alkuperd on
kiistanalainen (Noboa 2021).

2 ’[Flaindivider som sta ndrmast
framtiden grans”, "stélla sig i framtidens
tjanst” (Sodergran 1918). Kaikki kidnnokset
suomentamattomista lahteista artikkelin
kirjoittajan ellei toisin mainita.

3 "Forstvill jag bestiga Chimborazzo
/iegetland /och sta ddrandlés / med
segerkransen. // Sen vill jag bestiga ryktets

berg, | motvilken varldens gyline kornfalt
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jag bestiga maktens berg, / det obestigna,
/darifran stjarnorna le mildast, / och allt
vélsigna.” (Sodergran 2014,148.)

4 Evigtleverjag./Om manniska eller fix-
stjarna, / solsystem eller en martall / pa 6de
klippa vid havet, / ar detsamma. / Samma
kraft genomgar mig, / samma lust far mig
att blomma, / samma stormar dédar mig, /
klader nya klader pa mitt innersta. / For mig
finns ingen flugsmuts / eller Chimborazzo
—/alltariallt. / Patoppen av ett 6gonblick /



starjagoch skriker: / det dr en fréjd att leva
och férvandlas!” (Diktonius 1971,157.)

5 Olsson esitteli Sédergrania viiden
sivun mittaisella artikkelilla Tulenkantajien
vuoden 1928 ndytenumerossa. Han oli kasi-
tellyt runoilijaa laajasti myés vuoden 1925
esseekokoelmassaan Ny generation, joka oli
Paavolaiselle tarkeid keskustelukumppani
modernismin madrittelyssd (Paavolainen
2002,12). Tulenkantajien kustantamojul-
kaisi kokoelman Sodergranin tuotannosta
Uuno Kailaan kddnnokseni ja Olssonin
alkupuheella vuonna 1929; mukana oli myds
"Chimborazzolle”. Hinet mainittiin myos
em. ndytenumeron loppuun sijoitetussa
englannin-ja ranskankielisessa osiossa,
joka oli ulkomaalaiselle yleisolle suunnattu
manifesti. Tassd yhteydessa Sodergranin
todettiin vaikuttaneen merkitsevasti suo-
malaisen modernin runouden kehitykseen.
Varhaisimmat maininnat Diktoniuksesta ja
Sédergranista |6ytyvat Elsa Endjarvi-Haa-
vion ja Paavolaisen artikkeleista Tulenkanta-
jien albumeissa vuosilta 1926 ja1927. Vaikka
Diktonius joutuikin tukkanuottasille lehden
kanssa vuosikymmenen lopulla, Endjarvi-
Haavio ja lehden paatoimittaja Erkki Vala
ilmaisivat varauksitta arvostavansa hanta
nimenomaan modernina runoilijana.

6  Sillan motiivissa voi lukea viittauksen
my0s Sédergranin runoon "Tulevaisuuden
kulkue” ("Framtidens tag”,1918), jonka
neljannessa sikeessa Kailaan kaannok-
send kehotetaan: "rakentakaa siltoja
rajattomalle” (Sodergran1929, 59). Runon
tulevaisuuteen suuntautunut ohjelmalli-
suus ja kollektiivinen subjekti muistuttavat
muutenkin, mutatis mutandis, Paavolaisen
eetosta. Panu Rajalan viite, ettd Sodergran
olisi ollut Paavolaiselle "ihmeen etdinen”
(Rajala 2014, 90), ei vaikuta tdssa valossa
perustellulta.

7  "Notre puérile chronologie euro-

» »

péenne”,"nous apprendrons alors a
contempler les prairies et les vallées non
plus du haut d’'un petit Mont Blanc déja
piétiné par les stupides touristes, mais des
sommets volcaniques du géant Chimborazo”
(Balmont2020,100).

8 “[A]sovereign, and stands on the cen-

» »

tre’,

n »

emperor in his own right”, "announces
that which no man foretold”,"an eternal
man”,”like a Chimborazo”. Kiannos Eva
Veivo.

9 "[M]astaren-foregangaren”, ”modarnis-
ternas’ klassiker”.

10 "[M]ed barometer och andra fysiska
instrumenter”.

11 "Todo es menos que un puntoala
presencia del Infinito”.

12 Samaa avautumista edustivat Katri
Valanja Elina Vaaran runoissa esiintyneet
eksoottiset sanatja Gunnar Bjorlingin
jazzahtava "tschiliman-dja-ro!” (Bjorling
1928, 73),joka leikittelee Afrikan korkeim-
man vuoren nimelld, sekd Olssonin romaani
Chitambo (1933).

13 Paavolaiselle radion vilitykselld Lon-
toosta maataloihin vélittyva jazz symboloi
teknologisen ja taiteellisen moderniteetin
yhdistavaa voimaa: se sai "hyrailevat
karjakot” osallistumaan samaan "yhdenver-
taisuuden” musiikkiin (Paavolainen 2002,
396). Toisaalta han suhtautui kriittisesti
moderniteettiin liittyvadn kolonialismiin ja
vakivaltaiseen eurooppalaistamiseen.

14 Fredrik Hertzberg selostaa lyhyesti
Bjorlingin seurustelua ruotsalaisten moder-
nistien ja Tulenkantajien kanssa kesalla 1930
(Hertzberg 2018, 280—282), samana vuonna,
jolloin Olsson kertoi Tulenkantajien sivuilla
esitelleensa lehted Tukholmassa (Olsson
1930). Niitd yhteyksii ei tietddkseni ole
kasitelty kaikki tulokulmat huomioivasta

perspektiivista.
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