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Ei voi unohtaa, ellei muista. Muistitutkimuksen kysymykset
ja Raija Siekkisen lyhytproosatekstit

Muisti tuo esiin uutta

Muisti on alkanut kuoriutua, kerros kerrokselta se tuo esiin uutta, siis vanhaa,
niin kuin vanhaa taloa remontoitaessa l6ytyy kovalevylattian alta toinen lattia
levedd lankkua, ja seinistd, kun levyt on poistettu, vanhojen tapettien repeil-
leitd, haalistuneita, polyisid kerroksia, katon ylipuolelta alkuperdinen katto:
sen reunoja kiertivit raskaat, veistetyt profilit. (Siekkinen 1999, 23-24.)

Raija Siekkisen (1953-2004) proosateksti pienoisromaanista Se tapahtui tidlli (1999)
kisittelee runollisesti omaelimikerrallisen muistin aihetta. Siekkisen novelleista ja
pienoisromaaneista voi tunnistaa kirjailijan hahmon ja hinen biografisia vaiheitaan,
mutta tissd katsauksessa omaelimikerrallisen muistin teema ei viittaa kerrottuun oma-
elimikertaan vaan fiktiiviseen muistamisen kokemukseen. Siekkisen kertojat ja henkilst
muistavat elettyd elimdinsi. He pohtivat muistin olemusta ja merkityksid. He kysyvit:
miksi menneisyys palaa mieleen, miksi muistot asuttavat nykyisyyttd? Teksteissd tulee
esille muistamisen prosesseja ja muistamisen tuottamia tulkintoja. Tekstit kertovat muis-
tin vaikutuksista ihmisen kokemuksiin ja ruumiillisuuteen. Ne herittivit kysymyksii:
Miten henkilokohtainen muisti voidaan kisittdd? Miltd oman elimin muistaminen
tuntuu?

Muisti on aiheena laaja ja moniselitteinen. Muistia ja muistamista tutkitaan ja tulki-
taan monitieteisesti erilaisista nikokulmista. Muistaminen on oleellinen ja my®s arkinen
ilmis kognitiivisissa toiminnoissa. Samalla siihen liittyy myyttisyytti ja tavoittamatto-
muutta. Mitd muisti tarkoittaa? Menneisyyden jatkuvuutta, oppimista, tapoja ja arvoja?

Muistia koskevat kisitykset alkoivat tarkentua 1800-luvun lopulla. Varhaiset muis-
tin toiminnasta kiinnostuneet tutkijat, kuten Henri Bergson ja Sigmund Freud, tulivat
filosofian ja psykologian piiristd. 1900-luvun alkupuolella muistikeskustelua vauhditti
nykyisinkin kiytetty Maurice Halbwachsin teoria kollektiivisesta muistista eli muista-
misen yhteisollisistd merkityksisti. (Erll 2008, 8-9.)

Nykyinen monitieteinen muisticutkimus (memory studies) pohjautuu 1980-luvulla
tehtyihin lukuisiin muistia kisitteleviin tutkimuksiin, joiden nikokulmaa on nimi-
tetty muistin kidnteeksi ja muistibuumiksi. Uudessa muistitutkimuksessa on siirrytty
sisillostd rakenteisiin ja niihin tapoihin, joiden my6ti muistetut asiat ylipddtain ovat
olemassa. (Erll 2008, 1; Blight 2009, 240-243.) Muistitutkimus purkaa essentialis-
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mia ja kirjoittaa esiin muistamisen ongelmallisuutta: Kuka muistaa, kenen muisti on
oikeassa, kenen muistot ovat poissa julkisuudesta?

Siekkisen ”Vieras maa” -novellissa eris henkil ajattelee: "Ei voi unohtaa, ellei
muista, sanoin itselleni. Yo y6ltd katselin sitd, mitd oli ollut, ja se tyhjeni, loittoni,
odotin ettd voisin sen niinkuin loppuun luetun kirjan panna hyllylle muiden jouk-
koon.” (Siekkinen 1991, 141.) Muistaminen niyttiytyy vilttimittdmini, se vie lihem-
mis elimisen ydintd, kohti henkilokohtaista totuutta. Pohdin, minkilaisia vastauksia

edelld esitetyt muistitutkimuksen kysymykset saavat Siekkisen lyhytproosateksteisti.

Kaunokirjallisuuden valaiseva lamppu muistitutkimuksessa

Kaunokirjallisissa teksteissi katsotaan ajallisesti sekd menneeseen etti tulevaan. Usein
tekstit kertovat, miti tapabtui. Birgit Neumannin (2008, 333) mukaan muistilla ja
kaunokirjallisuudella on lukuisia yhtymikohtia. Jo antiikin mytologiassa esiintyi
muistin jumalatar Mnemosyne (Mustakallio 1996, 67—68). Muistaminen liittyy myos
kirjallisiin genreihin, kuten muistelmiin ja autofiktioon. Mitd uutta muistitutkimus on
tuonut kaunokirjallisuuden tulkintaan?

Kaunokirjallisuus yleistyi muistitutkimuksen aineistona 2000-luvulla (Erll 2005,
265; Foust Vinson 2010, 1). Kaunokirjallisuuteen sisiltyvd menneisyyden rakentami-
nen ja rakentuminen sopivat muistitutkimukseen alaan, jossa ei olla niinkdin kiinnos-
tuneita muistojen sisillostd vaan niiden merkityksestd osana nykykulttuuria. Muistojen
‘nykyisyys’ on keskeisti. Muistoissa mennyt on aina rakennettu jostakin nikokulmasta
kisin. Kaunokirjallisuudessa timi rakentumisen prosessi on konkretisoitunut luetta-
vaksi. Astrid Erll (2011, 144-145) tulkitsee kaunokirjallisuutta nimenomaisesti kule-
tuurisen muistin mediana.

Kaunokirjallisuutta kiytetddn muistitutkimuksessa useista nikékulmista kisin.
Kirjallisuus itsessidn on usein muistamista, ja intertekstuaalisuus on tulkittu kirjalli-
suuden muistiksi siind mielessi, ettd kirjallisuus muistuttaa kirjallisuudesta. Muistitee-
mallista tutkimusta on tehty myds lukijalihtdisesti, jolloin on kisitelty kirjallisuuden
muistamista ja sen vaikutusta lukijatulkitsijoihin. (Skopljanac 2012, 198.)

Suzanne Nalbantian ja Evelyne Ender ovat kiyttineet 1800-luvun lopun ja 1900-
luvun alun kaunokirjallisuutta muistamisen psykologista ja kokemuksellista puolta
selventdvini aineistona. He kuvailevat kaunokirjallisuutta muistitutkimuksen labora-
toriona, jossa mielen toiminta valaistuu. (Nalbantian 2003, 1-3; Ender 2005 8-10.)

Saksassa kulttuurisen muistitutkimuksen alalla on tuotu esille muistitutkimuksen
ja kaunokirjallisuuden yhteyttd kuvaavia kisitteitd. Birgit Neumann (2008, 334-330)
kiytedd termid muistifiktio (fictions of memory), ja hinen kiytossidn kisicteelld on
kaksoismerkitys. Yhtiiltd muistifiktioita ovat kaunokirjalliset tekstit, jotka eivit viittaa
mihinkdin tiettyyn todelliseen tapahtumaan mutta jotka kuvaavat Siekkisen proosa-

tekstien tapaan muistin toimintaa ja siihen liittyvid merkityksii. Toisaalta muisti-
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fiktioihin liittyy myos selkeisti ei-fiktiivisid elementtejd, kuten kulttuurisia kddnteitd
ja kansallisia traumoja. Kaunokirjallisuus vastaa lukijakunnan muistoihin.

Neumannin (2008, 337-338) mukaan metamuistin (metamemory) teema on
yleinen nykykirjallisuudessa, jossa tutkitaan ja tulkitaan muistin toimintaa ja muistin
totuudellisuuden problematiikkaa: nikékulmia, aukkoja ja tulkinnanvaraisuutta.
Muistin mimesis (mimesis of memory) kuvaa muistin ja kirjallisuuden yhteytti.
Neumann kirjoittaa, ettd termi korostaa kaunokirjallisuuden keinoja tuottaa muistille
merkityksid. (Erll 2005, 265; Neumann 2008, 334.)

Lukuisissa muistitutkimuksellisissa teksteissd tulee esille Marcel Proustin kauno-
kirjallisten tekstien erityisyys muistitutkimuksen kannalta (Saarenheimo 2014, 49).
Proustin muistisitaatit romaanisarjasta Kadonnutta aikaa etsimiissi ovat kiytdssi myds
psykologian ja kiyttdytymistieteiden parissa miirittelemissi ja kuvaamassa muistin
olemusta. Proustin yhteydessid on puhuttu muistin tahattomuudesta: mieleen nou-
see asioita, menneisyys ja sen merkityksellisyys paljastuvat kokijalle hitaasti. Proustin
proosatekstit edesauttavat omaelimikerrallisen muistin hahmottamista ja toimivat
muistamisen kokemuksen kuvaamisen vilineini. (Greenberg 2015, 282-285.)

Muistitutkimuksessa on esitetty, ettd kaunokirjallisuus ndyttdytyy oppaana, jonka
avulla voi tulkita todellisuutta. Kirjallisuus opettaa muistin toimintaa ja sen merkitysti.
Kaunokirjallinen muistamisen aihe saa meidit nikemain, miten muisti vaikuttaa mei-
din omaan elimiimme. (Erll 2011, 169—-170; Foust Vinson 2010, 318.) Téssd mie-
lessd kaunokirjallisuus on uudessa muistitutkimuksessa valaiseva lamppu, jonka avulla

pystytdin kisittelemiin niitd muistamisen himirii alueita.

Raija Siekkisen muistiproosa

Miten Raija Siekkisen proosa sijoittuu kaunokirjallisuutta lihestyville muistitutkimuk-
sen kentille? Miten muistin mimesiksen voi kisittid hinen muistifiktioissaan?

Muistin ja muistamisen aiheita on huomioitu suomalaisessa kirjallisuudentutki-
muksessa suhteellisen vihin (Rossi 2007, 8). Suomalaisen kirjallisuuden kontekstissa
Siekkisen proosatekstien muistiaiheen kisittely ja laajuus on ainutaatuista. Vastaavaa
tematiikkaa tulee esille Katja Seudun (2001, 23-31) tulkinnassa Antti Hyryn proosa-
teksteisti.

Marja Saarenheimo (2014, 11) tuo esille kaunokirjallisuuden todistusvoiman
muistikysymysten kannalta teoksessaan Muistamisen vimma: “Tieteellinen tutkimus
on tuottanut valtavan miirin tietoa muistista, mutta se ei silti vilttimitei tavoita muis-
tamista subjektiivisena kokemuksena tai kaikkia muistamisen yksilollisid ja kultcuurisia
merkityksid. Kaunokirjallisuus taas askaroi usein juuri sielld, mihin tutkimus ei ylla.”

Siekkisen tekstien lukijana pystyn hahmottamaan tarkemmin mentaalisen muis-
tamisen kokemuksen merkitystd. Siekkisen teksteissd muistin purkaminen ndyttiytyy

terapeuttisena ja cheyttivini. Muisti on kerddntynyt meihin ihmisiin. Kaikille muis-
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toille ei ole vield sanoja, mutta Siekkinen ohjaa teksteilldin lukemaan muistamisen
kokemusta. Siekkisen tekstit kisittelevit yksityisti muistamisen kokemusta, hiljaista
tietoisuutta ihmisessi. Fiktiivisin keinoin kuvattu muistikokemus on juuri sellaista
mihin tutkimus ei ylli, kuten laajalle levinnyt Proustin muistisitaattien kiytto todistaa.
Siekkisen teksteissd rakentuva sisiinen dini ja hienovarainen kokemuksen kertomi-
nen sijoittavat hinet Proustin jatkumolle muistamisen kirjoittajana. Katseen liikkeet,
havainnot ja tulkinnat yhdistyvit. Merkitykset ja se, miti tapahtui, ovat sanojen takana.

Muisti eldi ihmisessi:

Hin istui keinutuolissa ja antoi lampun valon kiertdd ympiri huoneen: se
tapahtui tdalld. Hin niki suuren poyddn, penkin sen edessd, hetekan, ja tuvan
toisessa pidssi siron puukaluston: sohvan, tuolit, pdydin. Hin niki takan
edustalla kaksi lattiatyynyd. Hin niki hetekan. (Siekkinen 1999, 57.)
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