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Näkyvää sukupuolta tutkiva 
lukemisto

Viola Parente-Čapková, Heidi Grön-
strand, Ritva Hapuli ja Kati Launis 
(toim.): Nainen kulttuurissa, kulttuuri 
naisessa. Turku: k&h 2015. 377 s.

Turun yliopistossa toimitettu Nainen 
kulttuurissa, kulttuuri naisessa -kokoelma 
(toim. Viola Parente-Čapková, Heidi 
Grönstrand, Ritva Hapuli ja Kati Launis) 
jatkaa merkkipäiviään viettäneiden kirjal-
lisuudentutkijoidemme kunniaksi tehty-
jen, suomalaista kirjallisuudentutkimusta 
yhteen kokoavien juhlakirjojen kunnia-
kasta sarjaa. Jokunen aika sitten tai aivan 
hiljattain omat juhlakirjansa ovat saaneet 
muun muassa kirjallisuuden professorit 
Liisi Huhtala (Lukulampun valo, toim. 
Veijo Pulkkinen ym. 2004), Leena Kirs-
tinä (Rappauksia, toim. Outi Oja ym. 
2004), H. K. Riikonen (Homeroksesta 
Hessu Hopoon, toim. Janna Kantola ja 
Heta Pyrhönen, 2008), Pirjo Lyytikäinen 
(Kirjallisuuden naiset, toim. Riikka Rossi 
ja Saija Isomaa 2013), Lea Rojola (Kerto­
muksen luonto, toim. Kaisa Kurikka ym. 
2012), Erkki Sevänen (Taide ja maailma, 
toim. Arminen ym. 2015) ja Liisa Steinby 
(Romaanin historian ja teorian kytköksiä, 
toim. Hanna Meretoja ja Aino Mäkikalli 
2013). Nyt vuorossa on professori Päivi 
Lappalaiselle osoitettu juhlakirja. 

Tällainen alkuasetelma ja sen myötä jo 
omaksi juhlakirja-lajityypikseen muotou-
tunut formaatti tapaavat tuoda tullessaan 
niin hyvää kuin huonoa. Nainen kulttuu­

rissa, kulttuuri naisessa -teoksen tapauk-
sessa formaatista syntyy enemmän hyvää. 
”Juhlakirjallisuuden” parhaat puolet tule-
vat esille kokoelmassa muun muassa siinä, 
miten kirjan juhlimisen kohde ja hänen 
tutkimuksensa ovat toimineet useiden kir-
jaan kirjoittaneiden innoittajina. Lisäksi 
nähtävillä on, miten Lappalaisen elämän-
työ on osaltaan vaikuttanut kokonaisen 
tutkimusalan, feministisen kirjallisuu-
den-, taiteen- ja kulttuurintutkimuksen, 
kehitykseen Suomessa. Varsinkin teok-
sen johdantoartikkelin tapa tehdä näky-
väksi sitä tieteenalahistoriallista tietä, jota  
Lappalainen on ollut muiden suomalais-
ten feministitutkijoiden kanssa raivaa-
massa, ansaitsee kiitoksen. Johdanto oli 
minulle henkilökohtaisesti lukukokemuk-
sena erityisen tärkeä. Näin on varmaan 
siksi, että huomaan itse kulkeneeni täs-
mälleen samaa tietä, jota johdannossa 
kirjataan näkyväksi, joskin enemmän 
kiitollisen oppijan ja omaksujan roolissa. 
Johdannon lähdeluetteloa tutkaillessa 
on kuin tekisi silmäyksen omaan kirja
hyllyynsä, omiin lempikirjoihinsa ja suo-
sikkitutkimuksiinsa. 

Näkyvän ja näkymättömän proble-
matiikka on kirjassa kootusti läsnä myös 
muuten kuin tieteenalan historian ylös-
kirjaamisessa. Selvänä artikkeleita yhdis-
tävänä tekijänä, yhteisenä tutkimuskoh-
teena, on historiallisesti aina näkyväksi 
luokittunut sukupuoli – nainen. Siinä 
missä miehet ovat kulttuurisesti pitkään 
edustaneet näkymätöntä sukupuolta ja 
heidän tekemänsä tutkimus puolestaan 
näkyvää, tutkivat naiset ja naisten tekemä 
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tutkimus ovat jääneet näkymättömiin. 
Tai ainakin ne on jätetty tutkimusalo-
jensa liepeille ja laitamille, marginaaliin.  
Nainen kulttuurissa, kulttuuri naisessa 
-teoksen tavoitteena on kääntää tätä ase-
telmaa toisiin asentoihin, ja tässä tavoit-
teessaan se onnistuu hyvin. On myös 
miellyttävää havaita, että teoksen suunnit-
telussa ja kokonaisuuden jäsentämisessä 
on nähty vaivaa. Vaikka luettavaa on pal-
jon – kyseessä on todella mittava ”näky-
vän” sukupuolen tutkimukseen perehtyvä 
lukemisto – se palkitsee lukijan sisällölli-
sesti suhteellisen tasapainoisella ja sopu-
suhtaisella lukukokonaisuudella. 

Joskin on todettava, että toimittajien 
kamppailut toisistaan eroavien, keskenään 
temaattisesti hajanaisten tutkimusartikke-
lien toimittamisessa sekä yhdistämisessä 
yhtenäiseksi kirjaksi ovat selvästi näky-
vissä. Veijo Hietalan Shirley Templen  
tähtikuvan vihjailevaa seksuaalisuutta, 
Sari Miettisen queer-lapsuutta ja Pirjo 
Ahokkaan ”värisokeaa amerikkalaista 
unelmaa” Taie Selasin ja Chimamanda 
Ngozi Adichien romaaneissa (molem-
mat julk. 2013) tarkastelevien artikkelien 
yhdistäväksi teemaksi voi vielä hyvällä 
tahdolla ajatella niitä kokoavan I luvun 
otsikon sanaparin ”Tytöt ja toiseus”. 
Myös II luvun teemat ”Naiset, historia, 
väkivalta” taipuvat hyvinkin tottelevai-
sesti Maarit Leskelä-Kärjen ja Kukku 
Melkkaan artikkeliin naisten kirjoitta-
masta uudesta historiallisesta romaanista 
ja Riitta Jytilän analyysiin Katja Ketun 
Kätilöstä (2011) sodasta kertomisen sekä 
sen muistamisen uudelleenarvioijana. 

Sama koskee Kirsi Tuohelan ja Ritva 
Hapulin artikkelia naisten kirjoittamista 
mielen hajoamisen kuvauksista sekä Pirjo 
Lyytikäisen naishirviöiden ja uusdeka-
denssin kysymyksen tarkastelua Hannele  
Mikaela Taivassalon Svulten-romaanin 
(2013) käsittelyn yhteydessä. 

Kohtalaisissa vaikeuksissa ollaan kui-
tenkin jo Siru Kainulaisen ja Kaisa Kuri-
kan, Jasmine Westerlundin ja Veli-Matti 
Pynttärin artikkelien yhdistämisessä. 
Riikka Pelon Jokapäiväinen elämämme 
-romaanin (2013) rytmiä nerokkaasti 
tarkasteleva Kainulaisen ja Kurikan artik-
keli, Westerlundin artikkeli Signe Sten-
bäckin tuotannon uskonto-aiheesta sekä 
Sinikka Kallio-Visapään Santiagon sim­
pukka -teosta (1952) ja esseen lajityyppiä 
sitä vasten kriittisesti arvioiva Pynttärin 
artikkeli eivät aivan keskustele keskenään, 
eivät edes luvun III otsikon ”Naiskirjaili-
juus, rytmit, lajit” alla. Lisäksi vaikuttaa 
siltä, että viimeisessä, ”Ikääntyvä nainen 
ja kohti uutta yhteisöä” -luvussa toimit-
tajien puhti on jo lopussa. Iän ja naiseu-
den kysymykset toki taustoittavat tai jopa 
kuvastavat niin Liisa Steinbyn artikkelia 
Milan Kunderan romaanien naishah-
moista, Tutta Palinin Ester Heleniuksen 
julkista (nais)taiteilijahahmoa oivaltavasti 
erittelevää artikkelia, Kaisa Vehkalahden 
artikkelia 1920–30-luvulla syntyneiden 
naisten omaelämäkerrallisista kertomuk-
sista ja Lea Rojolan sensitiivistä analyy-
sia Marja-Liisa Vartion novellista ”Alma 
käy kotona” (1968). Ajatus siirtymästä 
”kohti uutta yhteisöä” ei kuitenkaan tule 
esiin kuin Rojolan artikkelin kokoavana  



85

A R V O S T E L U T

Kauhulla optimismin  
tyranniaa vastaan

Tapani Kilpeläinen: Silmät ilman kasvoja. 
Kauhu filosofiana. Tampere: niin & näin 
2015. 201 s.

Turkulaisen filosofin, tietokirjailijan ja 
suomentajan Tapani Kilpeläisen Silmät 
ilman kasvoja. Kauhu filosofiana (2015) 
pyrkii antamaan lukijalleen kuvan siitä, 
kuinka filosofit ovat viime aikoina käsi-
telleet kauhutaidetta. Kirja on jatkoa  
Kilpeläisen edelliselle teokselle Itse­
murhan filosofia (2012), ja se porautuu 
yhä syvemmälle tekijälle jo tutuksi tullee-
seen synkkään maaperään. Kirjan argu-
mentti vastustaa abstrahointia ja essenti-
alistisia pyrkimyksiä tiivistää kauhutaiteen  
olemus helppotajuiseksi teoreettiseksi  
sapluunaksi, jota voi soveltaa genren  
teoksiin. Tämän seurauksena lukijalle 
avautuu liike kohti kauhun ydintä, josta 
Kilpeläisen analyysit tempaavat toistu-
vasti takaisin maan pinnalle. Kilpeläisen 
mukaan teorian tulee yleistää ollakseen 
ylipäätään teoria, mutta sen tulee myös 
ymmärtää oma rajallisuutensa. Tuomio 
teoretisoinnin luonteesta on tyly: teoriat 
heijastavat aina itseään materiaaleissa, 
joihin niitä sovelletaan. Ilmiö kimmel-
tää kauhutaiteessa erityisen hyvin, sillä 
kauhu muuttuu aina jossain vaiheessa 
Nietzschen kuiluksi, joka tuijottaa tuijot-
tajaansa.

Kirja on jaettu kolmeen osaan. 
Ensimmäisessä osassa Kilpeläinen luon-
nostelee kauhun sekä kauhun filosofian 

sulkeumana. Se on kaunis sulkeuma 
sinänsä, ja kaunis toive uudesta, sen 
auliisti myönnän. 

Toisaalta teoksen hienoinen hajanai-
suus ei yllätä aiheiden, näkökulmien ja 
teemojen kirjon edessä. Kaikesta huoli-
matta moninaisuus ja kirjo ovat teoksessa 
enemmän rikkaus kuin taakka. Pääsään-
töisesti Nainen kulttuurissa, kulttuuri 
naisessa -teoksen artikkeleita lukee suoras-
taan ahmien, mikä johtuu ennen kaikkea 
siitä, että niistä voi lukea sellaista koti-
maisen kirjallisuuden- ja kulttuurintutki-
muksen, tulkinnan ja analyysin vapautta 
ja riemua, jopa irrottelua, jota ei ole aina 
helppo tavoittaa. Tässä kokoelmassa se 
on toteutunut. Yhtään huonoa artikkelia 
ei ole mukana – toiset vain kiinnostavat 
enemmän, mihin vaikuttanevat eniten 
kunkin kirjoittajan ja arvioijan henkilö-
kohtaiset tutkimuspreferenssit. 

Ehkä kokoelman lopun merkityksiä 
avoimeksi jättävässä luvussa ”Ikääntyvä 
nainen ja kohti uutta yhteisöä” onkin 
päätetty todella vain irrotella ja visioida 
tulevaa? Ikääntyvä, arvokas ja arvostettu 
nainen on sentään koko teoksen teke-
misen motiivi. Ehkä myös kokoelman 
aloittava Jouni Inkalan lahja professori  
Lappalaiselle voidaan lukea runon muo-
toon tiivistetyksi toiveeksi uudesta: 
”mutta me olemme vielä täällä”.

Sanna Karkulehto
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historiaa, alleviivaa aiemman filosofian 
liian korkean abstraktiotason ongelmaa 
ja kysyy, mitä annettavaa kauhulla on filo-
sofialle tai filosofialla kauhulle. Toisessa  
osassa tutkaillaan kauhun paradok-
sia, affektien roolia kauhun estetiikassa,  
hirviöitä ja subliimia kauhutaiteessa. Kol-
mannessa osassa Kilpeläinen keskittyy 
analyyseihin. H. P. Lovecraft saa oman 
kappaleensa, avaruuden lonkerohirviöt ja 
zombit omansa. Kilpeläinen suhtautuu 
kohdeteoksiinsa yleensä ihaillen, teoriaan 
ja filosofeihin sen sijaan hyvin kriittisesti.

Osansa Kilpeläisen kritiikistä saavat 
muiden muassa Noël Carroll ja Eugene 
Thacker. Carroll määrittelee kauhun liian 
kapeasti, ja Thacker käyttää kauhua pön-
kittääkseen tietynlaista filosofiakäsitystä – 
jälkimmäistä käsitystä puidaan Thackerin 
”Horror of Philosophy” -trilogiassa, jonka 
ensimmäisen osan ideat muistuttavat 
melko usein Kilpeläisen ajatusmaailmasta. 
Kilpeläinen osoittaa, että liian yleistävä 
teoreettinen lähestymistapa ei ota huo-
mioon kauhutaiteen monimuotoisuutta 
vaan päätyy pyörimään oman napansa 
ympärillä laiminlyöden kohdeteoksensa. 
Väitteen voi esittää ehkä yleisemminkin: 
kauhun kokemuksen käsitteellistäminen 
tuhoaa kauhun kokemuksen, ja kauhun 
tarkastelu on lopulta vain näiden käsit-
teiden pyörittelyä ennalta suljetuissa teo-
reettisissa raameissa. Kilpeläisen tapauk-
sessa ei voi turvautua lapsellisiin tu quoque 
-nokkeluuksiin ja syyttää häntä itsekritii-
kin puutteesta. Hän ei sorru käsitteellisiin 
nukkekotileikkeihin, mutta se paljastuu 
vasta kun lukija viitsii tarkastella hänen 

kirjaansa laajemmin kirjallisuusteoreetti-
sena ajatuskokeena. Varjopuolena Kilpe-
läisen lähestymistavassa on se, että tekijä 
itse jää melko etäiseksi, negaation voimin 
sielusta toiseen loikkivaksi riivaajaksi.

Lukuisten filosofisten ja teoreet-
tisten ennakko-odotusten purkamisen 
lomassa Kilpeläinen ehtii välillä varsi-
naisten kauhuteosten pariin. Kappaleet  
Draculasta, H. P. Lovecraftista, avaruus
kauhusta, zombie-elokuvista sekä kauhu
peleistä ovat kiinnostavia, mutta kir-
jan painopiste on sen antiteoreettisessa 
annissa. Jos kirjan lukijakunnan joukossa 
on niitä, jotka pelkäävät Kilpeläisen teok-
sen aikaansaavan teoreettista kvietismiä, 
pelko on aiheeton. Se on aiheuttanut 
päinvastoin paljon keskustelua, ja kes-
kustelu varmasti jatkuu tulevaisuudes-
sakin. Kilpeläisen ei liene tarkoituskaan 
tukahduttaa kauhun tarkastelua vaan 
osoittaa, että kun yksi filosofinen ovi sul-
keutuu, toinen ei aina avaudukaan. Joskus 
jäämme yksin pimeään ilman pakoreittiä. 
Kun kauhu syntyy mielettömän univer-
sumin kylmästä välinpitämättömyydestä, 
jonka päälle tietoisuutemme yrittää maa-
lata epätoivoisesti merkitystä, filosofia 
muuttuu pelkäksi sublimaatioksi, teoriat 
fiktioiksi tai myyteiksi ja viisaudet grotes-
kiksi patsasteluksi.

Filosofit ovat jo pitkään pitäneet 
nihilismiä yhtenä keskeisenä modernin 
filosofian ongelmana. Kilpeläinenkin 
toteaa, että olemassaolon pohjimmainen 
absurdius vain on. Hän tekee selväksi 
jo esipuheessaan, että sen vääntäminen 
toiveajattelumme muottiin ei tee siitä 
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sen kummempaa. Ongelman todelliselle 
vakavuudelle sokeiden filosofien käsit-
teelliset ja teoreettiset kyhäelmät mure-
nevat yksi toisensa jälkeen moderniteetin 
merkityksettömyyden pyyhkiessä niillä 
pöytää. Kilpeläisen analysoimana kauhu-
taide tuo meidät merkityksettömyyden 
kysymyksen äärelle ja puhkaisee armotta 
teoretisoinnin luoman optimistisen pöhi-
nän. Olemme kaikki turhaan polvillamme 
tyhjän alttarin äärellä. Profeettojen sanat 
ovat onttoja, rituaalit eivät tarjoa lohtua 
eivätkä filosofien piirileikit enää huvita. 
Kilpeläisellä ei ole vastauksia näin perus-
tavanlaatuisiin kysymyksiin, mutta hän 
onnistuu kirjassaan varoittamaan meitä 
niistä intomielisistä, jotka väittävät löytä-
neensä vastaukset.

Mutta mikä nimenomaan kauhu
taiteessa on modernin maailman lumo-
uksen murtumisen ytimessä? Kilpeläinen 
toteaa Lovecraftia käsittelevässä analyy-
sissaan, että ”[k]auhu on voiman vasta-
kohta” (s. 126). Kauhun kokemuksessa 
ihminen on voimaton ohjaamaan koh-
taloaan. Lovecraftilaisen kauhun suhde 
arkielämään on suoraviivainen: ”Ei vain 
pidä paikkaansa, että elämä olisi onnis-
tumista, menestystä ja eteenpäinmenoa, 
vaan elämä on myös pettymystä, kärsi-
mystä ja mätänemistä” (s. 129). Samaa 
tragediaa voi kuitenkin todistaa myös 
vaikkapa Franz Kafkan, Samuel Becket-
tin tai Albert Camus’n teoksissa, joten 
kauhutaiteella ei ole monopolia moder-
nin ihmisen sielunmaiseman epätoivoon. 
Olemme todellakin yksin maailmankaik-
keudessa, vaikka tietoisuutemme haluaa 

peilata maailmamme ymmärtävän tus-
kaamme. Se on moderniteetin ja moder-
nistisen taiteen viesti meille onnettomille 
apinoille, jotka olemme nokkeluutemme 
ansiosta saaneet harteillemme Sisyfoksen 
taakan.

Monet kauhusta kirjoittavat laativat 
yleensä puolustuspuheen kauhutaiteelle 
ja yrittävät sillä pelastaa genren kunnial-
lisuuden roskaviihteen leimalta. Kauhun 
viihteellisyyttä tulisi ehkä sen sijaan juhlia 
sen arvokkaimpana ominaisuutena, sillä 
voidaan väittää, että vaikkapa Lovecraftin  
pulp-tarinat pitävät sisällään Kafkan, 
Beckettin ja Camus’n opit ihmiselon 
päämäärättömyydestä. Väitettä on vai-
kea puolustaa, mutta on helppo nähdä, 
että pienen ihmisen voimattomuus hänen 
huomatessaan kosmisten voimien välin-
pitämättömyyden on juurtunut kau-
hutaiteen ansiosta vankasti populaari
kulttuuriimme. Kilpeläinen osuu 
antiteoreettisella argumentillaan valistuk-
sen ajalta peräisin olevan edistysuskon ja 
optimismin sydämeen. Laaja kiinnostus 
kauhutaiteeseen osoittaa, että elämme 
nyt varsin erilaisia pessimistisiä ja ehkä 
jopa nihilistisiä aikoja. Kilpeläisen kirja 
käsittelee varsinaisia kauhutaiteen teok-
sia ajoittain pinnallisesti, mutta teosten 
viesti on usein niin tyly, ettei kirjailijan 
ehkä toivoisikaan kaivelevan syvemmälle 
kuin on tarpeen.

Tommi Kakko


