ESSEET

Riikka Ala-Hakula

Kaiverrettu taival —
— Aseemiset rivit

”Kukapa ei joskus haluaisi tehdi aapista, bestiaaria tai samalla koko sanastoa, josta
olisi jitetty verbaalinen merkitys kokonaan pois?”! (Michaux 2004, 936; suom. RA).
Timi Henri Michaux'n (1899-1984) esittimi kysymys kiteyttdd olennaisen hinen
suhteestaan aseemiseen kirjoitukseen, joka ei vilitd verbaalisia merkityksii. Michaux
oli kirjailija ja kuvataiteilija, joka tarkasteli kirjoituksen liikeratoja, materiaalisuutta ja
tilallisuutta neljdssd runovalikoimassa ja useassa runovihkossa. Tissd esseessd analysoin
katkelmaa runovihkosta Parcours (1965, ” Taival™?).

Michaux’n omaperiinen kirjallisuuskisitys ei syntynyt tyhjiossi. Stéphane Mallar-
mén runokokoelma Nopanbeitto ei koskaan kumoa sattumaa (1897, Un coup de Dés jamais
nabolira le Hasard) oli jo aiheuttanut ranskalaisessa runoudessa kiinteen, joka heritti
kiinnostuksen runouden materiaalisiin ja visuaalisiin piirteisiin. Michaux teki aseemi-
sen kirjoituksen kokeilunsa titid taustaa vasten. Mallarmé oli onnistunut “rinnastamaan
painetun sivun voiman tihtitaivaaseen™ ja saanut “tilan itsessidn puhumaan, unek-
simaan ja luomaan ajasta riippuvaisia muotoja™ (Valéry 1957, 626, 624; suom. RA).
Mallarméta on pidetty merkittdvimpini 1800-luvun runoilijana, joka ylitti poetiikas-
saan runokeinot, jotka liittyivit kielen verbaaliseen ilmaisuun. Hyva esimerkki tdstd on
se, ettd Nopanheiton sivuilla lukija nikee visuaalisesti ilmaistun syntaksin, jonka aset-
telua ei voi vilitedd kuulijalle d3neen lukemalla (Harris 2005, 216). Michaux vei tilan
poetiikan aiempaa pidemmiille aseemisessa runoudessaan, mutta vield titi pidemmiille
hin meni kirjoituksen materiaalisuuden tutkimisessa luopuessaan kokonaan sanoista.

Lainaamani Zaival-katkelma (kuva 1) on tehty kaivertamalla kirjoitus kuvalaatalle.
Tekniikkaa kutsutaan epigrafiaksi, ja se tarkoittaa kiveen piirrettyi kirjoitusta tai piirto-
kirjoitusta, joka on tehty marmoriin tai metalliin.’ Katkelmassa tekniikkaan viita-
taan konkreettisen tekotavan lisiksi visuaalisesti, kun mustan kirjoituksen alusta on
kivenharmaa. Tdmin lisiksi viivojen rouhea ja suoraviivainen litke muistuttaa antiikin
kivitauluihin kaiverrettua kirjoitusta. Kirjoituksen tehtivi on historiallisesti ollut infor-
maation sdilyttiminen ja ideoiden vilittiminen ajallisten ja paikallisten etdisyyksien yli
(Gaur 1992, 14,15,19). Michaux'n aseeminen kirjoitus jatkaa titi kirjoituksen tehtivii,
silli 7aival-katkelma tallentaa Michaux'n kaivertavan kiden kirjoittamat yksil6lliset
litkeradat kuvalaatalle, jonka jilkeen ne on painettu osaksi runovihkoa. Tllsin ne siir-
tyvit painetun kirjallisuuden piiriin, jossa julkaisut kestivit aikaa ja niitd on helppo

litkutella geografisten etdisyyksien yli.
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Kuval. Henri Michaux'n aseemista kirjoitusta runovihkosta Zzival.

Taival-katkelman ihmisii®, hirvid ja sarvipiitd’ muistuttavat piktogrammit puolestaan
ovat kaikuja tekstuaalisista kulttuureista, joissa kirjoitustaito on ollut vain suppean
eliitin yksinoikeus. Yhdessi katkelman merkeistdi on mahdollista havaita vililld
tanssiva ihmishahmo ja vililli pienen lapsen tohertelyd muistuttava kirjoitusjilki.®
Katkelma kiinnittd3 samanaikaisesti huomion kahteen asiaan: kirjoituksen historiaan ja
henkilokohtaiseen kirjoitustaidon opetteluun. Sen jilkeen, kun on oppinut lukemaan
ja kirjoittamaan, on helppo unohtaa, etteivit luku- ja kirjoitustaito ole synnynniisii
ominaisuuksia. Samalla tavalla on helppo jittdd huomiotta, ettei tiedon siilyttiminen

ja vilittiminen perustu historiallisesti niiden varaan kaikissa ihmiskulttuureissa.

Aseeminen kirjoitus vai “lukukelvoton” teksti?

Aseeminen kirjoitus juontaa juurensa termistd asemia eli “kyvyttdmyys ymmirtid tai
kiyttdd kommunikoivia symboleja, kuten sanoja tai eleitd”®, mutta olen tutkimukses-
sani tarkentanut mairitelmid, jotta se sopisi osaksi kirjallisuuden analyysid. Ilmauksen
kreikankielinen etymologia viittaa termiin @onpog, (asémos) “without mark”, joka
tarkoittaa merkitdntd." Zzival-katkelmaa katsoessa herdd kysymys, voiko tillainen

kisitetaiteellinen kirjoitus olla osa linsimaisen kirjallisuuden kaanonia.
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Ajatus tuntuu vieraalta linsimaisessa kulttuurissa, mutta aasialaisessa ja arabialaisessa
kulttuurissa kalligrafiaa on perinteisesti pidetty kuvataidetta ja kirjallisuutta merkit-
tivimpind taidemuotona (Huotari & Seppild 2005, 288-290; Palva & Perho 2005,
456). Lisiksi linsimainen kirjallisuus sisiltdd laajan aseemisen kirjoituksen tradition,
mutta se on jidnyt marginaaliin. Yksi syy tdhin on todennik®éisesti se, ettei sitd nimit-
timiin ole ollut yhteniistd kisitettd. Nykyisessi merkityksessdin aseemisen kirjoituksen
kisite on otettu kiyttoon 1990-luvun puolivilissi kansainvilisessd visuaalisen runouden
verkostossa Jim Leftwichin ja Tim Gazen aloitteesta. Timi on nostanut esiin lajityypin,
jolla on selvisti itsendinen poetiikka ja traditio.

Roland Barthes (1915-1980) kiytti lajityypistd 1970-luvulla kisiteced illisible eli
‘mahdoton lukea, saada selviid, vaikealukuinen’.!" Sitd kiytetdin tutkimuksessa yhi
teoksista, joista voi kiyttdd myos termid “aseeminen”. Barthes (1982, 154, 201) analysoi
esseckokoelmassa Lobvie et obtus ("Luonnollinen ja kitketty merkitys”) Réquichot’n
aseemisia kirjeitd ja Cy Twomblyn naivistista kirjoitusta. Lisiksi hin mainitsee valikoi-
massa Henri Michaux'n, Max Ernstin, Paul Kleen, Pablo Picasson ja André Massonin
kirjoituksella tekemit kokeilut. Barthes julkaisi myds itse kaksi katkelmaa, josta on
perusteltua kiyttdd termii illisible, jotka niette alla. Musteella kirjoitetun katkelman

ylempi rivi muistuttaa hajotettuja, venytettyji ja tyyliteltyjd kirjainten osia.

57 ) \7
Alempi rivi muistuttaa siistid kaunokirjoituksella tehtyi kisialaa, jonka viimeisessi

kaaressa on murtuma, joka vie huomion tekstistd sen kirjoittajaan.

Sz

Barthes (1975, 187, 189; suom. RA) kysyy teoksen kuvatekstissi: “Turhaa tohertelyi...
vai merkitsiji ilman merkitty4?”!?
Kysymyksen terminologia viittaa Ferdinand de Saussuren (1857-1913) semio-

logiaan ja siitd juontuvaan strukturalismiin. Saussuren teoriassa merkitsiji (signifiant)
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edustaa merkin akustista muotoa eli sarjaa kirjoitettuja tai puhurttuja kirjaimia ja
merkitty (signifié) merkin psykologista kisitesisiltdd. Merkki tarvitsee nimd molemmat
puolet aktualisoituakseen. (Saussure 1985, 99.) Aseemista kirjoitusta on vaikea sovit-
taa Saussuren teoriaan, koska se ei sisilld verbaalisia merkityksii, perikkiisid kirjaimia
tai sosiaalisesti sovittuja merkityksii. Sen sijaan Barthesin kysymys tuntuu liittyvin
jalkistrukeuralismiin, jossa merkitsijit irtoavat merkityistd merkitysten loputtomassa
leikiss3, mikd kyseenalaistaa ajatuksen yhdenmukaisesta tekstien tulkinnasta (Korsisaari
2001, 299).

Kysymys tuo mieleen myds Derridan arkkikirjoituksen (arche-écriture) kisitteen,
joka sisiltdd ajatuksen siitd, ettd ajattelemme, toimimme ja elimme merkkien kautta.
Kisite on syntynyt fonosentrismin kritiikkinid. Derrida esittdd, ettd linsimaissa on
olemassa harha siité, ettd puhuttu tai verbaalinen kieli olisi kirjoitettua kieltd totuu-
dellisempaa. (Derrida 1967, 11-13.) Arkkikirjoitus ei perustu tillaiselle erottelulle,
koska se kattaa sekid puhutun etti kirjoitetun kielen. Se on ylikisite, johon sisiltyy
myds merkkien vastaanottoon vaikuttava havainnointi, tietoisuus ja toiminta. (Bradley
2008, 68-69.) Aseeminen kirjoitus sopii arkkikirjoitus-kisitteen merkitysalaan, koska
on loogista olettaa, etti kielen ylikisite kattaa my®os kirjoituksen visuaaliset ja materiaa-
liset puolet. Barthesin kysymys on selvisti pilaileva ja intellektuelli. Nayttii siltd, ettei
tekstin “lukukelvottomuutta” tarvitse hinen mielestddn ottaa liian vakavasti. Toisaalta
lainaus osoittaa, ettd aseeminen kirjoitus herittdd herkisti kirjoituksen ja lukemisen

olemukseen liittyvid teoreettisia kysymyksia.

Hyonteisten ja merkitysloisten rivit

Lainaamassani Zaival-katkelmassa kirjoitus kiy lipi muodonmuutoksen kirpisiksi,
kovakuoriaisiksi ja muurahaisiksi, jotka piileskelevit sivulla.’ Katkelmassa esiintyvi
kirjoituksen ja hyonteisten vilinen analogia tuo mieleen lukemisen myshiin illalla
yolampun valossa, jolloin tuntee silmidluomiensa painon, muttei malta laskea kir-
jaa kisistadn. Lukija kokee tilldin vilihdyksenomaisesti, miten luettu teos ja unen
maailma sekoittuvat. Lopulta koittaa kuitenkin aina hetki, jolloin kirjaimet alkavat
vilistd silmissi hydnteisten karavaanin tavoin. Tdmi varmistaa sen, ettd lukija sulkee
kirjan kannet ennen nukahtamista.

Steve McCaffery ja Jed Rasula esittivit teoksessa Imagining Language: An Anthology
(1998) kieliloisen idean. Ajatus perustuu filosofi Michel Serresin (1930-1990) kisityk-
seen parasiiteistd, joiden hin ajattelee vaikuttavan kulttuurin perusrakenteissa biologi-
sesti, yhteiskunnallisesti ja kielitieteellisesti. Serres (2014, 9—12) esittdd, ettd biologinen,
yhteiskunnallinen ja kielellinen vaihto perustuvat kahdenlaisille loissuhteille: 1) loinen
ottaa kaiken isinnilti eikd anna mitddn ja 2) loisen ja isinnin suhde on symbioottinen,

jolloin molemmat hydtyvit. Serresin keskeinen esimerkki hilysti (tai loisesta) merki-
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tyksen vilittymisessd on ranskan sana Aére, joka tarkoittaa sekd isintdd ettd vierasta
(termit liittyvit juuri parasiittisuhteeseen), jolloin kielestd tulee hinen mukaansa pimei
larakks. Serres toteaa, ettd termin ambivalenssi osoittaa, etti kielessd on mustia tahroja.
Tami johtuu siitd, ettd kieli pystyy peittimiin, kuka on isintd ja kuka on vieras seki
kuka on lihettdji ja kuka on vastaanottaja. (Serres 2014, 39.)!* McCaffery ja Rasula

jatkavat ajatusta:

Lisddmme listaan kieliloisen, kielellisen mikrobin tai infektion, joka tuottaa
hiiriditd merkitykseen. Ajatellaan kielitieteestd poiketen merkitsijid isintini,
jolle vihjaileva asukas, merkitty, ei maksa ylldpidosta. T4ssi tilanteessa mer-
kitty voidaan kuvata loisivana ylijidmini, sen sijaan ettd Saussuren algorit-
min mukaan kyseessi olisi merkitsijin ja merkityn vilinen viittaussuhde."

(McCaffery & Rasula 1998, 199; suom. R. A.)

Myés Michaux'n aseemiseen runouteen pesiytyy merkitysloisia, koska aseemista kirjoi-
tusta on vaikea tai suorastaan mahdoton tehdi niin, ettei se merkitse mitiin tai tuota
mitiin assosiaatioita lukijassa. Aseemisen kirjoituksen merkityksii on mahdollista tar-
kastella Charles S. Peircen merkkien luokittelun avulla, jossa ikoni (icon) on merkki,
jonka suhde objektiin perustuu samankaltaisuuteen ja indeksi (index) on merkki, jossa
merkkivilineen ja objektin vilinen suhde syntyy kausaliteetin kautta. Symbolin (symbol)
merkityksen muodostus taas perustuu konventioon eli yleiseen sdintoon, periaatteeseen
tai tapaan, joka liittdd merkkivilineen objektiin. (Peirce 1998, 291-292.) Aseeminen
runous sisiltdi aina indeksisid merkityksii, kuten Michaux'n kiden yksiléllinen
kaiverrusjilki 7zival-katkelmassa. My®és ikoniset merkitykset ovat yleisid, kuten kirpi-
sid, kovakuoriaisia ja muurahaisia muistuttavat piktogrammit. Symbolisia merkityksid
aseemisessa kirjoituksessa esiintyy harvoin. Niiti voi silti joskus pesiytyd siihen, kuten
Parishin (2007, 37) mainitsema Michaux’n allekirjoitusta muistuttava kirjoitusjilki
runokokoelmassa Mouvements (1951, "Liikkeitd”). Aseeminen kirjoitus sisiltdd lihes
aina kirjoituksen materiaalisella tasolla loisivia merkityksii, vaikka sitd ei voi lukea
luonnollisten kielten tavoin. Tdmi herdctdd kiinnostuksen lajin tulkitsemiseen ja sen

merkityksen muodostuksen tutkimiseen.

Viitteet

' ”Qui n”a voulu un jour faire un abécédaire, un bestiaire, et méme tout un vocabulaire, d”ol
le verbal enti¢rement serait exclu?” (Michaux 2004, 936.)

2 Kiytin tistd lihtien teoksen nimestd suomennosta 7zival.

3 7d’élever enfin une page a la puissance du ciel étoilé” (Valéry 1957, 626.)

* ”[E]space [- -] véritablement, I'étendue, parlait, songeait, enfantait des formes temporelles”
(Valéry 1957, 624.).

> Epigrafin yksi merkitys on “epigrafi 1. kiveen piirretty kirjoitus; piirtokirjoitus, joka on tehty
marmoriin tai metalliin” (Hosiaisluoma 2003, 201.).
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¢ Viittaan katkelman toisen rivin viidenteen, kuudenteen, seitseminteen, kahdeksanteen ja
yhdeksinteen merkkiin oikealta lihtien.

7 Viittaan katkelman toiseksi alimman rivin merkkeihin.

8 Viittaan katkelman alimman rivin kahteen ensimmiiseen merkkiin oikealta lihtien.

? Asemia: “asemia “n. Psychiatry. inability to comprehend or use communicative symbols, as
words, gestures, etc. [- -] asemic, adj.” (Webster’s Encyclopedic Unabridged Dictionary of the
English Language 1989, 87.)

! Perseus Digital Library, tarkistettu 17.5.2016.

""MOT WSOY Suomi-ranska—suomi-sanakirja.

12”Le griffonage pour rien... ou la signifiant sans le signifié?” (Barthes 1975, 187, 189.)

13 Viittaan katkelman ensimmiisen rivin merkkeihin oikealta lihtien.

" T4mi huomio resonoi myés Derridan (1972) différance-kisitteen kanssa, joka merkitsee
’eroa’ tai 'viivytystd. Termi ddinnetiin samalla tavalla kuin ranskan eroa merkitsevi sana, mutta
kirjoitusasu on erilainen. Derrida kiytti titd pelkistddn kirjoitettuna ilmenevii neologismia
esimerkkini kirjoituksesta erojen jirjestelmini. Serresin esimerkki menee pidemmiille,

koska monimerkityksisyys on siind samanaikaisesti homofonista (iinneasuun liittyvii) ja
homografista (kirjoitusasuun liittyvii). Hily (eli loinen) aiheuttaa tilldin hiirion merkityksen
vilittymisessd.

15 ”We will add to this list a language parasite, a linguistic microbe or infection that occupies
the transit of signification. Think of the signifier nonlinguistically as a host the unpaid
landlord of that insinuative tenant, the signified. In this state the signified might be described
not by the Saussurean algorithm of referential dependency but as a parasitical surplus.”

(McCaffery & Rasula [ed.] 1998, 199.)
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