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Kiehtova runoilija hyvissa
kasissa

Leena Kirstina: Kirsi Kunnas — sateessa

ja tuulessa. WSOY 2014. 475 s.

Tutkijoiden laatimat kirjailijaelimikerrat
ovat nousseet jilleen nikyvimmiksi osaksi
kaunokirjallisuutta kisittelevid tieto-
teoksia. Panu Rajala on kirjoittanut teok-
sia Waltarista J.H. Erkkoon tunnetusti
spekulatiivisella otteellaan. Minna Mai-
jalan tunnustettu Canth-elimikerta seki
Helena Ruuskan Vartio- ja Joenpelto
-kirjat edustavat uusimpia tulokkaita.
Jotta elimikerrasta saadaan laajem-
paa lukijakuntaa kiinnostava ja luettava
teos, siitd on konstruoitava kokonaisuus.
Kirjoittaja ei lisiksi voine vilttyd siltd
lajia raastavalta oletukselta, ettd lukijoita
saattaa ajaa tarve tietdd, millainen kohde-
henkild oikeasti oli tai on. Haasteessa
auttanee se, ettd kisiteltivi kirjailija ase-
tetaan osaksi aikansa muuta kirjallista
tai kulttuurielimai. Toinen apu on, ettd
kirjailijan tuotanto osataan ottaa osaksi
teosta ilman, ettd kirjat ja elimikerta
langetetaan toinen toisiinsa. Esimerkki
erinomaisesta kirjailijaclimikerrasta
on Bengt Jangfeldtin Panoksena elimi.
Viadimir Majakovski ja hinen piirinsi
(suom. Juhani Lindholm 2008).
Emeritaprofessori Leena Kirstinin
Kirsi Kunnas — sateessa ja tuulessa on
ensimmiinen elimikerta rakastetusta
kirjailijasta sekd valaiseva tutkielma
Kirsi Kunnaksen (s. 1924) tuotannosta.
Kirstini kirjoittaa teoksen johdannossa

kertovansa siitd, “millaisiin aikakausien

ja yhteisdjen leikkauskohtiin Tulenkan-
tajien "kulttuuritynnyriin’ syntynyt Kirsi
on osunut pitkdn eliminsi varrella” (s.
11). Kirstind korostaa Kunnaksen laajaa
runotuotantoa — seki lapsille ettd aikui-
sille — joka ei juuri ole kopsahtanut tut-
kijoiden haaviin. Teoksessa kisitelldin
myds asianmukaisen laajasti Kunnaksen
kdinnostydtd, jonka kohteena ovat olleet
muun muassa Lewis Carroll ja Raamatun
psalmit.

Varsinkin Kunnaksen aikuisille
suunnattu runotuotanto on syyttd jdi-
nyt pimentoon. Kunnaksen esikoisesta,
runokokoelmasta Villiomenapuu (1947)
Kirstini kirjoittaa seuraavasti (s. 73):
”Suomalaisen runouden puutarhassa kas-
voi entuudestaan koivua, minty, katajaa
ja kuusta, nyt maasta versoi hedelmipuu,
jota ei ollut vield koulittu.” "Kouliutu-
mattomuus’, siis muotteihin sopimatto-
muus, on luonnehdinta, joka selitcdd siti,
etti Kunnas vaihtoi aikuisille suunnatun
lyriikkansa lastenrunoihin 1950-luvulla.
Modernismin muotoihanne ei sopinut
Kunnaksen pirtaan, ja niin kivi muu-
tamalle muullekin 40-luvulla aloitta-
neelle naisrunoilijalle. Kirstinin sanojen
mukaan Kunnas koki, ettd lastenkirjal-
lisuudessa hin saattoi tehdi miti halusi.
Titid voi pitdd kannanottona 50-lukulai-
sen aikuislyriikan raidevilin kapeuteen.
Erityisesti 1950-luvun modernismipiirien
kisittely ja vaikutukset Kunnakseen saavat
Kirstinin kirjassa ison, ansaitun osansa.

Kunnaksen eliminvaiheita seurataan
syntymisti alkaen, ja lopuksi Kirstind
piityy luonnehtimaan kirjailijaa Tampe-

reen kirjalliseksi ikoniksi par excellence.
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Tillaiseen nousujohteiseen kerrontaan
luovat dynaamisuutta teosta rytmittdvit
runoanalyysit, joista avautuu pysihdyt-
tdvid ja ulottuvaisia kohtia lineaariseen
etenemiseen. Kirstind tekee kytkoksid
Kunnaksen lasten- ja aikuisrunojen vililld
ja osoittaa, ettd nonsense-runon voi ottaa
julkisuuteen piidsseen Haitulan hahmo
sai alkunsa jo 1940-luvulla Kunnaksen
ollessa Kiljavannummen keuhkotauti-
parantolassa ja nousee tirkeiksi merkitsi-
jiksi Kunnaksen kirjailijuudessa.

Runojen tekstuaalisuutta Kirstini
analysoi kiyttien kisitettd meralepsis, joka
on metonymian erityismuoto ja jonka
piiriin synestesia kuuluu. Metalepsis ei
etsi vastaavuuksia tai erilaisten asioiden
yhteistd nimittdjid eikd korvaamisia. Sen
sijaan metalepsiksessa tuodaan esiin etii-
sen syyn vaikutus timinhetkiseen tilan-
teeseen, “ja sen avulla saadaan aikaan
tapahtumia”, kuten Kirstini kirjoittaa
(s. 130). Liike ja toiminta ovat runo-
analyysin kannalta hyvin kiinnostavia:
runo foimii ja siten nihdikseni vaikuttaa
myos lukijoihin. Kuten Kirstind ilmai-
see (s. 134): "Kunnas ei tehnyt elimis-
tidn runoa vaan runoa siiti, miten hinen
mininsi hahmotti tajunnassaan maailmaa
kuviksi.” Kyse on prosessista, jota ilmais-
taan runossa. Tissi Kunnas lihenee sur-
realismia, ja siind yhteydessid myds minin
asemaa horjutetaan postmodernismin
tapaan, kuten Kirstini tulkitsee.

Se, etti Kirstini on tuntenut koh-
teensa miltei viisi vuosikymmenti, on
etu; hin on kyennyt suodattamaan kir-

jailijuutta valaisevat tekijit. Lukijaystival-

lisyyden lisiksi Leena Kirstinin etuna on
tutkimuksellisestikin relevantti ote. Pidin
kypsini ja hedelmillisenid asennetta,
jonka mukaan Kunnasta ei nihdd poik-
keuksellisena suurnaisena tai harvinaisena
eksentrikkona vaan kiinnostavana, moni-
syisend ja tydteliddnd kirjailijana. Lisiksi
arvostan sité, etti Kunnaksen runoja ana-
lysoidaan ja tulkitaan Kirstinin mukaan-
satempaavalla ja jouhevalla tyylilld, koke-

neen lukijan tavalla.

Siru Kainulainen

Kertomuksen mielet,
virtuaaliset maailmat

Mari Hatavara, Matti Hyvirinen, Maria
Mikeld & Frans Miyri (eds.): Narrative
Theory, Literature, and New Media: Narra-
tive Minds and Virtual Worlds. New York
& London: Routledge 2015. 314 s.

Tamperelaisten kertomuksentutkijoi-
den toimittama kirja sisiltdd niin monta
oppialaa ja analyysikohdetta, ettd joku
voisi luulla sen pysyvin koossa lihinni
kustantamon Interdisciplinary Perspecti-
ves on Literature -sarjan kovien kansien
avulla. Antologian aihe ei ole enempii
eikd vihempidd kuin maailma ja mieli
tai se “miten mielet toimivat maailman
kanssa tai maailmoissa”. Teoksen oppi-
aloina ovat kirjallisuustiede, yhteiskun-
tatutkimus, kielitiede seki interaktiivisen
median, erityisesti pelien, tutkimus. Ne

kaikki kokevat soveltaa ja testata narra-

n
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tologian teorioita maailman ja mielen
rakentumisesta. Alue ulottuu niin laajalle,
etti tutkimuskohteiden listaus toistuu kir-
jassa sanasta sanaan ainakin kolme kertaa,
ikddn kuin muistitukena himmentyneelle
lukijalle. Aiheiden piiri venyy “kirjallisuu-
desta digitaalisiin peleihin ja tosi-tv:seen,
online-sadomasokismista suullisen histo-
rian tietokantoihin ja kauhusta hallusi-
naatioihin”.

Jos antologian viidestitoista artik-
kelista ei aina loydi yksiselitteisesti tai
ilmiselvisti kertomusta tai kertomuk-
sellisuutta, niissi ovat aina lisni mielen
(tai tajunnan) ja maailman kysymykset,
olivatpa ne reaalisia tai fikdiivisid. Kirjan
artikkeleissa toistuu, kuin johtomotiiveina
tai esiin ponnahtavina auttajina ja vastus-
tajina, koko joukko teoreetikoita ja hei-
din kisityksidan. Useimmille kirjoittajista
sellaiset nimet kuin Lisa Zunshine, Alan
Palmer ja David Hermankin ovat muut-
tuneet apureista kelmeiksi. Vastakkain
asettuvat erityisesti sellaiset kisitykset
kuin kognivistinen (tai episteeminen) ja
separatistinen (tai erityisyyttd korostava)
malli fiktiivisistd mielistd ja maailmoista.
Niin kutsuttu mielen teoria ja sithen liit-
tyvit kysymykset tajunnan lipinikyvyy-
destd tai -nikymittomyydestd osoittau-
tuvat kirjoittajille perin ongelmallisiksi.
Toisaalta monet artikkeleista koskettelevat
fiktiivisten ja todellisten mielten vilistd
suhdetta tai oikeastaan vaihtosuhdetta.
Erityisesti on muuttumassa oletus, ettd
tulkitsemme fiktiivisia mielid todellisten
mielten tulkintamallin mukaan. Hys-
dynnimmekin fiktiosta oppimiamme

skripteji todellisten mielten luennassa.

Liikenne kulkee siis kahteen suuntaan
todellisten ja fiktiivisten mielten vililla.
Sama pitee myos taiteellisen ja arkipidi-
viisen suhteeseen.

Artikkelikokoelmia on hankala lukea
ja vield hankalampi arvioida tasapuoli-
sesti. Poiminkin kirjasta vain muutamia
kiinnostavia tai edustavia artikkeleita
lihempiin tarkasteluun. Kirjan piiteema
on intermediaalinen ja vuorovaikutteinen
mieli sekd maailmojen rakentaminen eri-
laisissa kertomusympiristoissi. Laaja aihe
jakautuu antologiassa neljiin osastoon,
joista ensimmiinen keskittyy teoreetti-
siin tarkasteluihin tekstien, tarinoiden
ja kerrontatasojen rajoista. Marie-Laure
Ryan luotaa kognitiivista ja ontologista
tapaa jisentdd tarinamaailmoja seki esit-
tid hyddyllisen inventaarion tekstien,
maailman ja tarinan vilisistd suhteista
ottamalla huomioon my®s eri medioita.
Liviu Lutas taas tarjoaa kiyttokelpoisen
luokituksen paradoksaalisesta kerronnasta
kirjallisuuden ulkopuolella, erityisesti elo-
kuvan metalepsiksesta ja syllepsiksesta.
Lutasin transmediaalinen kritiikki vaatii
jilkiklassiselta narratologialta teoreettisia
tismennyksii.

Kirjan toinen osasto keskittyy
maailman rakentamiseen hyvin erilai-
sissa sihkdisissd kerrontaympiristoissi.
Hanna-Riikka Roine kisittelee pelien
narratiivisuutta 7he Mass Effect -trilo-
gian tulkinnassaan ja esittdd, ettd pela-
tessa esiin tuleva kerronnallisuus ja sen
merkitykset liittyvit pelaajan kokemuk-
seen roolihenkildni. Tdstd on vain pieni
askel pitdd kirjallisuuden lukemista kiyt-

tond ja kiyttijikokemuksena. J. Tuomas
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Harviainen erittelee sadomasokistista
toimintaa intermediaalisessa ympdris-
tossd (fyysinen maailma, chat-viestittely
ja pelin virtuaalitilat). Harviainen tulkit-
see sadomasokismia suhdeverkkona, joka
punoutuu sovituista skripteistd sekd mah-
dollisista ja toteutuneista tarinalinjoista.

Antologian kolmas kokonaisuus
paneutuu mielen esittimisen problema-
titkkaan, erityisesti lajin ja kielen kan-
nalta. Tytti Rantasen tyylikis artikkeli
osoittaa, kuinka Marquerite Durasin
Intia-syklissd mielten saavuttamattomuu-
desta tulee kirjailijan estetiikan periaate.
Tommi Kakon jinnittivd luenta huume-
matkakuvauksista osoittaa, etti ne eivit
hevin luonnollistu eivitki kerronnallistu
narratologian ehdottamalla tavalla.

Kirjan viimeinen osasto liikkuu miel-
ten tulkinnassa yhteiskuntatutkimuksen
ja kirjallisuustieteen vililli. Sosiologi
Matti Hyvirinen tarjoaa kirjan ehki kir-
jallisuustieteellisimmin luennan mielen
teoriasta, sosiaalisesta mielestd ja epi-
luotettavasta kerronnasta. Maria Mikeli
siirtdd mielen attribuoinnin tosi-tv:n maa-
ilmaan analysoimalla hienosti Selviyryjir-
sarjan kisailijoiden nienniisen totuuden-
mukaista tunneilmaisua ja -tulkintaa, joka
osoittautuu monin tavoin lajityypillisesti
vidristyneeksi. Mari Hatavara luotaa tai-
tavasti dokumentaarisen ja fiktiivisen
kokemuksellisuuden intermediaalista
rajapintaa, joka huokoisuudessaan saat-
taa, katsojaa vakuuttaakseen, sepitteellis-
tid toden.

Antologian jilkisanat, joista vastaa
Brian McHale, tavallaan jisentivit koko

kirjan aineiston uudelleen spekuloimalla

uusia kercomuksen prototyyppeji nyt
marginaalisina tai poikkeavina niyt-
tdytyvien tapaustutkimusten pohjalta.
Kyseessd on jonkinlainen kontrafaktuaa-
linen “entd jos” -leikki samassa mielikuvi-
tusta ja oivallusta kiihdyttivissi hengessi,
jossa McHale muutama vuosi sitten esitti
tieteisfiktion olevan maailmankirjallisuu-
den tyypillisin laji. Miti jos online-sado-
masokismi olisikin prototyyppistd narra-
tifvisuutta? Tai tosi-tv:n selviytymis- ja
juonittelukisailu? Tai internetin huume-
matkakertomukset? Samalla kerronnalli-
suuden idea niissi spekulaatioissa, niin
kuin itse artikkeleissakin, muuttuu hei-
koiksi signaaleiksi, hdivihtiviksi piirteiksi
tai paikallisiksi ominaisuuksiksi sen sijaan,
ettd kyse olisi kertomuksesta yhteniisend
tai yhtdjaksoisena kokonaisuutena. Sitd
vastoin itse mieli, tajunta ja fiktiivinen
maailma nousevat niissi uuden median
mahdollistamissa muodoissa keskiéon.

Pitdytyminen narratologisessa kehyk-
sessd (ja toimituksellisessa pituusrajoit-
teessa) sulkee joissakin artikkeleissa pois
relevantteja yhteyksii estetiikan tai lajien
historiaan. Kakko ei mainitse ylevii, niin
kuin ei Gero Briimmer hirvitartikkelis-
saan, vaikka kuvauksen mahdottomuus
heiddn aiheisiinsa olennaisesti liittyykin.
Mikelin tutkimat monologit ja tunnus-
tukset taas asettuisivat romaaniperinteen
ohella luontevasti myds draaman ja oop-
peran konventioihin.

Antologian toimittajat johdattelevat
teoksen sisiltoon esimerkillisen avuliaasti,
ja heidin kiddenjilkensd nikyy selvisti
myds artikkelien runsaissa ristiviittauk-

sissa, niin kuin kattavassa hakemistossa-
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kin. Kaikki timi kiinteyttid moniaalle
haarovaa kokoelmaa ja helpottaa sen
kiyttod hakuteoksena. Hajanaisuus on
kuitenkin ldsni, ja se onkin sattuva kuva

kertomuksentutkimuksen nykytilasta.

Mikko Keskinen

Elamaa ja kaupankayntia
lentokentalla

Antti Hurskainen: Vilinpitimdittimyys.
Turku: Savukeidas 2016. 176s.

Vilinpitimdittomyys on Antti Hurskaisen
(s. 1986) kolmas esseekokoelma. Hurs-
kainen on kirjoittanut esseitd kiitettdvalld
tahdilla, silli ensimmiinen kokoelma —
Ozzy Osbournen ympirille rakentuva
hykerryttavi tekstiuniversumi Ozzyteksti
— julkaistiin vuonna 2013 ja laajemmin
populaarikulttuurin vaikutukseen pureu-
tuva Tapan sut heti seuraavana vuonna.
Uusimmassa kokoelmassa nikokulmat
avartuvat entisestdin. Vilinpitimaittomyy-
den yhteydessi voidaan jo puhua koko-
naisvaltaisemmasta aikalaiskritiikistd,
lipeensd popularisoituneen, kaupallistu-
neen ja sihkoistyneen kulttuurimme kri-
tiikistd. Tosin on pakko todeta, ettd tuskin
tdmi aikalaiskritiikki on puuttunut Hurs-
kaisen esseistin katsannosta edes ensim-
miisen kokoelman ensimmiisistd suun-
taansa hakevista luonnostelmistakaan.
Siinid miirin olemuksellista kulttuuri-

kritiikki on Hurskaisen esseille ja ylipaa-

tiin mielenkiintoisimmalle suomalaiselle
2010-luvun esseistiikalle.
Vilinpitimdittomyyden esseissi keskei-
send kritiikin vilineeni on paikka, tila
kulttuuristen merkitysten tihentymini.
Tissd suhteessa Hurskaisen esseet tuovat
mieleen Jukka Laajarinteen aikaisemmin
keviilld ilmestyneen kokoelman 77loissa
(Atena 2016), jossa kulttuurinen maan-
tiede saa varsin konkreettisia ja silmid
avaavia muotoja. Vilinpitimittomyydessi
kulttuurimme tilaa miirittelevd paikka
par excellence on kuitenkin lentokentti,
johon miljoonien matkustajien mielessi
yhdistetddn mielikuvat ikuisesta kevey-
destd, arjesta irtaantumisesta ja lupauk-
sesta vapaudesta. Jo johdannossa, jossa
Peter von Baghin selkd hiipyy lento-
kentin ihmisjoukkoon, lentokentistd
muodostuu esseiden mentaalinen tausta.
Esimerkiksi esseessi ”Ajatus jittildi-
sen onnellisuudesta” Hurskainen kuvaa
Vantaalla sijaitsevaa kauppakeskus
Jumboa muun muassa Vesa Haapalan
runokokoelman Kuka ampui Otzin?
(Otava 2012) kautta ja rinnastaa kehi-
tien kupeeseen nousseen ostosparatiisin
Helsinki-Vantaan lentokenttiin — tosin
ilman turvatarkastusjonoja. Esseessi
”Kéln 19777 Hurskainen puolestaan
kirjoittaa lentokentin dinimaailmasta ja
erityisesti Brian Enon levystd Music for
the Airport (1978). Jopa Britney Spear-
sin nousua ja tuhoa kuvaava essee "Lolita
myrkyttdd” kytkeytyy lentokenttdin
— siitd tulee tila, johon liittyvissi mieli-
kuvissa vain vaivoin peitelldin eroottista

latausta.
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Hurskaiselle lentokentisti omakoh-
taisin on Helsinki-Vantaa, jonka mat-
kustajaterminaalin pokkarimyymaildin
paikantuu esseistin epitoivo kulttuurin
tulevaisuudesta. Kokoelman nimiesseessi
"Vilinpitimittomyys” kirjamyyjin tyd
nostaa tulevan esseistin himmentynei-
den silmien eteen tiydellisen vilinpiti-
mittdmyyden kirjallisuutta ja lukemista
kohtaan. Himmennys syntyy siiti, ettd
onhan kirjakauppa instituutio, joka
kuitenkin edustaa monen suomalaisen
elimissd ensisijaista rajapintaa kirjalli-
suuden tuottamisen ja sen kuluttamisen
vililla. T4lld rajapinnalla kirja menestyy
— jos on menestyikseen — kaupankiynnin
kohteena, ei missiin nimessi sisiltoni,
arvona tai ajattelun vilineend. Surullista
on tietenkin se, etti sittemmin olemme
saaneet seurata timin ajattelutavan
lipumista lentokentiltd my®s kirjakaupan
pyhimmille paikoille, esimerkiksi Helsin-
gin Keskuskadulle.

Esseistind Hurskainen ei kaihda oma-
kohtaisuutta. Niin onkin hyvi, silld —
kuten Matti Kurjensaari kirjoittaa vuonna
1948 ilmestyneen Taistelu huomispdivisti
-kokoelmansa esipuheessa —subjektiivi-
suus on ihmisen kallein anti objektiivi-
suudelle”. Aikuisiin kokemuksia raadolli-
sempia ovat Hurskaisen ”Jumalaton saari”
-esseessd kuvaamat muistot rippileiristiin
ja kahdesta seuraavasta vuodestaan seu-
rakuntanuorena. Ryhmin paine, heriivi
seksuaalisuus ja nuoren ihmisen epivar-
muus itsestdin on kokonaisuus, joka ei
vilttdmittd edes tarvitse leirinuotioita ja

laulupiireji ollakseen vaarallinen yhdis-

telmi. Jilkikiteen Hurskainen pitdd rip-
pikoulumuistojen suurimpana hankaluu-
tena sitd, etti ne olivat osittain irrallisia
muusta elimisti. Nykyisisti esseisteistd
Hurskainen ei olekaan ainoa, joka neuvoo
kansankirkolle suurempaa — ei vihempii
— uskonnollisuutta.

Kolmas kokoelma on vienyt Hurs-
kaisen esseistiikkaa kiinteimpdin ja tii-
viimpéin suuntaan. Etenkin Savukeitaan
kustantamille esseekokoelmille on ollut
tyypillistd tekstin laajeneminen, jollei
hallitsemattomaksi vuoksi, niin ainakin
yli dyrdidensi. Esimerkiksi Ville-Juhani
Sutisen Taikuri joka sai yleisinsi katoamaan
(2009) tai Kari Hukkilan Kerettiliisesseet
(2010) edustavat mielenkiintoista ajatte-
lua, mutta esseini ne olisivat kaivanneet
ankarampaa kustannustoimittajaa. Poik-
keuksiakin tietenkin on, sillid esimerkiksi
Antti Nylénin ilmaisun niukkuus ja tis-
millisyys tuskin toimittamista kaipaavat.
Onhan toki my®s niin, ettd esseille sallitaan
ronsyilevimpi ilmaisu, eikd timd tee niistd
millddn tavoin huonoja. Viitin kuitenkin,
ettd Savukeitaan varsin kevyet editoriaali-
set toimet ovat olleet viemissi suomalaisen
esseen muotoa viljempiin suuntaan vii-
meisen kymmenen vuoden aikana. Lukijat
paittdvit, onko timd hyvi asia.

Joka tapauksessa Vilinpitimittimyy-
dessi Hurskainen on tielli kohti niukem-
paa sanontaa, jonne hintid myds patistan.
Esseen tarkoituksena ei ole sanoa kaikkea,
vaan hiukkasen vihemmin kuin on tar-

peellista.

Veli-Matti Pynttiiri
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