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Salla Rahikkala

Subjektien tilallinen paikantuminen Zadie Smithin  
romaanissa White Teeth

Koordinaateiksi 

Tämän artikkelin tarkoituksena on tutkia tilaa sukupuolen ja etnisyyden merkityk­
sellistäjänä brittiläisen kirjailijan Zadie Smithin (s.1975) esikoisromaanin White Teeth 
(2000, suom. Valkoiset hampaat) luennan kautta. Smithin romaani herätti ilmestymis­
ajankohtanaan laajaa mediahuomiota ja se keräsi kriitikoilta paljon kiitosta muun 
muassa monikulttuurisen yhteisön syvällisen ja vivahteikkaan kuvauksen vuoksi (ks. 
esim. Tew 2010, 13; Squires 2002, 69–78; Walters 2008, 1). Romaania verrattiin muun 
muassa Salman Rushdien moniaineksisiin ja -tasoisiin teoksiin, ja Smithin teosta onkin  
paikannettu yhdeksi mustan brittiläisen nykykirjallisuuden merkittävimmäksi edusta­
jaksi (ks. esim. Walters 2008, 1; Ellam & Woodward 2013). Romaanin moninaisuus on 
tarjonnut tutkijoille runsaasti tarttumapintaa. Suurelle osalle White Teeth -tutkimusta 
on ollut yhteistä jälkikoloniaalinen tutkimusote ja niinpä kysymykset etnisyydestä, 
monikulttuurisuudesta ja hybridiydestä ovat selkeästi dominoineet teoksesta tehtyä 
tutkimusta (vrt. Buchanan 2013, 13). Viime aikoina teokseen on haettu uusia näkö­
kulmia muun muassa uskonnollisen identiteetin problematiikan tutkimisen (Mirze 
2008), posthumanismin (Buchanan 2013) ja modernismin sekä postmodernismin 
(Paproth 2008) kysymysten kautta. 

White Teeth kertoo vuosituhannen vaihteen monikulttuurisesta Lontoosta kolmen 
erilaisen – juutalais-brittiläisen, karibialais-brittiläisen ja aasialais-brittiläisen – perheen 
kautta. Samalla teksti liikkuu useilla eri aika- ja tilatasoilla niin, että teoksessa temati­
soidut kysymykset etnisyydestä ja sukupuolesta ovat useimmiten selvästi kytköksissä 
johonkin tiettyyn tilaan. Sukupuoli ja kulttuurinen moninaisuus onkin usein nähty 
teoksen keskeisinä teemoina, vaikka toki näiden rinnalla romaani käsittelee muun 
muassa kohtaloon, sattumaan ja valinnanvapauteen liittyvää problematiikkaa sekä suku­
polvikysymyksiä ja historiaa (ks. esim. Squires 2002, 23–24, 43–55; Dawson 2007, 
149–173). Tässä artikkelissa jatketaan sukupuolen ja etnisyyden yhteenniveltyneen 
suhteen ja niitä koskevan tiedon rakentumisen tarkastelua, mutta subjektipositioihin 
paikantuminen nähdään ennen kaikkea tilallisena ilmiönä. Tästä syystä myös tilan käsite 
nousee tarkastelun keskiöön.

Viime vuosikymmeninä intersektionaalisuudesta on tullut yksi sukupuolentutki­
muksen ja feministisen tutkimuksen keskeisimmistä käsitteistä (ks. esim. Karkulehto, 
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Saresma, Harjunen & Kantola 2012, 17–28; Lykke 2010). Intersektionaalisuudella 
viitataan siihen, miten erilaiset sosiaalisesti, kulttuurisesti ja historiallisesti tuotetut iden­
titeettikategoriat, kuten sukupuoli, seksuaalisuus, ikä, uskonto ja luokka, ovat aina kyt­
köksissä toisiinsa. Niiden merkitykset muodostuvat keskinäisessä vuorovaikutuksessa ja 
niinpä näitä eri tekijöitä ei tulisikaan käsitellä erillisinä tai olemukseltaan essentiaalisina 
(Valentine 2007, 12). Subjektit paikantuvat aina osaksi lukuisia erilaisia merkityksellisiä 
kategorioita, ja esimerkiksi sukupuoli saa erilaisia merkityksiä kytkeytyessään etnisyy­
teen tai seksuaalisuuteen. Sukupuolentutkimuksessa ja feministisessä tutkimuksessa on 
pohdittu runsaasti paikantumisen/paikantamisen problematiikkaa ja esitetty, että tieto 
ja sen tuotanto ovat aina paikantuneita (Lykke 2010, 4; Haraway 1988, 575–599). 
Paikantuminen ei ole yksinkertaista ja ongelmatonta tilaan, sukupuoleen tai muihin 
kategorioihin asettumista ja asettamista. Sen sijaan siinä on kyse monimutkaisesta 
omaehtoisen paikantumisen ja subjektin ulkopuolisten paikantamisyritysten ristiliik­
keestä. Artikkelissa selvitetään paikantumisen ambivalenttia prosessia, jossa subjektit 
diskursiivisesti konstruoidaan. Subjektius onkin prosessi, johon liittyvät monenlaiset 
valta-asemat (ks. esim. Rossi 2010, 30, 32). Subjektista puhuttaessa ei voida myöskään 
jättää huomiotta ruumiillisuutta ja sitä, että subjekti on myös ruumiillinen olento (Rossi 
2010, 32; Palin 2004 225–242). Ruumis sijaitsee aina konkreettisesti jossain tilassa, se 
on tilaan paikantunut niin, että ruumis ja tila rakentuvat niiden keskinäisessä suhteessa 
(Palin 2004, 240). Ruumis on yhtä aikaa sekä materiaalinen että metaforinen ja juuri 
sen kautta sukupuolen ja etnisyyden merkitykset usein konkretisoituvat.

Tilaa yhdessä (muiden) intersektionaalisten muuttujien kanssa on tähän saakka 
tarkasteltu lähinnä feministisesti orientoituneen maantieteen piirissä (Massey 2008; 
McDowell & Sharp [eds.], 1997). Tila on pitkään ymmärretty pelkkänä ihmisten  
toiminnan taustana ja eräänlaisena merkityksistä tyhjänä todellisuutemme näyttä­
mönä (ks. esim. Tally 2013, 28–30). Tällaista abstraktin tilan käsitettä ovat ravistel­
leet kuitenkin useat filosofit ja kulttuurintutkijat, jotka ovat tuoneet esiin ajatuksen 
tilasta nimenomaan elettynä kokonaisuutena ja näin ollen painottaneet sen sosiaa­
lisesti tuotettua luonnetta (Buchholz & Jahn 2005, 553; Lefebvre 1991). Se, miten 
subjektit määrittyvät ja miten heidät määritellään, on riippuvainen paitsi esimerkiksi 
sukupuolesta tai etnisestä taustasta sekä näiden muuttujien intersektioista, niin myös 
tilasta, kuten erityisesti monet jälkikoloniaalisen tutkimuksen parissa operoivat tutkijat 
ovat huomauttaneet (Ashcroft, Griffiths & Tiffin, 1995, 391; Teverson & Upstone, 
2011, 1–4). Tilan ja merkitysten rakentumisen välillä onkin kiinteä suhde; subjektien  
paikantuminen osaksi erilaisia merkitysjärjestelmiä on tilallinen ilmiö. Tilaa koskevassa 
kysymyksenasettelussa ei pyritä vain paikallistamaan esimerkiksi sukupuolten tiloja tai 
tilan sukupuolta dikotomisessa mielessä (vrt. Higonnet 1994, 2) vaan sen sijaan pyri­
tään tarkastelemaan tilallisen kiinnittymisen kautta rakentuvia hetkellisiä subjektiuksia 
ja identiteettejä eli paikantumisia. 



Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN  •  2016 •  156

A R T I K K E L I T

Mitä sitten ovat nämä kirjalliset tilat? Reaalimaailman ”faktuaalisten” tilojen lailla 
niitäkään ei voida pitää merkityksistä tyhjentyneinä miljöinä tai pelkkinä tapahtuma­
paikkoina. Kirjallisuuden tiloja ei voida myöskään – kuten ei kaunokirjallisuutta yleen­
säkään – suoraan palauttaa todellisiin paikkoihin tai pitää niiden heijastuksina (Kurikka 
1998, 7; Tally 2013, 52), mutta silti niiden avulla on mahdollista ymmärtää ja pohtia 
omaa maailmaamme (Tally 2013, 6, 42). Jälkikoloniaalisen romaanin tilan politiikkaa 
tutkinut Sara Upstone (2009) onkin analysoinut tilaa ennen kaikkea filosofisena käsit­
teenä. Filosofisella tilalla Upstone (2009, 3) tarkoittaa sitä, että tilaa ei tulisi ymmärtää 
pelkästään konkreettisena sijaintina; sen sijaan filosofinen tila näyttäytyy kattokäsit­
teenä, joka pitää sisällään sellaisia toisia spatiaalisia käsitteitä kuin paikka, sijainti tai 
siirtymä. 

Filosofinen tila tarkoittaa tilan sosiaalisesti tuotetun merkityksen ymmärtämistä 
sekä toisaalta tilan merkityksiä tuottavan puolen näkemistä (Upstone 2009). Tilan eri 
tasot – fyysiset ja metaforiset – eivät ole toisistaan erillisiä (vrt. McDowell 1999, 4) vaan 
limittyvät toisiinsa ja ovat vuorovaikutuksessa keskenään. Tähän tilan käsitteellistämi­
sen tapaan ovat ainakin osin sidoksissa sellaiset tarkastelutavat, joissa ollaan kiinnostu­
neita niistä kirjallisuuden representoimista tilallisista prosesseista, joissa sukupuoleen ja 
etnisyyteen liittyviä kategorisointeja voidaan sekä konstruoida että purkaa ja kirjoittaa 
uudelleen. Kaksi keskeistä käsitettä tarkastellessani tilan konkretiaa ja metaforisuutta 
ovat Michel Foucault’n utopia ja heterotopia (Foucault 1986, 24). Foucault’n (1986) 
mukaan utopiat ovat paikkoja, jotka eivät ole fyysisesti, konkreettisesti olemassa. Sen 
sijaan niillä toki on viittauskohde todellisuuteen, sillä ne saattavat esittää yhteiskunnan 
utopistisessa, täydellistyneessä muodossa tai esimerkiksi eri tavoin nurin kurin käännet­
tynä. Heterotopiat puolestaan ovat paikkoja, jotka todella ovat olemassa mutta joissa 
kaikki muut paikat voidaan esittää, kiistää tai kääntää ylösalaisin. Heterotopiat siis 
pitävät sisällään kaikki muut paikat, ja vaikka niiden sijainti voidaan konkreettisesti 
osoittaa, niin edellä mainitun vuoksi ne ovat myös kaikkien paikkojen ulkopuolella.  

Tässä artikkelissa selvitetään, miten White Teeth -romaanissa käsitellään yhteisiä 
tieto- ja merkitysjärjestelmiä, jotka koskevat kulttuurisesti jaetuksi oletettua tietämystä 
sukupuolesta, seksuaalisuudesta ja etnisyydestä. Artikkelini rakentuu pääosin kolmen 
tietämistä koskevan ”you know” -ilmaisun sekä niihin liittyvien välimerkkien ympärille. 
Esitetäänkö teoksessa juuri näiden tietämistä koskevien ilmaisujen kautta jotain oleel­
lista sukupuolen ja etnisyyden tilaan sidoksissa olevasta rakentumisesta?

”You know…”
Hegemonisen paikantamisen kritiikki

’You see the wives don’t like it because, let’s face it, she‘s a sort, a real beauty 
– incredible legs, Archie, I’d like to congratulate you on them legs – and the 
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men, well, the men don’t like it ‘cos they don’t like to think they’re wanting 
a bit of the other when they’re sitting down to a company dinner with their 
lady wives, especially when she’s…you know… they don’t know what to make 
of that all.’ (White Teeth, 72; tästä eteenpäin WT; sitaatin kursivointi alku­
peräinen.)

Yllä olevassa kohtauksessa romaanin yhden keskeisimmän henkilöhahmon, Archie 
Jonesin, esimies toimitusjohtaja Kelvin Hero, yrittää vaivautuneena1 selittää Archielle, 
ettei tämän vaimon, Clara Jonesin, ole soveliasta osallistua yhtiön järjestämille illallisille. 
Syy, miksi Clara ei ole – varsin ironisesti nimetyn – Kelvin Heron mukaan toivottu 
vieras, on Claran ihonväri ja karibialais-englantilainen tausta. Hero mieltää Claran 
aivan sananmukaisesti eksoottiseksi ja eroottiseksi Toiseksi (”other”), joka herättää 
pelkällä olemassaolollaan miehissä epäsoveliasta halua. Hero tulkitsee mustan ihon 
ja muiden ruumiin merkkien, (nais-)sukupuolen ja kenties nuoren iänkin2 yhdistel­
män merkitsevän seksuaalisuutta, joka uhkaa illallistapahtuman tasapainoa. Toimitus­
johtaja Heron puheessaan esittämä huomautus siitä, että Archien pitäisi tietää – 
kursiivi vielä korostaa tietämistä koskevan oletuksen oikeutusta – mitä Hero tarkoit­
taa (”you know…”), viittaa Claran ihonväriin, joka erottaa hänet muista, valkoisista, 
hienoista rouvista (”lady wives”). Samalla Heron puhe implikoi ajatusta valkoisten naisten  
seksuaalisuuden normaaliudesta, puhtaudesta ja (aviollisesta) hallittavuudesta. Valkoiset 
naiset ovat seksuaalimoraalisesti vaarattomia toisin kuin Clara, jonka pelkkä läsnäolo 
illallisilla kohdistaa oletetun uhan yhtiön miestyöntekijöiden ja näiden puolisoiden 
välisiin suhteisiin. Huomionarvoista kuitenkin on, että itse asiassa Archie ei ymmärrä 
alkuunkaan, mistä Hero puhuu ja keneen hän viittaa:

’Who?’
’What?’ 
’Who are we talking about, Mr Hero?’ (WT, 72.)

Archie ja Hero eivät jaa samaa (sukupuolittavaa, seksualisoivaa ja rodullistavaa) mer­
kitysjärjestelmää ja niinpä Heron sanat eivät Archielle viittaa Claraan vaan tällainen 
mustan naisen rodullistava ja seksualisoiva diskurssi näyttäytyy käsittämättömänä. 
Kolme pistettä ”you know” -ilmaisun perässä merkitsevät katkosta ja epävarmuutta 
jaetusta ymmärryksestä. 

Heron kautta esitetään toinenkin sukupuolia koskeva kulttuurinen stereotypia: 
hänen puheessaan nimenomaan miehet määrittyvät työntekijöiksi ja toimijoiksi, kun 
taas naiset määritellään suhteessa miehiinsä ja heidän kauttaan eli vaimoina ja puoli­
soina. Kun Hero onnittelee Archieta uskomattoman hienon sääriparin hankinnasta, 
tulee hän samalla pelkistäneeksi koko Claran ihmisyyden tähän samaiseen ruumiin­
osaan.3 Viittaus sääripariin ei ole viaton kohteliaisuus, sillä naisen sääret ovat kulttuu­
risessa kuvastossamme vahva feminiinisyyden ja seksuaalisen haluttavuuden merkki (ks. 
esim. Rossi 2003, 37). Lisäksi tällainen ihmisyyden redusoiminen johonkin fyysiseen 
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ominaisuuteen tekee siitä markkinatavaraa, jotain joka voi vaihtaa omistajaa ja jonka 
hallinta voidaan saada tai luovuttaa pois. Sinällään Archien onnitteleminen sääristä kuin 
mistäkin voitonmerkistä on tietysti mitä komediallisin kuva. Heron henkilöhahmon 
välityksellä tapahtuva rodullistavan diskurssin liioittelu mahdollistaakin juuri tuon 
diskurssin parodioinnin ja jopa sen karnevalistisen representaation. On syytä huomata, 
että esimerkissäni representoitu seksualisoiva diskurssi ulottuu miehiinkin, sillä heidät 
saadaan näyttämään halujensa armoilla olevilta reppanoilta, joita täytyy suojella yllyk­
keiltä sekä niiltä epämiellyttäviltä tunteilta, joita Toisen haluaminen heissä aiheuttaa.4 
Smithin teoksesta välittyykin vahva tietoisuus niistä useista erilaisista tasoista, joilla 
sukupuolen ja seksuaalisuuden diskurssit liikkuvat.

Teoksessa yhtiön illallista kuvataan Kelvin Heron mukaan vapaamuotoiseksi, lähes 
arkiseksi tapahtumaksi; luvassa on vain vähän currya, olutta sekä ”boogieta” (WT, 72). 
Illallinen on rento tilaisuus, mutta samalla se on kuitenkin varsin ambivalenttia aluetta, 
sillä toisaalta se kutsuu rentoutumaan, mutta toisaalta siellä vallitsevat tarkat sosiaalisen 
kurin ja järjestyksen vaatimukset. Illallistilaisuus on muodollisen työn ja epämuodol­
lisen vapaa-ajan yhdistelmä, jossa kahden erilaisen tilan liitos aiheuttaa epävarmuutta 
Heron kaltaisissa henkilöhahmoissa. Rentoutuminen on siis mahdollista vain, mikäli 
tietyt osallistujia koskevat ehdot toteutuvat. Illallissali on myös rodullistettu tila, sillä 
perinteisesti mustat naiset on paikannettu keittiöön, kulissien taakse palvelemaan val­
koista väkeä. Tilassa muotoutuu tiukan – erityisesti seksuaalimoraalisen – kontrollin 
vaatimus, jossa Claran sukupuolitettu, rodullistettu ja seksualisoitu hahmo näyttäytyy 
uhkana. Tämä uhka täytyy rajata tilan ulkopuolelle, jottei se rikkoisi sen (näennäistä) 
harmoniaa.

Myös sillä, kuka puhuu, on ”you know…” -lausahduksen tapauksessa suuri merkitys. 
Claraa pyritään tässä määrittelemään ja merkityksellistämään nimenomaan ulkoapäin, 
koska puhujana toimii Hero. Hän määrittyy – hierarkkisesti järjestynein binaarisin 
oppositioparein ajateltuna – usealla tavalla Claran vastakohdaksi: sen lisäksi, että Hero 
on mies ja valkoinen, poikkeaa hän nuoresta Clarasta myös ikänsä ja sosiaalisen luokka-
asemansa perusteella. Nämä kaikki intersektionaaliset muuttujat paikantavat Heron 
hierarkkisesti Claraa ylempään asemaan. Tämä Heron ”ylemmyys” asettuu kuitenkin 
varsin kyseenalaiseksi, sillä hän epäröi ja empii asiansa esittämisessä Archielle ja itse  
asiassa käyttäytyy täysin päinvastaisesti kuin varman, voimakkaan ja hyvän johtajan – tai 
sankarin – idealisoituun kulttuuriseen kuvaan kuuluu. Tähän viittaa, kuten aiemmin 
mainittu, myös hänen ironinen nimensä. Heron horjunta Enoch Powellin5 kannatuk­
sen ja oman rasisminsa6 kieltämisen välillä saa hänet vaikuttamaan epäuskottavalta 
valehtelijalta:

[- -] …as I say, it’s not that I’m a racialist, Archie…’
’A racialist…’
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’I’d spit on that Enoch Powell…but then again he does have a point, doesn’t 
he? There comes a point, a saturation point, and people begin to feel a bit 
uncomfortable…’ [- -] (WT, 72.)

Heron auktoriteetti ja johtajuus puretaan lopullisesti hänen lausahduksensa ”You see the 
wives don’t like it” [- -] (WT, 72) myötä, sillä mikä olisikaan kulttuurisesti sen pelkuri­
maisempana pidettävää toimintaa kuin syyn ja vastuun vierittäminen toisten niskoille. 
Heron keino ratkaista tukala tilanne on sekin niin ikään omiaan kyseenalaistamaan 
Heron representoiman sukupuolta, seksuaalisuutta ja etnisyyttä koskevan toiseuttavan 
merkitysjärjestelmän oikeellisuuden: Hero lahjoo itsensä ulos tilanteesta tarjoamalla 
Archielle nipun lounasseteleitä. Claran toiseuttava järjestelmä asetetaan rinnakkain 
korruption kanssa, jolloin tuo järjestelmä on yhtä läpimätä kuin Heron harjoittama 
lahjonta. Claran nimi puolestaan viittaa latinaksi vaaleaan, kirkkaaseen ja suosittuun. 
Dikotomioiden ’valkoinen mies ja musta nainen’ merkitykset kammetaan pois totutuilta 
paikoiltaan nimisymboliikan avulla. Herolle seksuaalisesti haluttavana, mutta samalla 
epäilyttävänä ja torjuttavana näyttäytynyt Clara paljastuu nimensäkin kautta puhtaaksi 
näistä Heron kuvitelmista. Näin romaanissa kyseenalaistetaan hegemoninen sukupuolta, 
seksuaalisuutta ja etnisyyttä koskeva merkitysjärjestelmä, joka rajaa tietyin ominaisuuk­
sin (nainen, musta) merkityt subjektit Toisiksi. Esimerkissä juuri tila – illallistilaisuus 
– toimii tämän toiseuttavan, hegemonisen merkitysjärjestelmän paljastajana. 

”Oh, you know her” 
Assimiloivan paikantamisen kyseenalaistuminen

This has been the century of strangers, brown, yellow and white. This has 
been the century of the great immigrant experiment. It is only this late in 
the day that you can walk into a playground and find Isaac Leung by the fish 
pond, Danny Rahman in the football cage, Quang O’Rourke bouncing a 
basketball, and Irie Jones humming a tune. Children with first and last names 
on a direct collision course. Names that secrete within them mass exodus, 
cramped boats and planes, cold arrivals, medical checks. (WT, 326.)

Tätä kohtaa on siteerattu runsaasti teoksesta jo tehdyissä analyyseissa, kun on haluttu 
kiteyttää jotain oleellista sen tematiikasta (vrt. esim. Squires 2002, 23; Tancke 2013, 
32; Bentley 2007, 14; Moss 2003, 14). Vaikuttaisikin siltä, että White Teethin Lontoo 
on tila, jota asuttavat erilaisin etniseen taustaan liittyvin eroin merkityt subjektit. Nämä 
leikkipaikan lapset ravistelevatkin valkoisen ja homogeenisen englantilaisen kansakun­
nan ideaa (vrt. Bentley 2007, 496). Kyseessä ei kuitenkaan ole vain ”rauhallinen ja 
tylsä” monikulttuurisuuden kuvaus, jossa vain vilahtaa ikäviä kolonialismin muistoja 
sekä monikulttuurisen tulevaisuuden pelkoja, tai ainakin tämä on liian suoraviivainen 
kuvaus (vrt. Moss 2003, 14). Lapset määrittyvät nimenomaan muukalaisiksi, kuten 
myös kertoja eksplisiittisesti toteaa, eli tilan ja ihonvärin ristisiitos tekee heistä tämän 
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tilan vieraita, Toisia. Kiinnostavasti kertoja lisää muukalaisten väripalettiinsa myös val­
koisen, jolloin ajatus ihonväristä tilaan kuulumisen tai ulkopuolisuuden merkitsijänä 
paljastuu keinotekoiseksi. Valkoinen rinnastuu yhtä lailla vierauteen ja outouteen kuin 
ruskea ja keltainen. Näin perspektiivi, josta outoutta ja toisaalta tuttuutta/normaaliutta 
arvioidaan, käännetään tekstuaalisen strategian – rinnastuksen – kautta päälaelleen: 
myös valkoinen voi merkitä vierautta. Teksti tulee ehdottaneeksi eräänlaisen implisiit­
tisen fokalisoijan7 paikalle sitä, joka ennen on ollut katseen objektin asemassa: entisen 
siirtomaan asukasta, ei-valkoista tai vaikkapa karibialais-englantilaista lontoolaista.

Myöskään ”siirtolaiskokeilua” ei tarvitse tulkita vain niin, että se viittaisi Englantiin 
saapuneisiin, usein ei-valkoisiin, entisten siirtomaiden asukkaisiin. Itse asiassa edeltävän, 
valkoisuus–vieraus-virkkeen jälkeen on jopa varsin perusteltua ehdottaa, että siirtolais­
kokeilukin viittaa siirtomaaisäntien itsensä – valkoisten englantilaisten – harjoittamaan 
siirtolaisuuteen. Näin teksti kyseenalaistaa myös vakiintuneet käsitykset siitä, kuka on 
siirtolainen, vaikka se samanaikaisesti kykeneekin havainnoimaan (pakotettuun, entis­
ten siirtomaiden asukkaita kohdanneeseen) siirtolaisuuteen liittyvät kipupisteet kylmine 
saapumisineen ja lääkärintarkastuksineen. Leikkikenttä8 toimii siis leikin paikkana myös 
metaforisella tasolla: siellä heittävät kärrynpyörää ja joutuvat myllerrykseen erityisesti 
muukalaisuutta, outoutta ja vierautta koskevat diskurssit; oletettu tieto vieraudesta – 
siitä kuka tuo muukalainen, toinen on – kyseenalaistuu. Itse asiassa leikkikentällä ei 
ainoastaan käännetä ylösalaisin kolonisoitu/kolonisoija-asetelmaa vaan se puretaan, 
sillä lapset eivät enää solahda näihin lokeroihin (vrt. Bentley 2007, 496). Näin leikki­
kentästä tulee juuri se ”kolmas tila” (vrt. Soja 1996), jossa vanhat kaksinapaisuudet 
eivät enää päde.

Ruumis on mikrotason tila, jossa yhdistyvät niin fyysiset (joskin muunneltavissa 
olevat) tilat, kuvitellut tilat kuin temaattiset tilatkin. White Teeth -romaanissa teini-
ikäinen Irie Jones yrittää päästä eroon afrotukastaan ja runsaasta vartalostaan. Hänen 
äitinsä yrittää vakuutella, ettei Iriessa tai tämän vartalossa ole mitään vikaa, mutta ”[- -] 
Irie didn’t know she was fine. There was England, a gigantic mirror, and there was Irie, 
without reflection. A stranger in a stranger land.” (WT, 266.) Mikrotilana ruumis on 
väistämättä jossain suhteessa sen ulkopuolella diskursiivisesti käytyihin neuvotteluihin 
ruumiin normeista ja rajoista. 

Edellisestä sitaatista erottuu toinenkin tila, nimittäin peili. Michel Foucault’n (1986, 
24) mukaan peili on eräänlainen utopian ja heterotopian sekoitus. Peili on utopia siinä 
mielessä, että se on paikaton paikka, jossa ihminen näkee itsensä siellä, missä hän ei 
ole; peilin pinnan takaisessa tilassa, jota ei todellisuudessa ole. Foucault’n (1986, 24) 
sanoin peili mahdollistaa sen, että ihminen näkee itsensä siellä, missä hän ei ole. Tässä  
tapauksessa Irien ruumiille ei sananmukaisesti tunnu löytyvän tilaa paikasta/peilistä/
Englannista, jossa vallitsee normatiivisen valkoisen, liehuvahiuksisen, hoikan nais­
ruumiin ihanne. Näin ollen Irien vartalo merkitsee hänet poikkeukseksi, Toiseksi.9 
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Irielle peili eli Englanti ei heijastakaan mitään takaisin, hän ei näe siinä itseään vaan 
peilistä tulee poissaolon merkitsijä. Raja kuulumisen ja kuulumattomuuden/läsnäolon 
ja poissaolon välille on ihoon ja ruumiin kaariin kirjoitettu. Tässä tilassa musta tar­
koittaa yhteisen rakenteellisen paikantamisen jakamista: rodullistetun paikantamisen 
(Mirza 1997, 3). Jos peili kuitenkin on ”paikaton paikka” (Foucault 1986, 24), niin 
kuinka todellinen on se Englanti, joka peilinä toimii? Tietysti Englanti – tai tila, jota 
sillä nimellä kutsutaan – on fyysisesti olemassa, mutta kuinka todellinen on se kuviteltu 
Englanti, joka estää Irien itsen heijastuksen? 

Yllä olevasta lainauksesta voidaankin lukea esiin tällaisen eksklusiivisen Englannin 
ja etnistä toiseutta tuottavan tilan kritiikkiä sitaatissa käytetyn komparatiivimuodon 
vuoksi: jos Irie tunteekin itsensä oudoksi muukalaiseksi, niin maa, jossa hän sellaiseksi 
itsensä tuntee, on vielä oudompi. Tosiasiassa kansakunta tai maa on aina väistämättä 
varsin heterogeeninen kokonaisuus vailla ehdotonta alkupistettä tai olemusta (mm. 
Upstone 2009, 4; Lehtonen & Löytty 2007, 105–118). Peilin Englanti näyttäytyykin 
nimenomaan utopiana, paikkana, jota ei todellisuudessa ole olemassakaan. Foucault 
(1986, 24) toteaa, että peili on kuitenkin myös heterotopia, sillä fyysisenä esineenä se 
todella on olemassa ja sen kautta siitä paikasta, jossa ihminen on katsoessaan itseään 
peilistä, tulee samanaikaisesti sekä todellinen että epätodellinen. Niinpä peilin vaikutuk-
set ovat Iriellekin todellisia; ne johtavat siihen, ettei hän tunnista itseään. Peilin hetero­
topiassa katsoja katsoo itseään takaisin peilin epätodellisuudesta, katse palautuu omaan 
itseen ja alkaa näin ollen uudelleen muodostaa minää siellä, missä minä on (fyysisesti, ei 
peilissä). Näin ollen peilin heterotopia sekä on että ei ole todellinen paikka: se paikka, 
jossa minä peiliin katsoessaan on, on todellinen – ja samalla yhteydessä kaikkiin mui­
hin ympäröiviin paikkoihin – mutta havainnoidaksemme tätä paikkaa, on havainnon 
kuljettava peilin ”epätodellisuuden” (Englanti-kuvitelman) kautta. 

Peilin epätodellisuus on myös Irien kuvitteleman Englannin epätodellisuutta, sillä se 
englantilainen naisvartalo, jonka Irie kuvittelee, on yksipuolisuudessaan mahdottomuus, 
jonka puolesta jo pelkkä Irien läsnäolokin todistaa: ”[- -] English Rose – oh, you know 
her – she’s slender, delicate thing not made for the hot suns, a surfboard rippled by the 
wave” (WT, 267). Täälläkin toistuu tietämistä koskeva puhuttelu (”oh, you know her”). 
Nyt tosin puhuttelija on kertoja, joka kutsuu lukijaa tunnistamaan kulttuurisesti jaetun 
”englantilaisen ruusun” eli aidon, englantilaisen (valkoisen) naisen kuvan. Ruusulla on 
aivan erityinen merkitys englantilaisuuden ja sen, mitä pidetään englantilaisena kult­
tuurina, rakentumisen kannalta. Ruusu toistuukin vahvan merkityssisällön omaavana 
kuvana niin taiteissa, historiassa kuin populaarikulttuurissakin aina ruusujen sodasta 
Tennysonin runouden kautta Elton Johnin Candle in the Wind -lauluun.10 Sinänsä juuri 
ruusu aidoimman, puhtaimman ja haluttavimman englantilaisen naisen metaforana on 
luonteeltaan ambivalentti: useimmat ruusulajikkeet kun ovat lähtöisin Aasiasta ja vain 
vähemmistö on Euroopasta ja Pohjois-Amerikasta (Encyclopaedia Britannica 2014). Sen 
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sijaan ruusut kyllä risteytyvät keskenään varsin vaivattomasti ja alkuperäistä lajia voikin 
olla huomattavan vaikea tunnistaa! (mt.) ”Oh, you know her” -ilmaisun implikoima 
tietämisen oletus siitä, mihin (tai millaiseen naiseen) englantilaisella ruusulla kulttuu­
risessa kuvastossamme viitataan, saattaa sinänsä olla oikeutettu, mutta englantilaisen 
ruusun ”todellisuus” – toisin sanoen englantilaisen naisen ihannekuva, eräänlainen 
vastastereotypia – asettuu kyseenalaiseksi jo helposti ja toisteisesti lausutun ”Oh, you 
know her” -ilmaisun myötä. Saman ilmaisun – joka aiemmin on viitannut juuri sii­
hen, ettei välttämättä ole mitään yhteisesti jaettua merkitysjärjestelmää – toistuminen 
saa epäilemään tässäkin yhteydessä, onko englantilaista ruusua todella, lihaa ja verta 
olevana, edes olemassa.

Toisin kuin ensimmäisen ”you know…” -ilmaisun tapauksessa, nyt tietämistä kos­
kevan huomion esittää kertoja. Edelleen kulttuurisesti hyväksyttävää naiseutta koskevat 
määrittelyt ja huomiot, paikantamiset, esitetään ulkoapäin, nyt tosin valkoisen mieshen­
kilöhahmon ääni on vaihtunut kertojan ääneksi. Koska annetun tiedon perusteella ei 
voi sanoa mitään kertojan mahdollisesta sukupuolesta tai muistakaan määreistä, on tässä 
tapauksessa tyytyminen toteamukseen kerronnallisesta ulkopuolisuudesta11 suhteessa 
kuvauksen kohteisiinsa, joita ovat sekä musta, nuori nainen (Irie Jones) että valkoinen, 
englantilainen nainen (ruusu). Esimerkit paljastavat subjektien paikantamista koskevan 
assimiloivan, sulauttamaan pyrkivän, erot ja moninaisuuden häivyttävän, tendenssin. 
Samalla niistä voidaan kuitenkin lukea esiin niiden raamien kyseenalaistuminen, joihin 
”outo” ja ”vieras” pyritään sovittamaan.

”You know?” 
Paikantumisen avoimuus

Subjektia koskevien määrittelyjen lausujina ovat olleet tähän saakka muut kuin ne, joita 
nuo merkityksellistämisen prosessit koskevat. Miten siis puhuvat ne, jotka eivät vielä 
ole ääntänsä kuuluviin saaneet? Irie Jones kaipaa tyhjää tilaa, jossa menneet huoneet ja 
niiden sokkelot eivät sekoita ihmisten nykyisyyttä:

What a joy their lives must be. They open a door and all they’ve got behind 
it is a bathroom or a lounge. Just neutral spaces. And not this endless maze 
of present rooms and past rooms and the things said in them years ago and 
everybody’s old historical shit all over the place. [- -] And every single fucking 
day is not this huge battle between who they are and who they should be, 
what they were and what they will be. [- -] No attics. No shit in attics. No 
skeletons in cupboards. No great-grandfathers. (WT, 514–515.)

Tilassa, jossa Irie elää, hän joutuu jatkuvasti kamppailemaan etnisen taustansa ja suku­
puolensa tuottaman eron tunteen kanssa. Toisaalta Irien toive neutraalista tilasta ei ole 
mahdollinen siinä mielessä, että nykyisyys rakentuu aina menneisyydelle, sillä lopulta 
kaikilla ihmisillä on ”isoisänisänsä”. Irie ei tunnista aluksi, että hän tällä tavoin tulee 
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jo muuttaneeksi tilaa, ei tosin neutraaliksi, mutta sellaiseksi, jossa hänellekin löytyy 
peilikuva. Tällaista ”kolmatta tilaa” kuvataan jälkikoloniaalisessa tutkimuksessa usein 
”luovan hybridiyden ja omaperäisten uusien ideoiden” tilaksi, jonka avulla vastakoh­
taisuuksiin perustuva vallan logiikka kyseenalaistuu (Soja 2011, x). Irien oivallus hänen 
vielä syntymättömän lapsensa paikattomuudesta ja lapsen paikantamisen mahdotto­
muudesta perinteisessä mielessä, siis hegemonisen ja assimiloivan paikantamisen tar­
koituksessa, toimii metaforana Irien voimalle muokata omaa tilaa. Irie ei tiedä, kumpi 
Iqbalien kaksospojista, Millat vai Magid12, on hänen lapsensa isä:

What she didn’t know, and what she realized she may never know [- -] was the 
identity of the father. No test on earth would tell her. Same thick black hair. 
Same twinkling eyes. Same habit of chewing the tops of pens. Same shoe size. 
Same deoxyribonucleic acid. She could not know her body’s decision, what 
choice it had made, in the race to the gamete, between the saved and unsaved. 
She could not know if the choice would make any difference. Because 
whichever brother it was, it was the other too. She would never know. (WT, 
515; kursiivi alkuperäinen.)

Kaksospojat toimivat tässä ikään kuin binaaristen vastakohtien kommentaarina ja hei­
dän kauttaan ilmaistaan myös niihin sisältyvä kahtalaisuus ja ambivalenssi: ei ole mustaa 
ilman valkoista, ei varmuutta ilman epävarmuutta, ei kolonisoijaa ilman kolonisoitua 
eikä minää ilman Toista. Näihin vastapooleihin sisältyy kuitenkin aina murtumisen 
mahdollisuus juuri sen vuoksi, että toista ei voida ajatella ilman toista ja niinpä yksi­
napaisuus, yhden merkityksen kiinnittymiskohdan illuusio, on aina vaarassa särkyä ja 
kyseenalaistua. 

Iriekaan ei aluksi kykene irrottautumaan tällaisesta vastakohtaparien kautta ajatte­
lusta, jossa asiat määrittyvät hierarkkisesti eron kautta. Epävarmuus lapsen isästä saa 
Irien päättelemään, että ellei lapsi ole varmasti jonkun, se ei ole kenenkään:

At first this fact [epävarmuus isästä] seemed ineffably sad to Irie; instinctively 
she sentimentalized the biological facts, adding her own invalid syllogism: if 
it was not somebody’s child, could it be that it was nobody’s child? [- -] That 
is how her child seemed. A perfectly plotted thing with no real coordinates. A 
map to imaginary fatherland. (WT, 515–516; kursiivi SR.)

Lainaus suorastaan pullistelee paikantumiseen viittaavista ja tilallisista metaforista; 
plotted-sana tarkoittaa Irien lapsen määritelmistä ja (ulkopuolisista) paikantamisista 
vapaata olemista. Lapsi on ”perfectly plotted” eli täydellisen vapaa ’tontti’ tai ’maa­
palanen’, jolle ei ole rakennettu vielä minkäänlaista asutusta.13 Tätä seikkaa korostaa 
koordinaatteja vailla olemisen toistaminen, eikä lasta voikaan sijoittaa ennalta kuvitel­
tuihin subjektin olemista määrittäviin diskursseihin, joihin tekstissä viitataan ilmaisulla 
”imaginary fatherland”. Näin Irien määritelmiä pakeneva – mitä seikkaa myös lapsen 
syntymättömyys vielä osaltaan korostaa – lapsi kyseenalaistaa nuo ennalta määrätyt 
paikantumiset kahdellakin tapaa. Se, mitä paikantumisesta oletetaan, on lopulta vain 
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kuvittelua (”imaginary”) ja toisekseen olemalla määrittelemätön Irien lapsi tietysti 
kyseenalaistaa subjektin paikantamista koskevat, pakottavat yritykset.

Lopulta Irie oivaltaa, ettei sillä seikalla, kumpi pojista on lapsen isä, edes ole väliä: 
”[- -] she thought: whatever, you know? Whatever” (WT; kursiivi alkuperäinen), sillä 
menneisyys ei määrää tulevaa ja tilaa voi muuttaa, joskaan ei tehdä ”menneisyydettö­
mäksi”, menneestä tyhjäksi. Teksti viittaa jälleen eksplisiittisesti tietämiseen: Irielle ei 
ole enää väliä sillä, tietääkö hän kumpi Iqbalien kaksospojista, Magid vai Millat, on 
hänen lapsensa isä. Tällä kertaa tietämistä koskevan ”you know?” -ilmaisun esittäjänä 
on se, jota määrittelyt on aiemmin ulkoapäin ulotettu koskemaan eli musta nainen. Nyt 
yhteisesti jaettuihin merkitysjärjestelmiin viittaa kuitenkin Irie itse, tosin ratkaisevasti 
eri tavalla kuin Hero ja kertoja aiemmin. Näin tapahtuu käytetyn kysymysmuodon 
vuoksi. Irie esittää tietämisen avoimena prosessina, tieto voi paikallistua hetkeksi, mutta 
kysymykset ovat jatkuvia ja jäävät lopulta avoimiksi. Voimme kenties tietää jotain 
hetkellisesti, voimme tehdä subjektiviteettia ja identiteettiä koskevia määrittelyjä ja 
merkityksellistämisiä eli paikantaa niitä, mutta nekin ovat aina väliaikaisia, valmiita 
muuntumaan ja jopa kumoutumaan. Niinpä Irie ymmärtää, että hänen täytyy piirtää 
oma karttansa, omat olemisen koordinaattinsa ja näin määritellä oma identiteettinsä 
ja suhteensa tilaan, olipa tuo tila sitten Englanti tai Karibianmeren ranta, jossa Irie 
romaanin lopuksi kuvataan lapsineen istumassa. Irie voi paikallistua moneen tilaan, 
olla kotonaan monessa eri paikassa, kunhan sulkeistavien määritelmien sijaan eteen 
avautuu avara meri.14

Hetkelliseksi päätepisteeksi

Tässä artikkelissa on pyritty kartoittamaan sitä, kuinka sukupuolen ja etnisyyden mer­
kityksellistyminen on aina jollain tavoin sidoksissa ja suhteessa tilaan. Tilaa on hah­
motettu sosiaalisesti tuotettuna, ennemminkin filosofisena kuin tiukan konkreettisena 
käsitteenä, jolloin se ei enää näyttäydy pelkkänä toiminnan taustana vaan osallistuu 
sosiaalisiin ja kulttuurisiin merkityksenantoprosesseihin. 

Artikkeli on rakentunut kolmen keskeisen tietämistä koskevan sitaatin ympärille. 
Ensimmäinen kolmeen pisteeseen päättyvä ”you know…” merkitsee rodullistettujen ja 
sukupuolitettujen subjektiasemien esiin tuomista, mutta myös katkosta siinä ajattelussa, 
jossa ihmisiä näin paikannetaan. Tästä hegemonisen paikantamisen kyseenlaistumisesta 
kertovat ilmaisun epäröivät pisteet sekä se, ettei henkilö, jonka toivotaan yhteinen  
merkitysjärjestelmä jakavan, ymmärräkään sitä.

Toisena on käsitelty ilmaisua ”oh, you know her” sidoksissa kansallisuuteen, siihen 
tilaan, jota asuttavat englantilaiset ja josta yksi White Teeth -romaanin päähenkilöistä, 
Irie Jones, ei kykene itseään tunnistamaan. Foucault’n heterotopian ja utopian käsittei­
den kautta on analysoitu etnisyyden ja kansallisuuden suhdetta ja tuotu esiin, kuinka 
eheän kansakunnan assimiloiva ajatus asetetaan teoksessa kyseenalaiseksi. Tuo ajatus 
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kyseenalaistuu sekä peilin metaforan kautta että englantilaisen ruusun eli englantilaisen 
naisen ihannekuvan todellisuutta vastaamattoman luonteen kautta.

Viimeisessä luvussa on havainnoitu muutosta tietämistä koskevien ”you know” -lau­
sumien esittäjissä ja siinä, kuinka Irie Jonesin itsensä esittämä kysymysmuotoon puettu 
”you know?” -lausahdus jättää subjektiviteettia ja identiteettiä koskevat sulkeistavat 
määritelmät kyseenalaisiksi. Vaikka tyhjän tilan toive – siis toive voida täysin kieltäytyä 
näistä minää koskevistä, ulkoa käsin annetuista määritelmistä, ikään kuin elää irrallaan 
maailmamme ja kulttuuri(e)mme merkitysjärjestelmistä – näyttäytyy mahdottomuu­
tena, niin jättämällä tietämistä koskevan ilmaisun lopun avoimeksi kysymysmerkillä 
teksti ehdottaa, että vastarinnan tiloja todella löytyy.15

Viitteet
1 Vaivautuneisuutta implikoivat tässä katkonainen puhe, jota merkitään kolmella pisteellä, sekä 
sanojen tapailu. Lisäksi eksplisiittisillä maininnoilla Kelvin Heron hikoilusta ja vaikeuksista 
ilmaista asiaansa Archielle (WT, 70–72) ilmaistaan samaa Heron kokemaa hankalaa oloa.
2 Clara on Archieta nuorempi; heidän mennessään naimisiin Clara on yhdeksäntoista ja Archie 
neljäkymmentäseitsemänvuotias (WT, 26). 
3 Haluaisin kiittää ruumiillisuutta koskevasta huomista Sanna Karkulehtoa.
4 Kiitän tästä huomautuksesta Suvi Ronkaista.
5 Enoch Powell oli brittiläinen konservatiivinen oikeistopoliitikko, joka vaati jyrkkiä rajoituksia 
maahanmuuttoon sekä kannusti jo maassa olevia siirtolaisia palaamaan lähtömaihin (BBC, 
2007). 
6 Muun muassa Mindi McMann (2012, 624) on huomauttanut, kuinka White Teethissä 
rasismia käsitellään juuri Heron kaltaisten henkilöhahmojen kautta.
7 Vaikka kertoja toimiikin tässä fokalisoijana, niin en puhu kertojasta. On tietenkin 
mahdollista, että puhujana on kertoja, joka on tietoinen siitä, että sekä ruskea, keltainen että 
valkoinen voivat saada konnotaation ’vieras’. Tällöin voidaan yksinkertaisesti vain puhua 
kertoja-fokalisoijasta. Koska kuitenkin on yhtä lailla mahdollista ja teoksen tematiikan 
kannalta yhteensopivaa, että halutaan ravistella ja purkaa vakiintuneita katsontakantoja 
(valkoinen-keskus-subjekti vs. musta-periferia-objekti), niin voidaan – vaikkakin vain 
implisiittisesti – havaita sellainen fokalisoija, joka ei arvioi valkoisuutta normiksi (vrt. Herman 
2002, 309–330 hypoteettisesta fokalisaatiosta). Teoreettisesti tällainen erottelu on tässä 
mielekästä sen vuoksi, että se tuo edellä esitettyä kertoja-näkemystä painokkaammin esiin 
erilaiset vierautta koskevat ”katsontapaikat”.
8 Ulrike Tancke (2013, 32) on huomioinut mielenkiintoisesti leikkikentän ambivalentin 
luonteen tilana, joka yhtäältä on avoin ja vapaa luokkahuoneen rajoituksista. Toisaalta 
leikkikenttä kuitenkin on usein valvonnan alaista tilaa, joka on aidoin erotettu ja rajattu 
omaksi alueekseen.
9 Mindi McMann (2012, 629–630) on käsitteellistänyt Irien vartaloa abjektina ja todennut, 
että oma ruumis näyttäytyy Irielle jonain, joka hänen on hylättävä tullakseen osaksi 
yhteiskuntaa. Koska Irien kerrotaan perineen nämä hänet normatiivisesta englantilaisesta 
naiseudesta erottavat muotonsa sukunsa naisilta, tarkoittaa niiden hylkääminen myös tämän 
matrilineaarisen yhteyden menettämistä.
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10 Kiitän Jopi Nymania ”englantilaisen ruusun” eri merkitysten osoittamisesta.
11 Kerronnallisella ulkopuolisuudella tarkoitan tässä, sitä, että kertoja on se, joka määrittelee 
naiset eivätkä määrittelijöinä toimi Irie tai ”englantilainen ruusu” itse.
12 Magidiin ja Millatiin liittyy mielenkiintoinen tilallinen ilmiö, sillä heidän isänsä Samad 
Iqbal lähettää Magidin opiskelemaan Bangladeshiin Millatin jäädessä Englantiin. Samadin 
mielestä länsimainen kulttuuri korruptoi ja turmelee hänen poikansa. Samad toivookin 
voivansa ”pelastaa” edes toisen kaksosista (ja samalla kenties itsensä) lähettämällä Magidin 
opiskelemaan entiseen kotimaahansa. Kohtalo tuntuu kuitenkin pitävän Samadia pilkkanaan, 
sillä Englantiin jäänyt Millat kiinnostuu lopulta yhä enemmän radikaalista islamista. Kun 
Magid taas saapuu takaisin, Samad saa todeta, että Magidista on tullut tieteen edistyksen 
nimeen vannova anglofiili (ks. lisää esim. Dawson 2007, 162–165). 
13 Kiitän Jopi Nymania plotted-sanan monimerkityksisyyttä koskevista huomioista.
14 Muun muassa Nick Bentley (2007, 496) on argumentoinut – Stuart Hallin uuden 
etnisyyden (’New Ethnicities’) käsitettä soveltaen – että Irie ja erityisesti hänen vielä 
syntymätön lapsensa toimivat tällaisten etnisyyden uusien merkitysten symboleina.
15 Kiitän artikkelikäsikirjoitukseni arvioineita refereitä monista tärkeistä huomioista sekä 
analyysia laajentaneista ja syventäneistä huomautuksista ja ideoista.
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