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Salla Rahikkala D |

Subjektien tilallinen paikantuminen Zadie Smithin
romaanissa White Teeth

Koordinaateiksi

Tamin artikkelin tarkoituksena on tutkia tilaa sukupuolen ja etnisyyden merkityk-
sellistdjind brittildisen kirjailijan Zadie Smithin (s.1975) esikoisromaanin White Teeth
(2000, suom. Valkoiset hampaat) luennan kautta. Smithin romaani herdtti ilmestymis-
ajankohtanaan laajaa mediahuomiota ja se kerisi kriitikoilta paljon kiitosta muun
muassa monikulttuurisen yhteison syvillisen ja vivahteikkaan kuvauksen vuoksi (ks.
esim. Tew 2010, 13; Squires 2002, 69—78; Walters 2008, 1). Romaania verrattiin muun
muassa Salman Rushdien moniaineksisiin ja -tasoisiin teoksiin, ja Smithin teosta onkin
paikannettu yhdeksi mustan brittildisen nykykirjallisuuden merkittdvimmiksi edusta-
jaksi (ks. esim. Walters 2008, 1; Ellam & Woodward 2013). Romaanin moninaisuus on
tarjonnut tutkijoille runsaasti tarttumapintaa. Suurelle osalle White Teeth -tutkimusta
on ollut yhteistd jilkikoloniaalinen tutkimusote ja niinpi kysymykset etnisyydesti,
monikulttuurisuudesta ja hybridiydestd ovat selkeisti dominoineet teoksesta tehtyd
tutkimusta (vrt. Buchanan 2013, 13). Viime aikoina teokseen on haettu uusia niko-
kulmia muun muassa uskonnollisen identiteetin problematiikan tutkimisen (Mirze
2008), posthumanismin (Buchanan 2013) ja modernismin sekd postmodernismin
(Paproth 2008) kysymysten kautta.

White Teeth kertoo vuosituhannen vaihteen monikulttuurisesta Lontoosta kolmen
erilaisen — juutalais-brittildisen, karibialais-brittildisen ja aasialais-brittildisen — perheen
kautta. Samalla teksti litkkuu useilla eri aika- ja tilatasoilla niin, ettd teoksessa temati-
soidut kysymykset etnisyydestd ja sukupuolesta ovat useimmiten selvisti kytkoksissd
johonkin tiettyyn tilaan. Sukupuoli ja kulttuurinen moninaisuus onkin usein nihty
teoksen keskeisini teemoina, vaikka toki ndiden rinnalla romaani kisittelee muun
muassa kohtaloon, sattumaan ja valinnanvapauteen liittyvii problematiikkaa seki suku-
polvikysymyksii ja historiaa (ks. esim. Squires 2002, 23-24, 43-55; Dawson 2007,
149-173). Tissd artikkelissa jatketaan sukupuolen ja etnisyyden yhteenniveltyneen
suhteen ja niitd koskevan tiedon rakentumisen tarkastelua, mutta subjektipositioihin
paikantuminen nihddin ennen kaikkea tilallisena ilmiond. T4std syystd my6s tilan kisite
nousee tarkastelun keskiéon.

Viime vuosikymmenini intersektionaalisuudesta on tullut yksi sukupuolentutki-

muksen ja feministisen tutkimuksen keskeisimmisti kisitteistd (ks. esim. Karkulehto,
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Saresma, Harjunen & Kantola 2012, 17-28; Lykke 2010). Intersektionaalisuudella
viitataan sithen, miten erilaiset sosiaalisesti, kulttuurisesti ja historiallisesti tuotetut iden-
titeettikategoriat, kuten sukupuoli, seksuaalisuus, ikd, uskonto ja luokka, ovat aina kyt-
koksissd toisiinsa. Niiden merkitykset muodostuvat keskindisessi vuorovaikutuksessa ja
niinpd niitd eri tekijoiti ei tulisikaan kisitelld erillisini tai olemukseltaan essentiaalisina
(Valentine 2007, 12). Subjektit paikantuvat aina osaksi lukuisia erilaisia merkityksellisid
kategorioita, ja esimerkiksi sukupuoli saa erilaisia merkityksid kytkeytyessdin etnisyy-
teen tai seksuaalisuuteen. Sukupuolentutkimuksessa ja feministisessd tutkimuksessa on
pohdittu runsaasti paikantumisen/paikantamisen problematiikkaa ja esitetty, etti tieto
ja sen tuotanto ovat aina paikantuneita (Lykke 2010, 4; Haraway 1988, 575-599).
Paikantuminen ei ole yksinkertaista ja ongelmatonta tilaan, sukupuoleen tai muihin
kategorioihin asettumista ja asettamista. Sen sijaan siind on kyse monimutkaisesta
omachtoisen paikantumisen ja subjektin ulkopuolisten paikantamisyritysten ristiliik-
keestd. Artikkelissa selvitetddn paikantumisen ambivalenttia prosessia, jossa subjektit
diskursiivisesti konstruoidaan. Subjektius onkin prosessi, johon liittyvit monenlaiset
valta-asemat (ks. esim. Rossi 2010, 30, 32). Subjektista puhuttaessa ei voida mydskdin
jattdd huomiotta ruumiillisuutta ja sitd, ettd subjekti on myds ruumiillinen olento (Rossi
2010, 32; Palin 2004 225-242). Ruumis sijaitsee aina konkreettisesti jossain tilassa, se
on tilaan paikantunut niin, ettd ruumis ja tila rakentuvat niiden keskiniisessd suhteessa
(Palin 2004, 240). Ruumis on yhti aikaa sekd materiaalinen ettd metaforinen ja juuri
sen kautta sukupuolen ja etnisyyden merkitykset usein konkretisoituvat.

Tilaa yhdessi (muiden) intersektionaalisten muuttujien kanssa on tihin saakka
tarkasteltu lihinni feministisesti orientoituneen maantieteen piirissi (Massey 2008;
McDowell & Sharp [eds.], 1997). Tila on pitkdin ymmirretty pelkkini ihmisten
toiminnan taustana ja erdidnlaisena merkityksistd tyhjini todellisuutemme niytti-
moni (ks. esim. Tally 2013, 28-30). Tillaista abstraktin tilan kisitettd ovat ravistel-
leet kuitenkin useat filosofit ja kulttuurintutkijat, jotka ovat tuoneet esiin ajatuksen
tilasta nimenomaan elettynd kokonaisuutena ja niin ollen painottaneet sen sosiaa-
lisesti tuotettua luonnetta (Buchholz & Jahn 2005, 553; Lefebvre 1991). Se, miten
subjektit midrittyvit ja miten heidit miiritellddn, on riippuvainen paitsi esimerkiksi
sukupuolesta tai etnisestd taustasta sekd niiden muuttujien intersektioista, niin myds
tilasta, kuten erityisesti monet jilkikoloniaalisen tutkimuksen parissa operoivat tutkijat
ovat huomauttaneet (Ashcroft, Griffiths & Tiffin, 1995, 391; Teverson & Upstone,
2011, 1-4). Tilan ja merkitysten rakentumisen vililld onkin kiinted suhde; subjektien
paikantuminen osaksi erilaisia merkitysjirjestelmii on tilallinen ilmis. Tilaa koskevassa
kysymyksenasettelussa ei pyritd vain paikallistamaan esimerkiksi sukupuolten tiloja tai
tilan sukupuolta dikotomisessa mielessd (vrt. Higonnet 1994, 2) vaan sen sijaan pyri-
tdin tarkastelemaan tilallisen kiinnittymisen kautta rakentuvia hetkellisid subjektiuksia

ja identiteetteji eli paikantumisia.
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Miti sitten ovat nimi kirjalliset tilat? Reaalimaailman ”faktuaalisten” tilojen lailla
niitdkiin ei voida pitdd merkityksistd tyhjentyneind miljoini tai pelkkini tapahtuma-
paikkoina. Kirjallisuuden tiloja ei voida my&skiin — kuten ei kaunokirjallisuutta yleen-
sikddn — suoraan palauttaa todellisiin paikkoihin tai pitdd niiden heijastuksina (Kurikka
1998, 7; Tally 2013, 52), mutta silti niiden avulla on mahdollista ymmirtid ja pohtia
omaa maailmaamme (Tally 2013, 6, 42). Jilkikoloniaalisen romaanin tilan politiikkaa
tutkinut Sara Upstone (2009) onkin analysoinut tilaa ennen kaikkea filosofisena kisit-
teend. Filosofisella tilalla Upstone (2009, 3) tarkoittaa sitd, ettd tilaa ei tulisi ymmairtdd
pelkistiin konkreettisena sijaintina; sen sijaan filosofinen tila niyttiytyy kattokdsit-
teend, joka pitdd sisillddn sellaisia toisia spatiaalisia kisitteitd kuin paikka, sijainti tai
siirtymd.

Filosofinen tila tarkoittaa tilan sosiaalisesti tuotetun merkityksen ymmirtimisti
sekd toisaalta tilan merkityksid tuottavan puolen nikemistd (Upstone 2009). Tilan eri
tasot — fyysiset ja metaforiset — eivit ole toisistaan erillisid (vrt. McDowell 1999, 4) vaan
limittyvit toisiinsa ja ovat vuorovaikutuksessa keskeniin. Tahin tilan kisitteellistimi-
sen tapaan ovat ainakin osin sidoksissa sellaiset tarkastelutavat, joissa ollaan kiinnostu-
neita niistd kirjallisuuden representoimista tilallisista prosesseista, joissa sukupuoleen ja
etnisyyteen liittyvid kategorisointeja voidaan sekd konstruoida ettd purkaa ja kirjoittaa
uudelleen. Kaksi keskeistd kisitettd tarkastellessani tilan konkretiaa ja metaforisuutta
ovat Michel Foucault'n utopia ja heterotopia (Foucault 1986, 24). Foucault'n (1986)
mukaan utopiat ovat paikkoja, jotka eivit ole fyysisesti, konkreettisesti olemassa. Sen
sijaan niilld toki on viittauskohde todellisuuteen, silld ne saattavat esittdd yhteiskunnan
utopistisessa, tdydellistyneessd muodossa tai esimerkiksi eri tavoin nurin kurin kdinnet-
tyni. Heterotopiat puolestaan ovat paikkoja, jotka todella ovat olemassa mutta joissa
kaikki muut paikat voidaan esittdd, kiistdd tai kddntdd ylosalaisin. Heterotopiat siis
pitdvir sisillddn kaikki muut paikat, ja vaikka niiden sijainti voidaan konkreettisesti
osoittaa, niin edelld mainitun vuoksi ne ovat myés kaikkien paikkojen ulkopuolella.

Tissd artikkelissa selvitetdin, miten White Teeth -romaanissa kisitellian yhteisid
tieto- ja merkitysjirjestelmii, jotka koskevat kulttuurisesti jactuksi oletettua tietimysti
sukupuolesta, seksuaalisuudesta ja etnisyydesti. Artikkelini rakentuu piiosin kolmen
tietdmistd koskevan “you know” -ilmaisun sekd niihin liittyvien vilimerkkien ympirille.
Esitetddnko teoksessa juuri ndiden tietdmistd koskevien ilmaisujen kautta jotain oleel-

lista sukupuolen ja etnisyyden tilaan sidoksissa olevasta rakentumisesta?

“You know..."”
Hegemonisen paikantamisen kritiikki

"You see the wives don't like it because, let’s face it, she's a sort, a real beauty
— incredible legs, Archie, I'd like to congratulate you on them legs — and the
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men, well, the men don’ like it ‘cos they don’t like to think they’re wanting

a bit of the other when they’re sitting down to a company dinner with their
lady wives, especially when shes...you know... they don't know what to make
of that all.” (White Teeth, 72; tastd eteenpiin W'T; sitaatin kursivointi alku-
perdinen.)

Y14 olevassa kohtauksessa romaanin yhden keskeisimmin henkilshahmon, Archie
Jonesin, esimies toimitusjohtaja Kelvin Hero, yrittii vaivautuneena' selittid Archielle,
ettei timin vaimon, Clara Jonesin, ole soveliasta osallistua yhtion jirjestimille illallisille.
Syy, miksi Clara ei ole — varsin ironisesti nimetyn — Kelvin Heron mukaan toivottu
vieras, on Claran ihonviri ja karibialais-englantilainen tausta. Hero mieltid Claran
aivan sananmukaisesti eksoottiseksi ja eroottiseksi Toiseksi ("other”), joka herdttdd
pelkilld olemassaolollaan michissd episoveliasta halua. Hero tulkitsee mustan ihon
ja muiden ruumiin merkkien, (nais-)sukupuolen ja kenties nuoren iinkin? yhdistel-
min merkitsevin seksuaalisuutta, joka uhkaa illallistapahtuman tasapainoa. Toimitus-
johtaja Heron puheessaan esittimi huomautus siitd, ettd Archien pitiisi tietdd —
kursiivi vield korostaa tietimistd koskevan oletuksen oikeutusta — miti Hero tarkoit-
taa ("you know...”), viittaa Claran ihonviriin, joka erottaa hinet muista, valkoisista,
hienoista rouvista ("lady wives”). Samalla Heron puhe implikoi ajatusta valkoisten naisten
seksuaalisuuden normaaliudesta, puhtaudesta ja (aviollisesta) hallittavuudesta. Valkoiset
naiset ovat seksuaalimoraalisesti vaarattomia toisin kuin Clara, jonka pelkki ldsniolo
illallisilla kohdistaa oletetun uhan yhtion miestydntekijdiden ja ndiden puolisoiden
vilisiin suhteisiin. Huomionarvoista kuitenkin on, etti itse asiassa Archie ei ymmiirri

alkuunkaan, misti Hero puhuu ja keneen hin viittaa:

"Who?’
"What?’
"Who are we talking about, Mr Hero?” (WT, 72.)

Archie ja Hero eivit jaa samaa (sukupuolittavaa, seksualisoivaa ja rodullistavaa) mer-
kitysjdrjestelmai ja niinpd Heron sanat eivit Archielle viittaa Claraan vaan tillainen
mustan naisen rodullistava ja seksualisoiva diskurssi niyttiytyy kisittimitcomini.
Kolme pistettd "you know” -ilmaisun perissi merkitsevit katkosta ja epivarmuutta
jaetusta ymmirryksestd.

Heron kautta esitetiin toinenkin sukupuolia koskeva kulttuurinen stereotypia:
hinen puheessaan nimenomaan michet méirictyvit tyontekijoiksi ja toimijoiksi, kun
taas naiset midritellddin suhteessa michiinsi ja heidin kauttaan eli vaimoina ja puoli-
soina. Kun Hero onnittelee Archieta uskomattoman hienon siiriparin hankinnasta,
tulee hin samalla pelkistineeksi koko Claran ihmisyyden tihin samaiseen ruumiin-
osaan.? Viittaus sidripariin ei ole viaton kohteliaisuus, silli naisen sdiret ovat kulttuu-
risessa kuvastossamme vahva feminiinisyyden ja seksuaalisen haluttavuuden merkki (ks.

esim. Rossi 2003, 37). Lisiksi tillainen ihmisyyden redusoiminen johonkin fyysiseen
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ominaisuuteen tekee siitd markkinatavaraa, jotain joka voi vaihtaa omistajaa ja jonka
hallinta voidaan saada tai luovuttaa pois. Sinillidn Archien onnitteleminen siiristd kuin
mistikin voitonmerkisti on tietysti mitd komediallisin kuva. Heron henkilshahmon
vilitykselld tapahtuva rodullistavan diskurssin liioittelu mahdollistaakin juuri tuon
diskurssin parodioinnin ja jopa sen karnevalistisen representaation. On syytd huomata,
ettd esimerkissini representoitu seksualisoiva diskurssi ulottuu miehiinkin, silld heidit
saadaan niyttimidn halujensa armoilla olevilta reppanoilta, joita tiytyy suojella yllyk-
keiltd sekd niiled epimiellyteiviled tunteilta, joita Toisen haluaminen heissi aiheuttaa.
Smithin teoksesta vilittyykin vahva tietoisuus niistd useista erilaisista tasoista, joilla
sukupuolen ja seksuaalisuuden diskurssit liikkuvat.

Teoksessa yhtion illallista kuvataan Kelvin Heron mukaan vapaamuotoiseksi, lihes
arkiseksi tapahtumaksi; luvassa on vain vihin currya, olutta seki "boogieta” (WT, 72).
Illallinen on rento tilaisuus, mutta samalla se on kuitenkin varsin ambivalenttia aluetta,
silld toisaalta se kutsuu rentoutumaan, mutta toisaalta siell vallitsevat tarkat sosiaalisen
kurin ja jirjestyksen vaatimukset. Illallistilaisuus on muodollisen tyén ja epimuodol-
lisen vapaa-ajan yhdistelmi, jossa kahden erilaisen tilan liitos aiheuttaa epivarmuutta
Heron kaltaisissa henkilshahmoissa. Rentoutuminen on siis mahdollista vain, mikali
tietyt osallistujia koskevat ehdot toteutuvat. Illallissali on myds rodullistettu tila, silld
perinteisesti mustat naiset on paikannettu keittiéon, kulissien taakse palvelemaan val-
koista vikei. Tilassa muotoutuu tiukan — erityisesti seksuaalimoraalisen — kontrollin
vaatimus, jossa Claran sukupuolitettu, rodullistettu ja seksualisoitu hahmo niyttiytyy
uhkana. Tdmi uhka tiytyy rajata tilan ulkopuolelle, jottei se rikkoisi sen (ndenniistd)
harmoniaa.

Myés silld, kuka puhuu, on “you know...” -lausahduksen tapauksessa suuri merkitys.
Claraa pyritdin tissi midrittelemiin ja merkityksellistiméin nimenomaan ulkoapiin,
koska puhujana toimii Hero. Hin miirittyy — hierarkkisesti jirjestynein binaarisin
oppositioparein ajateltuna — usealla tavalla Claran vastakohdaksi: sen lisiksi, ettd Hero
on mies ja valkoinen, poikkeaa hin nuoresta Clarasta my&s ikinsi ja sosiaalisen luokka-
asemansa perusteella. Nimi kaikki intersektionaaliset muuttujat paikantavat Heron
hierarkkisesti Claraa ylempiin asemaan. Timi Heron “ylemmyys” asettuu kuitenkin
varsin kyseenalaiseksi, silld hin epéroi ja empii asiansa esittimisessd Archielle ja itse
asiassa kdyttdytyy tdysin painvastaisesti kuin varman, voimakkaan ja hyvin johtajan — tai
sankarin — idealisoituun kulttuuriseen kuvaan kuuluu. Tihin viittaa, kuten aiemmin
mainittu, myds hinen ironinen nimensi. Heron horjunta Enoch Powellin® kannatuk-
sen ja oman rasisminsa® kieltimisen vililld saa hinet vaikuttamaan epiuskottavalta

valehtelijalta:

[- -] ...as Isay, it’s not that 'm a racialist, Archie...’
’A racialist...’
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I'd spit on that Enoch Powell...but then again he does have a point, doesn’t
he? There comes a point, a saturation point, and people begin to feel a bit

uncomfortable...” [- -] (WT, 72.)

Heron auktoriteetti ja johtajuus puretaan lopullisesti hinen lausahduksensa ”You see the
wives don’t like it” [- -] (WT, 72) my&ti, silli miki olisikaan kulttuurisesti sen pelkuri-
maisempana pidettdvai toimintaa kuin syyn ja vastuun vierittdminen toisten niskoille.
Heron keino ratkaista tukala tilanne on sekin niin ikdin omiaan kyseenalaistamaan
Heron representoiman sukupuolta, seksuaalisuutta ja etnisyyttd koskevan toiseuttavan
merkitysjirjestelmin oikeellisuuden: Hero lahjoo itsensi ulos tilanteesta tarjoamalla
Archielle nipun lounasseteleiti. Claran toiseuttava jirjestelmi asetetaan rinnakkain
korruption kanssa, jolloin tuo jirjestelmi on yhti lipimitd kuin Heron harjoittama
lahjonta. Claran nimi puolestaan viittaa latinaksi vaaleaan, kirkkaaseen ja suosittuun.
Dikotomioiden valkoinen mies ja musta nainen’ merkitykset kammetaan pois totutuilta
paikoiltaan nimisymboliikan avulla. Herolle seksuaalisesti haluttavana, mutta samalla
epdilyttivini ja torjuttavana niyteiytynyt Clara paljastuu nimensikin kautta puhtaaksi
niistd Heron kuvitelmista. Ndin romaanissa kyseenalaistetaan hegemoninen sukupuolta,
seksuaalisuutta ja etnisyyttd koskeva merkitysjirjestelmi, joka rajaa tietyin ominaisuuk-
sin (nainen, musta) merkityt subjektit Toisiksi. Esimerkissi juuri tila — illallistilaisuus

— toimii timin toiseuttavan, hegemonisen merkitysjirjestelmin paljastajana.

"Oh, you know her”
Assimiloivan paikantamisen kyseenalaistuminen

This has been the century of strangers, brown, yellow and white. This has
been the century of the great immigrant experiment. It is only this late in

the day that you can walk into a playground and find Isaac Leung by the fish
pond, Danny Rahman in the football cage, Quang O’Rourke bouncing a
basketball, and Irie Jones humming a tune. Children with first and last names
on a direct collision course. Names that secrete within them mass exodus,

cramped boats and planes, cold arrivals, medical checks. (WT, 326.)

Titd kohtaa on siteerattu runsaasti teoksesta jo tehdyissi analyyseissa, kun on haluttu
kiteyttdi jotain oleellista sen tematiikasta (vrt. esim. Squires 2002, 23; Tancke 2013,
32; Bentley 2007, 14; Moss 2003, 14). Vaikuttaisikin siltd, ettd White Teethin Lontoo
on tila, jota asuttavat erilaisin etniseen taustaan liittyvin eroin merkityt subjektit. Nimi
leikkipaikan lapset ravistelevatkin valkoisen ja homogeenisen englantilaisen kansakun-
nan ideaa (vrt. Bentley 2007, 496). Kyseessd ei kuitenkaan ole vain “rauhallinen ja
tylsa” monikulttuurisuuden kuvaus, jossa vain vilahtaa ikdvid kolonialismin muistoja
sekd monikulttuurisen tulevaisuuden pelkoja, tai ainakin timi on liian suoraviivainen
kuvaus (vrt. Moss 2003, 14). Lapset méirittyvit nimenomaan muukalaisiksi, kuten

myds kertoja eksplisiittisesti toteaa, eli tilan ja thonvirin ristisiitos tekee heistd timin
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tilan vieraita, Toisia. Kiinnostavasti kertoja lisid muukalaisten véripalettiinsa myds val-
koisen, jolloin ajatus ithonviristd tilaan kuulumisen tai ulkopuolisuuden merkitsijini
paljastuu keinotekoiseksi. Valkoinen rinnastuu yhti lailla vierauteen ja outouteen kuin
ruskea ja keltainen. Niin perspektiivi, josta outoutta ja toisaalta tuttuutta/normaaliutta
arvioidaan, kidinnetdin tekstuaalisen strategian — rinnastuksen — kautta piilaelleen:
my®ds valkoinen voi merkiti vierautta. Teksti tulee ehdottaneeksi erddnlaisen implisiit-
tisen fokalisoijan’ paikalle sitd, joka ennen on ollut katseen objektin asemassa: entisen
siirtomaan asukasta, ei-valkoista tai vaikkapa karibialais-englantilaista lontoolaista.

Myéskiin siirtolaiskokeilua” ei tarvitse tulkita vain niin, ettd se viittaisi Englantiin
saapuneisiin, usein ei-valkoisiin, entisten siircomaiden asukkaisiin. Itse asiassa edeltivin,
valkoisuus—vieraus-virkkeen jilkeen on jopa varsin perusteltua ehdottaa, ettd siirtolais-
kokeilukin viittaa siirtomaaisintien itsensi — valkoisten englantilaisten — harjoittamaan
siirtolaisuuteen. Niin teksti kyseenalaistaa myos vakiintuneet kisitykset siitd, kuka on
siirtolainen, vaikka se samanaikaisesti kykeneekin havainnoimaan (pakotettuun, entis-
ten siirtomaiden asukkaita kohdanneeseen) siirtolaisuuteen liittyvit kipupisteet kylmine
saapumisineen ja lddkirintarkastuksineen. Leikkikenttd® toimii siis leikin paikkana myos
metaforisella tasolla: sielld heittdvit kirrynpyorid ja joutuvat myllerrykseen erityisesti
muukalaisuutta, outoutta ja vierautta koskevat diskurssit; oletettu tieto vieraudesta —
siitd kuka tuo muukalainen, toinen on — kyseenalaistuu. Itse asiassa leikkikentilld ei
ainoastaan kidinnetd yldsalaisin kolonisoitu/kolonisoija-asetelmaa vaan se puretaan,
sill3 lapset eivit endi solahda niihin lokeroihin (vrt. Bentley 2007, 496). Niin leikki-
kentistd tulee juuri se "kolmas tila” (vrt. Soja 1996), jossa vanhat kaksinapaisuudet
eivit endd pide.

Ruumis on mikrotason tila, jossa yhdistyvit niin fyysiset (joskin muunneltavissa
olevat) tilat, kuvitellut tilat kuin temaattiset tilatkin. White Teeth -romaanissa teini-
ikdinen Irie Jones yrittdd pddstd eroon afrotukastaan ja runsaasta vartalostaan. Hinen
ditinsi yrittdd vakuutella, ettei Iriessa tai timin vartalossa ole mitdin vikaa, mutta [~ -]
Irie didn’t know she was fine. There was England, a gigantic mirror, and there was Irie,
without reflection. A stranger in a stranger land.” (WT, 266.) Mikrotilana ruumis on
viistimittd jossain suhteessa sen ulkopuolella diskursiivisesti kiytyihin neuvotteluihin
ruumiin normeista ja rajoista.

Edellisestd sitaatista erottuu toinenkin tila, nimittdin peili. Michel Foucault'n (1986,
24) mukaan peili on erdinlainen utopian ja heterotopian sekoitus. Peili on utopia siind
mielessi, ettd se on paikaton paikka, jossa ihminen nikee itsensi sielld, missd hin ei
ole; peilin pinnan takaisessa tilassa, jota ei todellisuudessa ole. Foucault'n (1986, 24)
sanoin peili mahdollistaa sen, ettd ihminen nikee itsensi sielld, missd hin ei ole. Téssd
tapauksessa Irien ruumiille ei sananmukaisesti tunnu [6ytyvin tilaa paikasta/peilistd/
Englannista, jossa vallitsee normatiivisen valkoisen, lichuvahiuksisen, hoikan nais-

ruumiin ihanne. Niin ollen Irien vartalo merkitsee hinet poikkeukseksi, Toiseksi.’

60

Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2016 ® 1



ARTIKKELIT

Irielle peili eli Englanti ei heijastakaan mitdin takaisin, hidn ei nie siind itsedin vaan
peilisti tulee poissaolon merkitsiji. Raja kuulumisen ja kuulumattomuuden/lisniolon
ja poissaolon vilille on ihoon ja ruumiin kaariin kirjoitettu. Téssi tilassa musta tar-
koittaa yhteisen rakenteellisen paikantamisen jakamista: rodullistetun paikantamisen
(Mirza 1997, 3). Jos peili kuitenkin on ”paikaton paikka” (Foucault 1986, 24), niin
kuinka todellinen on se Englanti, joka peilini toimii? Tietysti Englanti — tai tila, jota
silld nimelld kutsutaan — on fyysisesti olemassa, mutta kuinka todellinen on se kuviteltu
Englanti, joka estdd Irien itsen heijastuksen?

Ylld olevasta lainauksesta voidaankin lukea esiin téllaisen eksklusiivisen Englannin
ja etnistd toiseutta tuottavan tilan kritiikkii sitaatissa kdytetyn komparatiivimuodon
vuoksi: jos Irie tunteekin itsensi oudoksi muukalaiseksi, niin maa, jossa hin sellaiseksi
itsensi tuntee, on vield oudompi. Tosiasiassa kansakunta tai maa on aina viistimitd
varsin heterogeeninen kokonaisuus vailla ehdotonta alkupistettd tai olemusta (mm.
Upstone 2009, 4; Lehtonen & Loytty 2007, 105-118). Peilin Englanti ndyttiytyykin
nimenomaan utopiana, paikkana, jota ei todellisuudessa ole olemassakaan. Foucault
(1986, 24) toteaa, ettd peili on kuitenkin myés heterotopia, silld fyysisend esineend se
todella on olemassa ja sen kautta siitd paikasta, jossa ihminen on katsoessaan itsedin
peilistd, tulee samanaikaisesti seki todellinen ettd epitodellinen. Niinpi peilin vaikutuk-
ser ovat Iriellekin todellisia; ne johtavat siihen, ettei hin tunnista itseddn. Peilin hetero-
topiassa katsoja katsoo itseddn takaisin peilin epitodellisuudesta, katse palautuu omaan
itseen ja alkaa niin ollen uudelleen muodostaa mini sielld, missd mini on (fyysisesti, ei
peilissd). Niin ollen peilin heterotopia seki on etti ei ole todellinen paikka: se paikka,
jossa mini peiliin katsoessaan on, on todellinen — ja samalla yhteydessi kaikkiin mui-
hin ympiréiviin paikkoihin — mutta havainnoidaksemme titd paikkaa, on havainnon
kuljettava peilin "epdtodellisuuden” (Englanti-kuvitelman) kautta.

Peilin epitodellisuus on my®s Irien kuvitteleman Englannin epitodellisuutta, silli se
englantilainen naisvartalo, jonka Irie kuvittelee, on yksipuolisuudessaan mahdottomuus,
jonka puolesta jo pelkka Irien lisndolokin todistaa: ”[- -] English Rose — oh, you know
her — she’s slender, delicate thing not made for the hot suns, a surfboard rippled by the
wave” (WT, 267). Taillikin toistuu tietimisti koskeva puhuttelu ("oh, you know her”).
Nyt tosin puhuttelija on kertoja, joka kutsuu lukijaa tunnistamaan kulttuurisesti jactun
“englantilaisen ruusun” eli aidon, englantilaisen (valkoisen) naisen kuvan. Ruusulla on
aivan erityinen merkitys englantilaisuuden ja sen, mitd pidetdin englantilaisena kult-
tuurina, rakentumisen kannalta. Ruusu toistuukin vahvan merkityssisillon omaavana
kuvana niin taiteissa, historiassa kuin populaarikulttuurissakinaina ruusujen sodasta
Tennysonin runouden kautta Elton Johnin Candle in the Wind -lauluun.'® Sininsi juuri
ruusu aidoimman, puhtaimman ja haluttavimman englantilaisen naisen metaforana on
luonteeltaan ambivalentti: useimmat ruusulajikkeet kun ovat lihtdisin Aasiasta ja vain

vihemmistd on Euroopasta ja Pohjois-Amerikasta (Encyclopaedia Britannica 2014). Sen
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sijaan ruusut kylld risteytyvit keskendin varsin vaivattomasti ja alkuperiistd lajia voikin
olla huomattavan vaikea tunnistaa! (mt.) Oh, you know her” -ilmaisun implikoima
tietdmisen oletus siitd, mihin (tai millaiseen naiseen) englantilaisella ruusulla kulttuu-
risessa kuvastossamme viitataan, saattaa sininsi olla oikeutettu, mutta englantilaisen
ruusun “todellisuus” — toisin sanoen englantilaisen naisen ihannekuva, eriinlainen
vastastereotypia — asettuu kyseenalaiseksi jo helposti ja toisteisesti lausutun "Oh, you
know her” -ilmaisun my6td. Saman ilmaisun — joka aiemmin on viitannut juuri sii-
hen, ettei vilttdimicti ole mitddn yhteisesti jacttua merkitysjirjestelmii — toistuminen
saa epiilemiin tissikin yhteydessd, onko englantilaista ruusua todella, lihaa ja verta
olevana, edes olemassa.

Toisin kuin ensimmaisen “you know...” -ilmaisun tapauksessa, nyt tietimisti kos-
kevan huomion esittid kertoja. Edelleen kulttuurisesti hyviksyttivid naiseutta koskevat
médrittelyt ja huomiot, paikantamiset, esitetdan ulkoapiin, nyt tosin valkoisen mieshen-
kilshahmon #4ni on vaihtunut kertojan ddneksi. Koska annetun tiedon perusteella ei
voi sanoa mitdin kertojan mahdollisesta sukupuolesta tai muistakaan miireistd, on tissi
tapauksessa tyytyminen toteamukseen kerronnallisesta ulkopuolisuudesta'! suhteessa
kuvauksen kohteisiinsa, joita ovat sekid musta, nuori nainen (Irie Jones) ettd valkoinen,
englantilainen nainen (ruusu). Esimerkit paljastavat subjektien paikantamista koskevan
assimiloivan, sulauttamaan pyrkivin, erot ja moninaisuuden hiivyttivin, tendenssin.
Samalla niistd voidaan kuitenkin lukea esiin niiden raamien kyseenalaistuminen, joihin

“outo” ja “vieras” pyritddn sovittamaan.

“You know?”
Paikantumisen avoimuus

Subjektia koskevien miirittelyjen lausujina ovat olleet tihin saakka muut kuin ne, joita
nuo merkityksellistimisen prosessit koskevat. Miten siis puhuvat ne, jotka eivit vield
ole d4ntinsi kuuluviin saaneet? Irie Jones kaipaa tyhji tilaa, jossa menneet huoneet ja

niiden sokkelot eivit sekoita ihmisten nykyisyytti:

What a joy their lives must be. They open a door and all they've got behind

it is a bathroom or a lounge. Just neutral spaces. And not this endless maze
of present rooms and past rooms and the things said in them years ago and
everybody’s old historical shit all over the place. [- -] And every single fucking
day is not this huge battle between who they are and who they should be,
what they were and what they will be. [- -] No attics. No shit in attics. No
skeletons in cupboards. No great-grandfathers. (WT, 514-515.)

Tilassa, jossa Irie eld4, hin joutuu jatkuvasti kamppailemaan etnisen taustansa ja suku-
puolensa tuottaman eron tunteen kanssa. Toisaalta Irien toive neutraalista tilasta ei ole
mahdollinen siind mielessd, ettd nykyisyys rakentuu aina menneisyydelle, silld lopulta

kaikilla ihmisilli on ”isoisinisinsi’. Irie ei tunnista aluksi, ettd hin tilli tavoin tulee
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jo muuttaneeksi tilaa, ei tosin neutraaliksi, mutta sellaiseksi, jossa hinellekin 16ytyy
peilikuva. Tillaista "kolmatta tilaa” kuvataan jilkikoloniaalisessa tutkimuksessa usein
"luovan hybridiyden ja omaperiisten uusien ideoiden” tilaksi, jonka avulla vastakoh-
taisuuksiin perustuva vallan logiikka kyseenalaistuu (Soja 2011, x). Irien oivallus hinen
vield syntymittomin lapsensa paikattomuudesta ja lapsen paikantamisen mahdotto-
muudesta perinteisessd mielessd, siis hegemonisen ja assimiloivan paikantamisen tar-
koituksessa, toimii metaforana Irien voimalle muokata omaa tilaa. Irie ei tiedd, kumpi

Igbalien kaksospojista, Millat vai Magid'?, on hinen lapsensa isi:

What she didn’t know, and what she realized she may never know [- -] was the
identity of the father. No test on earth would tell her. Same thick black hair.
Same twinkling eyes. Same habit of chewing the tops of pens. Same shoe size.
Same deoxyribonucleic acid. She could not know her body’s decision, what
choice it had made, in the race to the gamete, between the saved and unsaved.
She could not know if the choice would make any difference. Because
whichever brother it was, it was the other too. She would never know. (WT,
515; kursiivi alkuperdinen.)

Kaksospojat toimivat tissd ikddn kuin binaaristen vastakohtien kommentaarina ja hei-
din kauttaan ilmaistaan myos niihin sisiltyvi kahtalaisuus ja ambivalenssi: ei ole mustaa
ilman valkoista, ei varmuutta ilman epdvarmuutta, ei kolonisoijaa ilman kolonisoitua
eikd mindd ilman Toista. Niihin vastapooleihin sisiltyy kuitenkin aina murtumisen
mahdollisuus juuri sen vuoksi, etti toista ei voida ajatella ilman toista ja niinpi yksi-
napaisuus, yhden merkityksen kiinnittymiskohdan illuusio, on aina vaarassa sirkyi ja
kyseenalaistua.

Iriekaan ei aluksi kykene irrottautumaan tillaisesta vastakohtaparien kautta ajatte-
lusta, jossa asiat madrittyvit hierarkkisesti eron kautta. Epavarmuus lapsen isistd saa

Irien pdittelemiin, ettd ellei lapsi ole varmasti jonkun, se ei ole kenenkiin:

At first this fact [epdvarmuus isdstid] seemed ineffably sad to Irie; instinctively
she sentimentalized the biological facts, adding her own invalid syllogism: if

it was not somebody’s child, could it be that it was nobody’s child? [- -] That

is how her child seemed. A perfectly plotted thing with no real coordinates. A

map to imaginary fatherland. (WT, 515-516; kursiivi SR.)

Lainaus suorastaan pullistelee paikantumiseen viittaavista ja tilallisista metaforista;
plotted-sana tarkoittaa Irien lapsen miiritelmisti ja (ulkopuolisista) paikantamisista
vapaata olemista. Lapsi on "perfectly plotted” eli tiydellisen vapaa ’tontti’ tai ‘maa-
palanen’, jolle ei ole rakennettu vield minké4nlaista asutusta.'® Titd seikkaa korostaa
koordinaatteja vailla olemisen toistaminen, eiki lasta voikaan sijoittaa ennalta kuvitel-
tuihin subjektin olemista miirittiviin diskursseihin, joihin tekstissi viitataan ilmaisulla
”imaginary fatherland”. Niin Irien mairitelmii pakeneva — miti seikkaa my®s lapsen
syntymittomyys vield osaltaan korostaa — lapsi kyseenalaistaa nuo ennalta midricyt

paikantumiset kahdellakin tapaa. Se, miti paikantumisesta oletetaan, on lopulta vain
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kuvittelua ("imaginary”) ja toisekseen olemalla mairittelemiton Irien lapsi tietysti
kyseenalaistaa subjektin paikantamista koskevat, pakottavat yritykset.

Lopulta Irie oivaltaa, ettei silld seikalla, kumpi pojista on lapsen isi, edes ole vilii:
”[- -] she thought: whatever, you know? Whatever” (W'T; kursiivi alkuperiinen), silld
menneisyys ei midrii tulevaa ja tilaa voi muuttaa, joskaan ei tehdi "menneisyydetts-
miksi”, menneesti tyhjiksi. Teksti viittaa jilleen eksplisiittisesti tietimiseen: Irielle ei
ole endd vilid sill, tietddko hin kumpi Igbalien kaksospojista, Magid vai Millat, on
hinen lapsensa isd. T4lld kertaa tietimistid koskevan "you know?” -ilmaisun esittdjini
on se, jota mirittelyt on aiemmin ulkoapiin ulotettu koskemaan eli musta nainen. Nyt
yhteisesti jaettuihin merkitysjirjestelmiin viittaa kuitenkin Irie itse, tosin ratkaisevasti
eri tavalla kuin Hero ja kertoja aiemmin. Niin tapahtuu kiytetyn kysymysmuodon
vuoksi. Irie esittid tietimisen avoimena prosessina, tieto voi paikallistua hetkeksi, mutta
kysymykset ovat jatkuvia ja jddvit lopulta avoimiksi. Voimme kenties tietdd jotain
hetkellisesti, voimme tehdi subjektiviteettia ja identiteettid koskevia miirittelyjd ja
merkityksellistimisii eli paikantaa niitd, mutta nekin ovat aina viliaikaisia, valmiita
muuntumaan ja jopa kumoutumaan. Niinpi Irie ymmirtid, etcd hdnen tiytyy piirtid
oma karttansa, omat olemisen koordinaattinsa ja niin miiritelld oma identiteettinsi
ja suhteensa tilaan, olipa tuo tila sitten Englanti tai Karibianmeren ranta, jossa Irie
romaanin lopuksi kuvataan lapsineen istumassa. Irie voi paikallistua moneen tilaan,
olla kotonaan monessa eri paikassa, kunhan sulkeistavien mairitelmien sijaan eteen

avautuu avara meri.'*

Hetkelliseksi paatepisteeksi

Tissd artikkelissa on pyritty kartoittamaan sitd, kuinka sukupuolen ja etnisyyden mer-
kityksellistyminen on aina jollain tavoin sidoksissa ja suhteessa tilaan. Tilaa on hah-
motettu sosiaalisesti tuotettuna, ennemminkin filosofisena kuin tiukan konkreettisena
kisitteend, jolloin se ei endd niyttdydy pelkkidni toiminnan taustana vaan osallistuu
sosiaalisiin ja kulttuurisiin merkityksenantoprosesseihin.

Artikkeli on rakentunut kolmen keskeisen tietdmistd koskevan sitaatin ympirille.
Ensimmiinen kolmeen pisteeseen pidttyvi “you know...” merkitsee rodullistettujen ja
sukupuolitettujen subjektiasemien esiin tuomista, mutta myds katkosta siini ajattelussa,
jossa ihmisid nidin paikannetaan. T4std hegemonisen paikantamisen kyseenlaistumisesta
kertovat ilmaisun epiroivit pisteet seki se, ettei henkils, jonka toivotaan yhteinen
merkitysjirjestelmi jakavan, ymmarrikiin sici.

Toisena on kisitelty ilmaisua “oh, you know her” sidoksissa kansallisuuteen, sithen
tilaan, jota asuttavat englantilaiset ja josta yksi White Teeth -romaanin piihenkilsistd,
Irie Jones, ei kykene itseddn tunnistamaan. Foucault'n heterotopian ja utopian kisittei-
den kautta on analysoitu etnisyyden ja kansallisuuden suhdetta ja tuotu esiin, kuinka

cheidn kansakunnan assimiloiva ajatus asetetaan teoksessa kyseenalaiseksi. Tuo ajatus
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kyseenalaistuu sekd peilin metaforan kautta ettd englantilaisen ruusun eli englantilaisen
naisen ihannekuvan todellisuutta vastaamattoman luonteen kautta.

Viimeisessi luvussa on havainnoitu muutosta tietimisti koskevien “you know” -lau-
sumien esittéjissi ja siind, kuinka Irie Jonesin itsensi esittimi kysymysmuotoon puettu
"you know?” -lausahdus jittdd subjektiviteettia ja identiteettid koskevat sulkeistavat
miiritelmit kyseenalaisiksi. Vaikka tyhjin tilan toive — siis toive voida tdysin kieltiytyd
ndistd minii koskevistd, ulkoa kisin annetuista miiritelmistd, ikdin kuin eldd irrallaan
maailmamme ja kulttuuri(e)mme merkitysjirjestelmistd — ndyttdytyy mahdottomuu-
tena, niin jictimilli tetimistd koskevan ilmaisun lopun avoimeksi kysymysmerkilld

teksti ehdottaa, ettd vastarinnan tiloja todella 16ytyy."

Viitteet

! Vaivautuneisuutta implikoivat tissi katkonainen puhe, jota merkitdin kolmella pisteelld, seki
sanojen tapailu. Lisiksi eksplisiittisilld maininnoilla Kelvin Heron hikoilusta ja vaikeuksista
ilmaista asiaansa Archielle (WT, 70—72) ilmaistaan samaa Heron kokemaa hankalaa oloa.

% Clara on Archieta nuorempi; heidin mennessdin naimisiin Clara on yhdeksintoista ja Archie
neljikymmentiseitsemianvuotias (WT, 26).

3 Haluaisin kiittdd ruumiillisuutta koskevasta huomista Sanna Karkulehtoa.

4 Kiitin tistd huomautuksesta Suvi Ronkaista.

> Enoch Powell oli brittildinen konservatiivinen oikeistopoliitikko, joka vaati jyrkkid rajoituksia
maahanmuuttoon seki kannusti jo maassa olevia siirtolaisia palaamaan lihtdmaihin (BBC,
2007).

¢ Muun muassa Mindi McMann (2012, 624) on huomauttanut, kuinka White Teethissi
rasismia kisitelldin juuri Heron kaltaisten henkilohahmojen kautta.

7 Vaikka kertoja toimiikin tissi fokalisoijana, niin en puhu kertojasta. On tietenkin
mahdollista, ettd puhujana on kertoja, joka on tietoinen siitd, etti seki ruskea, keltainen ettd
valkoinen voivat saada konnotaation 'vieras’. Tillsin voidaan yksinkertaisesti vain puhua
kertoja-fokalisoijasta. Koska kuitenkin on yhti lailla mahdollista ja teoksen tematiikan
kannalta yhteensopivaa, ettd halutaan ravistella ja purkaa vakiintuneita katsontakantoja
(valkoinen-keskus-subjekti vs. musta-periferia-objekti), niin voidaan — vaikkakin vain
implisiittisesti — havaita sellainen fokalisoija, joka ei arvioi valkoisuutta normiksi (vrt. Herman
2002, 309-330 hypoteettisesta fokalisaatiosta). Teoreettisesti tillainen erottelu on tdssi
mielekistd sen vuoksi, ettd se tuo edelld esitettyd kertoja-nikemysti painokkaammin esiin
erilaiset vierautta koskevat “katsontapaikat”.

8 Ulrike Tancke (2013, 32) on huomioinut mielenkiintoisesti leikkikentin ambivalentin
luonteen tilana, joka yhtiilti on avoin ja vapaa luokkahuoneen rajoituksista. Toisaalta
leikkikenttd kuitenkin on usein valvonnan alaista tilaa, joka on aidoin erotettu ja rajattu
omaksi alueekseen.

> Mindi McMann (2012, 629-630) on kisitteellistinyt Irien vartaloa abjektina ja todennut,
etti oma ruumis ndyttdytyy Irielle jonain, joka hidnen on hylittivi tullakseen osaksi
yhteiskuntaa. Koska Irien kerrotaan perineen nimi hinet normatiivisesta englantilaisesta
naiseudesta erottavat muotonsa sukunsa naisilta, tarkoittaa niiden hylkdiminen myés timin
matrilineaarisen yhteyden menettimisti.
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19 Kiitdn Jopi Nymania “englantilaisen ruusun” eri merkitysten osoittamisesta.

! Kerronnallisella ulkopuolisuudella tarkoitan tissi, sitd, ettd kertoja on se, joka mirittelee
naiset eivitkd mirittelijéind toimi Irie tai “englantilainen ruusu” itse.

12 Magidiin ja Millatiin liittyy mielenkiintoinen tilallinen ilmis, silld heidin isinsi Samad
Igbal lihettid Magidin opiskelemaan Bangladeshiin Millatin jiidessi Englantiin. Samadin
mielestd linsimainen kulttuuri korruptoi ja turmelee hinen poikansa. Samad toivookin
voivansa "pelastaa” edes toisen kaksosista (ja samalla kenties itsensi) lihettimilld Magidin
opiskelemaan entiseen kotimaahansa. Kohtalo tuntuu kuitenkin pitdvin Samadia pilkkanaan,
silld Englantiin jddnyt Millat kiinnostuu lopulta yhi enemmin radikaalista islamista. Kun
Magid taas saapuu takaisin, Samad saa todeta, ettd Magidista on tullut tieteen edistyksen
nimeen vannova anglofiili (ks. lisd esim. Dawson 2007, 162-165).

13 Kiitdn Jopi Nymania plotted-sanan monimerkityksisyyttd koskevista huomioista.

¥ Muun muassa Nick Bentley (2007, 496) on argumentoinut — Stuart Hallin uuden
etnisyyden ('New Ethnicities’) kisitettd soveltaen — ettd Irie ja erityisesti hinen vield
syntymiton lapsensa toimivat tillaisten etnisyyden uusien merkitysten symboleina.

15 Kiitdn artikkelikisikirjoitukseni arvioineita refereitd monista tirkeistd huomioista seki

analyysia laajentaneista ja syventineisti huomautuksista ja ideoista.
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