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Thekla Musäus

Suloisen etelän suojatit pohjoisen kuolemanmaisemassa. 
Pohjoisen ja etelän vastakohtaisuus venäläisessä kirjalli-
suudessa romantiikasta sosialistiseen realismiin

Romantiikan aika toi venäläiseen kirjallisuuteen esitystavan, jossa pohjoisen luonto 
kuvattiin vastakohtana idylliselle, sivistyneelle etelälle. Vaikka Venäjä jo 1700-luvulta 
lähtien esittäytyi eurooppalaisena sivistyneenä pohjoisena suurvaltana, oli kirjallisuu-
dessa ajatus etelän paremmuudesta ja sen inhimillisemmästä luonteesta vahva aina 
sosialistisen realismin ajan loppuun asti. Seuraavassa kuvaan tätä jatkuvuutta sekä sen 
vaihteluita kaunokirjallisilla esimerkeillä puolentoista vuosisadan ajalta.1 Venäjän sijoit-
tumista idän ja lännen välille käsittelen artikkelissani vain ohimennen. Aihe on kui-
tenkin kiinnostanut jatkuvasti niin venäläisiä kuin läntisen Euroopan tutkijoita (ks. 
Bassin 1991a). 

Eurooppalaista etelää, kreikkalaisen ja roomalaisen antiikin kulttuurin keskuspaik-
kaa, on pidetty eurooppalaisen kulttuuriperinteen ruumiillistumana. Antiikin ajan 
ylemmyys kaikilla taiteenaloilla oli itsestäänselvää myös 1800-luvun Venäjän kult-
tuuriselle älymystölle. Katariina Suuren vallan aikana (1762–1796) Venäjän alue oli 
laajentunut Mustanmeren pohjoisrannalle ja Krimin niemimaalle saakka. Kun 1800-
luvun alussa alettiin valloittaa Kaukasus-vuoristoa, venäläiseen etelään liittyi sille vieraita 
orientaalisia eteläisiä alueita. Ihanteeseen, jonka keskipiste oli antiikkisen perinteen 
idyllinen, utooppinen etelä, liittyy siis venäläisessä romanttisessa aikakaudessa innostus 
eksoottisesta orientaalisesta etelästä.2 Toisin kuin uhkaava ja vieras Kaukasia, Venäjän 
Mustanmeren rannikko, Ukraina ja Krimin niemimaa on aina nykypäiviin asti nähty 
inhimillisyyden ja elämänilon paikoina. Nämä alueet ovat osa läheistä ja kotoista etelää 
vastakohtana Keski-Venäjälle ja erityisesti pohjoisille suurkaupungeille Moskovalle ja 
Pietarille (van Baak 1988, 23).

Pohjoinen on sen sijaan tarkoittanut ainakin 1700-luvulta lähtien Venäjän kult-
tuurisessa suuntautumisessa eurooppalaista, sivistynyttä etevämmyyttä. Tätä näkökul-
maa tuki Venäjän valtakunnan kilpailu Ruotsin suurvallan kanssa. 1800-luvun toisella 
puoliskolla romanttinen ihastus pohjoisiin, skandinaavisiin kuviin ja kertomuksiin 
kaikkialla Euroopassa vahvisti kyseistä ideaalia edelleen. (Ks. Boele 1996, 17.)

Artikkelissani tutkin, miten tämä oppositio pohjoisen ja etelän välillä on romantii-
kan ajasta lähtien löytänyt tiensä kaunokirjallisiin kuviin, joita kirjailijat ovat luoneet 
Venäjän valtakunnan pohjoisista alueista. Analyysini keskittyy tilan kuvausten analysoi-
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miseen, kyseisten kuvausten funktioihin yksittäisten teosten rakenteessa sekä pohjoisen 
ja etelän piirteiden stereotyyppisiin ominaisuuksiin.

Keskityn venäläisiin kirjailijoihin, jotka ovat kotoisin Venäjän kulttuurisesta kes-
kustasta ja jotka kirjoittavat maan pohjoisista reuna-alueista. Olen tehnyt rajauksen 
tietoisesti, ei vain artikkelin laajuutta silmällä pitäen. Nimenomaan kulttuurisilta kes-
kusalueilta tulevien venäläisten kirjailijoiden teoksissa voi parhaiten nähdä pohjoisen ja 
etelän vastakkainasettelun jatkuvuuden ja muutokset. Periferiassa venäjäksi kirjoittavien 
kirjailijoiden teokset voisivat ainakin osin avata toisenlaisia näkökulmia kulttuurisen 
sijainnin tarkasteluun.3 Näiden teosten samanarvoinen analyysi ei tämän artikkelin 
yhteydessä ole kuitenkaan mahdollista.

Pohjoinen ja etelä, kulttuurinen keskusta ja periferiat

Lähestyn aihettani tarkastelemalla venäläisen kulttuurisen keskustan ja vastaavasti poh-
joisen ja eteläisen periferian sijaintia sellaisena kuin ne esitetään kulttuurisemiotiikan 
semioottisessa tilamallissa. Tässä venäläisen kirjallisuuden ja kulttuurin tutkijan Juri 
Lotmanin hahmottelemassa tulkintamallissa kulttuurisesti suhteellisen rajattu alue, 
semiosfääri, koostuu erilaisista osa-alueista, ydinalueesta ja sitä ympäröivistä perifee-
risista alueista. Yksi semiosfääri rajautuu vierekkäisiin, samalla tavoin järjestyneisiin 
semiosfääreihin. Kulttuurisen ydinalueen tehtävänä on Lotmanin mukaan ensinnäkin 
sen itsensä kuvailu ja toiseksi perifeeristen alueiden sijainnin ja sisällön määrittely. Tämä 
metakielinen määritelmä vakiinnuttaa kulttuurisia uskomuksia ja jarruttaa niiden mah-
dollisia muutoksia. (Lotman 1992, 13, 16–17.) 

Tilojen määritelmät ja kulttuurinen merkitys ovat olennainen osa semiosfäärin 
historiallista muistia (Lotman 1992, 23). Lotmanin (1992, 19) mukaan kulttuuristen 
merkitysten muuttuessa on semiosfäärissä käynnissä tasavertainen dialogi kulttuurin 
eri osa-alueiden välillä. Euroopan puoleisen Venäjän ja valtion koillisen periferian eli 
Siperian suhteita koskien on huomautettu, ettei tämä kommunikaation malli kuvaile 
valtasuhteiden ongelmaa riittävän hyvin (Frank 1999, 115). Kulttuurikontaktien käsit-
telyn yhteydessä voi semiosfäärin tulkintamallia laajentaa hybridisyys-käsitteellä. Homi 
K. Bhabha soveltaa käsitettä määritellessään kulttuurisesti sekoittuneita alueita enti-
sissä eurooppalaisissa siirtomaissa. Oletusta hybridisoitumisesta eli sekoittumisesta ja 
vuorovaikutuksesta hyödynnetään tässä artikkelissa. (Bhabha 1994, 158–160; Frank 
1999, 115–116.)

Ensimmäiset venäläiset kirjailijat, jotka kirjoittivat Venäjän valtion perifeerisista 
pohjoisista alueista, olivat kaikki kotoisin Venäjän kulttuuripiirin keskustasta, Venäjän 
Euroopan puoleiselta alueelta. Heitä seuraavien aikakausien aikana tämä tilanne vähi-
tellen muuttui. Jo 1800-luvun toisella puoliskolla siperialaisen paikallisen älymystön 
taiteilijat (ven. sibirjak, ’siperialainen’) kuvailivat siperialaisia kotialueitaan. Heidän 
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teoksissaan näkyy usein Siperian idealisointia vastakohtana läntiselle eurooppalaiselle 
Venäjälle. Näissä teoksissa Siperian pohjoinen sijainti jää taka-alalle. (Frank 2001, 
40–41.) 

Kuten seuraavassa käy ilmi, ovat romantiikan aikakauden teokset aiheiltaan ja raken-
teeltaan monien myöhempien ja samoihin maantieteellisiin tapahtumapaikkoihin sijoit-
tuvien teosten esikuvia. Myöhempien ajanjaksojen lukemattomista teoksista voin tässä 
yhteydessä esitellä vain muutaman havainnollistavan esimerkin. Valintani osui ensisi-
jaisesti teoksiin, joissa pohjoiset alueet asetetaan eksplisiittisesti vastakkain eteläisiksi 
kuvattujen Venäjän alueiden kanssa.

Venäjän valtakunnan eurooppalainen Pohjola

Suomen alue, joka oli Venäjän kanssa kilpailevan pohjoisen suurvallan Ruotsin itäinen 
osa, liitettiin vuonna 1809 suuriruhtinaskuntana Venäjään. Samalla vahvistui Venäjän 
käsitys itsestään pohjoisena kulttuurisena suurvaltiona. Valtakunnan uusista alueista tuli 
matkakertomuksien, lyyristen maaseutukuvausten sekä kertomusten kohde. Romantti-
sena vertailukuvana 1800-luvun alun kirjailijoille toimi 1760-luvulla julkaistujen Ossia-
nin laulujen villi ja karu maisema, maantieteellisesti summittaisesti määritelty paikka, 
jossa Ossianin laulujen mukaan olivat tapahtuneet sankarilliset pohjoiskelttiläiset ja 
skandinaaviset saagat (ks. Toibin 1963, 125; Iezuitova 1965, 62–63).

Teoksessaan ”Otteita venäläisen upseerin kirjeistä Suomesta” venäläinen upseeri ja 
kirjailija Konstantin Batjuškov4 (1787–1855) kertoi näkevänsä Suomessa ”menneiden 
vuosisatojen raakalaismaisuuden, jalomielisyyden ja kunnian” sekä ”Odinin, Arthurin 
ja Haraldin veneet”5 (Batjuškov [1809] 1989, 95). Synkkä ja sivistymätön nykyisyys 
yhdistyvät näin romanttiseen, ylevään ja sankarilliseen menneisyyteen. Suomi yhdiste-
tään sadunomaiseen skandinaaviseen Pohjolaan (ks. Toibin 1963, 125).

Batjuškovin jälkeen Jevgeni Baratynski (1800–1844) aavistaa ”suomalaisilla ran-
noilla autioiden kiviluotojen välissä”6 (Baratynski [1820] 2000b, 81) pohjoisten kansan-
runojen suuren menneisyyden, “Odinin lasten isänmaan”7 (Baratynski [1820] 2000a, 
67). Baratynski vietti viisi vuotta sotilaspalveluksestaan Suomessa. Suomalaisen maise-
man hän yhdistää omaan kohtaloonsa, elegiseen kaipauksen tunnelmaan, koti-ikävään 
ja romanttiseen karkotetun sankarin kuvaan. Baratynskia kutsutaan Venäjän ”Suomen-
runoilijaksi” (Kiparsky 1945, 45). Herkästi ja romanttisen tunnelmallisesti hän luo 
Suomi-teoksissaan kuvan, jossa Suomi on yksinäisen, karun luonnon ja idealisoidun 
maalaisen yksinkertaisuuden koti. ”Villiin seutuun”8 Baratynski ([1825] 2000c, 176) 
asettaa runoelman ”Eda” (tästä eteenpäin E) naispuolisen sankarin. Suomalainen neito 
Eda kuolee Suomen talven kylmyyteen onnettomana ja yksinäisenä, venäläisen husaa-
rin viettelemänä. Hänen yksinäinen hautansa jää harmaiden graniittikallioiden väliin 
(E, 178–179), kun husaari on ”laukannut / kaukaisuuteen”9 (E, 113). Baratynski esit-
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tää kaikissa Suomi-runoissaan kaipauksen kotoiseen etelään vastakohtana karkealle 
Pohjolalle. Hän kuvaa vieraan, vallatun Pohjolan, joka on nyt ”ikuisesti [venäläisen] 
vallan alla”10 (E, 180).

Noin viisi vuotta sen jälkeen, kun Baratynski oli suorittanut asepalveluksensa  
Suomessa, hänen aikalaisensa Fjodor Glinka (1786–1880) siirrettiin vuonna 1826 
dekabristikapinan epäonnistumisen yhteydessä kolmeksi vuodeksi Petroskoihin, Venä-
jän Karjalaan. Glinka on Venäjän Karjalan kuuluisin venäjänkielinen kuvaaja (Kiparsky 
1945, 52). Hän kuvaili Karjalaa pohjoisena ja villinä, koskemattoman sivistymättömänä 
paikkana, jossa on olosuhteiden pakosta oltava. Sen selkeänä vastakohtana on lyyrisen 
minän kaipaama eteläisempi venäläinen koti. Petroskoissa ollessaan Glinka kirjoitti 
muun muassa runon ”Pohjoinen kesäilta”, jossa hän kuvailee auringonlaskua pohjoisessa 
villissä maisemassa. Hän päättää runon ilmaisuvoimaisesti: ”Suloisen etelän suojatti / 
katsoo välinpitämättömästi, hajamielisesti kaukaisuuteen / Ja täynnä surua, aivan kuin 
sairaana / Ei puhu tästä kenenkään kanssa.”11 (Glinka [1830] 1957a, 273.)

Runon ”Karjala tai Marfa Ioannovna Romanovan vankeus” (Glinka [1830] 1957c, 
343–404; tästä eteenpäin K) alussa Glinka kuvaa perusteellisesti Karjalaan sijoittavaa 
tapahtumapaikkaa. Yli 73 runosäkeen mittaisessa kieltojen sarjassa hän kuvaa ”Pohjo-
lan vaikenevia peltoja”12 (K, 345), joissa ei näy sivistyksen merkkejä eikä pehmeämmän 
venäläisen etelän täyteyttä. Glinka esittää tuona aikana laatimissaan karjalaisteemai-
sissa runomuotoisissa tarinoissa ”Karjala” ja ”Karjalan metsien neito” (Glinka [osittain 
1832, kokonaan 1939] 1957b; tästä eteenpäin KN) runojen sankarit vasten tahtoaan 
Karjalaan päätyneinä tai sinne paenneina. Molemmat päähenkilöt saavat kertomuk-
sen lopuksi palata ikävöimäänsä eteläiseen kotimaahan: Karkotettu tsaarinäiti Marfa 
Ioannovna palaa Äänisjärven keljastaan Moskovaan tsaarin hoviin. Runon ”Karjalan 
metsien neito” miespäähenkilö, venäläinen aatelinen, joka oli piiloutunut tavoittamat-
tomiin Karjalan perukoille, armahdetaan sotasankarina, ja hän palaa yhdessä karjalais-
venäläisen morsiamensa kanssa maatilalleen Venäjän etelään (KN, 296–342). Molem-
missa kertomuksissa kuvauksen kohteena on eteläinen kotiseutu, ”lämpimien iltojen, 
/ [--] lämpimien pitkien kesäöiden, / [--] koti-Venäjän kauniiden kylien [--]”13 seutu 
(KN, 319) vastakohtana autiolle, kylmälle Pohjolalle. Tässä esitetty kuvaus Karjalasta 
vastaa Pohjolaan perinteisesti yhdistettyä romanttista kuvaa (ks. Boele 1996, 40), kuin 
uhkaava locus terribilis vastakohtana perinteisen paimenrunon idylliselle locus amoenus 
-paikalle (Garber 1974, 230, 242).

Glinka kuvailee karjalaista erämaata kuvaamalla venäläisiä perinteitä ja venäläisiä 
käytäntöjä. Itämerensuomalainen kansa ja perinne esitetään Glinkan runossa eksoot-
tisina ja muinaisina (K, 325; ks. myös Kiparsky 1945, 53). Karjalaisilta alueilta Äänis-
järveltä kotoisin olevat venäläiset ovat ”puolikarjalaisia”14 (KN, 306), ”elintavoiltaan 
karjalaisia, sielultaan venäläisiä”15 (K, 349). Pohjola kuvataan luonnollisena osana venä-
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läistä aluetta myyttisestä esihistoriallisesta ajasta lähtien. Valtakunnan kulttuurisen raja-
alueen suuren historian kuvaus korostaa suuren menneisyyden ja nykypäivän rappion 
vastakohtaisuutta. Pohjoinen menneisyys nähdään symbolisena kulttuurisena esikuvana 
omasta venäläis-pohjoisesta sankarillisesta nykyajasta. Näin ollen Venäjän kulttuurisesta 
keskustasta tullut päähenkilö saa perustan moraaliselle etevämmyydelleen.

Niin Baratynskin ”hento neitoni”16 (E, 177), suomalainen romanttinen sankaritar 
Eda kuin myös Glinkan Karjalan neito säilyttävät romanttisessa runossa omat äänensä, 
ja heidän tunteensa ja unelmansa kuvataan. “Luonnon tyttärinä” he ovat miehisen 
sankarin alaisia kumppaneita. Koska tarinan mukaan he ovat kunniakansan, pohjoisen 
viikinkisuvun tai karjalaisen sankarisuvun jälkeläisiä, he ovat kuitenkin arvostettuja 
vaimoja. (Toibin 1963, 117, ks. Ellingson 2001, 204.)

Pohjoinen Siperia

Romantiikan aikana Venäjän asema pohjoisena suurvaltana vahvistui edelleen ja tuli 
1800-luvulla osaksi valtion kansallista itseymmärrystä (Boele 1996, 31). Myös Siperian 
alueen valtaaminen nähtiin tässä yhteydessä pohjoiselle imperiumille luontaisena laajen-
tumisena (Bassin 1991a, 11; Slezkine 1994, 75). Tästä näkökulmasta valloitettuja maita 
ei kuvattu alueina, jotka sijaitsivat Aasiassa, Eurooppaa idempänä, vaan korostettiin nii-
den karua ilmastoa ja pohjoista luonnetta. Siperian liittäminen pohjoiseurooppalaiseen 
Venäjän suurvaltaan tuli näin hyväksytyksi.

Siperia on sen ensimmäisistä kuvauksista lähtien ollut myös koettelemuksien ja 
kärsimyksien paikka. Rikollisten rangaistusvankien ja poliittiseen epäsuosioon joutunei-
den ihmisten karkotuspaikkana Siperia oli Venäjän valtakunnassa 1500-luvulta lähtien 
hirvittävä ja kulttuurille vieras pakko-oleskelupaikka. Tästä tosiseikasta tuli kaunokirjal-
lisille teoksille olennainen aihe. Perinne alkaa jo pappi Avvakumin, vanha uskoisen lah-
kon perustajan, elämäntarinasta. Hänet karkotettiin uskonnollisista syistä 1600-luvulla 
Siperiaan, ja lopulta hän kuolikin siellä polttoroviolla (Holl 1993, 33). Venäläisen 
romantiikan kirjailijat hyödynsivät tätä tematiikkaa ja lisäsivät siihen romanttisen villin, 
epäinhimillisen tilan tuntomerkkejä (Kurdina 1984, 19–20, 25).

Kirjallisissa teoksissa 1800-luvun ensimmäisellä puoliskolla, jolloin keskiössä olivat 
ensimmäiset venäläiset valloittajat, 1500- ja 1700-lukujen kasakat, Siperia on pää-
henkilön näkökulmasta Venäjälle vastakohtainen, ”vieras maa”17 (Homjakov18 [1828] 
1969, 171). Aleksei Homjakovin draamassa Jermak kasakoiden johtaja kokee valloi-
tusretken Siperiaan karkotuksena hänen nuoruudenrakkautensa idyllisestä venäläi-
sestä kotimaasta. Etenkin Kondrati Rylejevin (1795–1826) Siperia-kuvasta tuli esikuva 
myöhemmille kirjailijoille (Kurdina 1984, 25). Rylejev kuvailee runoelmissa ”Jermakin 
kuolema” (1822) ja ”Voinarovski” (1825) kuuluisia Siperiaan matkustaneita tai sinne 
karkotettuja hahmoja. Rylejev teloitettiin vuonna 1826 aatelisen dekabrististikapinan 
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päällikkönä. Monet muut kapinalliset karkotettiin Siperiaan. Rylejevin teosta luettiin 
symbolisena ennustuksena, jossa kuvailtiin todellisia 1900-luvulla poliittisista syistä 
pohjoiseen karkotettujen henkilöiden kohtaloita. Romanttisiin karuihin pohjoisiin 
maisemiin Rylejev lisäsi maantieteellisiä yksityiskohtia. Tällä tavoin hän loi romant-
tisten sankareiden kohtaloille uskottavat tapahtumapaikat. Teosten sankarit todistavat 
kuntoisuuttaan villissä, epäinhimillisessä, siperialaisessa maisemassa (Kurdina 1984, 
24, 27). Vieraan Siperian vastakohta on romantikoille ”ihana maa”19 (Rylejev [1825] 
1971, 218), paratiisimainen, kaukainen venäläinen ja ukrainalainen kotimaa. Rylejevin 
ja Glinkan maisemakuvauksien välillä voi havaita monia rakenteellisia ja sisällöllisiä 
rinnakkaisuuksia. Tässä voi nähdä Rylejevin teoksen merkityksen Glinkan teokselle. 
Samalla siitä paljastuu yhteinen romanttinen kiintopiste, pohjois-ossiaaninen villi mai-
sema (Bazanov 1955, 59–62).

Siperia nähtiin näin 1800-luvun kuluessa yhä enemmän luonnollisena osana Venä-
jän valtakuntaa. Tämä tarjosi perustan utopistiselle vastamallille nuoresta yhteiselosta 
vastakohtana eurooppalaisen lännen varustautumiselle (Bassin 1991b, 784–792). Yksin-
kertaista venäläistä kansaa idealisoitiin luonnollisena voimana, joka löysi 1800-luvun 
kuluessa kohteensa myös Siperian venäläisestä väestöstä (Slezkine 1994, 77). Siperiassa 
nähtiin fantastis-utooppisia voimavaroja, joiden avulla alue kuvattiin koskemattomana, 
tunnistamattomana uutena maailmana. Kirjallisten teosten Siperiassa 1800-luvun toi-
sella puoliskolla ja 1900-luvun alussa sankarit ovat kauppamatkustajia, karkotettuja sekä 
ensimmäisten venäläisten asukkaiden jälkeläisiä. Siperia oli karkotetun Fjodor Dosto-
jevskin (1821–1881) ”kuollut talo” teoksessa Muistelmia kuolleesta talosta (Dostojevski 
[1862] 1972, tästä eteenpäin MKT). Tosin kehyskertomus Siperian rangaistusleirin 
kuvauksesta on myönteisempi. Siinä kuvattu Siperia on lähes paratiisimaista maaseutua, 
jonne viisaat ihmiset jäävät asumaan: ”ne [--], jotka onnistuvat ratkaisemaan elämän 
arvoituksen, lähes aina jäävät Siperiaan ja nautinnolla kotiutuvat siihen”20 (MKT, 5). 
Rehevä, koskematon, ”siunatun maan”21 (MKT, 6) luonto muodostaa vastakohdan inhi-
milliselle pelolle ja henkiselle vieraantumiselle, joka on tyypillistä venäläisille rangais-
tusleireille. Siperialaisen toivottoman rangaistusalueen ympäristönä tämä sivilisaation ja 
luonnon idealisointi vaikuttaa lähes uskomattoman liioitellulta. (Ks. Frank 2001, 38.)

Lyyris-realistista, yhteiskuntakriittistä tyyliä edustava Nikolai Nekrasov (1821–
1878) kuvaa teoksissaan karkotettujen aatelisten dekabristien kohtaloita. Runoelmassa 
”Vaari” (Nekrasov [1870] 1982a; tästä eteenpäin V) pakkotyöhön Siperiaan tuomittu 
aatelinen palaa poikansa perheen luo Volgan rannalle. Kun vaari kertoo pojanpojalleen 
siperialaisesta karkotuspaikastaan, hän nimittää sitä topologisen perinteen mukaan 
”hedelmättömäksi, tyhjäksi, autioksi, / täysin puolikuolleeksi aroksi.”22 (V, 121). Hän 
kertoo kuitenkin myös ihanteellisesta vauraasta siperialaisesta kylästä, joka toimii kur-
jistuneiden Keski-Venäjän maaorjien kohtaloiden vastakohtana. Silti se sijaitsee ”hirvit-
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tävässä erämaassa, Baikal-järven takana”23 (V, 116). Venäjän kulttuurinen keskus toimii 
Nekrasovilla sekä eteläisten että pohjoisten alueiden vastakohtana: etelä on muistojen ja 
unelmien maa, pohjoinen sen sijaan koettelemusten karu nykyisyys. Keskus on pilaan-
tunut paikka, jossa ”ihmiset mätänevät elävältä”24 (Nekrasov [1871] 1982b, 142–143; 
ks. Murav 100–102). Pohjoisisista stereotyypeistä huolimatta Nekrasov paikallistaa 
Siperian selkeästi Venäjän keskuksesta itään (V, 129).

Ero kulttuuriltaan täyteläisen, ilmastollisesti leudomman venäläisen äitimaan ja 
epätaloudellisen ja sivistymättömän Siperian välillä pysyy 1800-luvun lopussa ja 1900-
luvun alussa kaunokirjallisuudessa huomattavana: ”Tämä täällä ei ole Venäjä! Vuoria, 
aroja, erämaata ja korpea ... Mitä kauhein paikka.”25 (Korolenko26 [1892] 1971a, 270; 
tästä eteenpäin A-D). Näin painottaa siperialainen kauppamatkustaja Vladimir Koro-
lenkon kertomuksessa ”At-Davan”. Koti-ikävää potevalle kertojalle talvikylmästä koh-
mettunut ”kurja maisema”27 (A-D, 271) on kuollut seutu, verrattavissa hautausmaahan. 
”[P]ostiaseman puolijakuuttisten asukkaiden”28 (A-D, 276) kieli on sekoitus venäläistä 
kielenkäyttöä ja paikallisten kieltä: ”ajurit huusivat toisilleen jakuutiksi ja kiroilivat 
puhtaalla venäläisellä puheenparrella osoittaen näin venäläisen syntyperänsä”29 (A-D, 
274). Postiaseman rakennus ”koostuu puoliksi jurtasta ja vain puoliksi venäläisestä käm-
pästä”30 (A-D, 279). Siperialaisen tapahtumapaikan kieli ja tila viittaavat näin venäläisen 
syrjäseudun ”hybridisointiin” – villiin ja karuun Siperiaan sekä sivistyneeseen Venäjään. 
Kertomuksen traagis-romanttinen sankari on Itämeren Kronštadtista karkotettu  
porvarinpoika, joka nyt toimii postikirjurina pienellä siperialaisella postiasemalla. 
Venäjä tässä ei ole leuto, eteläinen Venäjä, vaan se esiintyy semiosfäärin kulttuurisena, 
läntisenä keskuksena. ”[K]aukaisesta koillisesta”31 (A-D, 281) kertoja näkee sisimpien 
silmiensä edessä Kronštadtin sataman ”ja siellä, kauempana, höyrylaivojen savun, [--]. 
Laiva oli lähdössä siniseen läntiseen kaukaisuuteen... Eurooppaan!”32 (A-D, 288.)

Korolenkon toisessa kertomuksessa ”Marusjan uuskartano” ([1899] 1971b; tästä 
eteenpäin MZ) pieni maatila keskellä siperialaista metsää toimii vastakohtana Sipe-
rian luonnolle ja sekakylille, joissa uudisasukkaat, karkotetut, kasakat ja siperialaiset 
alkuasukkaat asuvat rinnakkain. Kuvailtu maatila kuuluu ukrainalaiselle Marusjalle ja 
hänen seuralaiselleen Stepanille. Kun kertoja kuvailee paikkaa ensimmäistä kertaa, hän 
puhuu menestyksestä ja järjestyksestä, rehevästä luonnosta ja rikkaista sadoista keskellä 
siperialaista aarniometsää. 

Maatilaa nimitetään ”idylliksi”33 (MZ, 339, 343), joka on kaunokirjallisen perinteen 
mukaan jo antiikin ajasta välimerellinen, lauhkea, yksinkertaisen maalaiselämän ihan-
nepaikka (Ruff 2015, 13–14). Siitä huolimatta Marusjan ”kulkuri-idylli”34 (MZ, 339) 
pettää. Stepan, entinen rikollinen ja kulkuri, sortuu vallankumouksellisiin, levottomiin 
vietteihin, kiihottaa turkmeeneita jakuutteja vastaan ja lopussa karkaa Marusjalta tul-
lakseen kullanetsijäksi. Henkilökohtaisen tilanteen muutos tulee esille myös maatilan 
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muutossa. Kun kertoja tulee seuraavan kerran vierailulle keskellä talvea, asuinpaikka 
ei ole enää ”aito vähävenäläinen [siis ukrainalainen, T.M.] mökki”35 (MZ, 314) vaan 
sen vieressä oleva jakuuttilainen jurtta: ”[k]esällä en sitä edes huomannutkaan”36 (MZ, 
371). Kesyttämätön, villi pohjoinen luonto voittaa eteläisen, venäläisen sivilisaation. 
Vaikuttaa siltä, että kertojan tarinan alussa tuntemat pelot toteutuvat ”ja koko vähäve-
näläisen maatilan illuusio kaukaisessa pohjoisessa sulaa kuin sumukuva...”37 (MZ, 314). 

Vjatšeslav Šiškovin38 kertomuksessa ”Taiga” (1916; tästä eteenpäin T) siperialainen 
kylä Kedrovka on keskeinen tapahtumapaikka: ”Siellä oli kaikki omalla tavallaan, tai-
gan tavalla. Siellä oli oma totuutensa, ja omat synnit, ja ihmiset olivat siellä toisenlaisia 
kuin yleensä”39 (Šiškov 1996, 23). Šiškovin symbolisesti latautuneessa maantieteessä 
jäätävät pakkaset ja armottomat pitkät talvikaudet tarkoittavat selkeästi pohjoista ilmas-
toa – Kedrovkan naapurikylän nimi on osuvasti Nazimovo, jonka voisi ehkä kääntää 
nimellä ”Talvehtila”. Šiškovin venäläis-siperialaisten kylien asukkaat ovat raakuudessaan 
alkoholismin ja eläimellisten himojen ajama yhteiskunnan osa. Raa’assa lynkkaus-
oikeudenkäynnissä he tappavat kaksi harmitonta, epäreilusti Siperiaan karkotettua 
kiertolaista. Kaipaus kaukaiseen kotimaahan on jatkuvasti kulkureiden ajatuksissa. 
Toisen onnettoman vaellustoverin toistuva lause on: ”[m]utta meillä Venäjällä...”40 
(T, 42, myös 66). ”Venäjälle, oman suvun luo käyn, siellä haluan kuolla... Omaan 
maahan makaamaan...”41 (T, 109), selittää toinen kulkureista, jolle oma synnynpaikka 
on ”suorastaan paratiisi”42 (T, 36).

Kertomuksen yöllisessä tulipalossa tuhoutuu siperialais-venäläinen kylä, ”Sodom”43 
(T, 91). Hengissä selviävät vain poliittisista syistä karkotettu opettaja Donin alueelta, 
hänen rakastettunsa viaton ja uskollinen Anna sekä Annan vanhemmat. Senkin jälkeen, 
kun naispuolisen päähenkilön kotiseutu on tuhottu, säilyy toivo muutosta kulttuuril-
taan rikkaampaan, inhimillisempään alueeseen, karkotetun opettajan keskivenäläiseen 
kotiseutuun.

Sekä Korolenkon Marusja että Šiškovin Anna ovat molemmat venäläistä tai ukrai-
nalaista perua. He ovat myönteisiä sankarittaria, molemmilla on piirteitä luonnon-
läheisyydestä, ”naisellisesta” villeydestä ja sekamuotoisesta, hybridistä sopeutumisesta 
siperialaiseen ympäristöön. Puoli vuosisataa Glinkan ”karjalaisen Pocahontasin” jälkeen 
myös syrjäisestä Siperiasta voi löytää naispuolisia kaunokirjallisia sankarittaria. Venäläis-
ten uudisasutusten avulla Siperia on tullut lähemmäksi venäläistä sivistystä.

Siperialaista alkuperäisväestöä esiintyy 1800-luvun ja 1900-luvun alun kaunokir-
jallisuudessa vain sivuosissa, jos ollenkaan. He ovat eksoottisen vieraita sivuhahmoja.

Pohjoinen Neuvostoliiton sosialistisen realismin kirjallisuudessa

1900-luvun puolivälissä Mihail Prišvin44 toistaa romantiikan ajan esittämää kuvaa, jossa 
luonnehditaan karua, karjalaista pohjoista eteläisen luonnonrikkauden puuttumisen 
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kautta. Romaanin Keisarin tie (1959, alkuperäisteos Osudareva doroga, 1957; tästä 
eteenpäin KT) alussa kerrotaan:

Kylmä lähdepuro nuotiomme vierellä virtasi sille puolelle harjuja, missä kir-
sikkapuut kukkivat ja omenapuissa laulavat satakielet, ja jos laulut ja tarinat 
ovat uskottavia, niin ehkä jossain siellä ihmiset rakastavat hellästi toisiaan. [--] 
Jonkin matkan päässä se lähdepuro virtasi taas, mutta ei enää etelän suun-
taan, vaan Valkealle merellemme, missä lienee vielä hellempääkin ihmisten 
rakkautta. Mutta ihanan tuoksuvista puistoista siellä lauletaan ainoastaan 
lauluissa, ei kukaan ole koskaan nähnyt kukkivaa kirsikkapuuta eikä kuullut 
satakieltä ja jokaisen elämä on alaikäisyydestä saakka ollut ankaraa taistelua 
karua luontoa vastaan. (KT, 31.)

Vaikka kertojalle venäläinen Karjala ei ole vierasta maata, kuten vielä Glinkan  
tapauksessa, vaan ”meidän”, ja vaikka hän ironisesti kyseenalaistaa lauhkeamman,  
lempeämmän etelän ihannekuvan, pohjoisen Karjalan pääominaisuuksia ovat kuitenkin 
eteläisen kasviston ja eläimistön poissaolo ja ”karu luonto”. Romaanissa kertoja häipyy 
useimmiten romaanin hahmojen taakse – he ovat venäläisiä Karjalan asukkaita, van-
keja, jotka rakensivat 1930-luvulla kanavaa Itämereltä Vienanmeren rannikolle, sekä 
heidän esimiehiään. Kaikkitietävä kertoja kommentoi ja arvioi romaanin tapahtumia –  
väitetty ”karjalainen” identiteetti tulee ilmi ensisijaisesti hänen esittäessään kommentteja 
maan- ja asiantuntijana.

Karjalainen luonto on osa venäläistä maailmaa, ”aarnioisia metsiämme” (KT, 104). 
Karjalaisten periytyneitä elämäntapoja kuvataan pitkälti alueen muinaisen esihistorian 
seurauksina. Vanhauskoinen venäläinen väestö juo kahvia, mikä leimataan ”suomalai-
seksi” tavaksi (KT, 44). Sen kerrotaan olleen tapana ”ikivanhoista ajoista, kenties [--] 
jo ennen Nikonin aikaa” (KT, 45). Kertojan näkökulmasta venäjänkieliset asukkaat 
Vienan Karjalassa eivät ole enää ”puolikarjalaisia” kuten Glinkan runoelmassa, vaan 
varauksettomasti venäläisiä. Sanaa ”venäläinen” käytetään useimmiten hyvien luon-
teenominaisuuksien synonyyminä. Silloin se tarkoittaa ”rehellistä”, ”rehtiä” ja ”hyvää” 
(KT, 59, 102, 111). Karjalaista metsää kutsutaan ”taigaksi” (Prišvin 1957, 254, kään-
nöksessä kuitenkin ”erämetsä” KT, 230). Alun perin siperialainen maantieteellinen 
nimitys yhdistää Karjalaa siperialaisiin metsäalueisiin (ks. Brokgaus & Efron [toim.] 
[1890] 1993, 483). 

Aikuinen sankari, Sutulov, ei ole kotoisin Karjalasta vaan Keski-Venäjältä. Toiselle 
sankarille, kalastajan pojalle Kajavalle hän on isällinen opettaja. Keskivenäläinen san-
kari on siis asetettu hierarkkisesti ja ideologisesti pienen karjalaisen sankarin yläpuolelle 
(ks. Clark 2000, 127–129). Toisin kuin Glinkan kertomukset Prišvinin romaani ei 
pääty sankarin paluuseen Pohjoisesta etelään. Karjalan metsämaisema on sitä vastoin 
paikka, jossa ”ihmiset olivat ryhtyneet valtaamaan parempaa tulevaisuuttaan Pohjolan 
luonnolta” (KT, 84). Pohjoiset alueet ovat siis paikka, josta tulee sivistyneempi Venäjän 
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keskuksen käskystä. Tästä seuraa myös Karjalan luonnon ”eteläistyminen”. Puutarhuri, 
joka istuttaa kasveja valmiiksi rakennetun kanavan reunoille, on valinnut tähän muun 
muassa ruiskaunokkeja: ”niitä ei kasvanut täällä, kukat oli tuotu Keski-Venäjältä” (KT, 
298).

Neuvostoliittolaisissa Siperiaan sijoittuvissa teoksissa eivät vain venäläiset uudisasuk-
kaat ja karkotetut ole päähahmoja, vaan niissä esiintyy myös siperialainen alkuasukas 
päähahmona. Hänen esikuvansa ja ”prototyyppinsä” on Derzu Usala Vladimir Arsen-
jevin45 ([1923] 1989) matkakertomuksista. Niissä Arsenjev loi siperialais-aasialaisen 
alkuasukkaan esikuvan. Hän puhuu huonosti venäjää, on vahva ja luonnonläheinen 
apulainen venäläisille matkustajille, jotka tuovat sivilisaation Siperiaan. Tämän proto-
tyypin kaltaisen hahmon voi myöhemmin löytää stereotyypisenä neuvostoajan Siperia-
aiheisesta kaunokirjallisuudesta (ks. Nichols 1993, 186, 206). 

”Viimeinen udehe”, Sarl, on Aleksandr Fadejevin46 romaanin nimisankari ja siperia-
laisen paimentolaiskansan udehien jäsen (Fadejev [1957] 1970). Romaani on juoneltaan 
ja siperialaisen apulaisen luonteenkuvaukseltaan selvästi Arsenjevin elämäkerta kuvauksia 
jäljittelevä. Alkuasukas Sarlin kuva muokkautuu romaanin ideologisen sanoman 
mukaan yksinkertaisemmaksi, lapsellisen naiiviksi hahmoksi (ks. Nichols 1993, 200). 
Monissa muissa neuvostoajan ”siperialaisissa kehitysromaaneissa” lapsellisilla sivisty-
mättömillä alkuasukkailla on tärkeä sija (Slezkine 1994, 239–241). Esimerkkinä tästä 
toimikoon Tihon Semuškinin47 romaani Tšukotka ([1939, 1941] 1950). Romaanissa 
kerrotaan kokonaisen tšuktšilaisen opiskelijaryhmän elämäntarinoita. Tässäkin romaa-
nissa on viisaita, vanhoja alkuasukkaita, jotka toimivat Venäjän sivilisaation ja luonnon 
ihmisten maailmankatsomuksien välittäjinä. Äskettäin Siperian erämaahan saapuneet 
venäläiset vallankumousmiehet panevat liikkeelle myönteisiä muutoksia ja yhteiskun-
nallisia parannuksia. Villeille siperialaisille he ovat esikuvia ja isähahmoja. Siperialaiset 
päähenkilöt ovat luonteeltaan ja sielultaan lapsia myös silloin, kun he ovat jo aikuisia, 
ja siksi vasta saapuneita sankareita heikompia (ks. Nichols 1993, 203–206). Luon-
nonläheiset alkuasukkaat löytävät näissä teoksissa tarkoituksen elämälleen, venäläisen 
sivilisaation edustajista tulee heidän idolejaan ja esikuviaan.

Venäläisten vasta tulleiden sankarien avulla Pohjola ei muutu vain yhteiskunnalli-
sesti. Myös pohjoista luontoa, ”joka vastusti ihmisiä kuin villi vihollinen, kuin varas”48 
(Fadejev 1970, 13) parannetaan ja kesytetään. Maata aletaan viljellä ja näin ollen luonto 
alkaa muistuttaa eteläistä, sivistynyttä ympäristöä: ”Tänä keväänä hän [Sarl] hankki 
korealaisilta siemenpapuja ja maissia ja ensimmäisen kerran kansansa historiassa sai 
naiset viljelemään maata. [--] Mikä tärkeintä – hän tiesi, että juuri nyt oli sopiva aika, 
jolloin sellainen muutos voisi onnistua.”49 (Fadejev 1970, 198–199). Venäjä on edel-
leen kaipauksen ja myönteisen vertailun kohde elämälle ”äärimmäisessä pohjoisessa”50 
(Semuškin 1950, 98). Taas kasvistoa luonnehditaan tuttujen kasvien poissaolon kautta: 
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Vaikka täällä ei ole yhtään puuta, jossa on paisuneita kevätsilmuja, eikä ole 
omenankukkien eikä kirsikankukkien tuoksua, ei ole mitään sitä, mitä lauh-
kean vyöhykkeen asukas on tottunut keväällä tapaamaan, – silti ei voi olla 
rakastamatta tšuktšilaista kevättä.51 (Semuškin 1950, 300.)

Viiden tšuktšilaisen lukiolaisen muuttaminen venäläiseen emämaahan on romaanin 
johdonmukainen loppu. Kun he saapuvat Moskovaan, keskeinen huomiota herättävä 
yksityiskohta on elävä korkea puu (Semuškin 1950, 332). Romaanin lopussa myös 
opettaja Tatjana ja rajavartija Gorin matkustavat opiskelijoiden kanssa takaisin kotiin, 
Venäjälle, tosin sillä ehdolla, että he kohta palaavat Tšukotkaan.

Pohjoisena paikkana Neuvostoliiton kaunokirjallisuudessa ei välttämättä toimi vain 
eksoottinen pohjoinen. Vastakohta kylmän, karun pohjoisen ja idyllisen etelän välillä 
voi toteutua myös muualla. Konstantin Paustovskin ([1943] 1958) sotatarinassa ”Lumi” 
perinteisestä venäläisestä eteläisestä kylpylä-alueesta, Krimin niemimaasta, tulee kai-
pauksen kohde: sodassa haavoittunut sotilas palaa keskellä talvea lumen peittämään 
pikkukaupunkiin Moskovan pohjoispuolella. Siellä hän saa tietää, että hänen isänsä oli 
kuollut juuri ennen hänen kotiinpaluutaan ja että hänen lapsuudenkodissaan asuvat nyt 
vieraat ihmiset. Uuden alun merkkinä hän silti rakastuu evakuoituun nuoreen laulajat-
tareen Moskovasta. Rakkautensa lähtökohtana hän kuvailee varhaisempaa tapaamista 
Krimin niemimaalla. Kauniista muistostaan hän kirjoittaa uudelle ystävälleen kirjeessä: 
”Tästä lähtien minä rakastan Krimiä ja sitä polkua, jolla näin Teidät vain hetken [--]”52 
(Paustovski 1958, 65).

Yhteenvetona

Venäjän kaunokirjallisuudessa vastakkainasettelu lauhkean, sivistyneen etelän ja karun, 
epäinhimillisen tai villiytyneen pohjoisen välillä romanttisen perinteen jatkona on 
tärkeä topos 1800-luvulta lähtien. Venäjän kulttuurisesta keskuksesta kotoisin olevat 
kirjailijat kuvaavat Siperiaa, Karjalaa ja 1800-luvun alussa myös Suomea perinteisen 
pohjoisen luonnon ominaisuuksien avulla. Siten pohjoinen toimii lähes automaatti-
sesti etelän, täsmällisemmin eteläisen venäläisen kulttuurialueen, vastakohtana. 1800-
luvun toisella puoliskolla kasvavan kulttuuri- ja yhteiskuntakritiikin yhteydessä Venäjän 
semiosfäärin emotionaalinen keskipiste siirtyy pois kulttuurisesta keskustasta. Isojen 
metropolien Pietarin ja Moskovan vastakohtana toimivat venäläisiksi ymmärretyt etelä 
ja pohjoinen – molemmat ovat siistin, pilaantumattoman luonnollisuuden paikkoja. 
Molemmat periferiat voivat toimia utopistisina ja idyllisinä emotionaalisina keskuksina 
sekä kulttuurisen ja yhteiskunnallisen ytimen vastakohtina. Pohjoisen talven helvetti 
voi silloin olla samalla elinvoiman ja luonnollisen rikkauden paikka. Eteläinen periferia 
on kuitenkin edelleen tärkeä symbolinen kaipauksen kohde ja näin ollen muodostuu 
vastakohdaksi karulle ja epäinhimilliselle pohjoiselle.
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Pohjoisten sankarien tarinat sijoitetaan syrjäseutujen kolonisaatio- ja karkotushisto-
riaan. Sivistynyt, miedompi, eteläisempi vanha kotimaa jää usein sankarien haaveeksi 
ja salaiseksi päämääräksi. Kun venäläinen asutus etenee siperialaisilla alueilla, sankarin 
ympäristö ei ole enää ensisijaisesti romanttisesti villiä ja koskematonta maata, vaan 
samalla myös degeneroitua ja villiytynyttä yhteisöä. Siperian asukkaat sekoittavat venä-
läisiä ja Siperian ensiasukkaiden kulttuurisia käytäntöjä ja asuintapoja. Venäläis-sipe-
rialaisesta sivilisaatiosta tulee pohjoisen luonnon ”puoliksi sivistynyttä” hybridiä osaa.

Kotoperäisiä sankareita esiintyy kaunokirjallisuudessa Siperian pohjoisessa vasta 
vajaa vuosisata myöhemmin kuin Venäjän eurooppalaisessa pohjoisessa. Romanttisen 
perinteen jatkumona 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa ja neuvostoliittolaisessa sosia-
listisen realismin kirjallisuudessa he ovat lapsia, nuorukaisia tai naiiveja alkuasukkaita 
ja usein naisia. Joka tapauksessa heidät on kuvattu Venäjän semiosfäärin keskustasta 
tulleita (miehisiä) sankareja selkeästi heikompina. Neuvostoliittolaisessa kirjallisuu-
dessa edelleen sivistynyt ja villi maailma asettuvat vastakkain, nyt neuvostoliittolaisen 
edistyksen nimissä. Positiiviset muutokset saavat alkunsa taas venäläisistä, keskuksesta 
tulleista sankareista. Elämänmuoto, johon pyritään, on Venäjän keskuksen elämäntapa. 
Parhaassa tapauksessa yhteiskunnallinen edistys käy rinnakkain ”luonnon edistyksen” 
kanssa: puutarhurien taidot ja siirtyminen peltoviljelyyn tarkoittavat sivistymättömän 
pohjoisen ”eteläistymistä”. Lauhkeampi, sivistyneempi, ”eteläisesti” muokattu tila jää 
kaipauksen kohteeksi sekä kulttuurisen ja kirjallisen tilajärjestyksen keskeiseksi osaksi.

Viitteet
1 Van Baak (1988) on tutkinut samaa ilmiötä. Artikkelissaan hän keskittyy Zamjatinin 
kertomuksissa esiintyvään kuvaan pohjoisesta.
2 Greenleaf (1994, 108) huomauttaa, että alueet, jotka Länsi-Euroopan näkökulmasta 
näyttävät itäisiltä, ovatkin venäläisen kulttuurin alueelta katsoen etelässä.
3 Frank (2001, 34–35, 41) tunnistaa keskivenäläisillä kirjailijoilla tietyn ”metropolitaanisen” 
Siperia-kuvan, jossa tämä alue nähdään homogeenisenä ja yhtenäisenä. Tällaista 
yksinkertaistavaa lähestymistapaa ei esiinny siperialaisilla kirjailijoilla.
4 Batjuškov on tunnettu sentimentaaliseen tyylisuuntaan kuuluvista teoksistaan.
5 «веки варварства, великодушия и славы», «корабл[и] Одена, Артура и Гаральда» 
(Batjuškov [1809] 1989, 95). Kaikkien viitteissä mainittujen tekstien käännökset ovat 
kirjoittajan, T.M.
6 «[н]а финских берегах между пустынных скал» (Baratynski [1820] 2000b, 81)
7 «отечество Одиновых детей» (Baratynski [1820] 2000a, 67)
8 «дикий край» (E, 176)
9 «по далекому пути / он поскакал» (E, 113)
10 «[с]рок плена вечного» (E, 180)
11 «Питомец ласкового юга / Без чувств, без мыслей вдаль глядит / И, полный грусти, 
как недуга, / О ней ни с кем не говорит.» (Glinka [1830] 1957a, 273.)
12 «[б]езмолвны Севера поляны» (K, 345)
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13 «наших теплых вечеров, / […] нашей летней ночи долгой, / […] красных сел в Руси 
родной» (KN, 319)
14 «полукарел[и]» (KN, 306)
15 «[ж]итем карел, душою русской» (K, 349)
16 «дева нежная моя» (E, 177)
17 «земля чужая» (Homjakov [1828] 1969, 171)
18 Aleksei Homjakov (1804–1860) on yksi tärkeimmistä slavofiilien edustajista kirjallisuuden 
alalla. Slavofiilit uskoivat Venäjän erityiseen itäslaavilaiseen identiteettiin.
19 «стране чудесной» (Rylejev [1825] 1971, 218)
20 «[--] [У]меющие разрешать загадку жизни почти всегда остаются в Сибири и с 
наслаждением в ней укореняются.» (MKT, 5.)
21 «земля благословленная» (MKT, 6)
22 «глухо, безлюдно, пустынно, / степь полумертвая сплошь.» (V, 121.)
23 «страшная глушь, за Байкалом» (V, 116)
24 «люди заживо гниют» (Nekrasov [1871] 1982b, 142–143)
25 «Это тебе не Расея! Гора, да падь да полынья. да пустыня... Самое гиблое место.» (A-D, 
270.) Symbolisen välimatkan Venäjään voi havaita myös väärässä murteellisessa Venäjä-sanan 
muodossa: ”Raseja” – ”Rossija”.
26 Vladimir Korolenko (1853–1821) on tunnetuin kirjailija vallankumouksellis-
yhteiskuntakriittisten narodnikkien joukosta.
27 «гиблая страна» (A-D, 271)
28 «полуякутов-станочников» (A-D, 276)
29 «ямщики кричали друг на друга по-якутский и ругались на чистом русском диалекте, 
доказывая этим свое российское происхождение…» (A-D, 274)
30 «наполовину состояло из юрты и только наполовину из русского сруба» (A-D, 279)
31 «дальный северо-восток» (A-D, 281)
32 «и дымок парохода там, далеко [--], уходящего в синюю западную даль... в Европу!» 
(A-D, 288)
33 «идиллия» (MZ, 339, 343)
34 «Бродяжья идиллия» (MZ, 339)
35 «настоящая малорусская хатка» (MZ, 314)
36 «Летом я не обратил на нее внимание.» (MZ, 371.)
37 «и вся эта иллюзия малороссийского хуторка на дальнем севере расплывется, как 
дымное марево...». (MZ, 314)
38 Vjatšeslav Šiškov (1873–1945) oli maantieteilijä ja kirjailija.
39 «Все в ней было по-своему, по-таежному. И своя правда была – особая, и свои грехи – 
особые, и люди в ней были другие.» (Šiškov 1996, 23.)
40 «[а] у нас в Расее...» (T, 42, myös 66)
41 «В Россию, к своим иду, помирать иду... В земельку свою лечь...» (T, 109.)
42 «прямо рай» (T, 36)
43 «содом [sic]» (T, 91)
44 Mihail Prišvin (1873–1954) alkoi kirjailijanuransa vuonna 1906 matkakertomuksella 
Karjalan Uikujärven seuduista. 
45 Vladimir Arsenjev (1872–1930) matkusti 1900-luvun alussa tutkijana useita kertoja 
Siperiaan ja kirjoitti matkoistaan seikkaperäisiä piirustuksia.
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46 Aleksandr Fadejev (1901–1956) oli pitkään kulttuuripoliittisesti vaikutusvaltaisessa 
asemassa. Useista hänen teoksistaan muodostui sosialistisen realismin esikuvia.
47 Tihon Semuškin (1900–1970) oli useaan otteeseen Tšukotkan saarella opettajana, 
poliittisena edustajana ja kielentuntijana ja kirjoitti ideologisesti leimautuneita kirjoja. 
48 «как хищный враг, как вор, противостояла людям» (Fadejev 1970, 13)
49 «Этой весной он добыл у корейцев семена бобов и кукурузы и, впервые в истории 
народа, понудил женщин возделать землю. [--] А главное – он знал, что именно теперь 
наступило время, когда такой переход можно осуществить.» (Fadejev 1970, 198–199.)
50 «на Крайнем Севере» (Semuškin 1950, 98)
51 «И хотя здесь не встретишь ни деревца с припухшими весенними почками, ни 
аромата яблонь и вишен, ни всего того, что привык встречать весной житель умеренной 
полосы, – все же нельзя не полюбить чукотской весны.» (Semuškin 1950, 300.)
52 «С тех пор я полюбил Крым и эту тропу, где я видел вас только мгновение [--].» 
(Paustovski 1958, 65).
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