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A R T I K K E L I T

Jenniliisa Salminen

Kuka tarvitsee ketä? Lasten ja aikuisten välinen suhde  
Vladislav Krapivinin monimutkaisissa maailmoissa

Kornelilla ei ollut mitään muuta kuin osoite. Ei varmuutta siitä, että Cezar 
olisi kotona, ei suunnitelmaa. Ei täsmällisiä ajatuksia. Vain syvällä istuva arka 
arvelu, että hän tarvitsi Cezaria enemmän kuin Cezar häntä… (Gusi-gusi, ga-
ga-ga…, 229.)1

1980-luvun puolivälin Englannissa Jacqueline Rose kirjoitti sittemmin lastenkirjal-
lisuudentutkimuksen klassikoksi muodostuneen teoksensa The Case of Peter Pan or 
The Impossibility of Children’s Fiction, jossa hän esitti aikuisten kirjoittavan lastenkirjal-
lisuutta itseään varten, omia tarpeitaan täyttääkseen. Esimerkkiteoksena – tai pikem-
minkin esimerkkihahmona – hän käytti Peter Pania, johon liittyviä kysymyksiä hän 
tarkasteli erityisesti psykoanalyyttisista lähtökohdista. Rosen näkemyksiin on sittem-
min suhtauduttu kriittisesti, mutta niiden esittämisen jälkeen lastenkirjallisuutta on 
enää hyvin vaikea tarkastella ottamatta huomioon myös lastenkirjallisuuden aikuisia 
lukijoita ja kirjoittajia. Samoihin aikoihin Neuvostoliitossa Vladislav Krapivin kirjoitti 
lasten fantasiakirjallisuutta, joka herättää samankaltaisia kysymyksiä: hänen 1980- ja 
1990-luvuilla kirjoittamiensa fantasiaromaanien, erityisesti V glubine Velikogo Kristalla 
-sarjan lukijoille tulee monesti mieleen kysymys, onko teksti tarkoitettu lasten vai 
aikuisten luettavaksi vai onko se kenties kirjailijan omien lapsiin ja lapsuuteen liittyvien 
kysymysten työstämistä. Lapsuuden merkitys on esillä myös teosten tematiikassa: lasten 
ja aikuisten välistä suhdetta pohditaan niin lapsi- kuin aikuishenkilöidenkin näkökul-
masta. Teemaa käsitellään myös teosten rakenteellisten elementtien, erityisesti niiden 
fantasiamaailmojen rakenteen tasolla.

Vladislav Krapivinia ei juuri tunneta Suomessa, eikä hänen teoksiaan ole käännetty 
muillekaan kielille niin paljon kuin hänen suosionsa Neuvostoliitossa ja Venäjällä antaisi 
olettaa. Vuonna 1938 syntynyt Krapivin on Venäjän tuotteliaimpia lastenkirjailijoita. 
Hän aloitti kirjoitustyönsä 1950-luvulla ja on jatkanut sitä viime vuosiin asti. Krapivi-
nin kaunokirjalliseen tuotantoon kuuluu lastenromaaneja ja kertomuksia, joista useim-
pia voi luonnehtia seikkailu- tai fantasiaromaaneiksi. Niiden päähenkilöt ovat yleensä 
hieman toisella kymmenellä olevia poikia, joita elähdyttää toisaalta vapauden- ja seik-
kailunkaipuu, toisaalta korkeat moraaliset ideaalit sekä vankkumaton ystävyys ja lojaa-
lius ystäviä kohtaan. Näille poikahahmoille on kriitikoiden ja lukijoiden keskuudessa 
vakiintunut oma nimityksensä, ”Krapivinin pojat” (krapivinskie maltšiki).2 Jos Peter 
Pan oli viktoriaanisen brittikulttuurin jälkimainingeissa seilaava, viktoriaanista lapsi-
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ideaalia nostalgisoiva lapsihahmo, Krapivinin pojat puolestaan ovat neuvostovuosien 
synnyttämiä lapsihahmoja, jotka ilmentävät toisaalta neuvostoliittolaisen pioneerikult-
tuurin valoisia puolia, toisaalta neuvostoaikaa edeltäneiden seikkailu- ja poikakirjojen 
vapaudenkaipuuta. Krapivinilla on myös pitkä historia lasten kanssa toimimisesta eri-
laisissa järjestöissä ja kerhoissa, ja häntä pidetään usein aitona lasten tulkkina sekä lasten 
oikeuksien puolustajana (ks. esim. Hellman 2013, 541; Bogatyreva 1997, 242–243).

Yhtenä Krapivinin 1980-luvun teosten keskeisenä teemana on lasten ja aikuisten 
välinen suhde. Näiden suhteiden monimutkaisuudella on vastineensa teoksissa esiinty-
vien maailmojen rakenteessa: mitä mutkikkaampia suhteita kuvataan, sitä monimutkai-
sempia ovat myös teosten fantasiamaailmojen rakenteet. Olen valinnut tähän artikkeliin 
käsiteltäväksi kaksi aiheeltaan samankaltaista teoskokonaisuutta, joiden fantasiamaail-
mojen rakenteet eroavat merkittävästi toisistaan. Romaani Deti sinego flamingo (”Sinisen 
flamingon lapset”) ilmestyi vuonna 1981 Uralski sledopyt -lehdessä ja 1982 kirjana. 
V glubine Velikogo Kristalla (”Suuren Kristallin uumenissa”) -pentalogian teokset puo-
lestaan ilmestyivät vuosina 1988–1991; sarjalle ilmestyi vielä kaksi itsenäistä jatko-osaa 
vuosina 1991 ja 1992. Deti sinego flamingo ja V glubine Velikogo Kristalla kuuluvat 
temaattisesti samaan jatkumoon keskenään: niissä käsitellään aikuisten ja lasten välisiä 
monimutkaisia suhteita tavoilla, jotka poikkeavat aiemmasta. Varhaisemmassa neu-
vostolastenkirjallisuudessa lasten ja aikuisten välit oli kuvattu varsin yksiselitteisinä, 
kun taas Krapivinin 1980-luvun teoksissa nostetaan esiin niiden ongelmallisuus ja 
monitahoisuus. Teoksia yhdistää tapahtumien sijoittuminen fantasiamaailmoihin, jotka 
kuitenkin eroavat selvästi toisistaan. Deti sinego flamingo -romaanin fantasiamaailma on 
selvästi päähenkilön arkimaailmasta erottuva saari, kun taas vuosikymmenen lopulla 
ilmestyneen V glubine Velikogo Kristalla -sarjan maailma on multiversumi, ”kristalli”, 
jonka jokainen tahko muodostaa oman maailmansa. Tämän artikkelin tarkoituksena 
on osoittaa, miten kyseisissä teoksissa maailmojen rakenne korreloi teosten keskeisen 
teeman monitahoisuuden kanssa.

Kenelle teksti on kirjoitettu?

Käsitellessään Peter Panin näytelmäversiota Jacqueline Rose (1984, 33) kysyy, onko 
se näytelmä lapsia varten vai lapsuuden spektaakkeli aikuisia varten. Samaa voi kysyä 
esimerkiksi seuraavan Vladislav Krapivinin tekstikatkelman kohdalla, jossa aikuinen 
päähenkilö katsoo tapaamaansa kymmenenvuotiasta poikaa:

Hän ei ollut erityisen kaunis. Hyvin suuri suu ja kolmikulmainen pieni leuka, 
kapeat posket, nykerönenä. Ainoastaan hiukset olivat kauniit: vaaleat, mel-
kein valkoiset ja karhean näköiset, tasaiseksi palloksi leikatut. Kuin valtava 
tuuhea voikukka. Vain päälaella tasaisesta kampauksesta törrötti kuriton, sak-
sia pakenemaan onnistunut töyhtö. Mutta kasvoilta puuttui lapsille tyypilli-
nen, silmää hivelevä pyöreys. Niillä ei ollut mitään yhteistä niiden mainioiden 
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naamataulujen kanssa, joita Korneli oli työssään tottunut laittamaan onnelli-
sille perheille tarkoitettuihin mainoksiin… (Gusi-gusi, ga-ga-ga…, 112–114.)3

Katkelmassa lapsen tehtävä on olla aikuisen katseen kohteena. Tekstin tasolla aikuinen 
mainosmies Korneli Glas katsoo Cezaria, tekee havaintoja ja arvioi pojan ulkonäköä 
oman lapsikäsityksensä perusteella. Cezar ei sovi sen enempää Kornelin idealisoituun 
käsitykseen kauniista lapsista kuin hänen työssään edistämäänsä kuvaan lapsista ”mai-
nioina naamatauluina”, joita voi hyödyntää mainoksissa. Lukijalle saattaa neuvostokon-
tekstissa syntyä myös mielleyhtymiä lasten käyttöön propagandassa, millä pyrittiin eri 
aikoina toisaalta edistämään erilaisia poliittisia pyrkimyksiä, toisaalta luomaan kuvaa 
siitä, millaisia lasten pitäisi olla (ks. esim. Kelly 2007, 1–2, 93–94). Myös lukijan kan-
nalta katkelma vaikuttaa ennemmin aikuisille kuin lapsille suunnatulta: aikuisen miehen 
näkökulmasta lasta tarkastelevan kertojan kuvaama ”lapsille tyypillinen, silmää hivelevä 
pyöreys” ja ”onnellisille perheille tarkoitetut mainokset” sisältävät tunnelatausta ja iro-
niaa, jotka tuntuvat puhuttelevan enemmän aikuista lukijaa kuin lasta. 

Nykyään kirjallisuudentutkijat pitävät selvänä, että lastenkirjallisuus ei ole vain 
lapsille kirjoitettua. Lastenkirjallisuuden kahtalaista yleisöä on Suomessa tutkinut esi-
merkiksi Maria Laakso (2014) väitöskirjassaan. Lastenkirjallisuuden perinteisiin aikuis-
lukijoihin kuuluvat ”viran puolesta” lastenkirjallisuutta lukevat: lasten vanhemmat, 
opettajat, kirjastonhoitajat, kustantajat, kääntäjät, kriitikot ja niin edelleen. Viime 
aikoina on puhuttu paljon myös crossover-ilmiöstä, jossa aikuiset lukevat lastenkirjal-
lisuutta itsensä eivätkä lasten takia (Falconer 2009, 7). Nimitys crossover fiction yhdis-
tetään mediassa sellaisiin viime vuosien menestysteoksiin kuin J. K. Rowlingin Harry 
Potter -sarja (1997–2007), Suzanne Collinsin Nälkäpeli-sarja (2008–2010) ja Veronica 
Rothin Outolintu-sarja (2011–2013). Käsite on liitetty myös 2000-luvulla paljon huo-
miota saaneeseen kiddult-ilmiöön: aikuisiin, joilla on lapsille ja nuorille tyypillisinä 
pidettyjä harrastuksia (Falconer 2009, 32). Kuten Sandra Beckett (2009, 2) toteaa, 
kyseessä on kuitenkin varhaisempi ilmiö: lasten ja aikuisten lukutottumukset ovat jo 
kauan olleet osaksi päällekkäisiä. Beckett soveltaa termiä monenlaiseen kirjallisuuteen 
ja monenlaisiin kirjailijoihin: Harry Potterin kaltaiseen lastenkirjallisuuteen, jolla on 
paljon aikuislukijoita, alun perin aikuisille tarkoitettuihin teoksiin, kuten esimerkiksi 
Kolmeen muskettisoturiin, joita nykyään lukevat myös – tai jopa etupäässä – lapset ja 
erityisesti fantasiakirjallisuuden kohdalla teoksiin, jotka on alun perin tarkoitettu sekä 
aikuisille että lapsille. Hän soveltaa termiä myös sekä aikuisten- että lastenkirjallisuutta 
kirjoittaneisiin kirjailijoihin, kuten Juri Olešaan. Crossover-kirjallisuudesta puhuttaessa 
voidaan siis toisaalta tarkoittaa tiettyä sekä lapsille että aikuisille suunnattua genreä ja 
toisaalta ilmiötä, jossa lastenkirjallisuuden ja aikuisten kirjallisuuden rajat tavalla tai 
toisella hämärtyvät lukijoiden mielessä. 
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Neuvostoliittolaisen kirjallisuuden yhteydessä ei voi puhua crossover-kirjallisuudesta 
genrenä siinä mielessä, että olisi ollut olemassa erillinen kirjallisuuden laji, jota olisi 
kirjoitettu ja markkinoitu määrätietoisesti sekä lapsille että aikuisille. Kaunokirjalliset 
teokset julkaistiin Neuvostoliitossa yksiselitteisesti joko aikuisille tai lapsille. Toki oli 
kirjallisuutta, joka ylitti ikärajat: esimerkiksi tieteiskirjallisuutta lukivat kaikenikäiset 
ja tietyt kirjallisuuden klassikot kuuluivat sekä aikuisten että lasten ja nuorten luku-
valikoimaan, mutta kyse oli ennemmin crossoverista ilmiönä kuin genrenä. Liikenne 
oli lähinnä yksisuuntaista: lapset lukivat alkujaan aikuisille kirjoitettuja teoksia, mutta 
toisin päin ilmiö ei juurikaan vaikuttanut. Crossover genrenä on kansainvälisestikin uusi 
ilmiö. Varsinaista crossover-kirjallisuutena julkaistua ja markkinoitua kirjallisuutta on 
ollut olemassa vasta viime vuosina.

Vladislav Krapivinin tuotanto lasketaan Venäjällä selvästi lastenkirjallisuudeksi. 
Hänen teoksensa ovat ilmestyneet lasten- ja nuortenlehdissä sekä yksiselitteisesti lapsille 
suunnattuina kirjaversioina. Niitä myös käsitellään kirjallisuushistorioissa nimenomaan 
lastenkirjallisuutena ja Krapivinia lastenkirjailijana (ks. esim. Hellman 2013, 541; 
Bogatyreva 1997, 242–245). Kuitenkin Krapivinin teokset vetoavat myös aikuisiin 
sekä lukijoina että kriitikkoina: esimerkiksi romaania V notš bolšogo priliva analysoinut 
Tsymbalenko (2010) löytää teoksesta aiheen pohtia, miten myös aikuiset tarvitsevat 
satuja. Lukijoiden mieltymyksistä kertoo esimerkiksi se, että venäläisellä fantasian har-
rastajien Laboratorija fantastiki -sivuilla Krapivinin teokset määritellään ikäluokituk-
seltaan kaikenikäisille, kun taas esimerkiksi sellaiset venäläiset lasten fantasiaklassikot 
kuin Nikolai Nosovin Neznajka-kirjat ja Aleksandr Volkovin Volšebnik Izumrudnogo 
goroda luokitellaan yksiselitteisesti lastenkirjallisuudeksi (Laboratornaja stranitsa Vladis-
lava Krapivina). Vastaavasti venäläisessä sosiaalisessa mediassa Krapivinille omistetuilla 
Vkontakte-sivuilla kirjailijan tuotannosta keskustelevat nimenomaan aikuiset toisaalta 
muistellen nostalgisesti lapsuutensa lukukokemuksia, toisaalta kertoen aikuisiällä luet-
tujen Krapivinin kirjojen tuottamista elämyksistä (Vladislav Krapivin VKontakte). 
Voinee sanoa, että Krapivinin alun perin lastenkirjallisuutena julkaistut fantasiateokset 
edustavat lukijaprofiilinsa perusteella venäläistä crossover-kirjallisuutta, jota lukevat 
kaikenikäiset.

Barbara Wall on määritellyt lastenkirjallisuudella olevan kolme tapaa puhutella 
yleisöään. Yksinkertaisen puhuttelun (single address) kohteena on lapsilukija, kak-
sinkertaisen puhuttelun (double address) kohteena on välillä lapsi, välillä aikuinen ja 
kaksoispuhuttelun (dual address) kohteena on samanaikaisesti sekä lapsi- että aikuis-
lukija. (Wall 1994, 35.)4 Jaottelua on arvosteltu sen epämääräisyyden, yleistävyyden ja 
arvottavuuden vuoksi (ks. esim. Laakso 2014, 46; Cheetham 2013). Krapivininkaan 
tekstien kohdalla ei liene mielekästä käyttää suoraan näitä termejä, erityisesti koska 
kaksinkertaisen puhuttelun ja kaksoispuhuttelun käsitteiden välinen ero on varsin tul-
kinnanvarainen ja rivien välistä voi lukea Wallin (1994, 35) arvottavan kaksoispuhut-
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telun kaksinkertaista puhuttelua korkeammalle. En koe artikkelin kysymyksenasettelun 
kannalta järkeväksi käsitellä yksityiskohtaisesti, mitkä aspektit tai yksittäiset kohdat  
Krapivinin teoksista on tarkoitettu lapsilukijalle, mitkä aikuislukijalle, mitkä molem-
mille ja mitkä kenties kirjailijan itsereflektion välineeksi. Kuitenkin Wallin jaottelu 
näyttää konkreettisesti, että lastenkirjallisuuden yleisö on monipuolinen ja että siinä, 
missä teos joiltain osin puhuttelee yhtä osayleisöään, toiselta osaltaan se voi puhutella 
aivan toisenlaista yleisöä. Krapivinin teoksista on helppo osoittaa sekä lapsilukijalle 
tarkoitettuja kohtia – esimerkiksi jännittävät seikkailukohtaukset ja eläytymiseen roh-
kaisevat lapsen tunnemaailman kuvaukset – että kohtia, jotka ovat ainakin lyhyellä 
aikavälillä merkityksettömiä lapsilukijalle. Krapivinin teoksissa esimerkiksi kuvataan 
aikuisen lapsuuteen kohdistuvaa nostalgiaa nimenomaan aikuisen henkilön näkökul-
masta ja korostetaan aikuisten vastuuta lapsista tavalla, jonka voi olettaa olevan suun-
nattu teosta lukevalle aikuiselle. Tietysti nämä osuudet teoksista voi olla tarkoitettu 
myös sille aikuiselle, joka lapsilukijasta joskus kenties tulee, jolloin lapsi- ja aikuisyleisön 
välinen raja hämärtyy entisestään, koska sama konkreettinen lukija on yhtä aikaa sekä 
lapsi että tuleva aikuinen.

Maailmojen rakenteet

Vuonna 1981 Uralski sledopyt -lehdessä ja 1982 kirjana ilmestyneessä romaanissa Deti 
sinego flamingo käsitellään fantasiamaailmaan etäännytettynä vakavia aiheita: lapsen 
kuolemaa ja aikuisten lapsiin kohdistamaa vallankäyttöä. Niitä käsitellään lapsen näkö-
kulmasta tarkastellen, millaisia tunteita ne lapsessa herättävät ja miten lapsi näitä tun-
teitaan käsittelee. V glubine Velikogo Kristalla -pentalogia koostuu romaaneista Vystrel s 
monitora (1988), Gusi-gusi, ga-ga-ga… (1989), Zastava na Jakornom Pole (1989), Krik 
petuha (1990) ja Belyi šarik matrosa Wilsona (1991). Samaan maailmaan sijoittuvat myös 
jatko-osat Skazki o rybakah i rybkah (1991; ilmestynyt myös nimellä Lunnaja ryba) ja 
Lotsman (1992). Sarjan ilmestyminen ajoittuu Neuvostoliiton hajoamisen vuosiin ja 
maailman monimutkaisuuden pohtimisen voi liittää myös neuvostoideologian mukai-
sen narratiivin murtumiseen. Kuten esimerkiksi Pekka Pesonen (2012, 45–46) kuvaa, 
1980-luvun perestroikaproosa jatkoi 1950- ja 1960-lukujen suojasään aikana alkanutta 
ja 1960- ja 1970-lukujen pysähtyneisyyden kaudella hidastunutta tiukimmista neuvos-
tokirjallisuuden dogmeista vapautumisen prosessia. Siinä missä kirjallisuuden yleensäkin 
oli nyt mahdollista käsitellä ”kiellettyjä aiheita” aiempaa kriittisemmin, myös lastenkir-
jailija saattoi kirjoittaa lasten ja aikuisten välisistä suhteista uudessa valossa. V glubine 
Velikogo Kristalla -sarjassa näkyy myös perestroikakirjallisuudessa toistuva aihe, uusien 
ihanteiden etsiminen. Sarjan viimeisessä jatko-osassa päädytään peräti varhaisen kris-
tinuskon lähteille: teos päättyy apokryfiksi nimettyyn lukuun, jossa merkitykselliseksi 
nousee lapsihahmoinen Kristus.
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Wallin mukaan teokset puhuttelevat lasta ja aikuista eri tavoilla. Krapivinin teok-
sissa yksi keskeinen puhuttelun tapa on teosten tapahtumapaikkana toimivan maail-
man rakenne. Väitän, että vaikka kaikista käsitellyistä teoksista löytyy niin lasta kuin 
aikuistakin puhuttelevia elementtejä, Deti sinego flamingo -teoksen binäärisen vastak-
kainasettelun varaan rakentuva kahden maailman rakenne tukee teoksen lukemista 
lastenkirjallisuutena, kun taas V glubine Velikogo Kristalla -sarjan monimutkainen, 
abstrakti multiversumi tukee teosten lukemista myös aikuisille tarkoitettuna crossover-
kirjallisuutena. Multiversumi rinnastuu sanana universumiin: siinä missä universumilla 
tarkoitetaan yhtä yhtenäistä maailmankaikkeutta, multiversumilla tarkoitetaan monista 
erillisistä maailmankaikkeuksista muodostuvaa kokonaisuutta. Kahden maailman 
rakennetta on käytetty neuvostoliittolaisessa lastenkirjallisuudessa jo ennen Krapivinia 
selkeiden vastakkainasettelujen kuvaukseen ja rakentamiseen. Multiversumi maailman 
rakenteena taas antaa mahdollisuuden käsitellä abstrakteja monitahoisia kysymyksiä: 
esimerkiksi brittiläinen Diana Wynne Jones on käsitellyt multiversumiin sijoittuvissa 
lastenkirjoissaan vierauden ja mihinkään kuulumattomuuden tunnetta (Steinke 2013). 
Tarkoituksena ei ole väittää, että maailmojen rakenteen kompleksisuus olisi mitenkään 
ehdoton vedenjakaja sen suhteen, onko jokin teos lastenkirjallisuutta vai ei. Tarkoituk-
sena ei myöskään ole väittää, etteikö lastenkirjallisuudessa voisi käsitellä monimutkaisia 
abstrakteja asioita tai että ne jäisivät lapsilukijoiden käsityskyvyn ulkopuolelle. Voinee 
kuitenkin olettaa, että mahdollisia aikuisia lukijoita vetävät puoleensa lastenkirjoista 
nimenomaan ne teokset, jotka käsittelevät monitahoisia aiheita.

Romaanissa Deti sinego flamingo on selkeä kahden maailman rakenne: ensimmäinen 
maailma, jossa päähenkilö elää, ja siitä selvästi erottuva toinen maailma, Dvid-niminen 
näkymätön saari. Fantasiamaailma on rakenteeltaan avoin, eli teoksen maailmojen 
välillä on yhteys (Nikolajeva 1988, 36). Mikä on vielä tärkeämpää, teos rakentuu kah-
den maailman periaatteelle, jossa teoksen maailmat eroavat toisistaan selvästi niin, että 
teoksen lähtökohtamaailma hahmottuu normaaliksi, tavalliseksi, todelliseksi maailmaksi 
ja toinen maailma tavalla tai toisella ”toiseksi”, vieraaksi ja fantastiseksi. Niin päähen-
kilöt kuin lukijatkin joutuvat pohtimaan sen suhdetta todellisuuteen: onko se teoksen 
todellisuudessa oikeasti olemassa vai onko se päähenkilön mielikuvitusta tai unta. 

Neuvostoliittolaisessa lastenkirjallisuudessa tällaisilla kahden maailman fantasioilla  
on pitkä perinne. Niitä on käytetty erilaisten ideologioiden vastakkainasetteluun:  
esimerkiksi Vitali Gubarevin teoksessa Korolevstvo krivyh zerkal (1951, ”Vääristävien 
peilien kuningaskunta”) asetetaan propagandistisesti vastakkain sosialistinen ja feodaa-
lis-kapitalistinen ideologia: teoksen lähtökohtamaailma kuvaa neuvostotodellisuutta 
ja fantasiamaailma puolestaan feodaalista, diktaattorin kaltaisen kuninkaan hallitse-
maa yhteiskuntaa. Toisaalta samainen rakenne on mahdollistanut toiseen maailmaan 
etäännytetyn yhteiskuntakritiikin: kyseistä Gubarevin teosta voi lukea myös neuvosto
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järjestelmään kohdistuvana, joko tarkoituksellisena tai lukijan lukutavasta kumpuavana 
kritiikkinä. (Salminen 2009, 158–164.) Kahden maailman rakennetta on käytetty myös 
suoraviivaisen didaktisena kasvatusvälineenä: esimerkiksi Irina Tokmakovan teoksessa 
Stšastlivo, Ivuškin! (1983; Onnea matkaan Ilmari!, 1992) pikkupoika oppii satumaail-
massa, että vanhempiin voi aina luottaa eikä heidän päätöksiään pidä kyseenalaistaa 
(Salminen 2009, 30). 

Fantasiamaailman elementti on siis neuvostoliittolaisessa lastenkirjallisuudessa toi-
saalta mahdollistanut vallalla olevan ideologian ja siihen liittyvien kasvatustavoitteiden 
tukemisen, toisaalta rohkaissut kriittiseen ajatteluun. Rakenne, jossa yksi maailmoista 
on ensisijainen ja toinen on sananmukaisesti ”toinen”, voi neuvostokirjallisuuden  
yhteydessä liittyä myös venäläiselle kulttuurille tyypilliseksi koettuun svoi–tšužoi -vastak-
kainasetteluun, jossa vastakkain asetetaan ”oma ja vieras”, ”me ja muut”. Ensisijainen 
maailma on sekä neuvostoliittolaisissa fantasiateoksissa että yleensäkin lasten fantasia-
kirjallisuudessa useimmiten sekä päähenkilön että lukijan näkökulmasta oma: se toi-
mii kirjoitusajankohdan maailman lakien mukaan ja on tuttuudessaan arkipäiväinen.5 
Toinen maailma taas on vieras. Siellä voivat päteä erilaiset luonnonlait: taikuus saattaa 
olla mahdollista ja siellä voi elää mielikuvitushahmoja lohikäärmeistä yksisarvisiin, hal-
tijoista puhuviin eläimiin. Toisessa maailmassa voi myös vallita erilainen yhteiskuntajär-
jestys, mitä käytettiin neuvostofantasiassa sosialistisen ja kapitalistisen maailmankuvan 
vastakkainasettelun välineenä.

Tätä taustaa vasten Deti sinego flamingo -romaanin maailman voi odottaa yhdistyvän 
binääriseen vastakkainasetteluun perustuvan teeman käsittelyyn. Tarinan lähtökohta-
maailma näyttäytyy normaalina, lähtökohtaisesti turvallisena ja arkisena todellisuutena, 
ja toinen maailma normaalista poikkeavana, vaarallisena maailmana, jossa lapsille tapah-
tuu pahoja asioita. Deti sinego flamingo -romaanin toinen maailma ei silti ole yksin-
kertainen tai yksiselitteinen. Sen suhdetta todellisuuteen pohditaan teoksessa moneen 
kertaan eikä maailmojen välinen raja ole ehdoton. Päähenkilö päätyy saarelle sieltä tule-
van muukalaisen kyydissä soutuveneellä, ja myöhemmin hän lentää maailmojen välillä 
jättiläismäisen sinisen flamingon kyydissä ilman, että missään vaiheessa sen enempää 
päähenkilölle kuin lukijallekaan selviäisi, missä maailmojen välinen tarkka raja kulkee. 
Teoksessa käy ilmi, että saarelle pääsisi periaatteessa kuka tahansa ja että ainoastaan 
saaren näkymättömyys suojelee sitä ulkopuolisilta. Dvid ei myöskään ole erityisen maa-
ginen maailma: muutamat luonnonlait ja ilmiöt poikkeavat todellisen maailman vastaa-
vista, mutta perusvireeltään maailma on jokseenkin realistinen, joskin ulkoisesti hieman 
varhaisempaan aikakauteen sijoittuva kuin tarinan neuvostotodellisuus.6 Myöskään 
fantasiamaailmaan etäännytetty teema, lasten ja aikuisten välinen suhde, ei ole samalla 
tavalla yksiselitteinen kuin vaikkapa neuvostofantasian usein käsittelemä sosialismin 
ja kapitalismin välinen ideologinen vastakkainasettelu neuvostokirjallisuudessa oli.  
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Dvidin saaren keskeisenä käyttöfunktiona on, että problemaattiseksi koettua aihetta, 
lasten ja aikuisten välistä konfliktia, pystytään käsittelemään fantasiamaailmaan etään-
nytettynä.7 Teos eroaakin neuvostofantasian valtavirrasta siten, että siinä missä neuvos-
tolastenkirjallisuudessa usein korostuu didaktinen asioiden välisen suhteen osoittami-
nen, Krapivinin romaanissa ennemmin nostetaan ilmiöitä esille ja herätetään ajattelua.

V glubine Velikogo Kristalla -sarjan maailma on multiversumi. Sen kuvataan muis-
tuttavan kristallia, jonka jokainen tahko muodostaa oman maailmansa. Maailmojen 
rakenne on avoin, sillä vaikka jokainen maailma on oma itsenäinen kokonaisuutensa, 
osa sarjan henkilöistä pystyy siirtymään maailmasta toiseen. Teosten tapahtumat kes-
kittyvät muutamaan maailmaan, mutta romaanissa Krik petuha käy ilmi, että erilai-
sia maailmoja on olemassa lukematon määrä. Sarjan multiversumi eroaa Deti sinego 
flamingo -romaanin kahden maailman rakenteesta sikäli, että mikään sen maailmoista 
ei ole toisiin nähden ensisijainen. Tietenkin yksittäisissä teoksissa päähenkilön näkö-
kulmasta se maailma, jossa tämä on syntynyt ja kasvanut, näyttäytyy jossain mielessä 
primäärinä maailmana, mutta koko sarjan näkökulmasta katsottuna kaikki maailmat 
ovat samanarvoisia. V glubine Velikogo Kristalla -sarjan maailmat muistuttavat kaikki 
enemmän tai vähemmän meidän tuntemaamme todellista maailmaa, ja lukijalle, joka 
lukee sarjaa teosten ilmestymisjärjestyksessä, ei kovin nopeasti selviä, mikä maailmoista 
– jos mikään – vastaa ”meidän omaa maailmaamme”. Myös teoksen aikarakenne on 
monimutkainen: aika kuluu eri maailmoissa eri tahtia ja henkilöt siirtyvät aikatasolta 
toiselle, joten teossarjan tapahtumien aikasuhteiden tarkka rekonstruoiminen vaatii 
lukijalta todellista keskittymistä ja haastaa pohtimaan. Tällainen rakenne ohjaa lukijan 
valitsemaan kyseenalaistavan lukutavan ja pakottaa lukijan katsomaan sekä maailman 
rakennetta että kenties myös teoksen teemoja monesta näkökulmasta.

Sarjassa käsitellään maailman rakennetta myös teeman tasolla. Teoksissa on useita 
henkilöitä, jotka selvittelevät maailmankaikkeuden kristallimaista rakennetta. Sarjan 
neljännessä osassa Krik petuha aikuiset tiedemiehet kiistelevät sekä keskenään että kir-
konmiesten kanssa maailmankaikkeuden rakenteesta ja maailmasta toiseen siirtymisestä 
tieteellisin ja uskonnollisin termein, kun taas teoksen päähenkilö, vähän toisella kym-
menellä oleva Vitka keksii lähes spontaanisti maailmojen välillä siirtymisen mahdollis-
tavan ”suoran siirtymisen”:

Hän ei vielä tiennyt, että nämä unet olivat ensimmäinen merkki suoran siirty-
misen mahdollisuudesta. Että pian hänen ruumiinsa solut ja hermot oppisivat 
valveillakin eikä vain unessa löytämään maailmankaikkeuden särmien välistä 
tilojen välisiä aukkoja ja että hän itse omasta tahdostaan pian heittäytyisi 
hirvittävän maailmasta toiseen lentämisen pelon valtaan. Pelon, jota ei voi 
voittaa ja johon ei voi tottua… (Krik petuha, 93.)8

Vitka ei ole ainoa maailmojen välillä siirtyjä. Suurin osa siirtymään pystyvistä on lap-
sia. Jo sarjan ensimmäisessä osassa esitellään sana ’koivo’ viittaamassa lapsiin, joilla 
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on yliluonnollisia kykyjä kuten taito siirtyä maailmojen välillä. Nämä erityiset lapset 
nähdään kautta sarjan jonkinlaisina ihmiskunnan edelläkävijöinä, joiden toivotaan tule-
vaisuudessa mahdollistavan ihmiskunnan kehittymisen kohti täydellisempää muotoa.

Lasten ja aikuisten välinen suhde

Neuvostoliittolaiselle lastenkirjallisuudelle oli tyypillistä, että vanhempien – tai van-
hempiin verrattavissa olevien muiden aikuisten kuten opettajien tai pioneeriohjaajien – 
auktoriteettia ei kyseenalaistettu. Aikuisten ja lasten välillä ei kuvattu olevan konflikteja 
tai jos niitä kuvattiin, ne olivat ideologisesti motivoituja. Esimerkiksi Pavlik Morozov 
-legendaa vahvistavassa Vitali Gubarevin lastenkirjassa Pavlik Morozov (1947; suom. 
1953) esimerkilliseksi kuvatun ”Neuvostoliiton ensimmäisen pioneerin” Pavlik-pojan 
aikuiset vastustajat – viljaa kolhoosilta pimittävä isä ja Pavlikin murhaavat talonpojat – 
esitetään ideologisesti arveluttavina, uusia aatteita vastustavina maalaisina, jolloin kon-
flikti ei ole niinkään lapsen ja vanhemman kuin ideologioiden välinen.9 Lähtökohtaisesti 
Krapivin kirjoittaa tätä kirjoittamatonta sääntöä vastaan kaikissa tässä artikkelissa käsi-
tellyissä teoksissaan, joskaan niissäkään kritiikki ei kohdistu suoraan vanhempiin vaan 
yleisemmin aikuisten maailman rakenteisiin. Krapivinin teosten taustalla voi nähdä 
jo pysähtyneisyyden kaudella aikuisten kirjallisuuteen ilmestyneen nuorisotematiikan  
(ks. esim. Rytkönen 2015, 581). Nuorisokapina aiheena ei kuitenkaan lastenkirjallisuu-
dessa vakiintunut samalla tavalla kuin länsieurooppalaisessa ja pohjoisamerikkalaisessa 
nuortenkirjallisuudessa, jossa lasten kapinointi vanhempiaan vastaan tavalla tai toisella 
on pitkään ollut yksi nuortenkirjallisuuden kantavista voimista (Trites 2000, 55).

Deti sinego flamingo -romaanin keskeiset aikuiset ovat kaikki tavalla tai toisella 
pahoja tai epäluotettavia, ja he pyrkivät alistamaan lapset valtaansa. Dvidin saaren asuk-
kaiden kurinalaisuus perustuu siihen, että heiltä otetaan luulot pois jo lapsena. Saarella 
on lasten kurissapitämiseksi tiukka koulukuri korttelivalvojineen ja lapsia rangaistaan 
rikkomuksista julkisissa kuritusnäytöksissä. Tarinan varsinainen konna on saaren hal-
litsija, joka esiintyy valepuvussa kaksoisroolissa: hän on samalla sekä saaren kuningas 
että kuninkaan neuvonantaja. Hallitsijan petollisuus näkyy siinä, miten hän omaa 
asemaansa pönkittääkseen ensin houkuttelee tarinan päähenkilön, 11-vuotiaan Ženja-
pojan, saarelle väärin perustein käymään tuhoon tuomittua taistelua hirviötä vastaan ja 
myöhemmin on auttavinaan poikaa karkaamaan vankilasta, mutta johdattaakin tämän 
teloituspaikalle, jolta Ženja onnistuu hädin tuskin pakenemaan. Toisenlaista epäluotet-
tavaa aikuistyyppiä edustaa erakko, jonka elämänfilosofiaan kuuluu olla tekemättä sen 
enempää hyvää kuin pahaakaan. Myös hänen välinpitämättömyytensä on viedä Ženjalta 
hengen. Ainoa aidosti lasten puolella oleva aikuinen saarella on sininen flamingoemo, 
joka auttaa lapsia kuin omia poikasiaan. Positiivista voimaa tarinassa edustavat lapset. 
Ženja päätyy asumaan hylättyyn linnoitukseen aikuisia paenneen lapsijoukon kanssa, 
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jonka keskuudesta hän löytää aitoa ystävyyttä ja solidaarisuutta. Tarina päättyy siihen, 
miten saaren lapset lopulta nousevat taisteluun saaren aikuisia valtiaita vastaan.

Kahden maailman rakenne toimii teoksessa suurennuslasin tapaan. Ženja törmää 
epämiellyttäviin aikuisiin myös omassa maailmassaan, mutta nämä tapaamiset ovat 
luonteeltaan arkisempia: linja-autossa Ženja kokee aikuisten suhtautuvan nuivasti 
isoon poikaan, joka vielä leikkii puumiekalla, ja puiston limonadikojussa myyjä suh-
tautuu Ženjaan ikävästi. Ristiriitaisempia tunteita pojassa herättävät naapurin huk-
kuneeksi oletetun pojan vanhemmat, joiden ilmestyminen naapuruston lasten leik-
kiä seuraamaan herättää lapsissa ja erityisesti tarinan näkökulmahahmona toimivassa 
Ženjassa aiheettomia ja pojalle käsittämättömiä syyllisyydentunteita. Dvidin saaren 
lapsia sortavat aikuiset ovat kuin suurennuslasin läpi tarkasteltuja oikean maailman 
aikuisia, joiden lapsiin kohdistamat vääryydet saavat saarella eeppiset mittasuhteet.  
Asetelma ei ole harvinainen ongelmakeskeisessä fantasiakirjallisuudessa, jossa lapsi joutuu 
fantasiamaailmassa kohtaamaan pelkonsa tai jonkin muun itseään vaivaavan ongelman  
(ks. esim. Swinfen 1984, 91). Fantasiamaailmassa ongelma saa suuremmat mittasuhteet 
ja konkreettisemman hahmon, jota vastaan voi ”taistella” selvemmin kuin todellisuuden 
kenties arkisempia mutta olemukseltaan abstraktimpia vaikeuksia vastaan.

Samoin kuin V glubine Velikogo Kristalla -sarjassa maailmojen rakenne on monimut-
kaisempi, myös aikuisten rooli on monisyisempi kuin Deti sinego flamingo -romaanissa. 
Osa aikuisista esitetään pahoina ja kovasydämisinä lasten sortajina: esimerkiksi Zastava 
na Jakornom Pole -romaanissa koulun rehtori lavastaa Jožiki-pojan äidin kuoleman, 
jotta sen aiheuttama ahdistus pakottaisi Jožikin piilevät erityiskyvyt rehtorin edustaman 
organisaation käyttöön. Aikuiset aiheuttavat lapsille kärsimystä myös lähempänä luki-
jan arkea olevilla tavoilla: romaanissa Krik petuha Vitkan isä on muuttanut tekemään 
tiedemiehentyötään toiseen maailmaan, eikä poika voi viettää isänsä kanssa niin paljon 
aikaa kuin haluaisi. Toinen isättömyydestä kärsivä poika, Belyi šarik matrosa Wilsona 
-romaanin Wilson, joutuu tulemaan toimeen alkoholisoituneen ja arvaamattoman 
isäpuolen kanssa. Toisaalta tapahtumien taustalla vaikuttaa ”komandoreiksi” nimitetty 
joukko oikeamielisiä aikuisia, joiden elämäntehtävänä on sen tarkemmin selittämättä 
jätetty ”lasten suojeleminen”.10 Myöskään lapsia ei sarjassa esitetä pelkästään myöntei-
sessä valossa: koulukiusaaminen on sarjassa toistuva motiivi ja sarjan viimeisessä osassa 
päähenkilö Wilson on vähällä kuolla sadistisen poikajoukon kynsissä.

Aikuisten näkökulma tapahtumiin korostuu: heti sarjan alussa ensimmäinen näkö-
kulmahenkilö on aikuinen. Kirjasarjan perusteellisimmin kuvattu aikuinen on toisen 
osan Gusi-gusi, ga-ga-ga… päähenkilö mainosmies Korneli Glas, jonka näkökulmasta 
asioita tarkastellaan ja jonka ajatuksiin teoksessa uppoudutaan. Hän elää futuristisessa 
valtiossa, ”Läntisessä federaatiossa”, mukavaa elämää kuten kaikki hänen tuttavapii-
rinsä ihmiset. Kansalaisia valvotaan istuttamalla kaikkiin rekisteröinti- ja valvontalaite  
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”biologinen indeksi”. Valvonta ei kuitenkaan Kornelia huolestuta, ja indeksitöntä 
ihmistä tarkoittava sana ”bezynda” on hänen käytössään haukkumasana. Teoksen 
kuvaama yhteiskunta saa dystopian piirteitä, kun Korneli tuomitaan kuolemaan  
liikennesääntöjen rikkomisesta. Kornelin teloitus epäonnistuu, mutta indeksin pois-
tamisen jälkeen häntä ei ole enää yhteiskunnan silmissä olemassa. Mies päätyy uutta 
teloitusyritystä odotellessaan huolehtimaan vankilan yhteydessä olevassa koulukodissa 
asuvista indeksittömistä lapsista. Lasten kanssa työskennellessä Kornelin arvomaailma 
muuttuu. Hän kyseenalaistaa entisen, nyt merkityksettömältä tuntuvan elämänsä ja 
alkaa muistella kouluaikojaan ja erityisesti pitkäksi aikaa unohtunutta lapsuudenys-
täväänsä. Korneli löytää lopulta elämälleen uuden merkityksen päättäessään pelas-
taa yhteiskunnan ulkopuolelle tuomitut indeksittömät lapset viemällä heidät toiseen  
maailmaan, jonne hänen uudelleen tapaamansa lapsuudenystävä näyttää tien. Erityisen 
sankarilliseksi alun perin hieman koomisessa valossa kuvattu mainosmies muuttuu, 
kun hän vaarantaa henkensä pelastaakseen erityiseksi kokemansa pojan Cezarin. Teos 
päättyy Kornelin näennäiseen kuolemaan, mutta sarjan myöhemmissä osissa lukijalle 
paljastuu, että kaikkien todennäköisyyksien vastaisesti hän onkin selvinnyt hengissä ja 
hänestä on tullut legendaarinen lasten oikeuksia puolustava ”komandor”.

Gusi-gusi, ga-ga-ga… -romaanin läpäisevänä teemana on lapsen merkitys aikuiselle. 
Lapsia kuvataan varsin pintapuolisesti: lapset eivät ole missään vaiheessa fokalisoijina  
vaan heidät nähdään aina Kornelin silmin ja heillä tuntuu olevan merkitystä vain  
Kornelin elämässä tapahtuvan muutoksen mahdollistajina. Kornelin elämä hahmottuu 
nimenomaan lasten ja lapsuuden kautta. Hänen elämänsä suuri trauma on kouluvuosiin 
ajoittuva petos, jolloin hän heikkona hetkenään jätti ystävänsä Albinin pulaan. Korneli 
muistaa Albinin erityisenä lapsena: tämä osasi nähdä toiseen maailmaan ja onnistui 
näyttämään siitä vilauksen myös Kornelille. Aikuinen Korneli tapaa papiksi ryhtyneen 
Albinin, pappisnimeltään isä Pjotrin, monen vuoden jälkeen ja joutuu todistamaan 
tämän väkivaltaista kuolemaa. Samalla kun isä Pjotr näyttää aikuiselle Kornelille hänen 
kauan sitten unohtamansa toisen maailman, Korneli saa Albin-pojan muiston ja pelas-
tamiensa lasten kautta takaisin sen, minkä kokee lapsuuden myötä menettäneensä. 
Kantaessaan kuolleen ystävänsä ruumista Korneli näkee hänet jälleen lapsena: ”Pjotr 
oli kevyt kuin pieni poika. Kornelista tuntui, ettei hän kantanut isä Pjotria vaan pientä 
Albinia, joka oli nyrjäyttänyt nilkkansa järvenrannalla hypättyään alas haljenneesta 
hopeapajusta. Niin oli kerran käynyt.” (Gusi-gusi, ga-ga-ga…, 226.)11

Kornelin ajatuksissa aikuinen isä Pjotr ja Albin-poika sulautuvat yhteen. Lapsuuden 
ja aikuisuuden rajat sekoittuvat muutenkin Krapivinin teossarjassa. Samat henkilöt 
esiintyvät eri kirjoissa milloin lapsina, milloin aikuisina: esimerkiksi sarjan ensimmäi-
sen osan päähenkilö koulupoika Pavel esiintyy Krik petuha -teoksessa vanhana mie-
henä ja aikuisten elämästä kerrottaessa palataan usein takaumissa heidän lapsuuteensa. 
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Lapsuuden käsite muuttuu entistä abstraktimmaksi, kun sarjan päättävässä Belyi šarik 
matrosa Wilsona -romaanissa kristalli Jaška, jonka on tarkoitus kasvaa aikuiseksi, valit-
see kristallina elämisen sijaan ihmiselämän, muuttuu pikkupojaksi ja kasvaa lopulta 
maailmankaikkeuden kristallirakennetta tutkivaksi tiedemieheksi ja yhden Krik petuha 
-teoksen henkilön esi-isäksi.

Lopuksi

Krapivinin romaanit ovat voimakkaasti sidoksissa kirjoitusajankohtaansa. Vuonna 
1981 ilmestynyt Deti sinego flamingo edustaa vielä pysähtyneisyyden ajan kirjallisuutta 
sikäli, että se käyttää neuvostofantasiaan juurtunutta kahden maailman rakennetta 
jyrkkien vastakkainasettelujen käsittelyn välineenä vaikka esittääkin aiemmasta neuvos-
tolastenkirjallisuuden valtavirrasta poikkeavan käsityksen lasten ja aikuisten suhteesta.  
V glubine Velikogo Kristalla taas on selvää perestroikaproosaa, jossa maailma esitetään 
moniarvoisena ja lasten ja aikuisten välinen suhde moniulotteisena. Teoksista kuultaa 
myös Catriona Kellyn (2007, 152) kuvaama 1980-luvulla neuvostointelligentsian pii-
rissä yleistynyt ajattelutapa, joka yhdisti lapsuuden riippuvuuteen muista sekä sorron 
ja manipulaation kohteena olemiseen. Lapsuutta ei enää välttämättä nähty samanlai-
sessa idealisoidussa valossa kuin esimerkiksi stalininaikaisessa propagandassa, vaan lap-
suudesta tuli ennemminkin metafora johtajistaan riippuvaisille aikuisille. Deti sinego 
flamingo onkin malliesimerkki lastenkirjasta, jota voi halutessaan lukea allegoriana 
autoritäärisestä hallinnosta ja sen vaikutuksista kansalaisiin, ovatpa nämä sitten lapsia 
tai aikuisia. 

Deti sinego flamingo -romaani ja V glubine Velikogo Kristalla -sarja kuuluvat joka 
tapauksessa samaan temaattiseen jatkumoon, vaikka keskeinen teema näyttäytyykin 
teoksissa erilaisessa valossa. Siinä missä ensimmäisessä rakennetaan selvä lasten ja aikuis-
ten välinen vastakkainasettelu, jossa aikuiset nähdään yksiselitteisesti lasten sortajina ja 
lapset voivat luottaa vain toisiinsa, toisessa lasten ja aikuisten välinen suhde perustuu 
molemminpuoliseen riippuvuuteen. Siinä lapset tarvitsevat aikuisia selvitäkseen elä-
mässään: koulukodin indeksittömät lapset tarvitsevat Kornelia johdattamaan heidät 
uuteen maailmaan, Jožiki tarvitsee kuolleeksi luulemansa äidin takaisin ja Vitka kaipaa 
toiseen maailmaan muuttanutta isäänsä. Vastaavasti aikuiset tarvitsevat lapsia: Korneli 
löytää elämälleen tarkoituksen lasten pelastamisesta ja kautta sarjan erityiskykyjä omaa-
vat lapset tuovat aikuisille toivoa paremmasta tulevaisuudesta. Koko sarjan mittaisena 
kaarena näkyy kuva lapsista eräänlaisina aikuisten vapahtajahahmoina. Sarjan alussa 
parantajankykyjä omaava Pavel poistaa kivun iäkkään miehen selästä ja sarjan lopulli-
sesti päättävässä jatko-osassa vanha kuolemansairas kirjailija saa oppaakseen pikkupojan, 
jonka kanssa hän saa tilaisuuden pohtia elämän tarkoitusta. Teoksen loppuun liitetty 
apokryfiksi nimetty kertomus Jeesuksen lapsuudesta ikään kuin täydentää ajatusta  
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lapsista ihmiskunnan pelastajina. Teossarjan perusteella näyttää siltä, että siinä missä 
Krapivin varhaisemmassa tuotannossaan rakensi pioneeri-ideologiasta kumpuavaa 
omaa, lapsuuden merkitystä korostavaa ideologiaansa, 1980-luvulla ja 1990-luvun 
alussa Neuvostoliiton romahtamisen aikoihin hän näyttää lukijoilleen mahdollisuu-
den valtavirtauskonnosta poikkeavaan elämänfilosofiaan, joka sekin perustuu hänen 
näkemykseensä lapsuudesta ihmistä elähdyttävänä voimana. ”Krapivinin pojat” kor-
keine moraalisine ideaaleineen, loputtomine vapaudenkaipuineen ja vankkumattomine 
ystävyyssuhteineen eivät näyttäydy vain lapsilukijoille tarkoitettuina roolimalleina vaan 
tarjoavat myös aikuiselle lukijalle mahdollisuuksia muistella nostalgisesti omaa lapsuut-
taan tai löytää lasten kautta uusia merkityksiä omalle elämälleen. Teosten multiversumi 
heijastelee niiden monisyistä lapsi- ja aikuiskäsitystä. Aivan kuin maailmojen moninai-
suudesta ei voi valita yhtä muita todempaa maailmaa, myöskään teoksen henkilöistä ei 
voi valita sen enempää päähenkilöä kuin sitä, kuka lopulta on aikuinen ja kuka lapsi.

Viitteet
1 «Ничего, кроме адреса, у Корнелия не было. Ни уверенности, что Цезарь дома, ни 
планов. Ни точных мыслей. Только глубоко сидящая боязливая догадка, что Цезарь 
нужен ему, Корнелию, пожалуй, больше, чем он Цезарю...» (Gusi-gusi, ga-ga-ga…, 229.) 
Kaikki artikkelin suomennokset ovat kirjoittajan, J.S.
2 Krapivinin teoksissa keskeiset lapsihahmot ovat yleensä poikia. Tyttöjäkin teoksissa esiintyy, 
mutta lähinnä sivuhenkilöinä ja päähenkilöitä tukevina hahmoina.
3 «Он был некрасив. Очень большой рот и треугольный маленький подбородок, 
твердые скулы, сильно вздернутый нос. Лишь волосы хороши — светлые, почти 
белые, и, видимо, жесткие, они были подстрижены ровным шаром. Как густой 
громадный одуванчик. И только на темени из ровной стрижки торчал непослушный, 
увернувшийся от ножниц клочок. Но лицо — без привычной и ласкающей глаз 
детской округлости. Ничего общего с теми славными мордашками, которые Корнелий 
на работе привык впечатывать в рекламные проспекты для счастливых семейств…» 
(Gusi-gusi, ga-ga-ga…, 112–114.)
4 Termien suomennokset eivät ole ehdottomasti vakiintuneet. Olen käyttänyt Maria Laakson 
(2014, 45) väitöskirjassaan esittelemiä käännöksiä.
5 Ensimmäisen maailman tuttuus ja arkipäiväisyys tosin pätee varmimmin kirjoittajan 
omasta kulttuuripiiristä peräisin oleviin aikalaislukijoihin. Esimerkiksi C. S. Lewisin Narnia-
sarjan (1949–1954) lähtökohtamaailmana toimiva sodanjälkeinen Englanti kartanoineen 
ja sisäoppilaitoksineen lienee vaikkapa suomalaisille nykylukijoille varsin eksoottinen 
paikka. L. Frank Baumin The Wonderful Wizard of Oz -romaanin (1900) venäläisversion, 
Aleksandr Volkovin Volšebnik Izumrudnogo goroda (1939) Kansasin maaseudun tuttuutta 
neuvostoliittolaisille lapsilukijoille on pohtinut Maria Nikolajeva (2000, 63–64; ks. myös 
alaviite 1 s. 85). Kuitenkin kahden maailman rakenteelle perustuvissa teoksissa lukijalle käy 
yleensä kulttuuripiiristä riippumatta yksiselitteisen selväksi, kumpi teoksen maailmoista on 
tarkoitettu ”todelliseksi maailmaksi” ja kumpi fantasiamaailmaksi.
6 Fantasiamaailmat muistuttavat usein keskiaikaisia feodaalijärjestelmään perustuvia Euroopan 
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maita. Myös Deti sinego flamingo -romaanin maailmalla on historiaan viittaavia piirteitä, mutta 
teknologioineen se muistuttaa hengeltään samoihin aikoihin suosituksi tulleita steampunk-
maailmoita.
7 Samoin toiseen maailmaan etäännytettynä käsitellään toista neuvostokirjallisuudessa vaikeaa 
aihetta: lapsen kuolemaa (ks. Salminen 2005).
8 «Он не знал еще, что эти сны — первый сигнал о возможности прямого перехода. Что 
скоро клетки его тела, его нервы не во сне, а наяву научатся отыскивать среди граней 
мироздания межпространственные щели и он уже сам, добровольно, будет кидаться в 
этот страх чудовищного полета из одного мира в другой. В страх, от которого нельзя 
избавиться и к которому нельзя привыкнуть…» (Krik petuha, 93.)
9 Pavlik Morozovin tarina oli neuvostoideologialle tärkeä legenda, jonka todenperäisyyden ovat 
tutkimuksissaan kyseenalaistaneet ja suurimmaksi osaksi kumonneet Juri Družnikov (1988) ja 
Catriona Kelly (2005).
10 Komandor on myös kirjailija Krapivinista useissa yhteyksissä käytetty lempinimi.
11 «Петр был легкий, как мальчишка. И Корнелию представилось, что несет не 
настоятеля Петра, а маленького Альбина, который подвернул ногу, прыгая с 
расщепленной ветлы на берегу озера. Так было однажды.» (Gusi-gusi, ga-ga-ga…, 226.)
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