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Arja Rosenholm & Irina Savkina

Suleika avaa silmänsä – ajatuksia Guzel Jahinan 
romaanista ja sen ”puhdistavasta” ideasta

Guzel Jahinan esikoiskirjan Suleika avaa silmänsä (2015, suom. 2016) saamat arvostelut 
Venäjällä muistuttavat Sofi Oksasen vastaanottoa: aloitteleva, suurelle yleisölle tuntema-
ton – tässä tapauksessa venäjäksi kirjoittava tataaritaustainen kirjailija – julkaisee naisen 
elämästä romaanin, joka kertoo Neuvostoliiton synkänraskaista historian tapahtumista 
ja traumaattisista kokemuksista, minkä jälkeen hän herää yllättäen kuuluisana ja voittaa 
useita arvostettuja kirjallisuuspalkintoja.

Vuonna 2015, heti esikoisromaanin ilmestyttyä Guzel Jahina voitti Vuoden kirja 
-palkinnon. Sittemmin hän sai myös Jasnaja poljana -palkinnon sekä vuoden merkit-
tävimmän huomionosoituksen, Suuri kirja -palkinnon, joka toi voittajalle kolme mil-
joonaa ruplaa.1 Näiden lisäksi Jahinan romaani nousi Venäläinen Booker -palkinnon 
finalistilistalle ja Uusi venäläinen kirjallisuus (NOS) -palkintolistalle.

Kiinnostavaa näissä suosionosoituksissa on se, että mainitut palkinnot ja niiden 
taustavoimat ovat hyvin erilaisia: kun Jasnaja poljana tukee erityisesti kirjallisen perin-
teen jatkajia, niin liikemies, Mihail Prohorovin perustaman säätiön Uusi venäläinen 
kirjallisuus -palkinto taas kannustaa ja tukee venäjänkielisen nykykirjallisuuden ”uusia 
trendejä”.2 Huomionarvoista on myös, että Jahinan tapauksessa Suuri kirja -palkinnon 
asiantuntijaraadin ja suuren yleisön Facebook-sivuilla antamat äänet ja mielipiteet 
finalistivalinnasta osuivat yhteen. Romaanin käännösoikeudet on myyty kuuteentoista 
maahan. Jahinan romaani näyttää siis kiinnostavan kaikkia, niin kriitikoita kuin luki-
joita, konservatiiveja ja uudistajia. Kirjan suosiota tuskin selittää vain sen aihevalinta 
– kulakkien (varakkaiden talonpoikien) pakkosiirron ja vankileirielämän kuvaus. Syitä 
voi pikemminkin etsiä aiheen moniulotteisesta käsittelystä, mikä selittäisi myös lukijoi-
den laajan kiinnostuksen. Romaani on samanaikaisesti sekä suopea että vastakarvainen 
moneen suuntaan. Se liikkuu sekä myyttien ja uskontojen että realistisen todellisuuden 
rajoilla, esittelee kipeät historian tapahtumat nykylukijalle tutussa populaarikirjalli-
suuden muodossa, jossa vakava ja kevyt liukenevat toisiinsa ja kauhua huojentaa toive 
onnesta. 

Jahina syntyi vuonna 1977 Kazanissa ja valmistui Kazanin pedagogisen yliopiston 
vieraiden kielten tiedekunnasta. Vuodesta 1999 lähtien hän on asunut Moskovassa, 
missä hän on työskennellyt PR- ja mainostoimistoissa. Sittemmin hän on valmistunut 
myös Moskovan elokuvakoulun käsikirjoitusosastolta. Hän on julkaissut kirjallisuus-
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lehdissä jonkin verran kaunokirjallisuutta, pääosin kertomuksia. Suleika avaa silmänsä 
on Jahinan ensimmäinen romaani, jonka hän yritti ensin julkaista omakustanteisena, 
kunnes löysi kustantajan.

Romaani lähtee liikkeelle kuvauksella nuoren talonpoikaisnaisen, Suleikan elämästä 
tataarikylässä, jossa nöyrä vaimo elää miehensä ja tämän äidin armopaloista. Elämä on 
raskasta, Suleika on menettänyt ja haudannut neljä tytärtään. Eletään 1930-luvun alkua 
Neuvostoliitossa, maatalouden kollektivisoinnin ja pakkolunastusten aikaa, kulakkien 
pakkosiirto on alkanut. Bolševikit murhaavat Suleikan aviomiehen ja Suleika kar-
kotetaan kodistaan. Alkaa pitkällinen kärsimysten matka Siperiaan yhdessä muiden 
karjavaunuun ahdettujen ”kansanvihollisten” kanssa. Haaksirikkoutuneelta proomulta 
Suleika pelastuu sattumanvaraisesti yhteen kerättyjen pakkosiirrettyjen kanssa. Nämä 
”kansanviholliset” leiriytyvät Angara-joen rannalle, jonne näistä erilaisista ihmisistä 
rakentuu vuosien myötä Semrukin kyläyhteisö. Matkan alussa Suleika tietää olevansa 
raskaana ja synnyttää pojan, joka kasvaa leirillä. Leiriyhteisössä Suleika työskentelee 
lääkärin apuna. Hänestä tulee myös taitava metsästäjä. Suleika kasvaa ja ”avaa silmänsä” 
uusille asioille: ylitetään vanhan ja uuden elämän raja-aitoja, niin myös rakkaudessa, 
jonka Suleika kokee leirillä. Hän rakastuu tataarimiehensä murhaajaan, leirin johtajaan 
Ignatoviin, sosialismin periaatteille omistautuneeseen puna-armeijalaiseen. Romaani 
päättyy sodanjälkeisiin vuosiin: pakkosiirrosta on tullut arkea, jossa Suleikan elämä on 
muovautunut omanlaisekseen nälän, puutteen ja nöyryytysten mutta myös sitkeyden 
ja uskalluksen tuloksena. 

Tarina vie lukijaa. Suleikan kohtalo kietoo yhteen neuvosto-Venäjän Suuren uto-
pian ja sen valtaisan mullistusvoiman sekä dystooppisen todellisuuden, joka toteutui 
sekä venäläisten ”kansanvihollisten” että kansallisten vähemmistöjen pakkosiirtoina 
ja työ- ja vankileirien saaristoina. Samalla huomiota sitoo teoksen laji, tai pikemmin-
kin sen hybridinen luonne. Romaanista löytyy kaikkea, mitä lukevan sielu halajaa: 
viittaukset sosialistisen realismin romaaniin ja sen kulttuurisen muistin välittämään 
kollektivisointiteemaan, kuten Mihail Šolohovin Aron raivaajiin, sekoittuvat nykyajan 
mytologisointiin. Etnografinen eksotiikka, kuten tataariperheen arjen kuvaus ja työlei-
rin pystyttäminen Siperian erämaahan, muistuttavat lännen valistusperinteen robinso-
nadeja ja nykykulttuurin road movie -kuvausta. Lukukokemusta ohjaa tapahtumien 
vahva visuaalisuus. Elokuvallinen tai sarjamainen poetiikka on selvästi tunnistettavissa 
kompositiossa ja teoksen kielessä. Sarjallisuuden lisäksi ovat läsnä ja tunnistettavissa 
muut piirteet, jotka luonnehtivat erityisesti nykypopulaarikulttuuria ja sen vallitsevia 
(erityisesti melodraaman) esitysmuotoja. Kauhun, jännityksen, rakkauden ja sovituksen 
vuoropuhelu koukuttaa erilaisia lukijoita, laajentaa lukijapiiriä ja puhuttelee erityisesti 
niitä, jotka eivät halua keskittyä Gulag-leirien kauheuksiin vaan seuraavat naispäähen-
kilön kohtaloa. 



93

L U K U N U R K K A

Tähän viittaisi eräskin lukija-arvostelu, jossa Suleikaa verrataan Margaret Mitchellin 
Tuulen viemää -romaanin päähenkilöön, Scarlett O’Haraan.3 Ensikatsomalla vertaus 
itsenäisen ja yritteliään Scarlettin ja nöyrän ja unohdetun tataaritalonpoikaisnaisen 
välillä tuntuu oudolta. Naisten kertomuksissa voi kuitenkin tunnistaa yhteisiä piirteitä: 
molemmissa on kyse selviytymisestä ja historian myrskyihin heitettyjen ja heikoiksi 
uskottujen sitkeydestä. Jahinan Suleika on romaanin alussa nimetön ja äänetön olento. 
Aviomies puhuttelee häntä ”naiseksi”, valtaapitävä ja julma anoppi kutsuu miniäänsä 
”märäksi kanaksi”4 sillä seurauksella, että ”Suleika [--] alkoi [--] nimittää itseään samoin” 
(Suleika avaa silmänsä, 9; tästä eteenpäin S). Suleikan historiaa ja kasvamista ei voi tul-
kita vain sosialistisen aatekaanonin hengessä: tarina ei ole luettavissa ”itämaisen naisen 
vapautumisena”, kuten se ei avaudu yksiselitteisen feministisenä ”valistuneen naisen” 
kehityskertomuksena. Romaania voi lukea myös absurdina satuversiona ”nukkuvan 
kaunottaren” heräämisestä: ”elävän ruumiin” heräämisestä. Suleika ”herää”, vaikka-
kin tuskien ja kärsimysten kautta, tulee naiseksi, joka oppii haluamaan ja toivomaan. 
Hänestä tulee taitava metsästäjä, joka kykenee puolustamaan itseään ja rakastaan, joka 
on venäläinen, kommunisti, ateisti – ja hänen aviomiehensä murhaaja. Kuitenkin tär-
kein asia, joka pakottaa ja motivoi Suleikan ”avaamaan silmänsä”, heräämään ja synty-
mään uudelleen, on pyyteetön äidinrakkaus ja äidillinen itsensä uhraaminen. Nälkäinen 
äiti ruokkii vastasyntynyttä poikaansa, ei vain maidollaan vaan ruumiillaan – sormensa 
verellä. Hän raataa yöt ja päivät, sietää koettelemukset vain lapsensa Jusufin tähden. 
Poikansa tähden Suleika lopettaa suhteensa rakastettuunsa, mutta hän myös kasvaa 
suhteessa lapseensa, josta lopulta päästää irti ja katkaisee vampyyrimäisen5 äidin ja pojan 
välisen suhteen ketjun. Äitiys on tiukasti kytköksissä vastuunkantoon, uskontoon ja 
perinteeseen, joka leimaa hänen naisen kehoaan ja ohjaa halun kohteita. Perinteen henki 
ilmestyy tuomitsevan anopin hahmossa aina, kun Suleika päättää ylittää rajoja elämäs-
sään ja varoittaa liian uskaliaista päätöksistä. Hybridisten identiteettien kamppailussa 
nousee esille naisten sukupolvihistorian monitulkintaisuus. Sen ulottuvuuksia Suleika 
oppii ajan mittaan ymmärtämään vallankäytön ja selviytymisen vyyhtinä.

Jos Suleika on moninainen sekä perinteeseen sitoutuessaan että sitä samalla haas-
taen, myös tarinan muut henkilöhahmot ovat vastakarvaisia, lukuun ottamatta pato-
logisia roistoja, kuten leiririkollista ja opportunistia Gorelovia sekä salaisen poliisin 
NKVD:n edustajaa, Zinovi Kuznetsia. Jahina liottaa ideologisia blokkeja ja henkilöhah-
mot vastustavat yksiselitteisyyttä moneen suuntaan: tataariperheen sukupuolijärjestys 
on alistava, samalla usko on Suleikalle voimanlähde. Ateistinen leirijohtaja Ignatov 
puolestaan ei ole vain paha vaan muuttuu kulakkien pyövelistä leiriläisten pelastajaksi. 
Romaanin historia ja sen nykytulkinta haastavat Venäjällä vahvistuneen valtiopatriotis-
min ja eri uskontojen nationalistiset tulkinnat. Vastustaessaan yksiselitteisyyttä romaani 
on luettavissa hyvinkin eri näkökulmista, mikä myös selittää erilaisten lukijoiden suo-
sion. Samaisesta syystä romaani on ollut myös kritiikin kohde. Tatarstanissa reagoitiin 
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romaaniin myös kriittisesti: kirjailijaa kritisoitiin kansallisen menneisyyden halventa-
misesta ja perinteistä luopumisesta. Vaikka kirjailija ei idealisoikaan perinteitä, hän ei 
niiden arvoja myöskään kiellä.

Romaani purkaa kansallisia perinteitä ja uskonnollisia dogmeja. Se nostaa esille, 
mikä eri uskonnoille on yhteistä; että Jumala ei ole ihmisten yläpuolella vaan heidän 
keskuudessaan. Tästä kertoo romaanissa kaksi tärkeää symbolista kohtausta. Ensimmäi-
nen viittaa kristilliseen kontekstiin. Leningradilainen taiteilija, Ikonnikov, joka on yksi 
pakkosiirretyistä, saa tehtäväkseen sisustaa leirin kerhotilan, ja ”vallankumouksellisen 
agitaation” nimissä hän piirtää kattoon kuvia, jotka muistuttavat kirkon kupolien iko-
neita. Sotilas, lääkäri, agronomi ja äiti lapsensa kera, kaikki romaanin hahmoja, kuva-
taan katon neljässä nurkkauksessa paikalla, jossa kristillisessä kirkossa tavallisesti kuva-
taan enkeleitä tai evankelistoja: ”He ovat [--] rohkeita ja erittäin keskittyneitä, heillä 
on vain yksi pyrkimys – ulottua päämäärään. Mihin? Katon keskellä on tyhjää. – He 
pyrkivät siihen, mitä ei ole, niinkö?”, kysyy taiteilijalta toinen karkotettu, Isabella. ”Ei, 
Bella, [--] he pyrkivät toistensa luo”, vastaa Ikonnikov. (S, 380.)

Sen jälkeen Ikonnikov viimeistelee neuvostojohtajien häneltä tilaaman työn. Katon 
keskellä olevaan tyhjään tilaan hän maalaa verenpunaisen lipun, joka ei näytä olevan 
symbolisten henkilöhahmojen kurkotuksen kohde tai päämäärä vaan pikemminkin 
este heidän yhteisöllisyydelleen.

Toinen vastaava symbolinen episodi liittyy itämaisen legendan šaahi-lintuun,  
Semrugiin, josta Suleika kertoo pojalleen Jusufille muistuttaen tätä tataarikulttuurin 
kansanperinteestä. Legenda kertoo, miten kaikki maan linnut riitautuivat ja lähtivät 
etsimään šaahi-lintua, korkeinta voimaa, joka lopettaisi riitaisuudet. Ne kulkevat halki 
laaksojen ja päätyvät lopulta iäisyyden Maahan, jumalaisen Semrug-linnun palatsiin. 
”Heidän silmänsä sulkeutuivat maailman täyttäneen kirkkauden edessä, ja kun ne 
aukesivat, he näkivät vain toisensa. Sillä hetkellä he käsittivät tärkeimmän: he kaikki 
ovatkin Semrug. Sekä kukin erikseen että kaikki yhdessä.” (S, 363.)

Saman jumalallisen ajatuksen bolševikki-Ignatov uskoo kaikuvan myös neuvosto-
haaveen yhdistämässä veljeydessä ja tasa-arvossa, sosialistisessa paratiisissa, joka ilmaisee 
itseään ihmisten yhteisöllisyydessä heidän kurkottaessaan toistensa luo. Suuren utopian 
toteuttaminen kääntyy kuitenkin kammottavaksi dystopiaksi: maanpäällisen paratiisin 
sijasta Siperian erämaahan synnytetään kyläpahanen, neuvosto-Semruk – eristetty alue, 
jota leimaa loputon työ ja nöyryyttäminen. Romaani kietoo toisiinsa uskon ja epäuskon, 
luo eri ideologioiden välille yhteyksiä ja häivyttää niiden rajoja. Tärkeää on, että elämä, 
johon ihmiset on heitetty, on arvokasta – kaikesta huolimatta.

Jahinan historiallisen romaanin teema ei ole uusi. Lukija tunnistaa tuttuja juoni-
polkuja ja henkilöhahmoja sekä venäläistä kulttuuria leimaavan utopian ja dystopian 
vuoropuhelun. Uutta etsivää lukijaa voi puolestaan motivoida nuoren sukupolven kir-
jailijan näkemys Neuvostoliiton traagisista historian tapahtumista. Vuonna 1977 syn-
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tyneenä Jahina kuuluu viimeiseen sukupolveen, joka on kuullut tapahtumista henkilö-
kohtaisesti. Jahina onkin sanonut muistelevansa isoäitinsä kertomuksia, joita oli kuullut 
lapsena. Tekijä on kuitenkin jo kommunikatiivisen ja kulttuurisen muistin rajalla, sillä 
kulttuurisen muistin representaatiot, kuten historiankirjoitus, kirjallisuus ja elokuvat, 
työntävät tieltään omaelämäkerrallisen muistin välitöntä kokemushistoriaa. Romaanin 
monikerroksisen muistivarannon avulla tekijä tulkitsee kipeitä tapahtumia, antaa niille 
uusia merkityksiä omassa ajassaan ja siten vastustaa kollektiivista muistinmenetystä. 
Kulttuurisen muistin varantoa hyödyntämällä syntyy siis mahdollisuus muutokseen.

Jahinan romaanin Suleika on matkalla, miltei koko elämänsä. Elämä ja sosialismi 
ovat koko ajan tulollaan. Lukijalle syntyy vaikutelma, että ei elämä, sen paremmin 
kuin sen esittäminenkään voi olla kokonaista, mikään ei kehkeydy valmiiksi asti, mutta 
menneestä ja ahdistavasta voi päästää irti. Tässä keskeneräisessä voi piillä myös se avoi-
muuden ulottuvuus, joka kätkee sisälleen tekstin lumovoiman. Romaani muistuttaa 
moninaisten identiteettien historiasta osana (neuvosto-)Venäjän monikansallisten ja 
monikulttuuristen kertomusten muistiketjua. Jos Jahinan romaani kysyy Suleikalta, 
mihin ja keiden historiaan tämä kuuluu, vastaus ei voi olla yksiselitteinen.

Esseemme alun vertaus Jahinan ja Sofi Oksasen vastaanotosta ja heidän rooleistaan 
yhteiskunnallisina vaikuttajina herättää useita kysymyksiä. Kun kirjailija Sofi Oksa-
nen on näkyvä suomalaisen kulttuurielämän vaikuttaja, Guzel Jahina on venäläiselle 
medialle melko tuntematon. Huolimatta useista kirjallisista palkinnoista häntä ei näy 
venäläisen valtamedian – etenkään television – talk show -ohjelmissa. Ristiriita moti-
voi miettimään kirjallisuuden ja valtamedioiden välisiä suhteita. Palkitaanko kriittinen 
kirjallisuus, kunhan se jää valtamedioiden ulkopuolelle, mistä käsin se voi haastaa 
virallisen historiankirjoituksen? Onko venäläisen kirjailijan ja kirjallisuuden keskeinen 
rooli muuttunut ja kaunokirjallisuus menettämässä merkitystään yhteiskunnallisena 
vaikuttajadiskurssina?

Viitteet
1 Suuri kirja -palkinnon virallinen sivu: http://www.bigbook.ru/
2 NOS (Novaja slovesnost), virallinen sivu: http://www.prokhorovfund.ru/projects/own/108/
3 bookeanarium: Sibirskaja Skarlett, ili Zuleiha otkryvajet glaza. https://www.livelib.ru/
review/571264
4 suomennoksessa ”rääpäle”
5 Suleika kutsuu mielessään miehensä äitiä nimellä Upyriha (suomennoksessa Käärmenoita), 
joka on feminiininen muoto slaavilaisesta kansanperinteen sanasta upyr’, s.o. ”verenimijä”, 
”vampyyri”.
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