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Kéarlekens etos i Gosta Agrens 1960-talslyrik

Inledning

”Kirleken ir en syntes, en lugnande forklaring: allt mé vara / forvirrat, men detta ater-
star alltid — livslagen” (Agren 1959, 31). Si skriver den finlandssvenska diktaren Gosta
Agren i sin tredje samling Bergsvig (1959) och pastiendet fungerar som ett slags nyckel
till hans tidiga poesi. Hans syn pa den erotiska kirleken som en livslag har inte mycket
gemensamt med ett freudianske libido. Till skillnad frin psykoanalysens individual-
psykologiska perspektiv ir Agrens kirleksbegrepp sammankopplat med 6vergripande
kulturkritiska fragor och efterkrigstidens virldspolitiska situation.

Agren sjily forhaller sig kritiske till sin tidiga poesi och vill rikna sin egentliga
debut fran och med samlingen Molnsommar (1978 ) (Agren 1990, 13). Michel Ekmans
(2000, 150) asikt i Finlands svenska litteraturbistoria ir ocksa att det drojde linge innan
Agren blev en betydande forfattare och att det skedde forst niir han évergett politiken.
I den omfattande utgavan med Agrens poesi Samlade dikter 1955-2015 (2016), har
1950- och 1960-talsproduktionen i stort sett uteslutits och endast négra fi omarbetade
1970-talsdikter medtagits. Foljden av detta r bl.a. att den marxistiska utgdngspunkten
- som Michel Ekman likvil pdminner om i sitt efterord (Ekman 2016, 536) — forbli
tdmligen osynlig i presentationen av hans lyriska livsverk. Detsamma giller urvals-
samlingarna Paus (1980) och En dal i véldet (1990), som enligt undertitlarna innehaller
dikter frin och med debuten 1955 men i sjilva verket hoppar 6ver de forsta decen-
niernas produktion.

Nagot av det mest karakteristiska hos Agren ligger i hans lyriska utforskningar av
minniskan som tidl6s gestalt, av midnniskan som idé, vilket blir allt tydligare efterhand.
Men helhetsbilden blir skev om man glommer bort hans tidiga poesi, sirskilt som den
politiska dimensionen i sd hog grad ir integrerad med existentiella aspekter redan da. I
en artikel har jag visat hur den vinsterpolitiska ideologin kommer fram i hans efterkrigs-
tida poesi i vixelspel med en romantisk idealism; och hur en lyriske fruktbar spinning
rider mellan dessa bdda poler (Méller-Sibelius 2016). Syftet med min artikel hir ir av
liknande slag, niimligen att undersska hur en till synes tidlos kirlekstematik i Agrens
1960-talsdiktning dr sammankopplad med ett specifikt historiskt ssmmanhang och med
ett underliggande politiskt engagemang. Agren var vid denna tid medlem i Finlands
kommunistiska parti och hade en marxistisk grundsyn utan att f6r den skull lita sig
begrinsas av ett partipolitiskt tinkande, hans engagemang utstricker sig till ett mera

allmint etos (se von Bonsdorftf 1983, 191-192). Fér att {3 grepp om vilket slags etos
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det 4r friga om behovs en vidare idéhistorisk kontextualisering. I min analys kommer
jag ddrfor att knyta an dll olika tinkare och traditioner sisom Theodor W. Adorno
& Max Horkheimer och deras kritik av visterlindsk modernitet, den amerikanska
essiisten och filosofen Ralph Waldo Emersons tankar om kirlek, Rudolf Steiners antro-
posofiska resonemang om minniskans inre utveckling samt Carl Gustav Jungs teori om
minniskans individuationsprocess pa det kollektivt omedvetnas nivé, nirmare bestimt
animagestalten som en aspeke i denna.

Agren hér till de mest uppskattade bland samtida finlandssvenska poeter, han fick
bl.a. Finlandia-priset 1988. Trots detta har inte mycket forskning gjorts om hans forfat-
tarskap. Négra artiklar och essier har skrivits om paradoxen (Huldén 1986), langdikten
(Madsen 2016) och forfattarskapet som en del av det finlandssvenska 1950-talet (Will-
ner 1988). Tvi storre bidrag ir Asa Stenwalls dversiktliga kapitel om Agren i hennes bok
om rotter och rotldshet hos nigra dsterbottniska forfattare, Den omdjliga hemkomsten
(2006) och Carola Herberts publicerade avhandling pro gradu Nigon annan tanke in
dikten finns inte (2001), som undersoker det paradoxala i hans trilogi Jir (1988-1992)
utgdende frin en existendialistisk tolkningsram. Med min egen forskning vill jag lyfta
fram Agrens bortglomda tidiga poesi, dess vinsterideologiska utgingspunkt och idé-

historiska sammanhang.

Som en brinnande borg i ett invaderat land

1 Bergsvig formulerar Agren de premisser som han sedan aterkommer till i olika varia-
tioner, och som handlar om att kirleken maste havda sin plats i en historiskt bestimd
tid, mitt i en virldspolitisk turbulens, om det vill sig sd. I dikten "Fodda -36” skriver
han om sin egen generation som fitt motta arvet av "blod, hunger / och en skrick-
fylld fred!” (Agren 1959, 22), d.v.s. som finlindare har deras barndom sammanfal-
lit med vinter- och fortsittningskrigen, som européer har deras uppvixt priglats av
andra virldskrigets utbrott och dess efterverkningar. I den sista versgruppen, efter den
mittersta versgruppens globala panorering med nedslag i enskilda personers lidande i
Kenya, Sussex, Frankrike och Algerbergen, fokuseras diktjagets trotsiga uppmaning till
sig sjilv och den ilskade: "Blédande fram genom virlden! / Kom min flicka! / Lit oss
dansa dill julis fioler. / Lat oss ana skillnaden mellan det som 4r / och det som borde
vara. /... / Lat oss dansa bland alla svarta minnen. / Takten ger kanonernas symbaler!”
(Agren 1959, 23.) Uppmaningen riktas till de dlskande sjilva men fungerar som ett
allmint credo, en tro pi kirlekens mojligheter mellan tvé i en nirmast apokalyptisk
virld. Samma desperata yttre omstindigheter rader i dikten "Hos dig” ur Sig farvil it
natten (1963): "Vir kirlek dr som en brinnande borg / i ett invaderat land”, heter det
inledningsvis. Det 4r november (6verlag en frekvent méanad i Agrens poesi) och dike-
jagets uppmaning ir att “under fiendens fanborg ilska, ilska!” (Agren 1963, 40). Den

andra och sista versgruppen lyder:
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Vil inom dina dgons horisont

vill jag hiftigt forindra

min dikt om 4r och ménniskor

till sding om dessa tva systrar,

vilka badat i min kirleks hav och blivit
outrannsakliga som tempelfonster,

djupa, glimmande — (Agren 1963, 40.)

Kirleken innebir inte en frizon i den bemirkelsen att upplevelsen av ansvar for
situationen utanfor borgens viggar skulle upphéra ens temporirt. Men avgrinsningen
av perspektivet till den dlskades blick vicker inte bara lust till objektet sjalve utan ocksi
till en férdjupad reflektion och en kreativ férnyelse. Jagets “dikt om ar och minniskor”,
som han inspireras till att forindra och som ges feminina fortecken (de blir "systrar”),
kan ses som en kamp att forhalla sig till minsklighetens historia och dess destruktiva
foljdverkningar. I dem lever kirleksparet just nu. Men erfarenheterna har renats genom
kirleken ("badat i min kirleks hav”) och pa ett revolutionerande sitt ("hiftigt”) kan
detta transcendera diktandets premisser. Singen som dikten férvandlas till bir pa ett
mystiske sitt — det sakrala bildspraket understyker detta — 16sningen pa ett storre etiske
problem. I en annan dikt, Styrkans fédelse”, ur samma samling framkommer denna

aspekt dnnu tydligare. Hir citeras ett utdrag frin borjan och slutet:

Som luft och sammet 4r du i min famn,
du, for vars skull jag mitt i striden
limnar den och sjunker ned

och kysser tungt din hals,

[--]

och vi stiger

i rummets dunkel upp

med vita, ljusa kroppar

och vir styrka ar en annan:

segerstyrka, vilande och ny. (Agren 1963, 41.)

Att dikgjaget genom sitt kirleksméte cillfilligt limnar sin uppgift i en odefinierad
kamp framstills inte som ett svek. Tvirtom visar dikten (understruket dven i titeln) act
styrkan som behdvs for utmaningarna i virlden har sin killa i den erotiska kirleken.
Denna styrka ir av ett annat slag, paradoxal i sitt vilande visen, och nedsjunkandet i
den sinnliga njutningen leder till en stigande, transcendent men alltjimt fysisk upp-
levelse; adjektivet “vdta” antyder det.

I senare dikter gar utvecklingen for kirlekstematiken, och diktningen som helhet,
i rikening mot storre paradoxalitet (Huldén 1986, 128; Willner 1988, 214-215). I en
titellos dike ur Cellens dagrar (1970) utgor uteslutningen kérlekens oundvikliga motpol
och férutsittning, tillsammans med andra existentiella beldgenheter: ”Varje seger har
sitt nederlag, / varenda kirlek ir en vigg mot dem man inte dlskar / och ingen kan leva
utan att do” (Agren 1970, 19). I den f6ljande diktsamlingen Massmaote pd jorden (1972)
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forhaller sig Agren (1972, 11) hyperboliskc till frigan om erotik visavi solidaritet, och
med en ironi han i allminhet 4r sparsam med: "Redan svilter ingen minniska i Kina. /
Vi ligger i varandras ppnade kropp.” Men t.ex. i dikten "Kirlek i november” ur Nazzen
har djup for oss alla (1974) uttrycks igen tron pa att kirleken inte dr “stingd som en
dorr”: "Den dr 8ppen som en vig / och jag vilar i ditt mjuka dis / en kvill i november,
nir jorden / dr hunger och ropande hinder” (Agren 1974, 33).

I den estetiska idealismens tradition (som Agren delvis anknyter till, se Méller-
Sibelius 2016) 4r sexualiteten mera problematisk. Enligt Holger Lillqvist (2001, 118)
innebir sexualiteten i Edith Sédergrans lyrik en katastrof som gestaltas med olika
strategier ur den estetiska idealismen: ”Aggressiv kantiansk dualism med sublim orien-
tering férekommer sida vid sida med regressiva strategier med platonsk orientering.”
Mannens "glomska” anspelar hos Sédergran péd det som gétt forlorat, men i ovrigt
tillerkdinns inte den sinnliga kirleken ndgon roll “ens som den primitivaste avglansen
av det ideala”. Nistan lika stringt forhaller sig Erik Johan Stagnelius, som i erotiken
visserligen ser en blek avglans av det férlorade ideala men ingalunda nigon ersittning
for detsamma. (Lillqvist 2001, 204.) Lillqvist (2001, 209) konstaterar om Stagnelius
och Sédergran att det dr som om dessa i bilderna av demoniserad sexualitet funnit det
mest adekvata uttrycket for den sinnliga verklighet “som stértat det av ’absolut’, dver-
sinnligt begir behirskade jaget i desillusion och nirhet till déden.”

I denna friga stir Agren nirmare den amerikanska transcendentalisten och livs-
filosofen Ralph Waldo Emerson (som han gér i dialog med i diktsamlingen Dikter utan

land 2015). Denne formulerar en betydligt mera optimistisk syn i en essi om kirlek:

Den vidgar kinslan; den gor den t8lpaktige artig och ingiver den fege mod.
Hos de mest beklagansvirda och forkastade ingjuter den mod att oforskricke
forsvara virlden; den bir ju nu det dlskade foremalets drag. I det den skinker
honom 4t en annan, skinker den honom i 4n hégre grad dt sig sjilv. Han ir
en ny minniska, med nya férnimmelser, en ny och djirvare strivan, med en
prigel av religios virdighet 6ver karakeir och livsmal. (Emerson 1922, 14.)

Dessa tankegingar om kirlekens foridlande kraft dr besliktade med dem som finns
i Agrens dikter. Dirmed inte sagt att just den sexuella aspekten skulle fa nagot starke
understdd av Emerson (1922, 14): ?Om emellertid sjilen allt f6r mycket sysselsitter
sig med de materiella tingen och hemfaller till att soka grov kroppslig tillfredsstillelse,
s skordar den ingenting annat 4n lidande; ty kroppen blir ¢j i stind act uppfylla det
16fte, varmed skonheten lockar”. Men den som formar “utslicka den laga lidelsen”
blir ren och bérjar uppskatta de andliga dygderna. Och nir han lirt sig ilska dessa i
en enda manniska lir han sig idlska dem i alla, ”och sd blir den ena skona sjilen endast
den dorr, genom vilken han intrider i alla sanna och rena sjilars samfund.” 1 Agrens
kirlekspoesi finns inget sddant forbehall mot det kroppsliga och i det avseendet dr han

mera i samklang med sin samtids sexuella revolution dn med 1800-talstinkaren. Men
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hans projekt handlar inte om att genom frisprakighet utmana konventioner och rasera
tabun. I Cellens dagrar skriver han: ”Sjuk gir jag in i din sal av sammet. / Jag kunde
tala direkt, om fittan, / men ordet 4r bittert som ett piskslag: / vi har linge hatat oss.”
(Agren 1970, 32.) Samtidens sexualvokabulir ir inte frimmande for Agren, den prévas

hir. Men f6r det som han vill ha sagt behévs ett annat sprék.

Rationalism och natur

Motsittningen mellan rationalism och natur, transcendens och immanens, 4r nigot
som ansetts prigla den visterlindska kulturen. I Upplysningens dialektik diskuterar Max
Horkheimer & Theodor W. Adorno ur ett kulturkritiske perspektiv den visterlindska
modernitetens framvixt som en rationaliseringsprocess. ”Upplysningstinkandet”,
forestillningen om framéitskridande i denna vida bemirkelse, kan enligt deras mening
hinforas dnda till Homeros. Odyssén illustrerar minniskans strivan att tygla naturen
utanfdr och inom sig, t.ex. Odysseus vilja att bide lyssna till sirenernas sing och slippa
undergingen; genom att ldta sig surras fast vid skeppets mast kan han bade kontrollera
sin drift och uppleva den sinnliga njutningen. (Horkheimer & Adorno 1997, 75-76.)
Enligt Horkheimer & Adorno har priset f6r minniskans herravilde dver naturen varit
ett fdrnekande av naturen inom minniskan. Detta offer eller férnekande utgér kirnan i
all civilisatorisk rationalitet men ocksa froet till en mytisk irrationalitet. Det egna livets

indamal blir forvirrat och oklart:

I samma stund som minniskan avskir sig frin medvetandet om sig sjilv som
natur blir alla de indamal f6r vilka hon héller sig vid liv, samhilleligt framat-
skridande, vidareutveckling av alla materiella oc% mentala krafter, ja sjilva
medvetandet av intet virde; och denna intronisering av medlet som dndamal,
som i senkapitalismen fatt en karakeir av ofornekligt vansinne, kan urskiljas
redan i subjektivitetens urhistoria. (Horkheimer & Adorno 1997, 70-71.)

Agren ir inne pi liknande spar i sin dike *En tilldragelse vid Odysseus’ hemkomst”
ur Sig farvil dt natten. Den tar fasta pa episoden ur Odysséns tjugoandra sing, dir
Telemakos, efter att friarna som invaderat Odysseus hem under hans franvaro dodats,
skdter om bestraffningen av de tolv tjdnsteflickor som dessa haft sexuellt umginge
med. Telemakos tillspetsar faderns order om dédsstraff genom att vilja en s forakdlig
avrittningsform som méjligt, hingning. (Homeros 2008, 332-346.) Just denna ohygg-
liga passage diskuteras ocksa av Horkheimer & Adorno. De noterar att den kyligt bok-
forande beskrivningen av tjinsteflickornas dédsryckningar motsigs av det korta uppehall
som gors i texten efter kommatecknet — "Fotterna sprattlade till, négra korta 6gon-
blick bara.” — (Homeros 2008, 345): ”Genom att just hir skapa en paus i berittelsen
gor den det omdjligt att glomma de avrittade och ger en aning om det outsigliga

eviga lidandet i den korta sekund som flickornas dédskamp varar.” (Horkheimer &
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Adorno 1997, 95-96.) Horkheimers & Adornos uttalande har forstatts av Camilla
Flodin (2009, 60) och andra uttolkare som att cesuren dstadkommer en sjilvreflektion
i berittelsen, det skapas en dissonans i eposets skenbart harmoniska enhet, vilket
avslojar berittelsen som en konstruktion. Lidandet som avrittningen innebir later sig
inte infogas i helheten som vilket moment som helst. Lidandet uttrycks genom cesuren
och avslgjar att eposets ordning inte 4r naturgiven utan konstruerad.

Lat oss nu se pa Agrens dikt. Diketen ir ganska lang och kan inte aterges i sin hel-
het, men den tar avstamp i en grekisk urtid, ndgonstans mellan verklighet och saga, dir

Odysseus fird dger rum och “ett budskap” f6ds — och sviks:
[- -]

kulturens férsta drom, ren

som Greklands klippor och havet.
Telemakos, son eller framtid, varfor
holl 6ver dagningens hjirta du ¢j,
bevarande, en fridfull skold,

dina hinder och 6gon?
Nej.

Och pd minniskans panna
tryckees din blodade hand.
Denna dag blev ett rop,

som iterskallar in:

det judiska ropet, negerropet,

ja, det sista, jungfruliga rop,

som alla offer till avsked ger

4t vdra samma gudars offerprister.

Din fader var hiird for ett hat,

som foddes dnyo i dig, hirjande byggde

av syndiga, varma tjinarinnor

ett torn av ngest genom molnen och mot intet,
med det sedan stindigt aterfodda forakeet band
deras glimmande halsar samman och utan nid
hejdage den rdda vandringen i deras jungfruvener,
modersiker fér en dromlik framtid,

virmen i virt blod. Telemakos,

din feberhandling lever dn. Kirleken

har ingen kunnat doda; striden, dock,

har oavbrutet vidgats. I vigskilen

har minniskan lagt allt: Homeros” myt

och barnens myllrande vintan —

det allminna giftet, stillheten i kaos.

Telemakos, ack, varfor tog du

pa myternas dag

inte i stillet for déden .

till dig den skonaste kvinnan! (Agren 1963, 23-24.)
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Infor lidandets och ondskans problem soker Agren girna [6sningar pa en myrtisk, arke-
typisk nivd. Genom att etablera kontakt med en kollektiv djupdimension hos individen
kan den goda, generella potential som finns hos minskligheten mobiliseras (mera om
detta senare). Men i denna rytmiskt manande dikt, som tar upp sitt motiv frin den
visterlindska kulturens stora mytologiska epos Odysséen, verkar den utvigen bli
omintetgjord. Vad finner man, nir man gir till "myternas skapelsetimme”, som Agren
kallar det i diktens bérjan? Jo, hat och himnd och forgdrelse hos dem som ska forestilla
hjiltar. Den som borde kunna fatta ett sjilvstindigt, djirvt och fritinkande beslut och
utgdra en representant for den unga generationen, for den moderna kulturens och upp-
lysningstinkandets framtid, Telemakos, sviker gruvligt. Diktens anaforiska och indig-
nerade adressering av honom har att géra med att han personifierar en valméjlighet som
inte utnyttjas, en frihet som gir forlorad. Han hinger sig at irrationella himndkinslor
under tickmanteln av nédvindig rittskipning, moralisk rittfirdighet och sedlighetens
forsvar. Han offrar naturen i minniskan (sexualitetens berittigade kraft hos tjinarin-
norna, liksom hos sig sjilv) till f6rmén for en forment rationalitet. Konsekvenserna ir
forddande, blir ect kulturellt prejudikat och ett slags prototyp for verklighetens fortryck
genom historien — av folkslag, raser, kon (judarnas, de svartas, kvinnornas "rop”).

Agrens anvindning av beteckningen “jungfru” innebir ett insisterande pé tjinarin-
nornas oskuldsfullhet, d.v.s. i deras "jungfruvener” bestar denna identitet orubbad,
samlagen med friarna dndrar inte pd detta, de har ingen skuld, den sinnliga kirleken
ir inget brott. Tvirtom, om Telemakos istillet hade igenkint och bejakat sin egen
sexuella lust hade den homeriska berittelsen inte enbart varit mindre gruvlig, utan
kunnat styra den visterlindska kulturens utveckling at ett mindre destruktivt hall. Vad
gor vi nir myterna beskriver minniskan si har? Nir de manliga hjiltarna konstitueras
av en sjilvbehirskning, som for en idés skull accepterar hur mycket lidande som helst?
Ska vi fortvivla, godta, resignera? Eller ldsa kritiskt, notera cesurer, avsldja det forment
nédvindigas godtycklighet, g i dialog, skriva fram andra mojligheter? Agrens dikt ror
sig pa ett metaplan dir sddana frigor aktualiseras.

I dikten ”"Din mun ir mjuk...” ur Kungorelser (1965) adresseras kirleksobjektet i
ett tilltal som bekriftar den ilskades inre bestimmelse. Den férvirring och oklarhet
gillande det egna livets indamal som Horkheimer & Adorno menade att hérde samman
med upplysningstinkandets naturfornekelse rader inte hir, men deras syn kan fungera

som en forklarande bakgrund till varfor nigot annat giller istillet:

Din mun ir mjuk som ett nattligt ord,
en lingsam dyning.

Skymning skall komma, ett grasidenslip
in 1 dict liv.
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Men Nigon skall halla pa avligsen ort

en kammare varm.

Overgiv aldrig de bilder

som uppstir omkring dig.

Lat nagon annan forkasta
figelens glimmande lyftning.

Folj du dice liv. (Agren 1965, 37.)

Forutsiteningen for act det egna livet i ett fundamentalt avseende ska upplevas vara i
ordning tycks vara att “naturen” hos ménniskan bejakas d.v.s. de aspekter som har med
instinkt, intuition, myt, mystik och kropp att gora. Diktens anda, rytm och bildsprak
har ndgot elegiskt och heligt dver sig och hela dikten ir utformad som en ém och
hégstimd utsaga till den ilskade. Man kunde siga att den forhaller sig oppositionellt
till den avmystifiering som enligt Adorno & Horkheimer priglar den visterlindska
modernitetens utveckling. Med avmystifiering menar de att all animism utrotas, att det
mytologiska arvet avfirdas som vidskepelse och vanférestillningar, att manniskor lir sig
avstd frin mening och “ersitta begrepp med formel, orsak med regel och sannolikhet”
(Horkheimer & Adorno 1997, 19). Allt som inte fogar sig efter kalkylerbarhetens och
anvindbarhetens krav uppfattas som nagot suspekt (Horkheimer & Adorno 1997, 20).
Att Agren sjilv var medveten om mystiken som ett sirskilt forhallningssitt visar bl.a.
vissa aforistiska dikter, dir han likvil underkidnner den vanliga uppfattningen om vad
mystik dr och ger sitt paradoxala svar. I Bergsvig skriver han: "Mystikern forsoker inbilla
folk, att hans sinnen vet nigot om / evighetens djup. / Realisten forsoker forklara hur
underbart det ir att forstd / problemets storlek.” (Agren 1959, 33.) Och i Massmite pi
jorden slir han fast: "Endast ateisten dr mystiker. / Han understér sig inte att gripa in
mot morkret.” (Agren 1972, 17.) Ytterligare ett exempel kan ges ur Molnsommar: [[- -]
Utan mystik / vill jag d6, avslutad, / sammanfattad, som nir / i den grinande dagningen
/ morkret forlossas” (Agren 1978, 35). Dessa stillningstaganden hindrar honom inte
fran att sjilv utforska mystikens méjligheter i dikt och ge begreppet sin egen innebord.

I sin doktorsavhandling om Dan Andersson, Kirlek som i allting bor (1971), citerar
Agren Hagar Olssons beskrivning av lingtans roll i svensk dikt, ursprungligen publicerad

ien essd 1942, som han finner triffa nagot visentligt hos Andersson:

Det anses ju i allminhet att det vilordnade och socialt hégtstdende Sverige

ir ett land, dir den materialistiska livsuppfattningen sitter i hogsitet. Det ar
kanske riktigt, men i sa fall ar det bara en del av sanningen. Den andra delen
av sanningen dr den som svensk diktning och konst s ofértydbart uppen-
barar: den dolda strommen av innerlighet och lingtan. Allt ifrin Birgittas och
Swedenborgs dagar dnda fram till de yttersta tidernas poeter gar en strém av
mysticism genom den svenska litteraturen. (Olsson citerad i Agren 1971, 15.)
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Till denna tradition av mystiker och "lingtare” riknar hon dven Dan Andersson, vars
kinda rader citeras: "Det dr ndgot bortom bergen, bortom blommorna och singen, /
Det 4r nigot bakom stjirnor, bakom heta hjirtat mict — ” (ibid.). Nir Agren — trots
sina forbehall gentemot mystiken, dtminstone i dess pretentiésa form — i sina dikter
gestaltar en transcendent lingtan gor han det alltsd inom en svensk dikttradition som
i hog grad bejakat ett mystiskt strdk, vid sidan av det materiella. Det ér friga om ett
spinningsforhallande mellan dessa sfirer, vilket Agren sjilv betonar i sin avhandling
om Andersson. Detta priglar utan tvivel dven hans egen poesi.

Nigot av samma onskan att férena det goda ur bade vetenskap och religion som
man finner hos Agren utmirker Rudolf Steiner. Till det karakeiristiska for antroposofin
hérde, alla vidlyftiga teorier dill trots, nigonting jordbundet och nykeert. "Fér Steiner
sjdlv var just det en hjirtefriga: ingen som inte kunde sy i sin egen byxknapp kunde,
enligt ett av hans mest kinda yttranden, bli en verklig filosof” skriver Jan Hall (2006,
88) i sin essibok om Sodergran och Steiner, Viigen till landet som icke idr. Han forklarar

vidare:

Detta "omiitliga”, “om vilket vi intet veta”, ir alltsd en del av det som ir, en
bortskymd dimension av den sinnesbundna tillvaron. Steiners mystik ir med
andra ord immanent. Den syftar till en utvidgning av den virld vi redan
kinner, en formilning av det osynliga med det synliga. [- -] Sinnevirlden 4r
inte avskild fran den andliga virlden, den springer fram ur den och kan bara
genom den bli till fullo kind, precis som en minniska maste forstas i forhal-
lande till sin tankevirld och inte bara som kropp. (Hall 2006, 58.)

Om den vetenskapliga idealismen sokte idéerna, sa soker antroposofin enligt Steiner
det andliga livet i idéerna. En andlig formkraft bor i idéerna, precis som livet bor i
organismen. I den minskliga sjilen ligger imaginationen bakom tinkandet. (Steiner
1963, 32.) Den grekisk-romerska “varseblivningskulturen” foregicks av en dldre “uppen-
barelsekultur” (utbredd bland egypter och kaldéer), som till sin karaktir var dromartat
och inte logiskt men inda djupt forbundet med andliga fakta i allt som lever och ver-
kar. Minniskan betraktade tingen och allt talade till henne liksom en uppenbarelse och
sjdlslivets uttryck var bildartat. I och med den grekisk-romerska tidsaldern erkindes
endast det som minniskan varseblev med sina sinnen. (Steiner 1963, 73-74.) Minnis-
kan borjade bearbeta sina varseblivningar med hjilp av intellektet och genom férstandet
fi erfarenhet av sig sjilv som begrepp och idé. Tack vare den intellektuella kulturen
kunde minniskan fi jagkunskap och jagmedvetande. (Steiner 1963, 75.) Diremot har
den andra andliga virlden tett sig allt mer osiker medan forstandskulturen utvecklats
och tagit dver — dirfér vill antroposofin hélla kvar forstindskulturens fordelar men
itererdvra den andliga kunskap som gatt forlorad sedan uppenbarelsekulturen frsvun-

nit. (Steiner 1963, 79.)
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Forutsittningen for allt andlige kunskapssokande ér en sirskild grundstdimning, det
giller att g& “vordnadens vig” (Steiner 1913, 6). Att utveckla den djupt rotade kinslan
att det finns nigot som ir hogre 4n vi sjilva 4r enligt Steiner svért i "vara dagars
forytligade civilisation” (bérjan av 1900-talet, vill siga). Var kritiska tidsalder virdesitter
inte sddant som hingivenhet, vordnad, tillbedjan och beundran utan tringer undan
dem. Den som séker "hogre kunskap” maste alltsd ”frambringa dem inom sig” (Steiner
1913, 7, 10). "Vardagsminniskan” bir inom sig en "hégre minniska”, som kan skilja
mellan det ovisentliga och det visentliga, som inte bringas ur fattningen av alla méjliga
tillfilligheter och yttre inflytanden utan priglas av lugn och sikerhet (Steiner 1913,
25-27). All strivan efter kunskap som gir ut pa att endast utdka sitt eget vetande leder
bort frin den ritta vigen; kunskap bor sokas i syfte att gagna minsklighetens féridlande
och virldsutvecklingen (Steiner 1913, 19).

Man kan siga att dikten "Din mun dr mjuk...” uppvisar ett liknande f6rsok att £3
tag i ett annat slag av kunskap dn den som kan nds enbart genom férstind och varse-
blivning. Lyrismerna, den arketypiska metaforiken, den hogstimda stilen, tilltalets
omma profetiskhet ger sammantagna ett intryck av andligt sékande, av en syftning
bortom vardagsminniskan i rikening mot en “hégre minniskans” sprak och gestaltning.
Diktens rytm ir lugn och résten som talar manar den ilskade att lita pa sitt inre och
inte lita sig paverkas av andra. Det ir kring det adresserade duet som “bilder” genereras
och dem méste hon halla sig till, de ir rikegivande. Huruvida andra, innefattande den
omkringliggande kulturen, éverhuvudtaget delar dessa inre bilder, detta perspektiv eller
denna individuella andliga strivan spelar ingen roll. Till kvinnans egna viktiga bilder
hor “fagelens glimmande lyftning” — lyrismen forstirks av den arkaiserande stavningen
med den extra vokalen. Den ir en transcendensbild, precis som “avligsen ort” — och
“kammare varm”, som samtidigt 4r mjuk av assonanser och bevarar forbindelsen med en
sensuell immanens. Agren drar sig inte for att personifiera det transcendenta objekter,
men han kallar inte detta ”Gud” utan "Négon”, vilket 4r ett steg bort frin konfessionell
terminologi och mot det osigbara.

Dialektiken mellan transcendens och immanens finns pé flera plan i dikten. P4 den
mest dvergripande, tematiska nivin syns den som en forening av sensuell kirlek och
andlig visdom. Dialektisk pd motsvarande sitt dr ordkonstruktionen “grasidenslip”,
som sammanfor lagt och hogt: fattigdomens och askesen firg med ett exklusivt tyg
och ett slidp som for tankarna till en brudutstyrsel eller annan ytterst solenn klidedrikt.
Kompositoriskt bestdr dikten av tvi versgrupper med profetiska utsagor eller i alla fall
betydelsemittade forutsigelser som forhaller sig antitetiske till varandra ("Men”) och
tva versgrupper av formaningar. Sensmoralen tar alltsd fasta pa en inre sjilvstindighet,

ett oberoende av andras val och handlingar, pd méjligheten att finna sin egen vig.

31



ARTIKKELIT

Animagestalter och feminism

Kvinnorna i Agrens tidiga poesi ir ofta ett mellanting mellan kirleksobjekt och ett slags
anima-representationer. Carl Gustaf Jung menade att det finns sub-personligheter som
existerar pd ett omedvetet plan som arketyper i det kollektive omedvetna. Mannens
symboliska gestaltning av det motsatta konet kallade han anima och kvinnans mot-
svarande animus, utgdende frin det latinska ordet for sjil. Dessa ir alltsd kontra-
sexuella arketyper i individens psyke. Den omedvetna feminiteten eller maskuliniteten
ir generellt daligt utvecklade, men fungerar som vigledare till en djupare forstielse av
den omedvetna virlden och som en kopplerska/kopplare mellan individens jag och
dennes inre liv. Beviset f6r denna férmedlande funktion fann Jung i sina patienters
drédmmar dér anima/animus-gestalter stindigt forekom som foljeslagare at dromma-
ren, sisom ekon fran sagor och kanoniserade verk, dir gestalter av det motsatta konet
leder hjilten eller hjiltinnan till mélet i slutet av berittelsen. (Hopcke 1991, 100-101.)

Den ilskade skildras hos Agren girna i en hog stil. En titellos dike ur Kungorelser
lyder sa hir:

Tidigt pa natten, tidigt i livet,

sade hon: Min ilskade,

kom som en vinge 6ver mig,
ett blodmoln, férvildad!

Sent, pd stigens tunna nerv dver tunet,

gick hon bort, hog som en lans,

under héstens tatariske glimmande sol, _

och hennes 6gon var faglar mot séder. (Agren 1965, 60.)

Den sublima insceneringen och gestalten med de fjirrskidande 6gonen f6r tankarna
till nigonting arketypiskt. Kvinnans uppmaning till sin 4lskade innehaller associationer
till "vinge”, "blodmoln” och nigot forvildat. Kirleksmétet verkar ha férsett henne med
dessa sublima krafter, eftersom hon kan ga stolt och stark som hon gér i den foljande
versgruppen. Tidigt har blivit sent, men tidsangivelserna bildar en harmonisk helhet,
nigonting fullbordat som pa ett gitfullt sitt Sppnar upp mot framtiden och det frim-
mande ("tatarisk” sol). Lansen och blodmetaforiken gor att kvinnan sammankopplas
med strid och kamp. Trots Agrens pacifistiska virdegrund anvinder han inte sillan ett
krigiske bildsprik for en uttrycka andliga anstringningar och mélsittningar, ungefir
som nir Paulus i brevet till efesierna uppmanar de kristna att ta pa sig "hela Guds
vapenrustning” i kampen som ska foras mot “ondskans andemakter” och inte mot "kott
och blod” (Ef. 5:12-13). I den Sédergran-alluderande dikten "Betraktelse dver det for-
flutna och det aktuella” ur Sig farvil it natten framstills den metaforiska kvinnogestal-

ten tydligare i kontrast till vild och krig och hennes funktion som vigledare ir uttalad:
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Igenom detta blodigaste sekel

har som en helig jungfru vandrat fram

landet som icke ir, och endast hon

kan leda i inferno till en riddning:

insikt om landet, dir ménniskan ir helig,

livets vilvande djup, skrinet av kirlek,

vidjan och méjlighet, jordens morgon:

landet som icke idr, men inom oss alltid skall vara
ett slutet 6ga, ett bidande fro. (Agren 1963, 29.)

Hir 4r kvinnan en liknelse for idén om “landet som icke 4r” och samtidigt en ledsagare
lik Beatrice for pilgrimen Dante i Den gudomliga komedin. 1 Agrens dikr giller det inte
enbart att fullfélja en individuell utvecklingsging mot stérre psykologisk medvetenhet
och integration, eller individuation, for att anvinda Jungs begrepp. Det vore reduk-
tionistiskt att uppfatta dikten endast i individualpsykologiska termer nir Agren forsoker
gestalta en utvig for minskligheten och en méjlighet till virldens riddning. Dirmed
inte sagt att detta nigonsin kan bli ett fullbordat faktum, men han lyfter fram idealismen
som en nddvindighet, han ger inte upp tron pd minniskans godhet som idé. I ett efter-
ord till urvalssamlingen En dal i vildet skriver Agren att bakom varje drém och strivan
finns de stora, eviga idéerna om “rittvisa och godhet, om jimlikhet och gemenskap,
om frihet och sanning och kultur” (Agren 1990, 165). Hans stillningstagande i dikten
ovan sker i en efterkrigstida kontext och med en vinsterideologisk évertygelse i botten.
Samhillsanknytningen bér vigas in, dven om spriket och stilen i dikten inte pekar at
det hallet. Lika litet som kirleksmétet i hans dikter dr oberoende av virldsskeendena
ir hans anima-gestalter frinkopplade 1900-talets stora etiska frigor. Dikten ovan ser
inte ut som sextiotalets sociala engagemangslyrik, men bér betraktas som en del av den.

Ar 1977 utkom Agrens historiska verk om Finland och finlandssvenskarna, Vir
historia, skriven ur ett explicit marxistiske perspektiv. Den stora lidelsefullheten i fram-
stillningen Svertygar om att drivkraften for projektet ligger i en personlig upprordhet
over allminna sociala orittvisor och en djupt upplevd medkinsla for historiens forfor-
delade. D4 och di kan han avbryta sin redoggrelse, som innehéller mycket fakta och
enskilda detaljer, med en 6vergripande och samtidigt kinslomissig kommentar. En ging

giller kommentaren en av historiens drottningar:

For historieskrivaren, som frivilligt valt att i manader och 4r umgas med ett
hégadligt mérdarfélje och révarpack, som han inte skulle dgna tre rader om
det kunde ignoreras utan men for det historiska sammanhanget — ja, for
honom ir en gestalt som Karin Mansdotter i urkunderna omstralad av ett
ljust skimmer. P4 historiens grymma, blodiga och fortvivlade sidor 4r hon lika
ovintad som vacker, lika befriande som stor.

Hir méter den forsta drottningen pa Sverige-Finlands tron, som var virdig
sin krona. Ingen hade hon dédat, ingen hade hon bestulit, ingen hade for
hennes skull tvingats fran gird och grund. Denna 17-ariga flicka av folket
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hade vuxit upp utan att det brdd, hon ét, tagits frin hungrande barn, utan att
de kldder, hon bar, betalats med skatteintikter frin utarbetade och utsugna
medminniskor.

Hennes liv innehdll arbete och kirlek.

Ett otroligt liv — f6r en drottning! (Agren 1977, 46.)

Sittet att omtala Karin Mansdotter (1550-1612) liknar Agrens satt act skriva om lyriska
kvinnogestalter, ocksé hon blir nirmast en anima-representation som fir bira upp allt
det ljusa som minskligheten i 6vrigt verkar renons pd. Hans positiva syn pa just denna
historiska regent sammanfaller med den allminna uppfattningen om Karin Mansdotter
(Larsson 2016), men dirtill kommer den djuppsykologiska innebérd, den idealism och
den historiematerialistiska medvetenhet som Agren ligger in i sin tolkning av henne.

Asa Stenwall (2006, 155) skriver att hon upplever Agren som en “mycket ‘manlig’,
ganska distanserad och stillvis rentav magistral diktare. Han tar motivistiskt ut svin-
garna, hans dikter gor ansprak pé allmingiltighet. De pastar saker, forhéller sig, talar
om minskligheten och minniskan, historien och de stora linjerna.” Han “vidjar till
tanken mera 4n till kroppen” och ”[v]arlden tas in via huvudet” men samtidigt finns
det bakom hans precisa bilder en intellektuell hogspindhet och andlig hetta”. Jag
tycker karakteriseringen ir triffande, och till visentliga delar stimmer den dven for
hans tidiga poesi, bortsett frin att den unga Agren utan tvekan tar in virlden ocksa via
kropp och kinsla. Intressant ir det i varje fall vilken central roll han ger kvinnan bide i
sin historieskrivning och sin diktning, trots sin “manlighet” eller just pi grund av den.
Djuppsykologiskt sett kunde man siga att han vidkinns behovet av en feminin motvikt
i sin individuationsprocess, och politiskt-etiskt erbjuder kvinnan/kvinnligheten som idé
ett alternativ till ett patriarkalt och véildsamt samhillssystem, ett som istillet bygger pa
fred, omsorg och kirlek.

Agren framstir i sin 1960-talslyrik inte bara som en man som ilskar kvinnor (till
hans motiv hor utdver den ilskade dven den aldrande kvinnan, modern, systern)
utan ocksd som feminist i sin tilltro dll det kvinnligas betydelse fér en god samhills-
utveckling. Kénens sirart ir en avgorande tanke, lika sjilvklar som kénens jimbérdig-
het. I en kommentar i Vasablader den 5 september 1970 skriver han att Wava Stiirmers
feministiska diktbok Det dir ett helvete att mila himlar, som utkommit samma ar, ir
”skandalst forbisedd”. Han citerar ndgra rader ur den: Vi ir lika manga / Vi ir
lika starka / Vi dr lika kloka”, och kommenterar: ”Virlden i4r vansinnig: sjilvklarheter

forefaller djdrval”.

Sammanfattning

Agren ir en tidig representant fér marxistiskt tinkande inom finlandssvensk poesi.
Nir frontalfiguren for finlandssvensk vinsterpoesi, Claes Andersson, far sitt genom-

brott med samlingen Sambiillet vi dir i (1967), har Agren redan skrivit politisk dike
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i éver tio ar. I manga dikter dr han explicit vinsterideologisk, vilket han inte ir i den
kirlekslyrik som jag exemplifierat ur hir. Men min avsike har varic att lyfta fram i vilken
grad dven en sidan "tidlos” tematik som kirlek mellan man och kvinna blir till social
engagemangsdikt, som pd ett odogmatiske sitt himtar niring ur en ling idéhistorisk
tradition. 1970-talsdevisen att det privata ar politiskt ger han tidigt sin egen innebérd
genom att betona den erotiska kirlekens naturliga forbindelse med kulturens allminna
moralfrigor. Till skillnad frin flera forfattare i den estetiska traditionen ir kirleken
ocksd i sin sexuella aspekt en konstruktiv, inte en destruktiv kraft for Agren. Den hor
till en positivt upplevd natur, till ett omride som den visterlindska moderniteten
fornekat i sin fornuftsorienterade idétradition, och méste dirfor forsvaras och upp-
rittas. Agrens kirlekssyn dr lika fysiskt bejakande som 1960-talets sexuella revolution
men riknar dessutom med en andlig utvecklingsprocess som inte ingick i samtidens
agenda kring sexuell frigorelse. Att virlden stir i brand medan mannen och kvinnan
dlskar dr tragiske, men hur viktig "kampen” dn ir (f6r det goda och ritta i samhiller)
miste kirleken ta sin plats. Den andliga kampen har i sjilva verket sin killa i denna
sinnlighet, och idén om det goda ges kvinnlig gestalt. Hans kirlekslyrik ar idealistisk
och historiskt medveten; en marxists personliga svar och lyriskt modererade reaktion

pa virldssituationen under 1960-talet.
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