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Fagerholm genererar
innovativa lasningar

Kristina Malmio & Mia Osterlund
(eds), Novel Districts. Critical Readings of
Monika Fagerholm. Studia Fennica Litte-
raria 9. Helsinki: SKS 2016, 159 s.

Monika Fagerholms forfattarskap har en
sillsam férmaga att vixa. Nu talar jag
inte om titlar som blir fler, lisarskaror
som blir stdrre eller litterdra pris som
samlas pa hdg, utan om hur reaktioner,
adaptioner och traditioner gror ur hen-
nes oeuvre. Jag tinker pd de outtomliga
diskussioner om att lisa och leva, tolka
och tycka som jag har hért och fort med
utgangspunkt i Fagerholm. Jag tinker pa
de stolt siregna kvinnliga forfattarskap
som seglat upp i hennes kélvatten. Jag
tinker pa dramatiseringarna och filmati-
seringarna, hir senast Ulrika Bengts tv-
version av Lola uppochner. Och jag tinker
pa antologin Novel Districts. Critical Rea-
dings of Monika Fagerbolm (2016). Med
tydlighet och finess demonstrerar den hur
vil Fagerholms forfattarskap haller for att
bygga vidare pa och géra ndgot av. Nigot
som bir i sig sjilv.

Novel Districts placerar Fagerholm i en
nordisk och internationell kontext. Den
ir ett svar pa de krav pd nya sitc atc lisa
som redaktdrerna Kristina Malmio och
Mia Osterlund menar art forfattarskapet
stiller. Fagerholm bryter ny mark. Tema-
tiskt, formmissigt och litteraturhistoriske
tar hon oss till "nya distrike”, vilket enligt
redaktorerna forutsicter nya kartor, en

kalibrering av den litteraturvetenskapliga

kompassen. I Novel Districts ger atta lic-
teraturforskare frin Finland och Sverige
uppfriskande perspektiv pa alltifran tek-
nologi och melodrama till flickskap och
teori i den fagerholmska produktionen.

I bokens férsta avdelning, " Trans-
forming Traditions”, samsas fyra Diva-
lasningar. Trots att romanen snart har
tjugo &r pd nacken verkar det vara lingt
kvar till dess bist fére datum som analys-
objekt. Lena Kéreland fokuserar bide pa
Diva (1998) och Den amerikanska flickan
(2004). Hon lyfter fram romanernas post-
modernistiska lek med genrer och sir-
skilt deras omformulering av flickboken.
Artikeln utgér en fungerande exposé dver
intertextuella uppslag och ingingar, men
i sjilva analysen av relationen dill flick-
boken kunde den ha tringt djupare.
Flickbokstraditionen — den som Kareland
hivdar att Fagerholm leker med, trotsar
och éverskrider — forblir diffus, en under-
forstddd sjilvklarhet som varken proble-
matiseras eller exemplifieras.

Kaisa Kurikka och Hanna Lahden-
perd ger sig in pd den komplexa teori-
diskussion Diva inbjuder till. Med Gilles
Deleuze och Félix Guattari som ledstjir-
nor betraktar Kurikka Diva som ett skri-
vandets flickblivande. Hon argumenterar
overtygande for hur romanen skapar stil
snarare dn mening. I Kurikkas lisning
uttrycker Diva flickblivandet, inte bara
som ett motiv, utan som en hindelse vars
rytmiska kraft, kreativa fabuleringar och
stilistiska rérlighet uppritthéller en fordn-
derlighet bortom representationen. Hos
Lahdenperi star forhallandet mellan litte-

ratur och teori i fokus. I en parallelldsning
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av Diva och teoretiska texter demonstre-
rar Lahdenperd romanen som Barthesi-
ansk text och feministisk teori. Hir 4r det
vigen, inte tolkningen, som utgér syftet
med och ocksa behdllningen av analysen.
Férmagan att ge ake pé skonlitteraturens
teoretiska dimensioner 4r nimligen rele-
vant, inte bara i relation till Diva, utan till
samtidslitteraturen i stort.

Kristina Malmio gor en omruskande
analys av Diva i forhallande till den
digitala revolutionen. Det faktum att
romanens tillkomsttid sammanfal-
ler med internets genombrott fungerar
som incitament for iakttagelser av hur
romanen piminner om en sokmotor
ddr upprepningar av ord och fraser i
fet stil fungerar som hyperlinkar och
prickarna som formar pirmens flick-
portritt for tankarna till pixlar och byrtes.
Driven till sin spets rimmar Malmios
tolkning illa med det jag uppfattar som
centrala etiska och politiska dimensio-
ner i Fagerholms flickskildring, men det
perspektiv den ger pd relationen mellan
litteratur och teknologi dr oerhért fasci-
nerande. Artikeln stimmer till eftertanke
kring de djupgdende verkningar digitali-
seringen av véra liv oundvikligen méste ha
pa véra sitt att forestilla oss och gestalta
tillvaron.

Bokens andra avdelning — "New
Forms of Pleasure, Anxiety and Wri-
ting” — bestdr av tvd analyser av Den
amerikanska flickan och Glitterscenen
(2009) dir de affektiva dimensionerna
av forfactarskapet lyfts fram. Anna Helle
liser diptyken som en férening av post-

modernism och melodrama. Hon pekar

pa den tita férekomsten av ond brad dod
i romanerna och visar hur intimt kopp-
lad den ir till tematiseringen av kirlek.
Mot bakgrund av en syn pd melodramat
som en form av ordningskapande morali-
tet fér en sekulariserad virld hivdar Helle
att Fagerholm, genom att ateruppliva och
dekonstruera melodramats klichéer, bade
aktualiserar moraliska frigor och limnar
dem 6ppna.

I Maria Margareta Osterholms artikel
star det “skeva”, “gurleska” begiret i cent-
rum. Hon visar hur Fagerholms flickskild-
ring ror sig bortom heteronormativiteten
och trotsar en livsberittelse dikterad av
reproduktionen. Det overdrivet flickiga,
dess hotfulla undertoner och dess poten-
tial att synliggdra och rucka pa normalite-
tens normativitet, ldper som en pulsider
genom den fagerholmska produktionen,
och Osterholm ir vil rustad for att finga
upp pulsslagen. Fagerholmska tonfall
ljuder i hennes egen text samtidigt som
Fagerholms litterdra universum blir en
viktig byggsten i den gurleska tradition i
vardande som ir bide blickfing och verk-
tyg for Osterholm.

I den sista avdelningen — "Trans-
formations and Forms of Reading” —
behandlar Ann-Sofie Lénngren min-
niska-djurtransformationer i Fagerholms
genombrottsroman Underbara kvin-
nor vid vatten (1994) och en av hennes
tidiga noveller: "Patricia kanin” (1990).
Lonngren analyserar djurblivandena hos
Fagerholm i relation till minniska-djur-
transformationer i den nordiska folklo-
ren. Hon visar hur Fagerholm gir tillbaka

pa uréldriga motiv, bekanta fran sivil
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Kalevala som de islindska sagorna, i
sin gestaltning och problematisering av
kvinnofortryck och kvinnlig frigorelse.

Mia Osterlund tar sig an Fagerholms
transformering av ldsaren i sin artikel
om Fagerholms ldsbarhet — en friga som
antagligen sysselsatt mangen lustldsare.
Osterlund tar avstamp i receptionen av
romanen Lola uppochner (2012) som
tvingat merparten av kritikerna ut ur sin
bekvimlighetszon. Hon konstaterar att
de recensenter som koncentrerat sig pa
formfrigor och forsokt utvinna mening
ur romanen tenderar att se den som ett
misslyckande, medan de som viljer flick-
skapet som ingdng, eller tillater sig att
affektivt uppleva romanen, ir positivare
instillda. Osterlunds analys visar att det ir
lika 16nlost att leta efter en given mening
hos Fagerholm som det 4r att tdnka sig att
poingen med Lola uppochner ir att luska
ut vem mordaren ir. Men den visar ocksa
att den sinnligt upplevande lisning som
romanen dppnar sig for pd ménga sitt 4r
intellektuellt villkorad. Att slippa taget
om torsten efter forstaelse och lita den
affektiva upplevelsen ta dver dr nigot som
for de flesta kriver inskolning.

Novel Districts ir en bok med poten-
tial att tillfredsstilla mdnga malgrupper.
Den analytiska innovativiteten ir en av
dess uppenbara kvaliteter, som gor den
brukbar f6r alla med intresse for littera-
turforskningens nu. En annan kvalitet
ir dess foredomligt pedagogiska ansats.
Malmios och Osterlunds inledning
fungerar inte bara som en introduktion

till Fagerholm utan som en uppdaterad

snabbkurs i den finlandssvenska littera-
turen, dess sammanhang och dess nu.
Bokens korta format gér den dessutom
ytterst anvindbar f6r undervisningsinda-

mal.

Freja Rudels

Tunteiden paluu

Anna Helle ja Anna Hollsten (toim.):

Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa

kirjallisuudessa. Helsinki: SKS 2016, 267 s.

Humanististen tieteiden kenttii on viime
vuosikymmenten saatossa jidsennetty
usein erilaisten kiinteiden avulla. On
ollut lingvistinen kainne, narratiivinen
kiinne, diskursiivinen kiinne, eettinen
kidnne jne. Yksi viimeisimmistd tulok-
kaista on affektiivinen kiinne, joka pai-
nottaa tunteiden, tuntemusten ja affek-
tien merkitystd tutkimuksessa. Maailmalla
tunteita ja affekeeja on tutkittu jo pitkiin,
mutta suomalaisten tekemii tunteiden
tutkimusta ei meilld ole yksittdisid artik-
keleita lukuun ottamatta laveammin esi-
telty. Tétd aukkoa paikkaamaan on ilmes-
tynyt Anna Helteen ja Anna Hollstenin
toimittama antologia Tunteita ja tunte-
muksia suomalaisessa kirjallisuudessa.

Kirja pyrkii kokoamaan yhteen ne monet

teoreettiset lihestymistavat, joita affek-
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tiiviseen kidnteeseen kirjallisuudentut-
kimuksen saralla liittyy. Antologian joh-
danto palvelee erinomaisesti sellaisiakin
lukijoita, joilla ei ole kovin paljon aiem-
paa tietoa aiheesta. Toimittajat kiyvit
lipi erilaisia tunnetutkimuksen suunta-
uksia ja kartoittavat niitd erilaisia reitteji,
joita pitkin tunteet, tuntemukset ja affek-
tit ovat kirjallisuudentutkimukseen saa-
puneet. Johdannon eduksi on laskettava
myds se, ettd toimittajat eivit ole olleet
sellaisen harhan vallassa, etti tunteiden
tutkimukseen olisi heritty vasta nyt, vaan
muistuttavat, ettd ennen uuskritiikin ja
formalististen suuntausten voittokulkua
tunteiden tutkimus kuului itsestddn sel-
visti kirjallisuudentutkimukseen.
Johdannossa esitellyt tunnetutkimuk-
sen suuntaukset tulevat pddosin myds
varsinaisissa artikkeleissa esille. Joitakin
lahestymistapoja on kuitenkin artikkeli-
osiossa jadnyt kisittelemictid. Johdan-
nosta kiy ilmi esimerkiksi se, kuinka
suuri merkitys Eve Kosofsky Sedgwickin
tutkimuksilla on ollut juuri affektiivisen
kdinteen syntymiseen ja erityisesti hipein
tutkimukseen. Niinpid onkin harmillista,
ettd kokoelman artikkeleista yhdessikiin
ei Sedgwickin ajatuksia hyodynneti.
Kirjoittajia olisi varmasti 16ytynyt, jos titd
puolta olisi tutkimuksen kannalta pidetty
tirkedni. Niin yksi tirked suuntaus femi-
nististd tutkimusta on jadnyt kokoelman
ulkopuolelle, vaikka suuntauksen vaiku-
tus on ollut suuri myds feministisen tut-
kimuksen ulkopuolella.
Tunnetutkimuksen yksi suurimmista

haasteista on kiytettivien kisitteiden ja

sanastojen episelvyys. Tunteen ohella kiy-
tetdin myds emootion ja affektin kisit-
teitd — seki erotellen ettd synonyymisesti
ja paillekkdin. Osa tutkijoista tekee jyr-
kin eron emootion, tunteen ja affektin
vililld, osa taas pitdd kisitteiden jakoa
turhana, keinotekoisena tai hankalana.
Useimmat kirjan artikkelien kirjoittajista
kiyttavit tunteiden, tuntemusten, emoo-
tioiden ja affektien kisitteitd lihes syno-
nyymisesti. Toiset taas pitdytyvit kisit-
teiden erottelussa; tunteita ei sekoiteta
affekteihin. Kisitteiden paillekkiisyys ja
osin synonyymisyyskin ovat esilli myds
tissd antologiassa. Antologian ansiona
voi pitdd myds sitd, ettd kukin kirjoittaja
eksplisiittisesti ilmaisee, mitd hin millikin
kisitteelld tarkoittaa. Harva kuitenkaan
reflekeoi tai perustelee oman lihestymis-
tapansa valintaa. Pohdinnat lihtokoh-
dista olisivat kuitenkin voineet herittii
yleisempid teoreettista ja metodologista
keskustelua tunteiden tutkimukseen sisil-
tyvistd taustaoletuksista.

Teoksen toimittajia voi kiittdd siitd,
ettd he ovat ottaneet huomioon affektii-
visen kiinteen kaksi hahmottamistapaa.
Yhtidled kidnteelld on tarkoitettu para-
digmaattista muutosta tutkimuskentin
sisdlld, jonkinlaista teoreettista siirty-
mid, ja tihidn kiddnteen puoleen suurin
osa antologian artikkeleistakin kuuluu.
Toisaalta affektiivisella kiinteelli on
viitattu nykykulttuurin ilmioon, jossa
lisiintynyt tunnepuhe leviii kaikille
yhteiskunnan aloille. Nykykulttuurin tut-
kijat nikevit intimiteetin yhteiskunnalli-

sena rakenteena, ei niinkiin yksilon tai
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edes yhteisén tunnetilana. Kokoelmassa
Tuija Saresman artikkeli Timo Hinni-
kiisen esseekokoelmasta Ilman. Esseiti
seksuaalisesta syrjdytymisesti kartoittaa titd
affektiivisen kiinteen aluetta. Saresman
artikkeli nojaa vahvasti toisaalta Raymond
Williamsin yhteiskunnallisen tunneraken-
teen kisitteeseen, mutta ennen kaikkea
Lauren Berlantin intiimin julkisuuden
kisitteeseen, jota lukuisat nykykulttuu-
rin tutkijat ovat hyddyntineet. Saresman
analyysissa tulee erinomaisesti esille se,
miten sukupuolittunutta intimiteetin
kulttuuri on, ja toisaalta se, miten Hin-
nikiisen esseet toteuttavat yksityisyyden
julkistumista ja timinhetkisen julkisuu-
den affektiivisuurta.

Tunteiden tutkimus perinteisimmissd
mielessi on usein rajautunut psykologiaan
ja kiytedytymistieteelliseen perinteeseen,
ja timi lihestymistapa on lisnd monissa
kirjallisuuden temaattisia tai muita sisdl-
lollisid aspekteja tarkasteltaessa. Tunteira
ja tuntemuksia toimii huomattavasti
monipuolisemmin. Aiheeseen johdatte-
levan osion jilkeen antologian ensimmii-
sessd osastossa ~Teoriaa ja metodologiaa”
Pirjo Lyytikdinen pyrkii yhdistimiin
affektiiviseen kiinteeseen toisenkin, ns.
kognitiivisen “kddnteen”, ja ndiden kautta
hin kehittelee erityistd tunteiden poetiik-
kaa. Samassa osastossa Saija Isomaa tar-
kastelee kirjallisuuden lajien erityispiir-
teitd sosiologisen emootion kisitteen
kautta. Hin osoittaa, miten kirjallisten
lajien repertoaariin rakentuu pyrkimys
emotionaaliseen vaikuttamiseen. Kun
sosiologisen emootion kisitteelld tarkoi-

tetaan nimenomaan yhteisollisesti jaettuja

moraalikisityksid, kirjalliset lajit ndytedy-
tyvit Isomaan artikkelissa kulttuurisia
normeja ja arvoja hyddyntivind teksteing,
joilla pyritddn herdttdimain lukijoissa tun-
teita.

Affektikisitteen monimuotoisuus
paljastuu antologian toisessa osastossa
“Kirjallisuus, affektit ja affektiot”. Kun
teoksen muissa artikkeleissa kisitelldin
tunteita ihmisyksil6on — usein lukijaan —
tai ihmisten yhteiséihin kiinnittyneeni,
toisen osaston kirjoittajat Kaisa Kurikka
ja Anna Helle nojaavat artikkeleissaan
tyystin toisenlaiseen affekrtikisitteeseen.
Molempien artikkeleiden taustalla on
ranskalainen filosofi Gilles Deleuze ja
hinen affektikisitettiin edelleen kehitti-
nyt Brian Massumi. Kun muissa artikke-
leissa affektit tavalla tai toisella liittyviit
tunteisiin, joita ilmaistaan ja kielelliste-
tddn eri tavoin, affekteja ei Helteen ja
Kurikan teoreettisissa lihtokohdissa
voida palauttaa kielelliseen, symboliseen
tai kisitteelliseen merkitykseen.

Seki Helle ettd Kurikka kisittelevit
molemmat artikkeleissaan “vaikeita”
tai “kokeellisia” teksteji. Kurikan artik-
kelissa tutkimuskohteena on Irmari
Rantamalan Harhama, Helle analysoi
Harry Salmenniemen kokoelmaa 7Zexas,
sakset. Affektiivinen intensiteetti syntyy
Kurikan analyysissa Harbaman liiallisuu-
desta ja sen aiheuttamasta muutosproses-
sista, jota Kurikka kutsuu liiaksi-tulemi-
seksi. Harhaman liiallisuuksiin menevi
kolme pisteen strategia korostaa teoksen
rakentamaa intensiivistid suhdetta sen eri
tasojen vilill4, ja teoksen eksessiivisyys

kaikenkattavuudessaan vie pois inhimil-
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lisestd kohti ei-inhimillisti aluetta. Anna
Helle tarkastelee Salmenniemen teosta
sen vikivaltaisten affektien nikékulmasta.
Vaikka teos eksplisiittisesti puhuukin
vikivallasta, sen rakenteelliset affektiivi-
set intensiteetit, kuten ellipsit, tyhjit tilat
sanojen vililld tai se, mitd jitetdin sano-
matta, lisidvit teoksen vikivaltaisuutta.
Seki Kurikan etti Helteen artikkeleissa
havainnollistuu se, miten tekstien mate-
riaaliset elementit synnyttivir affekediivisia
prosesseja. Artikkelit ndyttivit myds sen,
kuinka erilaisista lihtokohdista affekrtit
voidaan kisitteellistdd, ja titd kautta voi
ehkd ymmairtid myos sen, miksi jotkut
tutkijat haluavat pitdd erillidn tunteet
ja affektit. Tunteissa on kyse useimmi-
ten jostakin inhimillisestd, deleuzelidiset
affektit tuntuvat taipuvan nimenomaan
kohti ei-inhimillisti.

Antologian kolmannen osaston artik-
kelit keskittyvit tekstin ja lukijan viliseen
affektiiviseen vuorovaikutukseen. Siru
Kainulainen puhuu tuntutiloista: se, miltd
teksti tuntuu, aiheuttaa lukukokemuksen
affektiivisuutta. Artikkelin aineistona ovat
kriitikoiden tuottamat tekstien tulkinnat,
ja analyyseissa tarkastellaan kriitikoiden
kokemaa affektiivisuutta, joka kytkeytyy
tiedollisen tulkinnan tuottamiseen. Kai-
nulaisen artikkeli pohjaa sellaiseen femi-
nistiseen affektikisitykseen, jossa affektit
nihdidn hyvin ruumiillisina kokemuk-
sina. Tuntutila ei siis ole staattinen tila,
vaan prosessi, jossa materiaalisuus ja kult-
tuurisuus koko ajan kietoutuvat toisiinsa.

Lukijan ja tekstin vuorovaikutusta tar-
kastelee myos Katja Seutu analysoidessaan

Mirkka Rekolan aforismeja. On hienoa,

ettd ndin vihin tutkittu kirjallisuuden
laji on mukana kokoelmassa. Affektin
kisitteensi Seutu lainaa kielitieteesti,
jossa affektilla on tarkoitettu nimen-
omaan erilaisia eksplisiittisesti affektiivi-
sia ilmauksia. Tillainen affektikisitys on
siis painvastainen niille kisityksille, joissa
affektiivisuus nihdiin nimenomaan
materiaalisena prosessina. Analyysinsa
pohjalta Seutu osoittaa, miten Rekolan
aforismit ja kenties aforismi yleisemmin-
kin kirjallisuuden lajina on affektiivinen
Seudun tarkoittamassa merkityksess.

Antologian neljinnen osaston artik-
kelit liittyvit yhteisdihin ja yhteiskun-
taan. Osastossa on edelld mainitun Tuija
Saresman artikkelin lisiksi Anna Holl-
stenin ja Satu Kohon artikkelit. Hollsten
analysoi Viljo Kajavan Tampereen runot
-kokoelmaa osana sisillissotakeskustelua
ja trauman kisittelyd. Traumatutkimuk-
sella on painokas sija tunteiden tutkimuk-
sen kentilld, joten artikkeli valottaa titi-
kin puolta tunnetutkimuksessa. Kajavan
runoissa trauma ylittdd puhtaasti yksilsl-
lisen trauman ja lavenee koko yhteis6id
koskettavaksi tunnerakenteeksi. Toisaalta
voisi my®s ajatella, ettd Kajavan runoissa
on lisni myds yhteiskunnallisen luokan
kokema trauma, vaikka Hollsten ei luok-
katutkimuksen suuntaan artikkeliaan vie-
kiin.

Satu Kohon analyysin kohteena on
ilmestyessiin paljonkin keskustelua herit-
tinyt Pauliina Rauhalan Zzivaslaulu ja sen
uskonnollisen yhteisén aiheuttamat tun-
netilat, jotka liittyvit naiseuteen ja ditiy-
teen. Kun analyysin tuloksena romaanin

keskeiseksi tunteeksi nousee hiped, olisi
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ollut mielenkiintoista katsoa romaania
nimenomaan ruumiillisiin affekteihin
painottuvan hipeitutkimuksen (esim.
Sedgwick) kautta.

Antologian osastojen nimedminen
hieman ihmetytti. Lyytikdisen ja Isomaan
artikkelien osasto "Teoriaa ja metodo-
logiaa” on harhaanjohtava, silli artikkelit
eivit ole sen teoreettisempia kuin muut-
kaan ja metodologiaa niissd kisitelldin
vihin. Tunnetutkimuksen kentilli on
kiinnitetty huomiota siihen, ettei tunteita
voi pitdd universaaleina tai ajalliset ja pai-
kalliset miireet ohittavina, vaan histori-
allisten kontekstien erityisyyden huomi-
ointi on tarpeen tunteistakin puhuttaessa.
Useissa artikkeleissa kiinnitettiinkin tihin
huomiota. Mielenkiintoinen havainto oli
myds se, ettd useissa artikkeleissa puhut-
tiin — eksplisiittisesti tai implisiittisemmin
— tekijin/tekstin intentioista. Kenties on
kiymissd niin, ettd kun uuskriitikoiden
parjaama affektiivinen harha on alka-
nut murentua, myds intentioharha saa
panssariinsa sirojd. Lisiksi antologiaa
lukiessa mieleen alkoi hahmottua ajatus,
ettd affektiivinen kidnne on kirjallisuu-
dentutkimuksessa saanut aikaan jonkin-
laisen muutoksen myds tutkimuskoh-
teen madrittelyssd. Kirjallisuus ei endd
niyttiydy staattisena kohteena, jota me
analysoimme, vaan affektien myoti teksti
alkaa ndyttdytyd toimijana, joka vaikuttaa

ja tekee tekoja.

Lea Rojola

Runo on kutsu,
joka koskettaa

Siru Kainulainen: Runon tuntu. Helsinki:
Poesia, 2016, 147 s.

Siru Kainulaisen uusin kirja on esseistinen
Runon tuntu. Se lihtee purkamaan ensim-
miisild sivuiltaan lihtien lukijoiden kes-
kuudessa tyypillisti ennakkoasennetta,
ajatusta 2000-lukulaisen nykyrunon luke-
misen vaikeudesta. Jos lukijat kuuntelevat
mielellddn laululyriikkaa tai lukevat klas-
sikkorunoutta eivitkd pida sitd vaikeana,
miksi nykyrunoa kartetaan ja ajatellaan jo
lihtokohtaisesti sen vastustavan tulkintaa
ja ymmarrysta?

Kainulaisen kirja on hyvin subjektiivi-
nen, ja hin asettuu itse avoimesti ja aktii-
visesti lukevaksi subjektiksi. Hin haluaa
olla eldytyvi lukija, joka asettuu vaikutuk-
selle, kosketukselle alttiiksi nykyrunojen
direlld. Tekisi mieli sanoa, etti Kainulai-
sen kirjassa on kyse affektiivisesta kirjal-
lisuudentutkimuksellisesta esseestd, jossa
viistetddn turhaa teoreettista otetta. Kai-
nulaisen runotulkinnoissa liikahdellaan
runoista toiseen assosiatiivisesti oman
tunnetilan tai viljin temaattisen kehyk-
sen saattelemana. Kyse on tavallaan siiti,
miti esseistinen lukeminen voi olla — se
on lukemisen kokeilemista, erilaisten
asentojen loytimistd runon #drelld.

Kirjaa kirjoittaessaan Kainulaisella
on ollut johtoajatuksenaan havainto
siitd, ectd “runot ldhestyvit lukijoitaan ja

liikuttavat monin tavoin, vetivit puo-
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leensa ja tyontivit luotaan, lihentivit
ja loitontavat, tarttuvat ja hellictdvic
otettaan”. Tillaista vuorovaikutusta
Kainulainen kuvaa fyysiseksi. Kainulaisen
lukutavassa on kyse rohkeudesta pysih-
tyd pitkiksi aikaa pohtimaan, silld sitd
runo usein vaatii — ajatteluaikaa. Ehkd
siksi pysihtymistd, hetkeen asettautu-
mista vaativa runous onkin eriinlainen
antiteesi nykyajalle, jossa puhutaan moni-
suorittamisesta ja jossa syventyvi lukemi-
nen on vaarassa muuttua ndyttéruutujen
nopeaksi nipyttelyksi.

Tistd huolimatta Kainulaisen kirjassa
on selked rakenne, joka pohjautuu siihen,
ettd kirjan mittaan kisitelldin rytmin
merkitysti. Toinen kantava aihe kirjassa
on kokeellisuus, joka on usein kisitteend
liitetty 2000-luvun runouteen. Nien
kuitenkin, etti erityisesti rytmin juonne
yhdistid Kainulaisen kirjan lukuja toi-
siinsa. Ensimmiisessi luvussa liikkeelle
lzhdetddn kansallisista ja kansainvilisistd
runoklassikoista ja niiden rytmin eritte-
lystd: merkicttdvimpdidn rooliin luvussa
piisevit Edgar Poe, Aila Meriluoto ja
Kainulaisen viitoskirjakohde Eila
Kivikk’aho runoineen. Toisessa luvussa
huomio kohdistetaan nykyrunoihin,
joissa ddnteellinen, mitallinen ja sanas-
tollinen toisto korostuvat. Kolmannessa
luvussa fokus on toisen luvun tapaan
uudessa runoudessa. Siini Kainulainen
tarkastelee jannitteisyyttd runojen ilmai-
sutavassa ja sisillossi. Neljannessd luvussa
kisitellddn puolestaan kokeilevaa ja sieto-
kykyd koettelevaa ilmaisua, jota Kainu-

laisen mukaan on runsaasti nykyrunossa.

Rytmin ja kokeellisuuden ohella
Kainulaisen kirjan olennaisin kisite on
kirjan otsikkoonkin asti kulkeutunut
“runon tuntu’. Jo kirjansa johdannossa
Kainulainen kertoo lihtevinsi etsimiin
kirjassaan runon tuntua: hin miiritte-
lee tunnun tuntea-verbin kautta joksikin,
joka on enemmin kuin tietimisti. Kyse
on jonkinlaisesta affektiivisuudesta runon
ja lukijan vililld. Affekticutkimuksessa,
jota Kainulainenkin on aikaisemmin
akateemisemmalla tyylilld harjoittanut,
on tyypillistd, ettd pyritdin selvictimiin
niitd kokemuksia, jotka usein jadvit luki-
jalta tietoisesti havaitsematta ja joista osa
voi muuttua tunnistettaviksi emootioiksi.

Kainulaisen tekemien runoanalyy-
sien perusteella on selvii, ettd hin ajat-
telee lukijan ja runon affekdiivisen aisti-
mellisen suhteen ldytyvin nimenomaan
rytmistd. Kainulainen lihtee rytmii
kisitteellistdessddn liikkeelle jokapdivii-
sestd elimistimme: jokaisella ihmiselld
on elimin rytmi, joka kytkeytyy ruu-
miillisuuteemme, kuten sydimenlyon-
teihin, askellukseen, vuorokaudenkier-
toon. Majakovskiin viitaten Kainulainen
toteaa, kuinka “olemme osa rytmeji ja
rytmit ovat osa meitd”. Téstd Kainulaiselle
avautuu nikymi laajemmin rytmillisyy-
teen, jota hin mydhemmissi osassa kir-
jaansa lukee esimerkiksi suhteessa runo-
jen toistorakenteisiin (esimerkiksi Saila
Susiluodon Carmen-kokoelman runot),
dualistisesti toistuviin sieasetelmiin
(Hellaakosken ”Suksilaulu”) tai inter-
tekstuaalisten viittausten verkkoihin (esi-

merkiksi Vilja-Tuulia Huotarisen lehmi-
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runojen ja niiden intertekstind toimivien
Kirsi Kunnaksen runojen vilinen yhteys).
Rytmin tunnustaminen paitsi havain-
nollistaa runon ilmaisua myds vie aisti-
mellista vuorovaikutusta etsivin lukijan
lihemmiksi tekstin ymmartimisen tilaa.

Kainulaisen tunnusteleva ja affektii-
vinen lukijanikékulma on lihtékohtana
mielestini mielenkiintoinen: niin nyky-
runoutta sopiikin ottaa vastaan, teks-
tin ja lukijuuden vilistd rajaa koko ajan
puntaroiden. Vililli Kainulaisen ote on
kuitenkin ehki turhankin 18ysi, eiki
sanallistaminen ole aina tarkkaa. Ehki
hinen tekstidin ei tulisikaan lihestyi
tutkijan ottein, koska kyse on kuitenkin
ensisijaisesti esseestd, yritelmistd sanoa
ja 16ytdd rytmin — Kainulaisen sanoin
keskeisen runon toimijan — takaa merki-
tyksid. Affektiivisuus ulottuukin kirjassa
my®&s kielen tasolle. Ehka juuri siksi, ettd
Kainulainen pyrkii saavuttamaan omaa
tunteellista kokemusta runojen lukemis-
prosessin aikana, kielellistiminen ei aina
ole kaikkein tismillisinti. Tdmi voi ker-
toa my®ds siitd, ettd kaikki affektit eivit ole
selkeiisti sanallistettavissa.

Itsedni Kainulaisen kirjassa kiinnos-
tivat ehki rytmiiikin enemmin menetel-
millisyyden ja kokeellisuuden aihepiirit.
Niitdkin Kainulainen lihestyy rytmin
kautta. Lukija lihtee lukemaan kokeel-
lisiakin tekstejd niin, ettd yrittdd aistia
sen, miten runo ~tuntuu meitd rytmit-
tivin”. Kokeellisuutta hin ei niekiin
pelkistdin nykyrunouden piirteend vaan

osana “runouden pitkdd perinnetti, jossa

kaikenlainen koettelu on ennemminkin
sddntd kuin poikkeus”.

Kainulaisen kirja antaa mielen-
kiintoisen ja pysdyttivin kokemuksen
runon lukijalle ja uusia oivalluksia siiti,
ettd niinkin runoa voi lukea. Ei tarvitse
aina olla se ddrianalyyttinen lukija, joka
runokirjan kiteensi saadessaan lih-
tee ruotimaan sen seitsemit symbolit ja
kiasmit. Kainulaista pitdisikin enemmin
kuunnella — ehki seuraavan kerran tar-
tun runokokoelmaan samalla asenteella,
rytmid tutkaillen, pddtd runon #irelld
kallistaen ja omia kokemuksiani lukijana

ravistaen.

Outi Oja
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