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A R T I K K E L I T

Juri Joensuu

Fiktiiviset reseptit ja mahdottomat ateriat kirjallisen  
komiikan lajina: matoherkkua, muovikeittoa,  
potentiaalista salaattia. 

Ellei ole valinnut dieetikseen valoravintoa, ruoka ja juoma ovat ihmisen kehollisuuden 
välttämättömiä ylläpitäjiä. Samalla ne sisältävät paljon myös kulttuurisia ja henkisiä 
ulottuvuuksia. Ehkäpä tämä kaksihahmotteisuus on tehnyt ravinnosta, juomista ja 
niiden nauttimisesta erityisesti koomisen ja humoristisen kirjallisuuden perusaiheita. 
Ruuat, juomat ja niiden valmistamisen tavat kantavat historiallisia, taloudellisia, poliit-
tisia, eettisiä, esteettisiä ja kielellisiä merkityksiä.

Tarkastelen artikkelissa sitä, miten kaunokirjallisuudessa on hyödynnetty ruuan ja 
juoman valmistamisen ohjeita sekä ruokien luettelointia osana kirjallista komiikkaa. 
Ruokalajien tai -ohjeiden keksiminen tuntuu olevan kirjailijoita puhutellut mielikuvi-
tuksen käyttämisen tapa, johon liittyy kosolti koomisia mahdollisuuksia. En ole tässä 
yhteydessä niinkään kiinnostunut kirjailijoiden kirjoittamista tai kirjallisiin teksteihin 
upotetuista ”oikeista” resepteistä, vaan rajaan aineistoni erikoiseen kirjallisen kulinaris-
min lajiin: resepteihin, ruokalistoihin tai annoksiin, joiden valmistaminen tai nautti-
minen olisi todellisessa elämässä mahdotonta tai ei-toivottavaa. Olen siis kiinnostunut 
fiktiivisistä, fantastisista, fantisoiduista ja mielikuvituksellisista aterioista. Esimerkeissäni 
ruokiin liittyviä tekstilajeja käytetään kirjallisiin, taiteellisiin ja humoristisiin tarkoituk-
siin. Näitä tarkoituksia – kirjallisten annosten poetiikkaa – selvittelen.

Pohdin reseptiä lajin, kerronnan ja poetiikan näkökulmasta, analysoin parodisia 
ja satiirisia reseptejä ja ruokalistoja sekä fantastisia (utopistisia) ruokia. Esittelen myös 
tapauksia, joissa ruokatematiikka yhdistyy kokeelliseen kirjoittamiseen, menetelmiin 
kirjoittamisen resepteinä. Lähestymistapani yhdistää kirjallisuuden ja kirjoittamisen tut-
kimusta antropologisen, kulttuurisen ja semioottisen ruokatutkimuksen1 näkökulmiin. 
Kirjallisten reseptien, kuten muunkin ruoka- ja juomatematiikan tutkimus, kytkeytyy 
kysymykseen kirjallisuuden ja elämän suhteista. Komiikkaan liittyen mukana kulkee sel-
laisia aiheita kuin maku, halu, affektit, transgressio, ruumiillisuus ja yhteiskunnallisuus. 
Suurimmalta osaltaan uudemmasta kotimaisesta kirjallisuudesta koostuvan aineistoni 
tarjoilema huumori vaihtelee reseptin muodolla tai annosten luetteloinnilla leikittelystä 
ja ainesosilla ilottelusta yhteiskunnalliseen satiiriin, moni- (joskus myös vasten-) mie-
lisistä yhdistelmistä älyllisiin paradokseihin. Usein kirjalliset reseptit kytkevät inhon ja 
huvittavuuden kaksinapaiseen pariin yleisempiä, sosiaalisia tai yhteiskunnallisia teemoja. 
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Vaikka kyseessä on ensinäkemältä kapea kirjallisen huumorin kaistale, esimerkkejä löy-
tyy silti sekä kotimaisesta että ulkomaisesta proosasta ja runoudesta. Kirjallisuuden suu-
ressa ravintolasalissa näyttäisi olevan tilausta erilaisille mielikuvituksellisille tarjoiluille.

Yksi kirjallisten tai mahdottomien aterioiden kantakokeista on ranskalainen renes-
sanssikirjailija François Rabelais (1494–1553), jonka neljässä karnevalistisessa romaa-
nissa syöminen ja juominen ovat keskeinen osa kansankulttuurista lähtevää, kaikkea 
virallista ja vakavaa pilkkaavaa groteskia realismia. Karnevalistisen aterian mittasuhteet 
ovat yleensä paisuteltuja: esimerkiksi Pantagruelin neljäs kirja (2014) sisältää 12-sivui-
sen luettelon hillittömästä (tietysti paastonajan) ateriasta, jonka aikana syödään ”alati 
jatkuvan juomatarjoilun siivittämänä” (Rabelais 2014, 268) muiden lihaisien herk-
kujen ohella ”harmaahaikaroita, harmaahaikaranpoikasia, trappeja, trapinpoikasia, 
niittykirvisiä, helmikanoja, kurmitsoja” jne. (Rabelais 2014, 260). Rabelais piikittelee 
uskonnollista kaksinaismoralismia fantastisella aterialla, jonka eksessiivisyyttä allekkai-
nen luettelointi korostaa.

Suomalaisen kirjallisuuden perustava fantisoitu ateria on Jukolan Juhanin vasta-
kertomus, jonka hän esittää Hiidenkivellä Aapon legendalle ”jalosta uskonsoturista, 
joka istui [- -] vankina Impivaaran luolissa” ja tuli toimeen vain uskollaan, raikkaalla 
vedellä ja hedelmillä, joita ihmeenomaisesti ilmestyi hurskaalle vangille. Hiidenkivellä 
kärsittävän nälän lisäksi Juhanin juurevaa persoonallisuutta ärsyttää Aapon tarinan 
henkistynyt ja ylevä rigorismi:

Niin, niin, kerrotaanpa tarinaa vielä toisellakin lailla. Kerrotaan, että viisi 
mustaa sonninsarvea ilmestyi äkisti miehelle luolan seinään. Koska hän nyt 
aukaisi ensimmäisen sarven, niin roiskahtipa siitä suhisten ulos parasta, 
heleätä vapriikin paloviinaa ruokaryypyksi, joka kylläkin veti ryppyyn miehen 
huulet. Toisesta sarvesta taasen kiskoi hän kyynärittäin ulos monipoimullista, 
rasvaista ja lämmintä sianmakkaraa. Mutta kolmannesta pinnisteli kanke-
ana kaarena ulos parasta uutispuuroa, ja neljännestä piimää puuronkastiksi, 
piimää sakeata kuin terva. Ja koska hän nyt oli täyttänyt maarunsa kuin puu-
tiainen, niin aukaisi hän vallan vikkelästi viidennen sarven ja siitä lappasi hän 
ulos pikanellia, parasta tanskan punttirullaa, joka paisui pojan poskessa kuin 
imevä iilimato. Tarvitsiko enään parempaa trahtamenttia joutilas mies? (Kivi 
2012, 206.)

Juhanin vastavetoon kuuluu, että kuvailtu ateria on rasvaisen ravinteikas, ja maallista 
nautintoa täydentävät aperitiivi (viina) ja digestiivi (purutupakka). Tällaisessa ruokien ja 
juomien luetteloinnissa voi havaita keksimisen ja kuvittelemisen nautiskelevan eetoksen, 
jossa nälkäisessä kehossa asuva ihmismieli askartelee puhtaasti positiivisen elämänalueen 
parissa. Surumielisemmän sävyn tämä fantasia saa, jos ottaa huomioon 1800-luvun 
lopun nälkäkatastrofien historiallisen taustan, jolloin kukaan Alexis Stenvallin aikalai-
sista tuskin sai Juhanin kuvittelemaa täydellistä ateriaa.
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Resepti: lajin, kerronnan ja poetiikan kysymyksiä

Resepti on helposti tunnistettava tekstilaji. Yleensä resepti sisältää erillisinä luettelevan 
osuuden (raaka-aineiden listaus, tarkat mittayksiköt) ja suorasanaisen ohjeistuksen:

DRY MARTINI 
6 cl gin
1 cl valkoinen vermutti (kuiva)
1 oliivi

1. Kaada ainesosat jääpaloilla täytettyyn sekoituslasiin. 2. Hämmennä.  
3. Siivilöi jäähdytettyyn cocktaillasiin. 4. Koristele oliivilla. 

Toisaalta mittayksiköt on mahdollista myös upottaa tekstiin: 

Täytettyä lampaanlapaa. – Irroita lapaluu varovasti, jos ei sitä ole tehty jo liha-
kaupassa, täytä reikä murekkeella, joka on valmistettu 1 kupillisesta leipäjau-
hoja, 2 ruokalusikallisesta voita, 1 ruokalusikallisesta hakattua persiljaa, 12 
oisterista, 1 sitruunan mehusta, 1 teelusikallisesta suolaa, ¼ teelusikallisesta 
pippuria ja 1 munasta. Ompele reikä kiinni. [jne.]” (Keittokirja. Suomalainen 
sosialistinen kustannusyhtiö, Fitchburg 1915.)

Yleensä ruokaresepti on kirjoitettu joko imperatiivissa (”lisää jauhot”) tai passiivissa 
(”lisätään jauhot”). Reseptin sukulaisia ovat taulukot, ohjeet ja luettelot. Ainesosien 
selostukset, ruokalajien tai aterioiden kuvaukset, ruokalistat ja muut tekstit, joissa 
luetellaan, järjestellään tai ryhmitellään ruokia tai juomia, ovat lähellä reseptiä. Sekä 
ruokalista (menyy tai muu) että resepti esittävät luetteloimalla potentiaalisen – joko 
valmistettavissa tai valittavissa olevan – annoksen. Laajempi keittokirjallisuuden laji 
voidaan jaotella esimerkiksi 1) keittokirjoihin eli reseptikokoelmiin, 2) dietetiikka- 
tai ravitsemusoppaisiin sekä 3) gastronomiseen kirjallisuuteen (kuten Brillat-Savarin 
1988), joka keskittyy korkeatasoiseen ruuanvalmistukseen ja ruokailuun kulttuurisina 
ilmiöinä (Knuuttila 2010, 14–16). Keittokirjallisuuden historiasta löytyy myös erilaisia 
lajihybridejä ja ”sisäisfiktioita”, kuten kulinaarisia jekkuja tai reseptiparodioita (Adam-
son 1995) tai antiikin ja keskiajan reseptejä ”joita ei käytännössä koskaan ole pystytty 
toteuttamaan, koska niissä on kuvitteellisia ainesosia” (Hämeen-Anttila & Rossi 2015, 
161). Reseptin funktio voi olla kulinaarisen lisäksi myös lääketieteellinen tai maaginen 
(Goody 1995, 137). Antiikista uudelle ajalle ulottunut esoteerinen traditio piti sisällään 
alkemiaan ja okkulttiseen tietoon liittyviä juomien, aineiden ja mikstuuroiden ohjeita. 

Reseptin suhde kerrontaan tai kertomukseen on monihahmotteinen. Yleisessä 
mielessä reseptit toki ovat ”kuin pieniä kertomuksia, joilla on omanlaisensa juoni ja 
kertomuksellinen strategia” (Knuuttila 2010, 119). Reseptiä ja kertomusta yhdistävät 
lähettäjä ja vastaanottaja, konteksti sekä välitettävä, verbaalinen sisältö (Leonardi 1989, 
340). Resepti myös periaatteessa täyttää kertovuuden minimivaatimuksen, esittää tapah-
tumia ajallisessa järjestyksessä. Joskus resepteissä on tunnistettavissa ”ääni”, kertoja, joka 



Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN  •  2017 •  28

A R T I K K E L I T

tekee oletuksia, arvostelmia tai käyttää kielikuvia. Siitä huolimatta resepti (sellaisenaan) 
ei David Hermanin (1997, 1047) mukaan kuitenkaan ole kertova teksti. Resepti ei 
kuvaa sitä, miten jotain tapahtui, vaan on pikemminkin ”karkea kaavio mahdollisille 
tapahtumille”. Yksinkertaistaen: fiktiivisen kertomuksen tapahtumat ovat fiktiivisiä, kun 
taas resepti tähtää todellisiin tapahtumiin. Käskymuotoinen ohje on kuitenkin lähellä 
sellaista toisen persoonan kerrontaa, jota sitä tyypitellyt Brian Richardson kutsuu ”sub-
junktiiviseksi”, imperatiiviseksi, konditionaaliseksi – tai ”reseptimuodoksi”2 (Richardson 
1991, 319). Samassa yhteydessä Richardson kutsuu ruokareseptejä ”pseudo-narratiivi-
seksi” muodoksi.3 Vaikka uskomme narratologeja siinä, että reseptit ovat ei- tai pseudo-
narratiiveja, on mahdollista löytää monenlaisia reseptin ja kertovan proosan risteytyksiä.

Proosafiktion ja reseptin mahdolliset yhdistelmät voi alustavasti hahmotella seu-
raavasti. 

(1) Kertojan tai henkilön kerronta ruuan valmistuksesta ja/tai aineosista 
on niin tarkkaa, että tekstiä voisi käyttää reseptinä, kuten Veikko Huovisen 
novellissa ”Stalinin syntymäpäivän vietto keskitysleirillä” (1986), jossa neu-
vostovangit saavat yllättäen utopistisen hienon juhla-aterian.4

(2) Resepti on upotettu kerrontaan: kerronta sisältää graafisesti – kappale
jaolla ja sisennyksillä – erotettuja reseptejä. Olga Tokarzukin (s. 1962) romaa-
nissa Päivän talo, yön talo reseptit niveltyvät tarinaan: esimerkiksi pikkupojan 
surmanneen aterian resepti (”Valkokärpässientä smetanassa”) toimii emotio-
naalisena, taaksepäin kerronnan ajassa viittaavana elementtinä, ei potentiaali-
sena futuurina (Tokarzuk 2004, 172–173). Tämä resepti ei ole koominen. 

(3) Kerronta on upotettu reseptiin: reseptiä laajennetaan kuvailevilla ja kerto-
villa elementeillä, kuten Harry Mathewsin (1930–2017) novellissa ”Maalais-
resepti Keski-Ranskasta”, jossa reseptin kertoja ujuttaa mukaan muun muassa 
pitkähkön kansantarinan. Vladimir Nabokovin munankeitto-ohjeessa (1999, 
33) on kirjallista tyylittelyä, joka ei olisi munien valmistamisen kannalta vält-
tämätöntä: ”Jos muna [- -] halkeaa vedessä [- -] ja ulos alkaa pursuta valkoista 
ainetta paksuna vaahtona, niin kuin aikoinaan meedion suusta, nosta se pois 
kattilasta ja viskaa menemään.”

Runoudessa on lainattu reseptin muotoa tai kaavaa, jolloin sen tunnistettava muoto 
täytetään poeettisella kielellä (ks. esim. Lähde & al. 2004). Visuaalisesti ja graafisesti 
resepti muistuttaakin säemuotoista runoa. Koska reseptit sisältävät ainesosien luette-
lointia, luettelorunoissa on usein reseptimäinen vivahde. Sekä luetteloon että resep-
tiin on helppo siirtää yllättäviä sisältöjä. Esimerkiksi Väinö Kirstinän ”Yksi salaatti”  
(kokoelmassa Luonnollinen tanssi, 1965) assosioituu paitsi nimensä myös joidenkin ruo-
kamaisten ainestensa (”yksi muna / yksi valkoinen kivi / [- -] yksi myrkyllinen pyrstö”) 
vuoksi metaforisen yhteiskunnallisen salaatin ”ohjeeksi”.

Fiktiivinen resepti jää tavallaan kahden maailman välille. Se on muotonsa ja laji-
historiansa nojalla ikään kuin toimintaohje lukijalle, se ehdottaa annosta, projisoi sen 
lukijalle, merkitsee (merkitsijän lailla) mahdollista ateriaa. Osa kirjallisten reseptien 
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komiikasta perustunee henkilökohtaisen maun ja fyysisen kokemustodellisuutemme 
aktivoimiseen: ruokaohje virittää lukijassa ruokamielikuvia ja kehollisia ruokamuistoja, 
vaikka annos olisikin mahdoton toteuttaa. Kuten komiikassa usein, tässäkin tapauksessa 
tarkoituksella asetettu paradoksi, osien inkongruenssi, saa aikaan koomisen vaikutuksen. 
Seuraavassa esittelen ohjeita ja aterioita, joista yhtäkään ei voi, tai ei ole suositeltavaa, 
toteuttaa kotikeittiöissä.

Kylmiä alkupaloja: satiirikon keittiössä

Yksi reseptin kirjallinen käyttötapa on satiiri, ruokaohjeeseen sisältyvä yhteiskunnan 
epäkohtiin tai ihmisen viheliäisyyksiin kohdistuva kritiikki. Satiirisissa ruokaohjeissa on 
selvästi havaittavissa kirjallisten reseptien kaksoisrooli: tunnistettavaa muotoa käytetään 
johonkin muuhun tarkoitukseen kuin ruokaohjeen välittämiseen. Juha Ruusuvuoren 
(s. 1957) ”Lama-ajan keittokirja” pilaili Pahkasika-lehdessä 4/1991 ajankohtaisesti 
ruokien statusarvoilla.

KEITETYT RAVUT 
Lohen, kuhan tai hauen päitä n. 10 kpl / ruokailija
kalamureketaikinaa
tilliä 
punaista karamelliväriä

Kalanpäät keitetään puhtaiksi vedessä, johon on lisätty suolaa, tilliä ja kara-
melliväri. Kalamurekemössö ruiskutetaan paineella päiden onteloihin, joista 
sitä on mukava imeskellä. Kestien jälkeen päät kerätään talteen. (Ruusuvuori 
1991, 57.) 

Rapujuhliin edelleen liittyvät yläluokkaiset tai muuten hienostuneet mielikuvat toimivat 
reseptissä harhaisen sosiaalisen nousun välineenä. Äyriäisiin nähden ravintona arvotto-
mampi frutti di mare, kalanpäät, valmistetaan (naamioidaan) vaivalloisesti muistutta-
maan rapua, jotta sen yhtä vaivalloisen syömisen ympärille voitaisiin edelleen, lamasta 
huolimatta, kerääntyä rituaalisesti ja vaalia sosiaalista arvokkuutta. Satiirinen resepti 
vihjaa, että rapukestien hienous on alun perinkin itsepetosta. 

Myös Veikko Huovinen (1927–2009) kokeili varhaistuotannossaan yhteiskunnal-
lisella satiirilla maustettua kulinariaa. ”Uusia ruokia” (1959) koostuu kolmesta paro-
disesta reseptistä, joissa ruuanlaittoon käytetään yhteiskunnallisesti latautuneita mutta 
ravinnoksi soveltumattomia aineksia, kuten lääkkeitä ja tupakkaa. ”Antibiootikon muo-
vikeiton” hilpeän pinnan alla on näkymä dystooppisista vitsauksista.

Antibiootikon muovikeitto 

pehmeitä plastikpalasia	 6 kpl tarramysiinikapseleita [p.o. terramysiini-]
1 kg hevosenlihaa		  4 nahkiaista
piparjuuri			   karamelliväriä
2 dl sherryä
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On eduksi, jos plastikpalaset ovat monivärisiä, sillä talvi maassamme on 
synkkä. Zwickaun muovi ei kelpaa kovuutensa takia. Hevosenlihan anne-
taan kiehua puoli tuntia piparjuurien kera sherryssä. Muovi ja terramysiini 
lisätään, samoin vettä. Keitto värjätään karamellivärillä purppuranpunaiseksi. 
Tunnelman huippu saavutetaan, kun taivaansinisiksi värjätyt nahkiaiset laske-
taan uiskentelemaan keittolautasille. Syödään hauskasti somistetussa pöy-
dässä. Juoma Bobadilla y Cia Jerez. (Tarpeen vaatiessa voidaan hevosenlihaan 
pistellä viikon ajan ennen keiton keittämistä miljoona kansainvälistä yksikköä 
penisilliiniä.) (Huovinen 2012, 192.)

Keinotekoiset, teolliset partikkelit – kapselit, palaset, lääkeyksiköt ja värit – toistuvat 
yhdistelmässä, jossa mikään ei soinnu yhteen, juomasuosituskin on espanjalaista bran-
dya. Plastikpalaset ja terramysiinikapselit (tetrasykliineihin kuuluva antibiootti) ovat 
molemmat teollisen maailman tuotteita, jotka suunniteltiin helpottamaan elämää mutta 
jotka lähtivät ihmisen hallinnasta. Puoli vuosisataa ”Muovikeiton” kirjoittamisen jälkeen 
”plastikpalaset” muodostavat valtamerien eläimistöä tuhoavia lauttoja ja superbakteerit 
ovat uhkakuvien mukaan ottamassa niskalenkin meistä antibiootikoista. 

Huovisen novellipari ”Pystyyn marinoitu nainen” ja ”Rasvamaksa” (1973) liittyy 
satiirisen ihmissyönnin perinteeseen.5 Yleensä ihmislihasta valmistettu ruoka herätte-
lee ruokahalun sijaan tuohtumusta, koska se on mahdoton ateria juridisista, eettisistä, 
ehkä myös kulinaarisista syistä. ”Pystyyn marinoitu nainen” sisältää reseptimäisen tar-
kan ja neutraalin kuvauksen tamperelaisesta ”hum. kandista” valmistetusta ateriasta.6 
Ihmissyönti on ollut ironisen ja satiirisen ruokahuumorin väline vähintään Jonathan 
Swiftistä (1667–1745) alkaen. Hänen nykylukijaakin hätkähdyttävä klassikkosatiirinsa 
”Vaatimaton ehdotus” (A Modest Proposal, 1729) ivailee rationaaliselle yhteiskunnalli-
selle ongelmanratkaisulle ehdottamalla irlantilaisen katolisen köyhälistön jälkikasvun 
valmistamista ruuaksi, koska lapsi on

mitä herkullisinta, ravitsevinta ja terveellisintä ruokaa niin muhennettuna, 
paahdettuna kuin keitettynäkin, enkä epäile lainkaan etteikö se kelpaisi 
yhtä hyvin myös viillokiksi tai höystöksi. [- -] etu- tai takaneljänneksestä saa 
kohtuullisen aterian; mikäli se maustetaan ripauksella pippuria ja suolaa, se 
on keitettynä oikein maukasta vielä neljäntenäkin päivänä [- -]. (Swift 1998, 
166.) 

Huovisen novellissa ”Parempi kohtelu keskitysleireille” (1967) satiirin kohteena ovat 
ihmisen pohjimmaiseen hyvyyteen uskovat optimistit. Sitä jäsentää tuskainen tietoi-
suus itseään toistavasta historiasta, jossa ihmiskunta ei koskaan pääse eroon sodista, 
vainoista ja sadismista. Kuten myöhemmässä sisartekstissään ”Stalinin syntymäpäivän 
vietto keskitysleirillä”, tässäkin on kyse monitasoisesta utopiasta, jossa epäinhimillisiä 
olosuhteita jäsentää ruoka. Satiirin ytimenä on ironinen toive siitä, että kun keskitys-
leirejä taas seuraavan kerran perustetaan, voisi niissä vallita inhimillisemmät olot. Kun 
”Syntymäpäivässä” keskeisellä sijalla ovat tarkat juhla-aterioiden kuvaukset, tässä ruuat 
on jäsennelty tarkasti suunniteltuihin ruokalistoihin. 
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Ruokavalioon olisi kiinnitettävä täysi huomio. Seuraavassa esitetään kaksi 
viikon ruokalistaa. Näistä vaihtoehto I edustaa ruokavaliota oloissa, joissa 
elintarviketilanne on normaali. Vaihtoehto II on sovellettavissa äärimmäisen 
niukoissa säännöstelyoloissa. L = lounas, P = päivällinen. 

VAIHTOEHTO I

Ma 	 L. Silakkalaatikko, omena. 
	 P. Vasikkavatkuli, makaroneja. Puolukkakiisseli.
Ti 	 L. Kesäkeitto, mannapuuro.
	 P. Paistettua pakastekalaa, perunasose. Rusinasoppa.
Ke	 L. Paistetut perunat. Kaakaota korvapuustien kera. 
	 P. Merimiespihvi. Omenahyve. [- -]

VAIHTOEHTO II

Ma	 L. Porkkana-vehnälesevelli. 100 g sekaleipää.
	 P. Palvihevoskeitto. Vesipuolukoita. 
Ti	 L. Ohrapuuro kokojyvistä.
	 P. Palvihevos-kaalilaatikko.
Ke 	 L. Keitettyjä suolasärkiä. 100 g perunoita.
	 P. Ruisleipä mieheen. Kapahaukikeitto. 
To	 L. Kaurasuurimo-maitopulverivelli. Suolasäynettä.
	 P. Lihapurkki mieheen Ögatsu-Klappatsukorven valtauksen kunniaksi.
 	 Näkkileipää. 10 cl Tähkäviinaa. [- -] (Huovinen 1990, 61.)

Ruokalajien näennäisen neutraali esitys on novellin satiirin syömähammas. Luettelointi 
paljastaa asetelman mahdottomuuden ja tuo esiin ruokaan kätkeytyviä merkityksiä. 
H. K. Riikosen tulkinnan mukaan ”humoristi yrittää inhimillistää ihmisten säälimät-
tömyyttä kehittämällä lainsäädäntöä tulevia keskitysleirejä silmälläpitäen.” (Kivistö & 
Riikonen 2012, 338). Asian voi nähdä myös toisin: teksti näyttää ihmisen säälimättö-
myyden ironisen inhimillisyyden kautta, pistävän ristiriitaisena kuvaelmana. Keskityslei-
rille tuodaan kansalaisyhteiskunnasta, työpaikoilta ja kouluruokaloista tutut ruokalajit 
jälkiruokineen. Yritys humaanisuuteen on kuitenkin käsitteellisesti mahdoton, mihin 
sen ovela satiiri perustuukin. Miksi yhteiskunta, joka pitää omia kansalaisiaan keski-
tysleirissä, kokisi tärkeäksi priorisoida heidän viihtyvyyteensä ja laadukkaaseen ravitse-
mukseensa kivoine jälkiruokineen? Keskitysleiri, jossa saa kaakaota ja korvapuusteja, 
on häijy paradoksi, jonka voi lukea myös ruokalistasta: ”omenahyveeseen” sijoitetusta 
etiikan käsitteestä, hyveestä.

Ruokasatiiria voi löytää myös yllättävistä paikoista, kuten Antti Salmisen (s. 1983) 
runollisesta ja rakenteeltaan ensyklopedisesta romaanista Lomonosovin moottori (2014). 
”Löytyneiden papereiden” seassa on teksti, joka on otsikoitu ”Alkemistin keittokirja: 
hallusinogeneettiset jälkiruoat ja kylmät alkuruoat”. ”No, mitä me sitten söimme odot-
taessamme Suuren Työn valmistumista? Kyllä se on syytä kertoa. Toisia kiinnostavat 
nimenomaan ruokailuun liittyvät yksityiskohdat.” (Salminen 2014, 202.)
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Pitkään pidin eniten kivikeitosta. Siinä vasta eettinen ateria. Koko elämäni 
olen tuntenut sympatiaa paitsi eläinkuntaa, myös kasvikuntaa kohtaan. Eläin-
ravinnon lisäksi myös kasviravinto on helposti vaihdettavissa kiviruokaan. On 
vain suosittava suoloja ja sulavia mineraaleja. Esimerkiksi kristalliliuskat, joita 
Igumeni tuo maan alta, jatkavat mahassa kasvuaan ja ovat siksi täyttä ravin-
toa. [- -] Kivistä saa myös teetä, jota suosittelen hauduttamaan pitkään. [- -]

Sen sijaan vakaumukselliset lihansyöjämme tavoittelivat valinnallaan Suurta 
Ketoosia (SK), jonka on määrä seurata kehon puhdistuttua kasviperäisestä 
törystä. (Salminen 2014, 202.)

Ravinnon valintaan liittyy ainainen problematiikka: myös vegaanisen ihmisen on lopul-
takin syötävä, nieltävä ja tuhottava jotain fyysisen maailman eläviä (eläneitä) entiteettejä 
pysyäkseen itse hengissä. Valoravinnon ohella kividieetti näyttäisi olevan ainoa ravinto-
ideologia, joka ei vahingoita faunaa eikä flooraa – joskin vain jälkimmäinen näistä on 
poeettista ja satiirista fiktiota, toisin kuin voisi luulla. Toisaalta ”Suuri Ketoosi” piikit-
telee ketoosin aiheuttavaa vähähiilihydraattista, usein lihapitoista dieettiä. Satiirin kärki 
kohdistuu ruokavalioihin autuaiksi tekevinä uskomusjärjestelminä. 

Surrealistiset ja abjektiiviset reseptit

Kun edellä esiteltyjä reseptejä yhdisti satiiri, seuraavien ohjeiden komiikka liikkuu 
enemmän kulinaarisen provokatiivisuuden alueilla, maustaen tarjoomuksia valikoiduilla 
abjektioilla – Julia Kristevan termi voimakkaalle inhon kokemukselle jossa koko ole-
massaolon stabiilius joutuu uhatuksi. Kristevan (1982, 2) mukaan ruokaan kohdistuva 
inho on kenties perustavin ja arkaaisin abjektion muoto. Resepti tai annos, joka yhdistää 
vieraita, ajattelujärjestelmissämme toisiaan hylkiviä alueita, tuottaa inhoa.7 Abjektiota 
lievempään inhoon voi yhdistyä myös kiehtovuutta ja siihen voi säilyä analyyttisempi 
etäisyys, reseptin älyllinen havainnointi.8 Seuraavissa esimerkeissä toistuvat hätkähdyt-
tävät siirrot sekä ajatuksellisten ristiriitojen huumori houkuttavat tarkastelemaan niitä 
myös surrealismin näkökulmasta.

Kalevi Seilosen (1937–2011) romaanissa Metsäroisto (1986) kertojana on nimeä-
mätön mies, joka elää jatkuvalla pakomatkalla, vaihdellen asemapaikkaansa metsissä ja 
kaupungeissa. Kerronta raportoi muisteluita, ohjeita, anekdootteja sekä ”metsäroiston” 
erikoisia näkemyksiä ja teorioita, joissa on hyvin paranoidi sävy. Olennainen tekijä 
teoksen koomisessa kerronnassa on sen epäluotettavuus: se sekoittaa todellisia sekä 
keksittyjä tapahtumia, henkilöitä ja sitaatteja nopeiden vaihdosten periaatteella. Teos 
on myös metafiktio: se leikittelee kerronnan keinoilla, tekijän ja kertojan identitee-
teillä sekä viittauksilla oikeisiin ja keksittyihin lähdeteoksiin. Kolmesta liiteosiosta yksi 
(”Ruokaohjeita”) esittelee kahdeksan reseptiä.  
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Metsäroiston kalaherkku
Otetaan vastakalastettuja pikkukaloja, ahvenia, särkiä, pieniä lahnoja tms. 
Suomustetaan, poistetaan sisälmykset ja evät, huuhdotaan hyvin. Maustetaan 
suolalla ja valkopippurilla. Syödään raakana tillin kanssa. Koska kaloista voi 
saada matoja, juodaan pirtua tarpeeksi että madot kuolevat.

Ukin erikoinen
Kootaan 2 dl isoja muurahaisia ja 1 dl erilaisia syötäviä hyönteisiä, mahdol-
lisimman monia lajeja.* Paistetaan muurahaiset paistinpannussa, lisätään 
hyönteiset ja annetaan hautua. Maustetaan varovasti suolalla ja timjamilla. 
Syödään haarukalla lautaselta joko sellaisenaan tai keitetyn riisin kanssa.

*Käsikirjaksi suositellaan Väinö Nykäsen teosta Suomen luonnonvaraiset syö-
tävät hyönteiset. 
(Seilonen 1986, 77–78.)

Metsäroiston reseptit liittyvät sivistyksestä luopumiseen ja pakoprojektiin: ”jos menee 
tarpeeksi syvälle metsään ja rupeaa eläimeksi, on syötävä kastematoja ja sammakoita. 
Minä kerron reseptit niihin.” (Seilonen 1986, 5-6.) Reseptit liikkuvat toteuttamis-
kelpoisten ja mahdottomien reseptien koomisesti virittyneessä välitilassa. Viittaus 
Väinö Nykäsen tietokirjaan, jota ei oikeasti ole olemassa, liittyy romaanin jatkuvaan 
pseudo-lähteiden ja oikeiden lähteiden sekoittamiseen. Edelliset kaksi ohjetta, kuten 
myös resepti voitaikinalla täytetyille kastemadoille, ovat vahvasti survival-henkisiä, ja 
ne perustuvat aineisosiin (raaka kala, hyönteiset, madot), jotka luultavasti säväyttivät 
aikalaisia enemmän kuin nykylukijaa.9

Seuraavat kaksi sukusoluihin perustuvaa annosta eroavat jo mainitusta Nabokovin 
(1999) munienkeitto-ohjeesta, joka on kirjallisesti tyylittelevä mutta käyttökelpoinen. 
Yhdysvaltalaisen Russell Edsonin (1935–2014) lyhytproosasta, joka ”rakentuu surrea-
listisen ja koomisen, banaalin ja groteskin hyvin tunnistettaville yhdistelmille” (Salmela 
2011, 7), löytyy elämänfilosofinen munaresepti. 

Munat

Vatkaa ne ennen kuin ne löytävät nokkansa ja kyntensä. 

Erottele keltuaiset valkuaisista. Vatkaa valkuaiset untuvaiseksi vaahdoksi.  
Vatkaa keltuaiset kärpäslätkällä takahuoneessa. 

Sekoita nopeasti keltuaiset valkuaisten kanssa ennen kuin ne unohtavat miten 
olisi voinut olla… 

Erottele keltuaiset valkuaisista. Laita keltuaiset sivuun tekopesään minne yksi-
kään jumala ei kurki. Vatkaa valkuaiset tiheäksi töhnäksi muumioituneella 
kanan jalalla. Lisää keltuaiset. 

	 Varo itseäsi! Unohda itsesi! Erottele!
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Toista 

Toista

Toista…
(Edson 2011, 100.) 

Reseptin kertoja käyttää sanavalintoja, jotka eivät herätä ruokahalua (”tiheää töhnää”), 
kuin olisi tietoinen kaksoisroolistaan reseptin välittäjänä ja runon ironisena ”äänenä”. 
Ohje on loppupäästä avoin: vuorottelu munan osien yhdistämisen ja erottamisen (elä-
män ja kuoleman) välillä on loputon, prosessi ei pysähdy kumpaankaan. Jo tämä infi-
niittisyys tekee reseptistä absurdin: reseptinhän tulee tähdätä annoksen valmistumi-
seen ja sulkeutua siihen. Munat olisivat niihin koodatun tavoitteen mukaisesti tulossa 
kanoiksi, mutta kokin toiminta pitää niitä syntymisen ja raaka-aineena pysymisen 
ikuisessa välitilassa. 

M. A. Nummisen (s. 1940) ”Teen todellinen maku” on juomaresepti, jonka under-
ground-henkinen komiikka ei sovellu alaikäisille. Teksti on muodoltaan ohje teen val-
mistamiseksi: se jakautuu kuuteen kappaleeseen, jossa ohje toistuu ja kertautuu.  

Teen todellinen maku

I Valitaan aito savi- tai porsliinipannu. Mitataan pannuun yksi jälkiruoka
lusikallinen teenlehtiä kutakin kupillista kohti. Tämän jälkeen kaadetaan 
kiehuvaa vettä pannuun, ja annetaan teen hautua 3:sta 5:een minuuttia. Nyt 
tee on valmista tarjottavaksi. 

II Tee valmistetaan samoin kuin kohdassa I neuvottiin. Maito kiehautetaan 
toisessa, erillisessä astiassa, joka voi olla mistä tahansa aineesta valmistettu, 
esim. emaljista tai ruostumattomasta teräksestä. Kuuma maito kaadetaan  
kuppiin ensin, sitten vasta tee.

III Tee ja maito valmistetaan kuten kohdissa I ja II neuvottiin. Neilikat kuu-
mennetaan vedessä, jota ei kuitenkaan päästetä kiehahtamaan. Tätä voima-
kasta ”neilikkauutetta” kaadetaan uunissa lämmitettyyn kuppiin. Sen lisäksi 
lisätään maito ja viimeksi tee. 

IV Tee, maito ja ”neilikkauute” valmistetaan kohdissa I, II ja II osoitetulla 
tavalla. Huoneenlämpöistä vodkaa lämmitetään pulloa kuumassa vedessä 
pitäen. Kuppiin kaadetaan ensin vodka, sitten ”neilikkauute”, maito ja tee. 

V Tee, maito, ”neilikkauute” ja vodka käsitellään kohdissa I, II, III ja IV 
annettujen ohjeiden mukaisesti. Teelusikallinen kuivattua hevosenlantaa 
kääritään tinapaperiin, jota kuumennetaan. Tämä ’hassis’ hajoaa täten aivan 
hienoksi jauhoksi. Jauho ripotellaan lämpimän kupin pohjalle, jonka jälkeen 
lisätään vodka, ”uute”, maito ja tee. 

VI Tee, maito, ”neilikkauute”, vodka ja hassis käsitellään kohdissa I, II, III, IV 
ja V neuvotulla tavalla. Käsimenetelmäisesti siitintä hankaamalla siitä valute-
taan siemennestettä lämpimään kuppiin. Tämän jälkeen kuppia edelleen läm-
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mitetään, jotta siihen valutettu neste myös lämpenisi. Puikolla hämmentäen 
lisätään sen jälkeen ’hassis’, vodka, ”uute”, maito ja tee. Juoma on sellaisenaan 
valmista nautittavaksi. (Numminen 1971, 30–31.) 

Suorastaan orgastisen makuelämyksen ohjeistus sisältää itse asiassa kuusi eri reseptiä, 
joista kukin toistaa edellisen ja lisää yhden ainesosan. Jokainen resepti on edellistä 
moniaineksisempi ja voimakkaampi. Ohje sisältää ainesosia, joita ei yleensä käytetä koti-
keittiöissä, ja huomio kiinnittyy kieliasuun, nimitysten liukuvuuteen. ”Neilikkauute” 
toistuu aina lainausmerkeissä, kuivatusta hevosenlannasta tehty ’hassis’ yksinkertaisissa 
lainausmerkeissä, jotka tosin katoavat välillä, ikään kuin ainesosat muuttuisivat toisiksi 
tai lannalla alun perinkin olisi tarkoitettu hassista. Resepti muistuttaa okkultistisia tai 
alkemistisia ohjeita, joissa maagisten periaatteiden mukaan käytettiin kehon eritteitä eri 
tarkoituksiin. Myös symbolisesti voimakkaasti latautunut siemenneste esiintyi antiikista 
uuden ajan alkuun asti viljellyissä ohjeissa, joiden tavoitteet vaihtelivat afrodisiakeista 
unilääkkeisiin ja metamorfooseihin.10

Tähän(kin) esoteeriseen tiedonalueeseen viitataan myös Lomonosovin moottorissa 
(2014, 41), josta löytyy Paracelsuksen ohje homonculusten kasvattamiseksi. Yllättäen sii-
näkin on kyse sperman ja hevosenlannan yhdistelmästä: ”Miehen siemen täytyy asetella 
hermeettisesti sinetöityyn astiaan, joka haudataan hevosen lantaan 40 päiväksi. Lanta 
on tarpeen ’magnetisoida’”. Nummisen reseptin maaginen funktio jää arvailtavaksi, 
mutta jokainen osio lisää edellistä voimallisempia ja vaikuttavampia ainesosia. Neili-
kalla on uskottu olevan monia, mm. potenssia lisääviä ominaisuuksia, vodka juovuttaa, 
lanta lannoittaa, sperma hedelmöittää. Kallisarvoisen siemenen valuttaminen kuppiin 
viimeistelee mikstuuran, ikään kuin lataa sen voimalla.   

Kari Aronpuron (s. 1940) pelkkää barnumia, yhdysvaltalaisen bisnesmiehen ja hum-
puukimaakarin P. T. Barnumin (1810–1891) hahmon ympärille temaattisesti kiertyvä 
konseptuaalinen runo- ja proosakokoelma (2014) sisältää myös ohjeet ”fejeeruokiin”, 
alaotsikolla ”Etsitkö maistuvaa merenneitoreseptiä?” 

Aikasen teuraan osien käytöstä 

Selkäpaisti paistetaan uunissa.
Perä eli paisti paistetaan tuoreena uunissa. 
Kotlettikappale käytetään kotletiksi. 
Evälapa paistetaan uunissa tai käytetään lihapalleroiksi tai frikasseeksi.
Rinta keitetään frikasseeksi tai lihahyytelöksi. [- -]

Fejeemuhennos
1 kg zwergfejeetä 		  1 rlk hienoksi leikeltyä sipuliruohoa
4 rlk voita			   1 ”       ”               ”            dilliä
1 pieni rlkn täysi vehnäjauhoja	 2 ”       ”               ”           persiljaa
1  ”        ”     ”        suolaa	 2 dl vettä
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Puhko ja huuhdo merenneitoset; lado ne rivittäin voin, jauhojen, suolan, dil-
lin, persiljan ja sipuliruohon kanssa pieneen kastrulliin. Kaada kuumaa vettä 
päälle, pane kastrulli tulelle ja anna muhennoksen hiljaa muhia kannen alla 
pehmeäksi asti. Vie pöytään perunain kanssa. (Aronpuro 2014, 25.) 

Tekstin kieliasusta voi päätellä, että se muun teoksen tavoin perustuu 1800-luvun 
teksteihin tai hyödyntää niitä. pelkkää barnumia on täynnä kopioituja, kierrätettyjä 
ja manipuloituja tekstiaineistoja. Merenneitoaihe tullee Barnumin huijauksesta, jossa 
maksavalle yleisölle esiteltiin Fijiltä (”Fejee”) löytynyttä merenneitoa, joka todellisuu-
dessa koostui kalan ruhoon ommellusta apinan päästä. Tekstin metodiikka tuntuu tois-
tavan tällaista ”koosteista”, orgaanisen yhtenäisyyden rikkovaa copy-paste -periaatetta. 
Kaikki reseptit tietysti irrottavat ainesosansa luontoyhteydestään siirtäen ne uusiin 
yhdistelmiin. Merenneito on kulttuurinen ja kirjallinen hybridimuoto, jota emme ole 
tottuneet ajattelemaan ruhona tai ”aikasena” teuraana. Teksti leikkii myös antikvaa-
risiin resepteihin kuuluvalla vanhahtavalla kieliasulla, jonka vieraus usein asettaa ne 
nykylukijan silmissä (ja suussa) huvittavan, vastenmielisen ja abjektiivisen rajapinnoille.

Tekstin reseptit: ruuanlaitto ja kokeellinen kirjoittaminen 

Aki Salmelan (s. 1976) runo ”Essentia Witae” (2005) yhdistää kolme toimintaa ohjaa-
vaa kaavaa: reseptin, runomuodon (pantun, pantoum) sekä lähdetekstin käyttämisen 
(kopioinnin ja uudelleenjärjestelyn) kirjoittamisessa. Sen taustatekstinä ovat kansan-
lääkinnällisten ja maagisten lääke- ja juomaohjeiden kokoelma, K. Gananderin Maan-
Miehen Huone- ja Koti-Aptheeki (1788),11 tarkemmin sanottuna resepti nro 16 ”Että 
tehdä Essentia Witae (Elämän öljyä.) ja mihenkä se kelpaa ja on hywä”. Runo alkaa:

Ota lutrattua Salpietaria 3 luotia, Walkiata Wijnsteenia 3 luotia.
Uusi klaseerattu kruuku pannaan walkialle,
kuin se on tullut nijn läpi kuumaxi,
että yxi hypeellinen näistä sijhen nakattu syttyy ittestään
		  uusi klaseerattu kruuku pannaan walkialle.
		  Nijn pannaan Saltpietari ja Wijnsteeni sinne palamaan. 
		  että yxi hypeellinen näistä sijhen nakattu syttyy ittestään;
		  hämmennetään nijnkauwwan kuin se palaa, rautaisella aseella.

Tämän jälkeen runo jatkuu vielä 6 säkeistöä samalla pantunin periaatteella, jossa edel-
lisen säkeistön toinen ja neljäs säe toistuvat seuraavassa ensimmäisenä ja kolmantena. 
Lopussa mukaan tulee ensimmäisen säkeistön ensimmäisenä ja kolmantena olleet 
säkeet, jolloin runo ikään kuin sulkeutuu silmukaksi:

Asetetaan sitten Aurinkoon eli lämpymälle paikalle kakeluunille. 
Ota lutrattua Salpietaria 3 luotia, Walkiata Wijnsteenia 3 luotia.
Nijn tulee se punasexi kuin weri, ja on walmis nautittaa,
kuin se on tullut nijn läpi kuumaxi. (Salmela 2005, 60.)
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Pantun, 1400-luvulla kehitetty, 1800-luvulla Eurooppaan tuotu ja myöhemmin esi-
merkiksi John Ashberyn (s. 1927) ja muiden kokeellisten nykyrunoilijoiden adoptoima 
toisteinen runokaava, niveltyy yhteen toisteisen reseptimuodon kanssa. Resepti sinäl-
lään on loputtomasti uusinnettava modus operandi, sitä määrittää myös loputon sisäi-
nen variaatio, ja se on – ainakin tiettyyn rajaan asti – käyttäjän muokattavissa. Samat 
luonnehdinnat sopivat historiallisiin runomuotoihin ilmaisua ohjaavina pakotteina. Ei 
lienekään sattumaa, että kirjallisen luovuuden manipulaatioista ja kirjoittamisen pakot-
teista kiinnostunut ranskalainen kirjailijaryhmä OuLiPo (Ouvroir de Littérature Poten-
tielle, ”potentiaalisen kirjallisuuden työpaja”) on sekä tuottanut ruoka-aiheisia tekstejä 
että laajentunut ”potentiaalisen keittiön” haaraosastoksi (OuCuiPo, Ouvroir de Cuisine 
Potentielle).12 Kirjallisuuteen ja ruokaan (lukemiseen ja syömiseen) molempiin liittyy 
(hengen) ravinto, sulattaminen ja sisäistäminen (engl. digest), sekä tietysti kielenkäyttö. 
Valmistamisen näkökulmasta sekä teksti että ateria koostuvat valikoiden, työstäen ja 
kypsytellen koostetuista raaka-aineista, luovuuden ja kurinalaisuuden tasapainotellessa. 
Kirjoittamisen menetelmät tai kaavat ovat tekstin reseptejä.

Georges Perecin (1936–1982) ”81 reseptiä aloittelijoille” yhdistää ruokaohjeisiin 
kuuluvan ainesten variaation OuLiPon keskeisiin ideoihin, permutaatioon ja lähde-
tekstimanipulaatioon. Oletettavasti Perecin lähtökohtana on ollut joku ranskalaisen 
keittokirjallisuuden klassikko, josta poimittujen kolmen pääraaka-aineen (kani, meri-
antura, kateenkorva) ja muutaman valmistustavan hellittämätön, toisteinen ja yhdiste-
levä permutaatio on monitulkintaista. Perecin reseptit jäävät häiritsevällä tavalla aidon 
ranskalaisen keittiön ja vastenmielisen vaikutelman välimaastoon. Onko jälkimmäinen 
haute cuisinen intentionaalista, permutoinnilla tuotettua parodiaa, vai pelkästään tutki-
jan subjektiivisen maun sanelema asia, jää avoimeksi.13 Pienimuotoisempaa mutta vielä 
ennakoimattomampaa ja selkeämmin humoristista ainesten rotaatiota edustaa Alastair 
Brotchien linssivanukas, johon tulee minttukeksejä, rusinoita, linssejä, kampasimpu-
koita, ananashyytelöä, kuivattua inkivääriä ja voileipäkeksejä (Mathews & Brotchie 
2005, 236). Tämä resepti (”always a favourite”) on tehty Jean Lescuren sanakorvaus-
menetelmällä S+7, jossa lähdetekstin (satunnainen resepti) jokainen substantiivi korva-
taan systemaattisesti sanakirjassa, tässä tapauksessa Modern Cookery Illustrated -teoksen 
hakemistossa, seitsemäntenä siitä olevalla sanalla.  

Harry Mathewsin ”Maalaisresepti Keski-Ranskasta” on pituudessaan, monimutkai-
suudessaan ja ainestensa vaivalloisessa alkuperäisyydessä koomisesti toteuttamiskelvoton 
resepti. Siinä voi halutessaan nähdä amerikkalaisen (mutta frankofiilin) kirjailijan huvit-
tuneen näkökulman ranskalaiseen ruuanlaittoon – se on kuitenkin tällaista kulttuurista 
näkökulmaa moniulotteisempi teksti. Siinä vaihtelevat reseptimäinen imperatiivi, laveat 
kuvaukset ja muut poikkeamat.
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La Tour Lambertin hengästyttävän paksua kermaa säilytetään sille varta vasten 
kaivetuissa kellareissa. Ne, joilla ei sellaista ole, käyttävät kaupungin kylmä-
kellaria [- -]. Olen usein katsellut kuinka asiasta vastaavat naiset menevät 
sisään ja tulevat ulos tuosta huoneesta, he ovat hämyisiä hahmoja huppui-
neen, šaaleineen ja pitkine harmaine kaapuineen, ja he kantavat savikannuja 
kuin uhrilahjoja pyhimyksille. (Mathews 2013, 66.)

Narratiivisuuden kannalta kiinnostavia ovat myös lukuisat ajalliset hyppäykset, jotka 
rikkovat tai monimutkaistavat reseptin ajallista proseduuria, jonka yleensä tulisi olla 
lineaarinen:

Sekoita kala ja neste tasaiseksi massaksi.
Kaksi tuntia aikaisemmin olet jäähdyttänyt 2 ½ desiä tukevinta saatavilla 
olevaa kermaa. Tämän suhteen lehmän omistaminen olisi tietysti siunaus. 
(Mathews 2013, 66.)

Tai: 

Jonain aiempana tovina olet tehnyt täytteen kvenellejä varten. (Juuri tämä 
tekee täytteestä ”kaksinkertaisen”.) Se koostuu kalan maidista sekä lampaan 
kateenkorvasta ja haimasta. (Älä unohda sanoa niistä lihakauppiaalle.) 
(Mathews 2013, 66.)

”Farce double”, kaksinkertainen färssi eli mureke, tai farssi, viittaa myös tekstin kaksin
kertaiseen rooliin, jossa se esittää itsensä ruokaohjeena, mutta on kuitenkin jotain 
muuta – koomiseen asetelmaan, joka määrittää kaikkia fiktiivisiksi resepteiksi nimit-
tämiäni tekstejä.  

Viimeinen esimerkkini, Harry Salmenniemen (s. 1983) novelli ”Fantastinen salaatti” 
(2017) summaa useita edellä käsiteltyjä lähestymistapoja. Nykyisen ruokakulttuurin 
(jossa melkein jokainen kotikokki on vain aidoille asioille omistautunut asiantuntija) 
puhetapoihin kohdistuvan satiirin lisäksi sen tekotapa hyödyntää luettelointia, rajoit-
teita ja lähdeaineistoja. Kokoelman muista novelleista viisi käyttää nimettyjä lähdeteks-
tejä, ja on todennäköistä että myös ”Fantastisen salaatin” luettelot perustuvat johonkin 
tietokantaan. Novelli koostuu vuoropuhelusta, jossa salaatin valmistaja ja ihastuneet 
maistelijat (”Uskomatonta salaattia. Aivan mielettömän hyvää salaattia.”) käyvät läpi 
salaatin ainesosat.

– Tässä taitaa olla myös kaalia.
– On siinä muutamiakin kaalilajikkeita. Siinä on ihan tavallista kiinankaalia, 
parsakaalia, kurttukaalia ja kukkakaalia, lehtikaalia, ruusukaalia ja kyssäkaa-
lia. Lisäksi laitoin vastapainoksi joitakin harvinaisempia ja jännittävämpiä 
makuja, pinaattikiinankaalista välimerenkaaliin ja hoikkalitukaaliin. Toivotta-
vasti monipuolisuuden huomaa. [- -]
– Tässähän on vaikka mitä hedelmiä, eikö olekin? 
– Valitsin joitakin lempihedelmiäni. [- -] Laitoin eniten ananasta, appelsii-
nia, aprikoosia, banaania ja keittobanaania, granaattiomenaa, kermaomenaa 
ja kiiviä. Mukana on myös ananaskirsikkaa, avokadoa, granadillaa, greippiä, 
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guavaa, jakkihedelmää, kakia eli persimonia, kaktusviikunaa, karambolaa, 
kastanjaa, keltapassiota, kiwaita ja kiwanoa. (Salmenniemi 2017, 48–49.)

Jo lainauksesta huomaa, että kattaus on ensyklopedinen: se kulkee salaattikasveista, 
yrteistä, kaaleista, palkokasveista hedelmiin ja edelleen juustoihin ja riistaan. ”Laitoin 
hieman pyytä ja riekkoa, samoin kiirunan rintapaloja, teertä ja metsoa.” Huomio kiin-
nittyy paitsi kiivaaseen luettelointiin, joka on ristiriidassa emännän tai isännän vaati-
mattomuuden kanssa, myös ainesosien aakkosjärjestykseen, ikään kuin ruokaan liittyvä 
tieto olisi epäinhimillisellä tavalla sisäistettyä tai sulatettua. Samalla salaatin valmistaja 
toistelee ruokaharrastajien kliseisiä itsetehostuksia: ”Yritin saada yrtit kaiuttamaan 
juustojen makuja”; ”yritin keskittyä yksinkertaiseen riistaan”; ”on minulla pimeä puo-
lenikin, sillä jos maistelette tarkasti salaatissa on myös joitain englantilaisia juustoja”.

Ainesosien kirjaimellisesti fantastinen kumulaatio tuo mukaan myös abjektion 
mahdollisuuden. Ruuan valmistus perustuu rajaamiselle ja poisjättämiselle, ja salaatti, 
joka sisältää lähes kaiken, paitsi hylkää salaatin idean (valikointi) myös alkaa vaikuttaa 
”ei-ruualta”, luotaantyöntävän maksimaaliselta koosteelta, vaikka ainesosat sinällään 
olisivat tavanomaisia. Kulttuuriset yhdistelmät ja koosteet (keittiössäkin) toimivat sen 
nojalla, mitä on jätetty pois. ”Aluksi ajattelin laittaa myös karhunlihaa, mutta sitten se 
alkoi tuntua liioittelulta. Toivottavasti sen poissaoloa ei maista.” Sekä ”Maalaisresepti” 
että ”Fantastinen salaatti” ovat absurdin liiallisia ruokia ja reseptejä, mutta niiden huu-
moria jäsentää myös kulinaarinen realismi, yhteys ruuan valmistukseen ja todellisiin 
ruokakulttuureihin.

Annoksia kirjoittamassa – yhteenvetoja kirjallisista resepteistä

Reseptit, joissa käytetään syömäkelvottomia (kiviä, lantaa, muovia) tai muuten inhot-
tavia (kastematoja, kateenkorvaa, spermaa) ainesosia, ovat (tai voivat olla) huvittavia 
tiettyyn rajaan asti. Nauru voi olla reaktio inhon kokemukseen, syntyä älyllisestä havain-
noinnista tai näiden (tosiaan seuraavasta) yhdistelmästä. Kristevaa seuraten voi ajatella, 
että ainoastaan symbolisesti merkittävät ja merkitsevät yhdistelmät voivat tuottaa vas-
tenmielisyyden kokemuksen. Myös sinänsä kelvollisten ainesten poikkeavat yhdistelmät 
voivat herättää huvittuneisuuden lisäksi inhoa. Tällainen vaikuttavien yhdistelmien 
periaate muistuttaa surrealismin estetiikkaa.14

Kirjallisia reseptejä ja annoksia voi tarkastella tällaisten affekteihin liittyvien seik-
kojen lisäksi myös rakenteellisesta ja proseduraalisesta näkökulmasta. Resepti on aina 
käyttäjänsä ohjelmoiva koodi, avoin skripti, ja yhdellä reseptillä on tuottava suhde 
äärettömään määrään mahdollisia annoksia. Jokaisen reseptin toteuttaminen on tässä 
mielessä kokeellinen tilanne. Esittelemistäni teksteistä voi päätellä, että kirjailijat ovat 
olleet tietoisia ja kiinnostuneita juuri resepteihin kuuluvista rakenteellisista ja prosedu-
raalisista piirteistä: luetteloinnista, toistosta, avoimuudesta, rajoitteista, variaatiosta, 
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kierrätyksestä, permutaatiosta, operatiivisista paradokseista. Viimeksi mainittua edustaa 
myös Metsäroiston ohje sianpääsyltyn valmistamiseksi, joka vitsin varjolla tuo esille sen 
etäisyyden, joka on aina reseptin, kokin ja annoksen välissä.

Sianpääsyltty rommikastikkeella
Valmistetaan sianpääsyltty ja ranskalainen rommikastike. Syödään keitettyjen 
perunoiden kanssa. (Seilonen 1986, 78.)

Kirjallinen resepti pelaa aina kaksoisstandardilla, jonka jälkiä lukija voi löytää teksteistä. 
Mathewsin ja Salmenniemen mahdottomat reseptit ovat myös viittauksia kirjoittamista 
jäsentävään luovuuteen: ”Älä välitä, jos itse olet menettänyt kaiken halusi syödä. [- -] 
Sinun tyydytyksesi on tekemisessä, ei tehdyssä.” (Mathews 2013, 71.) Kaksoisstandar-
din toinen puoli, se mitä on reseptin takana, on sisällöllis-käsitteellinen yllyke, joka 
jää lukijan maisteltavaksi ja sulatettavaksi. ”Minä tein kastikkeen itse alusta loppuun, 
mutta sen reseptiä en paljasta. Se on paljon salaattia yksinkertaisempi.” (Salmenniemi 
2017, 52.)15 

Viitteet
1 Ruokatematiikkaa käsittelevästä kirjallisuudentutkimuksesta ks. esim. Adamson 1995; 
Kainulainen & Parente-Čapková 2006; Joensuu 2015; Koistinen 2004; Leonardi 1989. 
Yleisemmästä ruokakulttuurisesta kontekstista ks. esim. Hämeen-Anttila & Rossi 2015; 
Knuuttila 2010, Worth 2015. 
2 Richardsonin (1991, 310) kolme toisen persoonan kerronnan tyyppiä: tavanomainen 
(standard), subjunktiivinen (subjunctive) ja autotelinen (autotelic).  
3 ”First and third person novels have obvious non-fictional counterparts in autobiography and 
biography, but second person is an exclusively and distinctively literary phenomenon, its only 
non-fictional analogues being the pseudo-narrative forms of the cook book, the travel guide, 
and the self-help manual.”
4 Tarkemmin: Joensuu 2015, 233.
5 Humoristiset ihmislihareseptit eivät ole välttämättä satiirisia, kuten muistetaan 
TV1:n Velipuolikuun (1983–1984) pääsiäishanukkaasta: ”Tällä kertaa valmistamme 
muinaissuomalaisen ruokaperinteen mukaista pääsiäishanukasta. Tarveaineet neljän hengen 
annokseen ovat: 1 raaka hanu; 20 litraa voitaikinaa; 8 dl voisulaa; 1 omena. Raaka hanu 
nostetaan taikinapedille ja asetellaan sikiöasentoon. [jne.] Paistuakseen vaatii tällainen 80 
kg:n hanu 250 astetta, jolloin paistoaika on kuutisen tuntia.” (Kyrönseppä 2014, 95–96, 
sketsin kirjoittanut Kari Heiskanen.) Myös Juha Ruusuvuori harjoitti antropofagiaa 
pilaillessaan Pahkasiassa 1/1986 perinneruuilla ja maakuntastereotypioilla: ”Jepualta on 
kotoisin Pohjanmaan makoisa perinnepöperö, veritorttu [- -]. Tätä ruokaa varten tarvitaan 
kuusi litraa vastalaskettua verta. [- -] 1930-luvulla verta laskettiin etupäässä työväentalojen 
vahtimestareista, joilla oli eteläpohjalaisten tiedemiesten mukaan korkea veriarvo.” 
(Ruusuvuori 1986, 14–15.)
6 Tarkemmin: Joensuu 2015, 233−234.
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7 ”Food becomes abject only if it is a border between two distinct entities or territories.” 
Kristeva 1982, 75.
8 Naurua ja abjektiota yhdistää se, että molemmat ovat subjektiivisia reaktioita ”objektiivisiin” 
asioihin. Esimerkiksi Kristeva (1982, 2–3) käyttää triviaalia (siis subjektiivista) esimerkkiä 
hyvin voimakkaan abjektion synnystä: lämpimän maidon pintaan syntyvää kuorta.
9 Toisin kuin 80-luvun Suomessa, nykyään raaka kala (sushi) on suosittu lounasruoka 
ja hyönteisravinto nouseva trendi. Kirjalliset reseptit voivat myös luoda tosimaailman 
trendejä, kuten kävi Veikko Huovisen novellissa ”Juopottelijan etiikka” (1969) keksimälle 
salmiakkikossulle.
10 Kuten italialaisessa käsikirjoituksessa 1400-luvulta: ”Rakkauteen ihmeellinen eksperimentti 
reseptin muodossa. Ota karvoja kainalosta, kädestä, reidestä, jaloista ja kiveksistä ja niistä 
osista, jotka ovat lähempänä elintä, sekä myös takamuksesta aukon ympäriltä. Ja ota kangasta 
[- -] [jossa on] omaa spermaasi. Polta nämä kaikki, jauha pulveriksi ja anna siitä hieman 
syötäväksi haluamallesi naiselle, ja tämä tulee roihuamaan rakkaudesta sinua kohtaan [- -].” 
(Boudet 2006, 422. Suom. Lauri Ockenström.) Karvojen syömisen voimaan on uskottu 
myös suomalaisessa kansantaikuudessa. ”Kylmenevää rakkautta voidaan kiihoittaa ottamalla 
’rakkaudesta palavan’ ihosta karvoja, leikkaamalla ne hienoksi ja antamalla kylmäsydämisen 
nauttia viinan kanssa. Erittäinkin näyttävät eräiden ruumiinosien karvat, kuten pudenda- ja 
kainalokuoppakarvat, olleen käytettyjä lemmenjuomissa.” (Hämäläinen 1920, II luku).
11 http://ekirjasto.kirjastot.fi/sivustot/maan-miehen-huone-ja-koti-aptheeki (27.3.2017).
12 OuCuiPosta ks. Mathews & Brotchie 2005, 325–326.
13 Alison James (2009, 197) laskee reseptin Perecin humorististen tekstien joukkoon, jotka 
parodioivat permutaatiolla tiettyjä arkipäiväisen kirjoituksen muotoja. 
14 Dalín reseptikokoelma (2016/1973) lienee huomattavin surrealistinen keittokirja. Kurt 
Schwittersin ja Raoul Hausmannin yhteisteos Pin (1962) sisältää surrealistisia menyitä. 
Futuristien keittiöstä ks. Marinetti & Filia 2015.
15 Artikkeli on kirjoitettu osana Suomen Akatemian rahoittamaa The Literary in Life: 
Exploring the Boundaries between Literature and the Everyday -konsortiohanketta (hanke 
numero 285144). Kiitokset magian historiaan liittyvistä vinkeistä: FT Lauri Ockenström ja 
kirjailija Jaakko Yli-Juonikas.  
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