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Elsi Hyttinen

Antroposeeni kansallisella nayttamolla
Maaseudun tulevaisuus (2014) ja interregnum,
jota elamme

Elimme antroposeenin aikaa. Antroposeenin kisite kytkee yhteen taloudelliset sorto-
rakenteet, kuudennen massasukupuuton, ilmastonmuutoksen ja kapitalismin tavalla,
joka tekee mahdolliseksi ajatella niitd saman, suuremman tuhoisan kudelman osasina.
Tai ehkipi aikamme onkin kapitaloseenin, chthuluseenin tai sosioseenin sarastusta
(ks. Lummaa 2016, 68-69, 71). Terminologiasta kiiyddin posthumanistisella kentilld
kiivasta kamppailua, silld termien ympirille rakentuu kilpailevia diagnooseja nykyis-
ten maapallonlaajuisten ongelmien syistd. Vaikka termisti ei ole yksimielisyyttd, ajatus
kriisistd on kuitenkin jaettu. Kyse on sen lausumisesta dineen, ettd planeetallamme
tapahtuu parhaillaan peruuttamattomia muutoksia, ja ettd olemme itse kylvineet tuhon
siemenet. Karoliina Lummaa on esittinyt, ettd antroposeenin kisitteesti kiytyi keskus-
telua voi lukea “tiede- ja taidemaailman yritykseni ottaa haltuun globaalit ympirists- ja
resurssikriisit ekologisine, sosiaalisine ja kulttuurisine kytkéksineen ja tulkintoineen”
(Lummaa 2017, 75).

Tiama artikkeli perustuu ajatukselle, ectd kulttuurisesti nykyinen antroposeenin aika
on interregnumin aikaa. Interregnum yleiskielisend kisitteend viittaa hallitsijan vaih-
tumisen aikaan: kun kuningas on kuolemassa tai kuollut, ja koko valtakunta pidiccia
hengitystdin. Kriittiseen keskusteluun kisite kuitenkin tulee 1900-luvun alkupuolen
Italiassa vaikuttaneelta marxilaisteoreetikolta Antonio Gramscilta: hin viittasi interreg-
numilla poikkeustilaan, joka syntyy, kun vanha valta on menettinyt osan oikeutukses-
taan muttei véistynyt: "Kriisi perustuukin juuri siihen, ettd vanha on kuolemassa, mutta
uusi ei voi syntyi: tind vilikautena esiintyy miti vaihtelevimpia sairaalloisia ilmi6icd.”
(Gramsci 1982, 16.) Kiyttdimittd eksplisiittisesti antroposeenin kisitettd dskettdin
edesmennyt sosiologi Zygmunt Bauman luonnehti nykyistd maailmanjirjestystd inter-
regnumin ajaksi artikkelissa, joka julkaistiin viisi vuotta sitten. Baumanin huomio oli
ennen kaikkea ajallemme ominaisessa territorion, valtion ja kansan “luonnollisen”
kolminaisuuden purkautumisessa, mutta hin niki niiden muutosten kytkeytyvin
suuriin muuttoliikkeisiin ja planeetan kestokyvyn rajojen saavuttamiseen (Bauman
2012, 49) samalla tavoin kuin monet antroposeenin kisitteelld (ks. Eronen et al. 2016)
operoivat tutkijat. Fossiilisille polttoaineille, Euroopan ekspansiolle ja kapitalistiselle

talousjirjestelmille perustettu kulttuurinen malli ei enii vastaa sitd, millainen maail-
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masta on niiden paineessa tullut. TAm3 vanha valta ei kuitenkaan vield ole viistynyt tai
kumottu, vaan yritimme yhi jisentid todellisuutta sen synnyttimin kisittein. Toisaalta
alkaa kuitenkin olla selvii, ettei vanha luontokulttuurinen konstruktio enii ole vakaa:
ilmastokriisin aikana maapallosta on tullut epiluotettava sopimuskumppani, joka ei
endi alistu resurssien tottelevaiseksi tuottajaksi. Julmuutemme eliimii kohtaan kasvaa
koko ajan, mutta samalla voimistuu my®s julmuuden kritiikki. Kosmetiikan eldinkokeet
on jo kielletty, delfinaariot kerddvit yhi vihemmin yleisd4, ja kasviproteiinin tarjonta
kaupoissa kasvaa. Interregnum on epitietoisuuden ja monien suuntien tila.

Artikkelini aineistona on Leea ja Klaus Klemolan niytelmi Maaseudun tulevaisuus
(kantaesitetty 26.11.2014), tai pikemminkin sen painettuna ilmestynyt kisikirjoitus-
versio (Klemola & Klemola 2015). Lisiksi tarkastelen yhdeksidd Helsingin Sanomien
verkkosivuilla ndytelmin ensi-iltaviikolla julkaistua, niytelmid kisittelevdd juttua tai
uutista. Viitin, ettd Maaseudun tulevaisuus antaa yhden mahdollisen muodon sille
kulteuurilliselle interregnumille, poikkeustilan tunnulle, joka sivyttdd siircymaa holo-
seenista antroposeenin aikaan.

Maaseudun tulevaisuus kysyy, millainen voisi olla ihmisen ja hinen kumppanuus-
lajiensa (Haraway 2003)" — koirien, hevosten, vuohien ja lampaiden — suhde, jos poh-
jalla ei olisi ajatusta, ettd ihminen saa kohdella koko muuta elollista maailmaa resurs-
sina. Niytelmi sijoittuu dystooppiseen lihitulevaisuuteen, jossa keskushallinto ei endd
pidi maaseudun infrastruktuuria ylli ja luonto valtaa takaisin sitd, minki ihminen
kerran otti kulttuurillaan haltuun — kirkko on raunioina, tulvavedet katkovat teiti.
Entinen Ruotsin-laivan rumpali Maksimi Kuorikoski on koiransa Bertilin kanssa muut-
tanut Pohjois-Suomen ld4niin, vanhaan kirkkoon, jonka vuotavan katon alla hin kas-
vattaa tupasvillaa kisityotarpeiksi. Elimianmuutokseen hinti kehotti transsissa tavattu
voimaeliin, joka tosiasiassa on hinen naapurinsa kuollut hevonen. Lainissi eldinten
tappaminen on kielletty, mutta Kuorikosken talous ei ole mikiin vegaaninen ihanne-
utopia: lihinni Kuorikoski on avuton ilman eldimii, kitkuttaa nilin ja eteldstd tuo-
tavan sipuliteemakkaran vililld. Ensimmiisessd ndytoksessi kirkon kuorissa elettdvin
arjen katkaisee naapurimaatilalla tapahtuva lakkokuohunta. Naapuritilan eldimet ovat
tehneet kapinan ja vaativat isinniltdin selitystd sithen, miksi timi kohtelee eldimii
eri tavoin. Miksi tuotantoeldimille ei osteta lahjoja, vaikka koira saa pannan? Toista
ndytostd hallitsee kysymys tappamisesta, ja sen lopussa Hattara-niminen lammas alle-
kirjoittaa sopimuksen, jonka mukaan hinet saa syda.

Pohdin aluksi, millaisia teoreettisia vilineitd nykyinen kirjallisuudentutkimus tarjoaa
teoksen ja sen syntykontekstin vilisen suhteen jisentimiselle. Monia antroposeenin
ajan teoriakeskusteluja leimaa representaatiokriittisyys, mutta luovutaanko silloin mys
vapaachtoisesti mahdollisuudesta tarkastella taiteen ja sen syntykontekstin, vaikkapa

Maaseudun tulevaisunden ja kiynnissi olevan kulttuurisen interregnumin, suhdetta?

46 Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2017 ¢ 2



ARTIKKELIT

Timin jilkeen tarkastelen Maaseudun tulevaisuutta ympirdinyttd mediakohua esi-
merkkind interregnumin ajan kulttuurikeskustelusta. Hypoteesini on, ettd Maaseudun
tulevaisuus todella pyrkii asettamaan kysymyksen ihmisen ja eliimen suhteesta uudella
tavalla. Mediakohuaineistoni taas osoittaa, ettd vastaanotossa timi kysymys jii hyvin
vihille huomiolle. Lopuksi avaan tekstianalyysin keinoin niytelmin niitd piirteitd,
jotka tukevat hypoteesiani ja osoittavat niytelmin hyddyntivin kriittiselld tavalla tiet-
tyjd kansallisellekin taiteelle ominaisia kiteytyneitd muotoja: sopimuksen, romanttisen
rakkauden ja surtavan kuoleman aihelmia. Niytelmi tekee nikyviksi ndihin muotoihin
kirjoittautuneita oletuksia ihmistoimijan ensisijaisuudesta. Maaseudun tulevaisuus onkin
antroposeenin ajan kulttuurituote kahdessa mielessi: yheailed se kisittelee aiheen ja tee-
man tasolla ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon suhdetta. Toisaalta niytelmid ympiroi-
nyt mediakohu tekee nakyviksi sen, mitd kiytinnossd tarkoittaa se, ettd interregnumin

aikana maailman selittimisen mallit ovat sekasortoisessa liikkeessi.

Interregnum ja antroposeenin ajan kirjallisuudentutkimus

Antroposeeni tarkoittaa ihmisen aiheuttamien peruuttamattomien, koko maapalloa
ja sen ekosysteemeji koskevien muutosten epookkia. Tuoreessa Kosmopolis-lehdessi
Eronen, Lummaa et al. (2016) summaavat antroposeenikeskustelun vaiheita: Antropo-
seenin kisite nousi julkiseen keskusteluun vasta melko dskettdin, 2000-luvun taitteessa.
Syksylld 2016 kansainvilinen stratigrafian komission tydryhmi esitti suosituksensa,
jonka mukaan antroposeeni olisi lisittivi kansainviliseen stratigrafiseen kerrosjirjestyk-
seen epookkina, jonka alkuajankohta olisi vuosi 1950. Vield on kuitenkin monta vuotta
sithen, ettd komissio ddnestdd antroposeenin kisitteen lopullisesta kiyttoonotosta.
(Eronen et al. 2016, 42—-46.) Huolimatta geotieteellisen prosessin keskeneriisyydesti
kultcuurin ja yhteiskunnan tutkimus on omaksunut antroposeenin kisitteen keinona
puhua ihmiskisityksen murroksesta. (Eronen et. al. 2016, 48; Lummaa 2017, 73-75).
Geologiset ajanjaksot on tihin saakka miiritetty jilkikiteen. Antroposeeni on ensim-
miinen epookki, jolle annetaan nimi sen alkaessa. Sen onkin nihty avaavan myos
uudenlaisen perspektiivin inhimilliseen kulttuuriin ajallisesti ja paikallisesti rajallisena
ilmioni: joskus on alkava epookki antroposeenin jilkeen — ihmisen aikakaudella on
myds loppu (Eronen et. al. 2016, 49; Lummaa 2017, 74). Viitin, ettd Maaseudun
tulevaisuus resonoi antroposeenitietoisuuden kanssa. Se ei kuitenkaan tarkoita, ettd
viittdisin tekijoiden intentiona mihinkidin mittaan olleen niiden tieteellisten keskus-
telujen sovittaminen niyttimolliseen muotoon. Pikemminkin murros maailman kie-
lellistimisen malleissa on tapahtumassa yhti aikaa monilla kentill3, niin tieteessd kuin
taiteessakin.

Selitysvoimastaan huolimatta interregnumin kisitettd on kiytetty vain vihin

analysoitaessa antroposeenin alkukauden kulttuuria.? Poikkeuksiakin toki on:
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esimerkiksi brittildinen kirjallisuudentutkija Sam Solnick (2014) hyddyntida
Gramscia ja Baumania pohtiessaan ekologisesti tiedostavaan hahmoon kohdistettua
ironiaa yhteni keinoista, joilla antroposeenin ajan teatteri kisittelee maailman nopeaa
muuttumista. Interregnumin kisitteen vihiinen suosio selittynee silld, ettd se kuu-
luu 1900-luvun kriittisen ajattelun episteemiin: siis sithen perinteeseen joka puhuu
kielestd, ideologisista formaatioista ja vallasta. Interregnumin kisite sopii huonosti
sithen leimallisesti antroposeenin ajan teoriamaailmaan, joka haluaa tistd “kielen
vankilasta” (Koivunen 2012, 91) ulos ja joka on kiintinyt fokuksensa affekteihin,
ontologiaan ja tulemiseen.

New Literary History -lehden Recomposing the Humanities -teemanumerossa Yves
Cittonin (2016) artikkelissa kiteytyy monia antroposeenin ajan kirjallisuudentutkijoita
yhdistdvid lihtokohtia. Han hylkaa kriittisen kirjallisuudentutkimuksen ja viittdd, ettd
tekstin kriittinen luenta ei paljasta mitdén muuta kuin sen, miti kriittinen lukija haluaa
16ytdd. Se pysyttiytyy ihmiskeskeisessi maailmankuvassa kysyessiin yhi uudelleen,
kuinka ihminen jonkin tekstin ymmirti ja tulkitsee. Citton (2016, 310) esittdi, ettd
Bruno Latourin toimijaverkostoteorian avulla koko kirjallisuudentutkimuksen projekti
voitaisiin jisentidd uudelleen: endi ei pitiisi kysy4, mitd teksti merkitsee, vaan miten se
toimii suhteessa maailman muihin toimijoihin. Samansuuntaisia uudelleenjdsennyksi
on tarjolla monelta suunnalta yhtd aikaa. Taidetta ei niissi teorioissa kisitetd ensisijai-
sesti ideologisena muodostelmana, jota pitdisi lihestyd kriittisin vilinein, vaan taiteen
kokeminen on nimenomaan astumista tietimisen ja kategorisen ajattelun ulkopuolelle.
Kontemplaatio ei ole "tulkinnan tekemistd” marxilaisessa mielessi, vaan juuri sen kal-
taisen sulkeuman lykkidimistd (Shaviro 2007, 13). Siirtymissi olennaista on ollut sen
korostaminen, etti taiteesta ei tee taidetta mikdin objektin oma ominaisuus vaan tapa,
jolla havainnoimme sitd esteettisen rekisterissi: ”[N]e asiat, joilla on vilid [facts that
matter) esteettisen kokemuksen kannalta nousevat esiin vasta, kun huomiotamme vilit-
tomisti vaativat asiat (yhdessi niitd madrittdvien valmiiden katogorisointien kanssa) on
hetkeksi tydnnetty sivuun niin, ettd saatamme antaa ennakoimattomien kategorioiden
nousta esiin [- -]” (Citton 2016, 371; suom. EH.). Toisin sanoen “kirjallisuus ei ole
niinkdin katsojan silmissd kuin hinen katseessaan” (Citton 2016, 371).

Keskeinen hahmo niiden klassisen estetiikan painotusten uudessa esiinnousussa
lienee Gilles Deleuze, joka itse kutsuu Kantia rakkaaksi vihollisekseen mutta jota esi-
merkiksi kulttuurintutkija Steve Shaviro kutsuu post- tai uuskantilaiseksi viittden, ettd
”Deleuzea voitaisiin pitid Kantin hirvidmiiseni dpirini™* (Shaviro 2007, 2-3). Kantia
ja hinen lehtolastaan erottaa se, etti Kantille tiedettdvissi oli vain se, miti voimme
havaita, kun Deleuze taas kurkottaa virtuaaliseen, sithen, miki mahdollistaa kaiken
tulemisen. Oleellinen yhdistivi tekiji heiddn vililld4n taas on suhde juuri esteettiseen

kontemplaatioon. Kontemplaatio ei ole tulkinnan tekemisti. Esteettisen vaikuttumisen
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hetkelld lakkaamme hetkeksi selittimisti ja olevan intensiteetti tekee itsensd tunne-
tuksi. Tdssd mielessi siis taiteen olemus on affektien eiki tulkinnan asia. (Shaviro 2007,
12-13.) Esteettisessd, intressittomissi kontemplaatiossa kohtaamme asioiden peruut-
tamattoman singulaarisuuden, niiden ainutkertaisuuden. Emme tiedd niitd valmiiksi,
emmeki tietimilld aseta jollekin jo tunnetulle jatkumolle.

Kaisa Kurikka on kiinnostavalla tavalla avannut niistd lahtokohdista kumpuavaa
kirjallisuuden lukemisen tapaa, lizteid ontologiaa, jossa “kirjallisuuden tai taiteen eldin-
(tai ihmis-)hahmot eivit siis ’esitd’ mitdin muuta kuin itseddn, ne eivit ole niinkiin jon-
kin idean tai ajattelumallin sijaisia tai korvaajia vaan ne asettuvat taideteoksessa erilaisiin
toiminnallisiin ja ilmauksellisiin suhteisiin muiden ilmaisumuotojen kautta” (Kurikka
2014, 215). Olen itsekin muotoillut samantapaista argumenttia Paul De Maniin noja-
ten, suhteessa queer-teoriaan, ja esittinyt, ettei kirjallisuuden queer-hahmoja tulisi ensi-
sijaisesti ajatella elivin elimin” uudelleenesityksind vaan ymmireii ne kirjallisuuden
aineksista kokoonpantuina figuureina (Hyttinen 2014). Tillainen rajaus ei kuitenkaan
anna vilineitd sen kisitteellistimiseen, milld tavoin figuurit figuroivat meille maailmaa,
ja juuri se olisi antroposeenin kannalta polttava kysymys. Jos figuurit eivit esiti muuta
kuin itseddn, kuten oma De Man -luentani antoi ymmirtii, teos, jossa ne toimivat,
kadottaa historiallisen erityisyytensi. Jolleivit tekstin elementit ole missdin suhteessa
tekstin ulkopuoliseen maailmaan, on aivan samantekevii, milld vuosisadalla teksti on
kirjoitettu. Tdmid tuntuu minusta representaatiokriittisen posthumanistisen taiteen-
tutkimuksen suurelta paradoksilta, jonka taakse kitkeytyy jotain, jota en vield tavoita.
Posthumanismin post-etuliite implikoi sijoittumista tiettyyn historialliseen aikakauteen,
kun taas representaation ajatuksen kriisiyttiminen Cittonin tapaan tekee juuri tillaisesta
historiallisesta spesifiydestd puhumisen vaikeaksi.

Edelleen olen sitd mieldd, ettd kirjallisuuden kirjallisuudellisuuden muistaminen on
tirkedd. On tirkedd tunnistaa, kuinka tekstit varioivat kirjallisuuden juurettomia kulku-
reita, esimerkiksi teemoja, trooppeja, topoksia, juonikonventiota ja tyypillisia hahmoja,
eikd harhautua kuvittelemaan, ettd jokainen hahmo tai maailman kuvaus merkityksel-
listyy suoraan suhteessa ei-kirjalliseen todellisuuteen. Taideteoksen ymmirtimiseksi se
ei kuitenkaan riitd: vasta kontekstuaalinen analyysi paljastaa, mitd niistd kirjallisista
aineksista rakentuva figuuri tietyssi historiallisessa ympiristdssi figuroi. T4t ilmidtd
Anu Koivunen on hahmottanut kulttuurisen painon kisitteelld: Koivusen mukaan
affekteja ja representaatiota ei voida asettaa vastakkain, koska kulttuuristen kuvien
affektiivinen voima on sidoksissa yhtiiled sithen kulttuuristen toistojen historiaan, jota
ne kantavat, toisaalta siihen ajalliseen kontekstiin, jossa ne tapahtuvat. (Koivunen 2012,
90-93; 98-99.) Viitinkin, ettd jos halutaan kysyd kysymys siitd, kuinka taide resonoi
sen maailman kanssa, jonka kielellinen ja materiaalinen tuote se on, on viistimittd

oletettava jonkinlainen representatiivinen suhde. Esimerkiksi esipuheessaan keskei-

49



ARTIKKELIT

seen antroposeenin ajan taidetta ja tutkimusta jisentiviin artikkelikokoelmaan Arz in
the Anthropocene Heather Davis and Etienne Turpin (2015) hahmottelevat taiteen ja
maailman suhdetta hyvin samalla logiikalla, kuin miten kulttuurintutkimus represen-

taation kisitti, prosessina, joka merkityksellistdd maailmaa:

[E]Jmme me nosta taidetta esiin vain piistiksemme lisidmain antroposeenia
kisittelevddn kasvavaan kirjallisuuteen vield yhden muuttujan; pikemminkin
taide, esteettisen ilmentymini, on keskeinen pyrkimyksessi ajatella antropo-
seenin kanssa ja tuntea sen lipi. Taide tarjoaa hajautetun vallan alueen, jolla
etsid tapoja “eldd vahingoittuneessa maailmassa”, kuten Anna Tsing on asian
muotoillug, ja lihestymistavan, joka ei toimi moraalin rekisterissi vaan hys-
dyntid laajaa valikoimaa tieteellisen objektiivisuuden, poliittisen moralismin
tai psykologisen depression regiimeisti riippumattomia diskursiivisia, visuaali-
sia ja aistimellisia strategioita. (Davis & Turpin 2015, 3; suom. EH.)

Vaikka sitaatissa tiukasti viltetidn puhumasta representaatioista, taide kuitenkin esi-
tetddn jonakin, jonka kanssa ja kautta antroposeeni voidaan merkityksellistid — think
with ja feel through. Oletetaan siis maailma, jolle taide etsii muotoa, eikd timin muodon
tarvitse olla alisteinen tietimisen kategorioille: tieteelle, politiikalle tai psykologialle.

Kirjoitin juuri representaatiosta ja maailmasta erillisini tasoina tavalla, jonka moni
nykyteoreetikko nikee ongelmallisena. Se ei ollut vahinko, vaan liittyy sithen, miksi
pidin interregnumin kisitettd tarpeellisena lisind antroposeenin ajan taideteoriaan.
Uusmaterialistisissa keskusteluissa korostetaan maailman ja kielen yhtiaikaisuutta ja
puhutaan esimerkiksi luontokulttuureista tai onto-epistemologiasta, usein hyddyntien
ja vieden eteenpiin Judith Butlerin puheaktiteoriaan pohjautuvia ajatuksia performa-
tiivisuudesta (Butler 1990). Etenkin Karen Baradin (2003) muotoilu siiti, kuinka
materiaalinen ja diskursiivinen ovat jatkuvassa keskindisessi intra-aktiossa, on vaikut-
tanut nykykeskusteluun merkittivisti. Keskeinen Butleria ja Baradia erottava tekiji on
nihdikseni suhde materiaan. Butlerille reaalinen ei ole koskaan ldsn3, ja timi merkit-
see hinet kriittisen perinteen jatkajaksi: meilld on paisy vain epistemologian alueelle.
Uusmateriaalinen kehikko taas etsii vilineitd puhua siitd, kuinka materialla on toimi-
juutta siind, kuinka se kielellistyy. Claire Colebrook on kuitenkin, mielestini syystd,
huomauttanut — kohdistaen tosin kritiikkinsi ensisijaisesti spekulatiiviseen realismiin ja
objektiorientoituneeseen ontologiaan — etteivit uudet realismit tarjoa kunnon vastausta
sithen, minki jo Derrida dekonstruktiolla kyseenalaisti (Colebrook 2014, 127-129):
miki takaa, ettei se, minki sijoitamme diskurssin ulkopuolelle, materiaaliseen, ole
diskurssimme efekti, ei mitdan olevaista sindnsa.

Vaikka antroposeenin ajan teoreettisen kentin suuret nimet piirtivit usein kentin
rajoja esiin eron tekemisen troopin avulla ja hakevat etdisyyttd nimenomaan kriicti-
seen paradigmaan, kuten Citton edelld, monet feministit ovat korostaneet, ettei viime
aikoina esiin nousseissa affektin ja materiaalisuuden kysymyksissi ole mitiin radikaalisti
uutta (ks. esim. Irni & Kyrold 2016; Koivunen 2010; Hemmings 2005). Tuodessaan
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antroposeenikeskusteluun mukaan interregnumin kaltaisen, selvisti kriittiseen paradig-
maan kytkeytyvin kisitteen, artikkelini rakentuu pikemminkin tillaiselle feministisen
jatkumon kuin cittonilaisen katkoksen ajatukselle. Interregnumin kisite muistuttaa
epistemologioiden ideologisuudesta ja potentiaalisista vaaroista, jotka seuraavat, jos
epistemologiaa ja ontologiaa ei analyysissa eroteta toisistaan. Niinpd esimerkiksi Donna
Harawayn paljon siteerattu muotoilu — “It matters which stories tell stories” (Haraway
2015, 160) olisi hedelmillisintd ymmirtidd yhtd aikaa uusmateriaalisessa ja kriittisessd
rekisterissi. Kieli materialisoi maailmaa, mutta kieli on my®s valinnan asia, ja valinta

sanojen vililld on valintaa ideologisten sitoumusten ja seurauksien vilill4.

Kansallinen kohuviikko eli kuinka julkisuus ei puhunut eldimista

Maaseudun tulevaisuuden markkinointimateriaalissa, esimerkiksi Kansallisteatterin
verkkosivuilla, ndytelmin lihtokohdat tiivistettiin ndin: “Naytelmi sijoittuu Suomen
suurimpaan ldniin, jossa eldiimet ovat virallisesti saaneet lipi vaatimuksensa siitd, ettd
jokainen heistd on laulun arvoinen. Tuotantoeliinten pito on titen kiynyt kannat-
tamattomaksi. Lidnissd pitkdaikaistydttomien eldinten lukumidird on maamme kor-
kein.” (Kansallisteatterin verkkosivut 29.5.2015.) Niytelmi nostatti teatteriesitykseksi
Suomen mittakaavassa poikkeuksellisen mediakohun. Kulttuurisen interregnumin kan-
nalta kiinnostavaa on, ettei kohussa ollut oikeastaan lainkaan kyse ihmisen ja eliimen
suhteesta vaan kansallisen taiteen rajoista.

Maaseudun tulevaisuuden ensi-iltapdivind 26.11. Helsingin Sanomat julkaisi pikku-
uutisen, jossa siteerattiin Vantaan Sanomia. Vantaan Sanomat kertoi kahden piivin
takaisesta ennakkoesityksestd, jossa “arviolta parisenkymmentd ihmisti sai tarpeckseen
viliajalla ja lihti pois tuhisten tai pddtidn pyoritellen”. Vantaan Sanomien mukaan eris
katsojista oli ihmetellyt d4neen, ettd “kaikkea ne niyttelijitkin joutuvat esittimiin”.
Helsingin Sanomar oli uutistaan varten kdynyt myos tutkimassa Kansallisteatterin
Internet-sivuja, joilla esitystd kommentoidaan, ja siteeraa: “Kansallisteatterin lavalle ei
sovellu ’tillainen pddtdn sekoilu, joka on pelkkii kiroilua, paljasta alapditd, panemista
ja eldimiin sekaantumista’. Toinen kommentoija kritisoi esitystd ylettomasti kiroilusta™
(HS 27.11.2014a). Sama artikkeli hieman lyhyemmissi muodossa julkaistiin uudelleen
seuraavan piivin verkkolehdessia (HS 27.11.2014b).

Mediana ja materiaalisena kehykseni Kansallisteatterin ndyttimé on ddrimmiisen
ladattu. Se on aatehistorian (fennomania), taiteen (suomenkielinen teatteri) ja paikan
(suuri kivilinna keskelld Suomen paikaupunkia) konfiguraatio, jonka historiassa kai-
kuvat niin yritys ylittdd luokkaerot (rakentamiseen osallistuneille tyoliisille jirjestettiin
ilmaisniytoksid) kuin ja ennen kaikkea pyrkimys toimia kansallisen korkeakulttuurin
tilana. Kansallisteatterin luominen on keskeisid fennomanian ajan saavutuksia, ja sen

synty oli diviissd yhteydessi hegelildiseen haluun luoda kansankielistd kulttuuria, jonka
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avulla kansan henki voisi ilmeti ja siitd voisi tulla tietoiseksi. Suomessa tehdiin paljon
posthumanistisiin teemoihin kytkeytyvii teatteria, ja se 16ytdi yleisonsi. Teatterikou-
lussa on jopa Ecology and Contemporary Performance -maisteriohjelma. Kyse ei ole-
kaan siitd, etteikd Maaseudun tulevaisuuden keskeisid teemoja olisi suomalaisilla ndyt-
timoilld koskaan kisitelty. Kyse on niistd latauksista, jotka liittyvit Kansallisteatteriin
ja ajatukseen kansallisesta. Kysymys eliimestd ei mahdu nousemaan esiin, kun vastassa
on kehys, jossa kysymys ihmisestd ja kansallisesta on itsestdin selvisti ensisijainen.

Ensi-illan jilkeisend aamuna Helsingin Sanomat julkaisi verkossa myos pikku tikyn
esityksen kritiikistd ja 16i samalla otsikkotasolla lukkoon kansallisen kehystyksen esityk-
selle. Otsikko kuului: "Kohua herittinyt Maaseudun tulevaisuus on rohkea ja royhkei
esitys Suomesta ja suomalaisista’. Myos leipatekstissd todetaan: "Leea Klemolan ja Klaus
Klemolan Maaseudun tulevaisuus kuuluu Kansallisteatteriin, koska se kisittelee ennen
muuta Suomea ja suomalaisia, etiikkaa ja tasa-arvoa.” (HS 27.11.2017c) Samana iltana
lehti julkaisi myds pitkin esitystallenteesta otsikolla "Téltd niyttidd ja kuulostaa kohua
herittinyt Kansallisteatterin Maaseudun tulevaisuus -niytelmi”. Ingressid® lukuun otta-
matta jutussa ei ole selittdvid leipitekstid lainkaan, vain videoklippi, jonka ajatellaan
puhuvan siis puolestaan ja resonoivan itsestddn selvisti kansallisen kehyksen kanssa.
Toisin sanoen kommentoimaton klippi asetettiin ikddn kuin todistamaan sen puolesta,
ettd yleinen péyristyminen on ollut perusteltua.

Seuraavana aamuna lehti haastattelee Maa- ja metsitaloustuottajain keskusliiton
(MTK:n) viestintdjohtaja Klaus Hartikaista, koska liitto on tukenut esityksen tekoa
taloudellisesti. Hartikainen ei juuri paheksu nidytelmid vaan toteaa, ettd se liikkkuu
tasolla ”joka ei kuvaa maailmaa, jossa nyt elimme”. Tai toisaalta, juuri siti se ehki
kuvaakin: ”[E]simerkiksi yhteiskunnan vetiytymistd maaseudun infrastrukcuurin tuke-
misesta, ja timin tyyppisid asioita.” Haastattelunsa lopuksi Hartikainen toteaa, ettd
”Klemola haluaa tissi viestittdd tiettyjd asioita lyomilld rajusti yli tietyissi asioissa.
Uskon ettd hin haluaa tilld taiteella puhutella ihmisid.” "Tiettyjen asioiden” luonne jai
jutussa avaamatta, ja otsikoksi on sen sijaan nostettu "M TK tukemastaan kohuniytel-
misti: Eldimiin sekaantuminen ei ole arvojemme mukaista” (HS 28.11.2014a). Samaan
juttuun on upotettu myds linkki HSTV:n Nokikkain-ohjelmasta irrotettuun klippiin,
jossa ndytelmisti keskustelevat Leea Klemola ja kriitikko Suna Vuori, ja hinniksi
vield Vuoren hyvinkin analyyttinen ja monitasoinen kritiikki niytelmisti — Helsingin
Sanomien verkkoarkistosta kritiikkid ei muuten 18ydykdin. Sama vajaan parin minuu-
tin klippi verkko-tv-ohjelmasta julkaistiin myds erillisend juttuna samana iltapaivini
otsikolla "MTK tuki Kansallisteatterin kohuniytelmii, jossa sekaannutaan eliimeen”
(HSTV 28.11.2014b).

Kohuviikon uutisointi l3hti liikkeelle katsojista, jotka olivat kivelleet Maaseudun
tulevaisuuden ennakkoesityksesti ulos jo viliajalta. Viikon lopulla keskusteltiin kuiten-

kin ennen kaikkea kohtauksesta, joka sijoittuu toisen niytdksen alkupuolelle, ja jossa
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Malviina-niminen vuohi tappaa nidyttimélld juuri synnyttdminsi olion. Koska tissi
kohtauksessa tiivistyvit myos antroposeenin kannalta keskeiset kysymykset, siteeraan

synnytyksen kuvauksen kokonaisuudessaan:

Malviina

Timi lapsi on iso, koska silld on sinun pii ja minun sarvet!

Tauko.

Petri

(Jérkyttyneend.) Saatanan akka... painu helvettiin...

Menee traktoriin. Malviina ponnistaa vessassa. Petri sulkee traktorin ikkunan.
Malviinan ponnistaminen jatkuu. Petri laittaa radion pédille. Ilmoille kajahtaa
Herman’s Hermitsin "No Milk Today” Petri laittaa musiikkia vieli kovemmalle.
Malviina ponnistaa vieli jonkun aikaa. Sitten meno vessassa rauhoittuu.
Malviina tulee ulos vessasta pitiien kiinni syntyneen karvaisen ibhmispdisen lap-
sensa sarvesta. Loppuosa lapsesta on vieli Malviinan sisissi. Hyvin uupuneena
hiin nykiisee takasorkat ulos. Puree napanuoran poikki, ja katsoo sitten lastaan.
Pudistelee pditiiin. Lapsi itkee, vuohen médkimisen ja ihmislapsen itkun
sekoitusta. Malviina vidntid lapseltaan niskat nurin. Itku loppun. Alkaa sitten
uupuneena mdtkid lapsensa péiiti penkkiin. Malviina on hyvin véisynyt mutta
Jjatkaa urhoollisesti. No Milk Today soi.

Traktorin ovi aukeaa. Musiikki sammuu.

Petri

Mitd helvettid tddllda NYT tapahcuu?!

Malviina

Taytyy... tdytyy... maailma ei ole vield valmis tihin lapseen.

(Maaseudun tulevaisuus, 139-140; tistd eteenpiin MT.)

Ehkipi kaikkein hitkihdyttivin kohuviikon otsikoista on annettu reilu parikym-
menminuuttiselle verkko-tv-keskustelulle, joka julkaistiin kokonaisuudessaan hieman
MTK-otsikoiden jilkeen: "Ohjaaja Leea Klemola: En kadu lapsen tappamista niytel-
missi” (HSTV 28.11.2014c). Keskustelussa kriitikko Suna Vuori viittaa juuri niytel-
min ensi-illan alla lehdissi esilld olleeseen pikku-Eerikan tapaukseen. Syksylld 2014
Suomessa uutisoitiin laajasti lapsesta, joka oli kuollut vanhempiensa pahoinpitelemini.
Sosiaalipalvelut eivit olleet tunnistaneet Eerikan hitid, vaan pahoinpidelty lapsi oli yhi
uudestaan palautettu kotiinsa. Vuori kysyy Klemolalta, eiké timin olisi pitinyt harkita
tappamiskohtauksen poistamista. Kysymyksen taustalla on ilmeisesti ajatus, ettd kohtaus
ndyttimolld on jollakin tavalla analoginen pikku-Eerikan tapauksen kanssa, eika sitd
siksi olisi soveliasta esittdd. Klemola vastaa, ettd on tiysin ennustamatonta, mitd maail-
massa tapahtuu ja kuinka kulloisetkin pdivin uutiset kytketdin taiteen vastaanottoon.
Hin korostaa niytelmin fiktiivistd luonnetta: ”Se on tavallaan niinku satu. Oikeasti
vuohi ja ihminen ei voi saada jilkeliisid. Se jilkeldinen, joka myos nihdéin [- -], silld-
hin on vuohen pii. Se on aika selvisti nukke [- -].” Tdmi vastaus oli sitten Helsingin
Sanomien otsikoinnissa kiintynyt viitelauseeksi, jonka mukaan Klemola ei kadu lapsen
tappamista ndytelmissiin. Otsikointi ei tee oikeutta keskustelulle, joka kisitteli niy-
telmai ennen kaikkea taideteoksena ja jossa puheeksi nousevat muun muassa esityksen

kesto, hahmojen luominen, rujous, roso ja emotionaalinen vaikuttavuus.

53



ARTIKKELIT

Alkuviikon otsikoissa luodusta kohunikokulmasta pidetidn Helsingin Sanomissa
kiinni loppuun saakka. Verkko-tv-ohjelmaa seuraavana piivini Kuiskaaja-palstalla
Helsingin Sanomain kulttuuritoimitus kiittelee otsikolla ”Avarakatseisuus on aina pai-
kallaan” (HS 29.11.2014a) Maaseudun tulevaisuus -sanomalehtei siiti, ettei se aio lihet-
tid Klemoloille haastetta nimensi kiyttimisestd, ja muistuttaa Toimittaja suosittelee
-palstalla (HS 29.11.2014b) muutaman rivin jutussa, ettd edessid on hauskuutta tai
vaivaannusta, ei siis mitdin vakavaa: "Miltd niyttdi Suomen maaseudun tulevaisuus,
ja uskaltaako sinne edes kurkistaa? Nyt on melkeinpi pakko. Kansallisteatterin uutuus-
niytelmid on vasta tullut ensi-iltaan, mutta se on ehtinyt jo herittdd pientd kohua.
Tiedossa on yliampuvaa menoa, mutta riippuu kaiketi katsojan mielenlaadusta, tulecko
katsomiskokemuksesta hullunhauska vai vaivaannuttava.”

Yrityksessd lukea Maaseudun tulevaisuutta allegoriana nyky-Suomesta ei suinkaan
ole kyse viiristi tulkinnasta. Pdinvastoin, niytelmin lukeminen kansallisessa kehyksessi
on hyvinkin perusteltua. Esimerkiksi Suomen nykykirjallisuus I -teoksessa teatterintut-
kija Hanna Suutela toteaa, ettd ”[k]otimaiselta ndytelmiltd on viimeisen parinkymme-
nen vuoden aikana ollut jilleen lupa odottaa piivikohtaista osallistumista yhteiskunnal-
liseen keskusteluun. EU-Suomen ensimmiisind vuosikymmenind niytelmi on asettunut
selkedsti samanlaiselle suomalaisuutta peilaavalle ja muovaavalle paikalle kuin ensimmii-
set suomenkieliselle ammattiteatterille kirjoitetut draamat nykyisen Suomen Kansallis-
teatterin edeltdjin, Suomalaisen Teatterin niyttdimélld.” (Suutela 2013, 110.) Onko siis
ihme, ettd timi on se odotushorisontti, johon Maaseudun tulevaisuuttakin suhteutettiin?
Kansallinen kehys kuitenkin tavoittaa vain pienen osan niytelmisti: kansallinen tarina
on ihmiskeskeinen tarina eikd Maaseudun tulevaisuus kerro vain ihmisisti.

Art in the Anthropocene -teoksessa Davis ja Turpin siteeraavat Susan Sontagia poh-
tiessaan sitd, kuinka shokeeraavuus ei ole riittdvi keino antroposeenin ajan taiteelle:
shokkiefektiin turtuu (Davis & Turpin 2015, 11). Shokeeraavuuden kontrollointi
ndyttiisi kuitenkin media-aineistoni valossa olevan hyvin hankalaa. Kun niytelmai
lukee suhteuttaen sen kiyttimii keinoja kysymykseen antroposeenista ja ihmisen ja
eliimen suhteesta, ei tekstistd juuri l6ydy shokeeraavia piirteiti. Kuitenkin teoksen
herittdmissi julkisuudessa puhuttiin ennen kaikkea kohuniytelmisti. Tillainen puhe-
tapa antaa ymmirtid, ettd niytelma pyrkisi katsojan jirkyttimiseen vain jirkyttimisen
vuoksi. Kohun rakentumisessa oleellista oli jo ensimmiisissi otsikoissa jonkinlaiseksi
johtomotiiviksi valikoitunut kysymys kansallisesta. Kansallisessa odotushorisontissa
ndytelmi joko tarjoaa nikemyksen maamme nykytilassa, tai sitten koko teos keinoineen
on merkityksetonti kohinaa. Kun yksiselitteistd kansallista merkitysti ei 16ydy, otsikot
jadvit kisittelemdin ndytelmid kohuna, kysymictd, millainen muu viesti tekstilld olisi
vilitettdvinddn. Shokkiefektin korostaminen vastaanotossa onkin ehkipi interregnumin
oire, keino, jolla vanha maailmanselitys pitid kiinni vallastaan ja torjuu uudenlaisten

kysymysten esiinnousua mititoimalld niiden mielekkyyden.
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Ihmisen paikat eli muutamia kriisiytyvia trooppeja

Kohtaus, jossa Malviina viintii niskat nurin jilkeldisiltdin, on erddnlainen yhteennivel-
tymi, konfiguraatio, jossa kohtaavat kirjallisuuden topologinen aines, esiintymistilan,
Kansallisteatterin, materiaalinen historia ja katsomistilanteessa aktivoituvat erilaiset
tulkintakehykset. Edelld Helsingin Sanomien uutisoimassa ja osittain luomassa kohussa
keskeinen tulkintakehys oli kansallinen. Kansallisuusaate olettaa ensisijaiseksi subjektik-
seen ihmisyhteison, kansan, jolla on luontainen oikeus territorioonsa ja resursseihinsa:
territorio ja resurssit eivit osallistu neuvotteluun. Kuitenkin juuri tillaista jisennystd
ihmisen ja ei-inhimillisen suhteesta on mahdotonta yllipitid antroposeenin aikana. Se
on kriisiytettivi, koska se on kestimiton. Leea Klemola muistutti Nokikkain-ohjel-
massa, ettd Maaseudun tulevaisuus on satu. Viitin, ettd Maaseudun tulevaisuudessa sadun
fiktiivistd tilaa kiytetddn juuri sen kysymiseen, ettd enti jos resurssit osallistuisivatkin
neuvotteluun.

Toisin kuin kansallinen kohu antaisi ymmirtii, eliinhahmot eivit ole poikkeus
Leea Klemolan tuotannossa, jotain, jota katsojat eivit olisi osanneet odottaa. Eldinhah-
mot ovat Klemolan tuotannon keskeinen piirre (Huuhka 2013), ja heidin kauttaan
on niyttimélle tuotu juuri lajien ja yksildiden viliseen etiikkaan liittyvid kysymyksid
(Tanskanen 2017; Hyttinen 2011). Klemolan eldinhahmoja teoksesta toiseen yhdis-
tdd se, ettd he tavallaan seki ovat ja eivit ole eldimid. Hahmoissa ei tavoitella eliimen
ulkoista muotoa vaan jonkinlaista ei-ihmisen-kaltaisuutta, roisenlaisuntta. Nimi niytei-
moeldimet ovat outoja tuntemattomia (Morton 2010), eivitki suoraan palaudu mihin-
kdin ndyttdimon ulkopuoliseen. Maaseudun tulevaisuus noudattaa titd estetikkaa, ja sen
eliinhahmot ovat kohosteisen figuraalisia, tekstuaalisista aineksista kokoonpantuja.
Esimerkiksi Malviinalla on vuohen sarvet ja niskavuorelainen puheenparsi. Hinet mer-
kitddn meille eliimeksi, mutta hin ilmaisee itseddn kuin ihminen. Yksi resurssi, joista
Malviinan hahmo on kokoonpantu, on puhekyky. Timi ei kuitenkaan ole satunnaista
hassuttelua tai merkityksetontd kohinaa, vaan yhdistelmi merkityksellistyy tiukasti suh-
teessa antroposeenin ajan todellisuuteen. Me tiedimme, ettd tilld historiallisella hetkell
ihmiskunta kohtelee eldimii yleisesti resurssina. Siksi silld on merkitystd, ettd meidit
viedain fikdiiviselle enti jos -alueelle, jolla eliimet puhuvat meille takaisin.

Puhumalla eldimiin sekaantumisesta Helsingin Sanomain kohu-uutisointi ohittaa
sen, kuinka ja mihin tarkoitukseen Maaseudun tulevaisuus kiyteii kansallisessa kirjalli-
suudessammekin runsaasti hyddynnettyi episiityisen rakkauden aihelmaa. Ehdotan,
ettd romanssi pitdisi nihdd ennen kaikkea vakiintuneena muotona, kirjallisuudessa
kiertivini topoksena, jota kiytetdin aivan tiettyyn tarkoitukseen. Téssd mielessi epi-
sddtyisen rakkauden topos ja sithen kytkeytyvit vakiintuneet kielenkiyton tavat, troopit,
toimivat Maaseudun tulevaisuudessa samaan tapaan kuin esimerkiksi Terike Haapoja

ja Laura Gustafsson hyddyntivit oikeudenkidynnin toposta teoksessaan Oikeusjuttu
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(2014)". Molemmissa tapauksissa kyse on rakenteesta, johon asettuminen on mah-
dollista vain tietyntyyppisille olioille. Rakenteiden ihmiskeskeisyys on kuitenkin niin
annettua, ettd se tulee nikyviksi vain, jos subjektin paikalle yrittdd asettua vddrinlainen
olio.

Malviinan nimi on suora intertekstuaalinen viite Hella Wuolijoen niytelmiin
Niskavuoren nuori eménti. Helsingin kansanteatterissa vuonna 1940 kantaesitetty niy-
telmi tunnetaan erityisesti Valentin Vaalan elokuvasovituksesta, jossa Niskavuoren
tulevaa nuorta isintdd esittdd Tauno Palo ja Malviina Multiaa Kirsti Hurme. Malviina
on tyotitekevistd luokasta, piikana Niskavuorella, ja tulee raskaaksi. Tilanteessa eivit
ajatukset yhteiskuntaluokat ylittdvistd tosirakkaudesta auta: Juhani hylkdd Malviinan
ja nai Niskavuoren Loviisan, koska saa samalla talon ja yhteiskunnallisen aseman. Téssd
Whuolijoki hyddyntid romanttisen rakkauden aihelmaa, maailmankirjallisuuden kesto-
aihetta, joka oli olemassa jo paljon ennen Niskavuorta ja jonka kautta on jisennetty
monenlaisia eroja. Esimerkiksi varhainen suomalainen tyéliiskirjailija Elvira Will-
mankin hyddynsi sitd jo debyyttindytelmissiin, vuonna 1903 ilmestyneessd Lyylissd,
koetellaakseen universaalin yksilon kategoriaa: ajan edistykselliset filosofiset suuntaukset
propagoivat individualismia ja yksilon oikeutta valita itsensi. Episdidtyisen rakkauden ja
sen epionnistumisen kautta osoitettiin kuitenkin, kuinka spesifeille luokkaan ja suku-
puoleen liittyville normeille tuo ndenniisen universaali yksild rakentui. (Hyttinen 2012,
44-47.) Samalla tavoin Maaseudun tulevaisuus kiyttdi titd episdityisen romanttisen
rakkauden aihelmaa osoittaakseen jotakin yksilon kategoriasta.

Episiityisen rakkauden osapuolet Maaseudun tulevaisuudessa ovat ihminen ja vuohi,
ja koeteltavana on antroposeenin ajan suuri kysymys: kysymys siitd, onko eldin yksils.
Niin koeteltuna romanttinen rakkaus osoittautuu yhdeksi niistd diskursiivisista raken-
nelmista, jotka tuottavat eroa eldimen ja ihmisen vilille. Vain ihminen voi omaksua
toimijan paikan romanttisen rakkauden kehikossa. Eliimen asettaminen kehikon sisiin
toimijaksi tuottaa raivoa — ja mediakohun.

Paitsi eldiimen ja ihmisen erotisoitu suhde, raivoa julkisuudessa heritti myos tap-
paminen. My®s timi liittyy rajankdyntiin kategorioiden vililld. Kysymys tappamisesta
on Jacques Derridan mukaan yksi keskeinen raja, jolla erotamme ihmisen eldimesti.
Ihmisen tappaminen on rikos, eliimen ei. (Derrida & Nancy 1991, 278; ks. myos Teit-
tinen 2014.) Suomalaisista 94 prosenttia sisillytti vuonna 2015 lihaa ruokavalioonsa
(Anttonen 2016, 28), ja oletettavasti Kansallisteatterin yleisén ruokailutottumukset
vastaavat suurin piirtein vieston yleistd jakaumaa. On siis oletettavaa, ettd satueldimen
kuviteltua tappamista todistaa voittopuolisesti lihaa syovi yleisd. Silti, tai ehki siksi,
tappaminen keskiniyttimolld vaikuttaa meihin syvisti. Lasta ei saa tappaa. Aidin pitii
saada hoitaa lastaan. Eldimen saa tappaa. Eliimen on tavallista joutua eroon jilkeldi-
sestd heti sen synnytettydin. Hybridi ndyttimélld on kiusallinen, koska emme tiedi,

kummalle puolen rajaviivaa se kuuluu. Hybridi uhkaa jakolinjan selkeyttd. Emme tied,

56

Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2017 ¢ 2



ARTIKKELIT

miki koodeista pitee. Viidntiessdin synnyttdmailtddn oliolta niskat nurin Malviina
toteaa, ettd maailma ei ole valmis hinen lapseensa. Malviina on oikeassa: Maailma ei ole
valmis hahmoon, josta ei olisi ratkaistavissa, onko se ithminen vai eldin. Me haluamme
eron. Emme kesti ajatusta hybridisti.

Viimeaikaisessa antroposeenin ajan todellisuutta jisentimiin pyrkivissi teoreetti-
sessa kirjallisuudessa on puhuttu paljon sopimuksesta ihmisen ja ei-inhimillisen luon-
non vililld (ks. esim. Citton 2016, 313). Niissd puheissa kaikuu rousseaulainen ajatus
siitd, ettd organisoitu yhteiskunta on ikidin kuin sopimuksen tulos. Ajatus luonnon-
tilaisista ihmisistd sopimusta tekemissi ei alun perinkiin ollut historiallistava, vaan
pikemminkin faabeli, jonka kautta selitettiin yksildiden ja heitd sitovan valtiollisen
rakenteen suhde. Kun nykyteoreetikot puhuvat sopimuksista, silli on jonkinlainen
kriittinen suhde tihin arkkisopimukseen, jonka solmijat olivat kaikki ihmisid. Maa-
seudun tulevaisuudessa sopimuksen topokseen viittaavat sekd niytelmid kehystineet
markkinointitekstit ettid loppukohtaus, jossa Hattara-lammas tekee ihmisen kanssa

konkreettisen sopimuksen.

HATTARA

Kukaan ei saatana syd ennenku tissi sopimuksessa on allekirjotukset kahelta
eldimeltd ja kahdelta ihmiselci.

MAKSIMI

(Sopimus kidessi.) Paimenen ja lampaan vilisen tydehtosopimuksen teurastus-
lupa pykild. Tdmi on nimeltdin Jaskan Malli. No nii Hattara lukee nyt. Hei
salamit kuunnelkaas te kans.

HATTARA

(Lukee.) Lammas Hattara, 7 v. Uuhi, lupautuu teurastettavaksi ensi padsidi-
seksi. Hattara luovuttaa koko ruumiinsa hyotykiytton.

MONI

Ooo000.

MAKSIMI

Paimen Maksimi Kuorikoski lupaa Hattaralle teurastuksen jilkeen seuraavaa:
HATTARA

Hautakivi, on jo. Varastossa ristilli roikkuva henkil$ korvataan Hattaran
kuvalla ja nimelld seuraavan teuraseldiimen kuvaan saakka. Piisidisen nimi
muutetaan Hattaraiseksi. Pddsidistipujen tilalla tullaan kdyttimiin Hattarais-
lampaita, ja jos on suklaata kiytettivissi, tehdddn...

MAKSIMI

Hei hei nyt hei!

HATTARA

Virsi n. 88 sisilto tullaan muuttamaan Hattaran elimii ja kuolemaa
vastaavaksi. Alkaen sanoilla: "Tuli tinne Hattara, vikevimpi muita...”
TIMO

No saakko siihen laittaa nimen siihen paperiin! Muutki dkkii nyt!
Kirjottakaa!

(MT, 224-225.)

Loppukohtaus sekd konkretisoi kysymyksen sopimuksesta ettd asettaa sen joltisen-

kin ironiseen valoon. Messiaanista palvontaa vaativa teuraslammas lyo yli sopimusten
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tekoon aina liittyvin neuvottelun niiden ehdoista, ja samalla vetdd huomiomme siihen,
minki tiesimme muutenkin: sopimukset ihmisen ja ei-inhimillisen luonnon vililli ovat
aina yksipuolisia. Todellisuudessa eldimet eivit pysty asettamaan sopimusehtoja, eiki
niilld ole mahdollisuutta allekirjoittaa tai kieltdytyi allekirjoittamasta. Timi on ambi-
valentti lopetus niytelmille, jonka tarkoitus oli kisitelld sitd, millainen voisi olla uuden-
lainen, ei-hierarkkinen sopimus ihmisten ja hinen kumppanuuslajiensa vililld. Lopetus
on kuitenkin oleellinen teoksen poliittisuuden kannalta. Sopimuskohtaus osoittaa,
ettd mitddn helppoja keinoja jakaa toimijuus ihmisten ja eldinten vililli uudestaan ei
ole, tai ettd ainakaan ratkaisut eivit 18ydy tistd niytelmistd. Maaseudun tulevaisuus ei
ole poliittista taidetta siind mieless3, ettd taiteilija lihettiisi teoksellaan jonkin selkein
viestin, joka yleisén oletettaisiin ottavan enemmin tai vihemmin sellaisenaan vastaan.
Tillainen ajatus poliittisesta taiteesta onkin esimerkiksi ranskalaisen taideteoreetikon
Jacques Ranciéren mukaan tuomittu epionnistumaan, koska ei ole mitdin takeita
siitd, ettd taideteos johtaisi juuri tietynlaiseen, tekijinsi mielen mukaiseen toimintaan.
Katsoja ei ole passiivinen vastaanottaja, jonka reaktiot ja toiminnan taiteilija voisi
ennalta pddtedd (Ranciére 2016, 78) — ja timinhin niytelmin saama kohuvastaanot-
tokin todistaa. Sen sijaan Maaseudun tulevaisuus on leimallisesti interregnumin ajan
taidetta. Se antaa yhden, niytelmillisen muodon niille kysymyksille, joita meidén pitiisi
nykyhetken dystopiassa ajatella.

Maaseudun tulevaisuus ei salli meidin tietdd valmiiksi ihmisti eiki eldinti. Ominai-
suudet jakautuvat hahmoille ennakoimattomasti: kaikki osaavat puhua. Kaikki liikku-
vat kuin ihmiset. On erojakin: kun uroskoira ilahtuu naaraskoiran nikemisestd, hin
pudottaa housunsa. Kun hevonen hermostuu ihmiseen, hin potkaisee. Kun ihminen
tulee potkaistuksi, hin alkaa selittdd ja ymmdrtid: "Mi haluan, My Dream ettd si tieddt
etti mi en ota titi hakkaamista mitenkiin henkilokohtaisesti. (7auko.) Tii on ihan
mun oma valinta. M3 otan koko ihmiskunnan puolesta turpaani, koska ihmiskunta
ansaitsee sen.” (MT, 75) Niytelmi litkkuu jatkuvasti tunnistettavan ja vieraan vilill3,
ja asettaa katsojan epivarmuuden tilaan. Maaseudun tulevaisuus ei sano, miti meidin
pitiisi ihmisen ja eldiimen suhteesta ajatella: sen tarjoama loppuratkaisu on satua. Mutta
tuomalla eldinhahmot Kansallisteatterin niyttimolle, vaatimalla niille edustusta kansal-

lisen konfiguraatiomme sisilld, se sanoo, ez#i meidin pitiisi ajatella sitd.

Pikemminkin kaikki on hyvin sekavaa

Tissi artikkelissa olen esittinyt, ettd Leea ja Klaus Klemolan niytelmi Maaseudun
tulevaisuus resonoi voimakkaasti sen kulttuurisen kriisin kanssa, johon antroposeenin
aika meitd ajaa ja jota jisennin artikkelissa interregnumin kisitteen avulla. Teoksena
niytelmi yhdistelee monia keskeisid ihmisen ja eldimen eroa tuottavia kirjallisia kon-

ventioita ja aihelmia ja osoittaa niiden sopimusluonteisuuden. Niissi vakiintuneissa
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kirjallisissa muodoissa on kyse sellaisista maailman figuroimisen tavoista, joissa ihmi-
sen ja eldiimen ero otetaan annettuna. Juuri timin annettuuden Maaseudun tulevaisuus
kriisiyttdd. Tétd epistemologian ja ontologian itsestddn selviltd niyttineen suhteen
purkautumista pidin oireena interregnumista, jossa vanhat totuudet eivit pide, mutta
uusille ei ole tilaa nousta esiin. Interregnumista kertoo myds niytelmid ympirdinyt
mediakohu, jota analysoin Helsingin Sanomien verkkoarkistoon taltioidun aineiston
kautta. Niytelmai culkittiin kohussa tiukasti suhteessa kansalliseen kehykseen, josta
kdsin moni piirre nidytelmissd niytedytyi kisictimactomaled tai kaoottiselta.

Interregnum 1900-luvun kriittisen perinteen kisitteend kuuluu episteemiin, jolle
moni antroposeenin ajan taideteoreettinen suuntaus etsii vaihtochtoja. Jonkinlainen
representatiivinen ulottuvuus taiteessa kuitenkin oletetaan aina, kun jisennetiin yksit-
tdisen teoksen ja sen syntykontekstin suhdetta ja viitdn, ettei taideteos koskaan ole
tdysin ymmirrettivissi ilman timin suhteen huomioimista. Tissi artikkelissa olen
analysoinut romanttista rakkautta, tappamista ja sopimusta kirjallisina rakenteina,
jotka eivit ole suoraan todellisuuden kuvia vaan kirjallisuudessa kiertivii, lainattavissa
olevia vakiintuneita muotoja. Niiden palautumattomasti kirjallisten keinojen avulla
kerrotaan kuitenkin satu, joka temaattisella tasolla tulee ymmirrettiviksi vasta suh-
teessa kontekstiinsa. T4std syystd interregnumin kisitteeseen olennaisesti kytkeytyvii
ideologisen tason analyysia ei pitdisi hylitd kokonaan. Kirjallisuus rakentuu kirjalli-
suudesta mutta sitd voi tarkastella myds siltd kannalta, millaisena se kuvaa maailmaa
itsensd ulkopuolella.

Antroposeenin ajan teoreettista ajattelua leimaa vastavoiman odotus: haluamme et
jokin pakottaisi meidit pienemmiksi. Niemme tekemimme tuhon laajuuden ja kauhis-
tumme. Emme halua kaikkea titd valtaa, kaikkea titd toimijuutta. Haluamme Eldintg,
haluamme Materiaa, miti tahansa, joka ei olisi ihmisen mielen projektio vaan jotain
itsessiin, jotain, joka puolustaisi itseddn, vastustaisi hallintayrityksidimme. Maaseudun
tulevaisuus versoo tistd samasta kaipuusta siihen, ettei ihminen olisi kaiken mitta. Se
kuvittelee maailman, jossa eldimet nousevat kapinaan. Niytelmi ei kuitenkaan tarjoa
mitdin selkedd visiota siitd, millainen inhimillisten ja ei-inhimillisten olioiden uusi
yhteiskuntasopimus olisi, pikemminkin kaikki on hyvin sekavaa. Ihmiset kituuttavat

hillosipuleilla ja kutovat videonauhasta paitaa, joka ei limmiti.®

Viitteet

"Haraway nikee, ettd ihmisen kanssa liheisesti kehittyneet lajit ovat muokanneet ihmisti

siind, missd ihminen niitd. Lea Rojola esittdd, ettd Haraway ei varsinaisesti ole uusmaterialisti,
pikemminkin posthumanistinen feministi. (Rojola 2012, 261.)

2Kisitteen tunnetuimpia sovelluksia kirjallisuuden alalla lienee eteldafrikkalaisen Nadine
Gordimerin (1983) essee "Living in the Interregnum”, joka kisittelee Eteld-Afrikan apartheidia
interregnumina. Interregnumin kisite on edelleen elinvoimainen kriittisen taiteentutkimuksen
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paradigman puolella, ja esimerkiksi Patrick Dove soveltaa sitd globalisaation ja uusliberalismin
kritiikin nikokulmista teoksessaan Literature and “Interregnum” Globalization, War, and the
Crisis of Sovereignty in Latin America (2016). Olen itse havahtunut interregnumin kisitteen
selitysvoimaan kuitenkin juuri sellaisessa akateemisessa kontekstissa, joka on yhti aikaa seki
kriittinen suhteessa kriittiseen teoriaan ettd etsii keinoja affirmatiiviseen, erot ylittdviin
argumentaatioon: Utrechtin yliopiston Critical Theory Beyond Negativity: the Ethics, Politics
and Aesthetics of Affirmation -kesikoulussa. Kuraattori Maria Hlavajova kiytti interregnumin
kisitettd pohtiessaan muuttoliikkeitd ja reflektoidessaan maahanmuuttajien kanssa toteutettuja
taideprojekteja osana taiteen ja polititkan kenttien uudelleenmuotoutumista.

37The facts that matter in an aesthetic experience only surface once the matters of immediate
concern (along with their preexisting categorizations) have been temporarily put to rest, so
that we can let unsuspected categories emerge from a freewheeling attention that discovers new
facts and new concerns within the matter under scrutiny.” (Citton 2016, 371.)

#”Deleuze is something like Kant’s illegitimate, monstrous offspring.” (Shapiro 2007, 3.)

5”It is not from some desire to add another conjunctive term to the growing literature on

the Anthropocene that we turn to art; rather, art, as the vehicle of aesthesis, is central to
thinking with and feeling through the Anthropocene. [- -] [A]rt provides a polyarchic site

of experimentation for “living in a damaged world,” as Anna Tsing has called it, and a non-
moral form of address that offers a range of discursive, visual, and sensual strategies that are
not confined by the regimes of scientific objectivity, political moralism, or psychological
depression.”

¢”Keskiviikkona Kansallisteatterissa saa ensi-iltansa Leea Klemolan ohjaama Maaseudun
tulevaisuus -ndytelmi. Videolla ote nidytelmistd, joka kertoo ihmisten ja eldinten yhteiselosta
tulevaisuuden Suomessa. Kisikirjoituksen ovat tehneet Leea ja Klaus Klemola.”

7Yle kisitteli ansiokkaasti niiden kahden vuonna 2014 kantaesitetyn teoksen temaattisia
yhteneviisyyksid 21.11.2014 julkaistussa verkkoartikkelissa Zhmisoikeudet eliimille: heep://yle.
fi/aihe/artikkeli/2014/11/21/ihmisoikeudet-elaimille

8 Kiitin sitd luontokulttuurista sotkua, Koneen siition rahoittaman Sotkuiset maailmat
-projektin tutkijayhteisod, jonka kanssa keskustellessa monet artikkelissa esitetyistd ajatuksista

ovat muotoutuneet.
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