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Kati Kanto

Pohjoinen voimaannuttavana paikkana
Nuorten tila- ja paikkakokemukset Anna-Liisa Haakanan 
teoksissa Ykä yksinäinen ja Kehnompi Kettunen

Suomalaiselle lasten- ja nuortenkirjallisuudelle on ollut tyypillistä maaseudun arvostus. 
Maaseutu esitetään luonnollisena, usein kaupunkilaisten kesänviettopaikkana, jossa 
elämä on huoletonta ja idyllistä, kun taas kaupunki kuvataan keinotekoisena paik-
kana. (Tevajärvi 2004, 35.) Kun Suomi 1960-luvulta 1970-luvun alkuun kaupungistui  
nopeasti ja asutuksen painopiste siirtyi maalta kaupunkeihin (Mäenpää 2005, 14, 20), 
alettiin myös nuortenkirjoissa kuvata yhä enemmän kaupunkilaisuutta. 1950–1960-
luvun suomalaisissa teiniromaaneissa oli jo yleistynyt aikakauden nuorisokulttuuriin 
liittyvä uusi amerikkalainen kahvila- ja baarikulttuurin kuvaus ja kaupunkikulttuu-
rin ihannointi. 1980-luvun nuortenkirjoissa ongelmarealistinen kerrontatapa puoles-
taan korosti nuorten vierauden ja outouden tunteita, kun he hakeutuivat maaseudulta 
isompiin kaupunkeihin tai Ruotsiin töihin. Nuorten kohtaamia ongelmia, kuten työt-
tömyyttä, syrjäytymistä, yksinäisyyttä sekä paljolti näistä syistä johtuvia alkoholi- ja  
mielenterveysongelmia, korostettiin kuvaamalla teosten miljöökin ahdistavaksi. Tapah-
tumat sijoittuivat ”valjuiksi ja värittömiksi” kuvattuihin nimettömiin pikkukaupunkei-
hin, jotka heijastivat nuorison juurettomuutta ja eristyneisyyttä 1980-luvun yhteiskun-
nassa. (Lehtonen 1982, 476–479.)

Anna-Liisa Haakanan teokset Ykköstyttö (1981), Ykä yksinäinen (1982), Kukka kum-
minkin (1983) ja Kehnompi Kettunen (1986) poikkeavat muusta ilmestymisajankoh-
tansa nuortenkirjallisuudesta, sillä ne ovat realistisia tarinoita pohjoisessa ympäristössä. 
Teokset sijoittuvat pieneen pohjoissuomalaiseen kuntaan, joka viittaa Haakanan omaan 
kotipaikkaan, Sodankylään. Miljöökuvausten voi katsoa vastaavan reaalitodellisuutta: 
asutus on harvassa, kunnan keskustassa on linja-autoasema, koulu sekä muutama liike-
rakennus ja seutua ympäröivät laajat erämaat. Haakanan nuoret kokoontuvat keskustan 
harvoissa paikoissa, lähinnä huolto- ja linja-autoaseman kahvioissa iltaisin ja viikon-
loppuisin. Näissä tiloissa he ovat osa ajan nuorisokulttuuria, kuuntelevat esimerkiksi 
1980-luvun suomalaisia muoti-iskelmiä, pelaavat pajatsoa ja pitävät hauskaa yhdessä. 
Ympärillä avautuvat laajat erämaat tuntureineen muodostavat täysin oman miljöönsä, 
jossa nuoret voivat rakentaa identiteettiään vuorovaikutuksessa toisten nuorten, itsensä 
ja ennen kaikkea luonnon kanssa. Tarkastelen artikkelissani Haakanan teoksista Ykä 
yksinäistä ja Kehnompaa Kettusta keskittyen nimenomaisesti niiden tapaan kuvata poh-
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joista. Molempien teosten päähenkilö on poika: Ykä yksinäisessä 15-vuotias, nimensä 
mukaisesti yksinäinen, vanhempiensa kanssa rauhallista elämää viettävä Ykä, Kehnompi 
Kettunen -teoksessa metsuriksi opiskeleva, aina lahjakkaamman isoveljensä varjoon 
jäänyt Jukkis.

Nuortenkirjojen tiloja ja paikkoja koskevaa tutkimusta ei ole meillä julkaistu paljon, 
kenties siksi, että paikkojen ja tilojen merkityksen ei ole katsottu vaikuttavan paljon 
nuoren identiteetin kehitykseen. Myry Voipion väitöskirja Emansipaation ja ohjailun 
ristivedossa. Suomalaisen tyttökirjallisuuden kehitys 1889–2011 (2015) keskittyy tyttöjen 
identiteetin kehitykseen. Maria Laakson, Toni Lahtisen ja Päivi Heikkilä-Halttusen 
toimittamassa teoksessa Tapion tarhoista turkistarhoille. Luonto suomalaisessa lasten- ja 
nuortenkirjallisuudessa (2011) taas tarkastellaan luontokuvausten ja -käsitysten sidoksia 
kirjallisuushistoriaan sekä lastenkirjallisuudelle keskeisiin lajeihin. Teoksessa pureu-
dutaan lapsen ja luonnon suhteeseen, luonnon sukupuolittumiseen, eläinsuojeluun, 
ympäristön saastumiseen ja ympäristöaktivismiin. Anna-Liisa Haakanan nuortenkir-
joissa ekokriittisyys on kuitenkin melko vähäisessä asemassa, vaikka luonto kuuluu 
olennaisena osana teoksiin. 

Tarkastellessani Haakanan teosten tilojen ja paikkojen kuvausta nojaudun huma-
nistisen maantieteen näkemyksiin, jotka tekevät eron paikan ja tilan välille. Paikkaa 
tarkastellaan yksilön kokemusten, arvojen, muistojen, tunteiden ja toiveiden kautta 
(vrt. Haarni & alii 1997, 16–17). Maantieteilijä Doreen Masseyn (2008, 15) mukaan 
tila taas on jatkuvan tuottamisen kohteena, tuotamme tilan käytännöissämme ja vuo-
rovaikutussuhteissamme. Hänen mukaansa paikka syntyy tilassa yhteen niveltyneistä 
sosiaalisista suhteista ja vuorovaikutuksista, joilla on usein myös globaali ulottuvuus. 
Maantieteilijä Yi-Fu Tuanin mukaan tila on puolestaan paljon abstraktimpi käsite kuin 
paikka. Arkkitehdit puhuvat avaruudellisista tiloista, niihin liittyy liike, paikka on puo-
lestaan tauko, ’paussi’. Jokainen tila on mahdollista muuntaa paikaksi juuri ajallisen 
pysähtymisen, tauon, kautta. Sitä, miten ihmiset kokevat erilaiset paikat ja tilat, on 
tutkittu esimerkiksi visuaalisin, sensomotorisin ja käsitteellisin keinoin. (Tuan 2011, 
6.) Käytän artikkelissani tilan käsitettä silloin, kun puhun luonnosta yleensä, paikkaa 
puolestaan silloin, kun kyseessä ovat tietyt konkreettiset paikat, kuten rakennukset sekä 
aiemmista käynneistä tutut, luonnossa olevat nimetyt paikat. 

Asiakokonaisuutta voidaan eritellä myös topobiografian, -filian sekä -fobian käsit-
tein. Topobiografia vastaa kysymykseen, miten eletyt ympäristösuhteet vaikuttavat iden-
titeetin muotoutumiseen, ja lähestymistapaani Haakanan teoksiin voikin nimittää 
laajassa mielessä topobiografiseksi tarkasteluksi. Topofilia tarkoittaa ihmisen ja paikan 
välistä vahvaa yhteenkuuluvuutta, jolloin paikka koetaan omaksi. Vahvimmillaan paik-
kaa rakastetaan niin, että siinä koetaan eksistentiaalista osallisuutta. Topofobiassa puoles-
taan paikkasuhteita leimaavat kielteiset tuntemukset, kuten häpeä, pelko ja syyllisyys. 
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(Tuan 1990, esim. 93, 247; Koho 2016, 196.) Haakanan teokset tarjoavatkin otolli-
sen näkökulman tarkastella pohjoista tilallisuutta, sillä sen rooli nuorten kehityksen  
kuvauksissa on oleellinen.

Keskityn artikkelissani tarkastelemaan siis sitä, miten Haakanan kuvaamat nuoret 
kokevat erilaisia paikkoja ja tiloja. Jäsennän näitä kokemuksia hyödyntämällä juuri 
topobiografian, topofobian ja topofilian käsitteitä. Maantieteilijä Edward Relphin 
(2015) mukaan topofobia liittyy topofilian tavoin paikan ”persoonaan” (’personality’). 
Aivan samoin kuin mielialamme ja tunnetilamme muuttuvat, voi myös topofilia eli 
paikan mieltäminen positiivisena muuttua negatiiviseksi topofobiaksi ja päinvastoin.  
Relphin mukaan esimerkiksi ne nuoret, jotka muuttavat pois synnyinseudultaan, pie-
nistä kaupungeista tai maaseudulta suurempiin kasvukeskuksiin, näkevät kotiseutunsa 
usein myöhemmin nostalgisesti. Mikä paradoksaalisinta, paikka voi synnyttää sen koki-
jassa myös samanaikaisesti sekä positiivisen että negatiivisen reaktion. Relph muistuttaa, 
että yhtä tärkeä elementti paikan tarkastelussa on myös topofobia, vaikka topofiliaa 
korostetaankin selkeästi enemmän esimerkiksi taiteissa sekä erilaisissa paikkaa koske-
vissa tutkimuksissa. (Relph 2015.) Käsittelen luontoa tilan käsitteen avulla voidakseni 
erottaa sen inhimillisen kulttuurin muokkaamista tai rakennetuista paikoista. Haaka-
nan teoksissa luonnon tilaan liittyy aina myös konkreettinen liike, sillä nuoret kulkevat 
siellä milloin kävellen, milloin veneellä, mopolla tai moottorikelkalla. Luontoon sekä 
kylään ja sen läheisyyteen rakennetut talot, mökit ja muut rakennukset käsitteellistän 
paikoiksi, sillä niihin liittyy tauko, jonka aikana luonnossa kulkeminen keskeytyy. (Vrt. 
Tuan 2011, 6.)

Artikkelissani tutkin, millaisia piirteitä topofilia ja topofobia saavat Haakanan teok-
sissa sekä laajemmasta yhteiskunnallisesta näkökulmasta että paikallisesta, pohjoisen 
luonnon tilojen ja rakennettujen paikkojen näkökulmasta. Tähän kuuluvat luontoon 
sijoittuvat, lähinnä vapaa-ajan retkeilyyn liittyvät metsäkämpät ja autiotuvat sekä kylän 
keskustan piiriin kuuluvat, yhteiskunnan kontrolloimat paikat. Niitä ovat koulu sekä 
muut aikuisten kontrolloimat paikat, kuten koti ja kylän keskustan huolto- ja linja-
autoasemien kahviot. Erilaisten topofiliaa ja topofobiaa synnyttävien tilojen ja paikko-
jen tarkastelun kautta tutkin, millainen on se 1980-luvun pohjoinen, jossa Haakanan 
nuoret henkilöhahmot rakentavat identiteettiään. 

Nuoren topofilia syntyy kodin ulkopuolella

Nuortenkirjallisuuteen liittyvät aina, tavalla tai toisella, kysymykset nuorten voimasta ja 
vallasta toimia. Vaikka nuortenkirjallisuuden perusteemana on nuoren kasvun kuvaus, 
ilman kokemusta voimasta ja sen hallinnasta, jatkuvasta voiman ja voimattomuuden 
tunteiden vaihtelusta, nuoret eivät voi kasvaa. Nuoren täytyy oppia tasapainottamaan 
ja annostelemaan hänen sisäistä voimaansa instituutioissa, joissa valta ilmenee, kuten 
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koulussa, uskonnossa, politiikassa ja perheessä. (Trites 2000, x.) Ykän ja Jukkiksen 
tasapainottelu voiman ja vallan hallinnan suhteen tapahtuu lähinnä kodin ja luonnon 
tiloissa henkisenä mittelönä vanhempien kanssa. Päähenkilöt ovat eräänlaisessa väli
tilassa: he ovat liian isoja, jotta heitä voisi kohdella enää lapsina sekä liian nuoria, jotta 
vanhemmat voisivat kohdella heitä tasavertaisina aikuisina. Topofilia näkyy lähinnä 
poikien nostalgisissa lapsuusmuistoissa, joissa he ovat seikkailleet yhdessä vanhempien 
kanssa erilaisissa luonnon tiloissa. Ykä yksinäisessä kerrotaan esimerkiksi kalareissuista, 
joilla isä on opettanut Ykälle tärkeimmät kalastusniksit: ”Käytiin kalassa ja isä opetti, 
miten pannaan mato koukkuun ja mistä madon saa, kun tarvis on, miten paarmalla 
pyydetään harria.” (Ykä yksinäinen 7; tästä eteenpäin YY.) Kehnompi Kettusessa on viit-
tauksia puolestaan marja- ja metsästysmatkoihin isän kanssa: ”Tuli kuitenkin kesä 
mieleen, muuan etäinen elokuu, kun oltiin isän kanssa kahden hillassa.” (Kehnompi 
Kettunen 86; tästä eteenpäin KeKe.) 

Susan Friedmanin (1998, 138, 149–150) mukaan tilat ja paikat valikoituvat sen 
mukaan, mikä sillä hetkellä on olennaisinta päähenkilön identiteetin kehittymisen 
kannalta. Merkityksellistä on esimerkiksi halu toiseen ja erilaiseen, halu ylittää tai tasoit-
taa eroja, halu unelmoida, fantasioida ja luoda. Tasapainottelu oman sisäisen voiman  
ja ulkopuolelta tulevan, lähinnä vanhempien vallankäytön kanssa näkyy Ykässä ja  
Jukkiksessa sisäisenä levottomuutena (vrt. Trites 2000, x). Jotta oma kotiseutu ei kään-
tyisi välitilan aiheuttamaksi, ahdistavaksi topofobiaksi, heidän täytyy lähteä matkalle 
luontoon yksin, muodostamaan suhde siihen uudelleen ilman vanhempia.1

Metsästykselle ja muille erähenkisille, pohjoisen nuorille tyypillisille harrastuksille 
”piutpaut” sanova Ykä yksinäisen 15-vuotias päähenkilö Ykä on monessa suhteessa vas-
takohta Kehnompi Kettunen -teoksen saman ikäiselle päähenkilölle, Jukkikselle, joka 
suorittaa metsästyskortin heti saavutettuaan 15 vuoden iän. Jukkis on pienestä asti elä-
nyt kaikessa paremmin menestyvän isoveljensä Jaskan varjossa. Myös poikien kotitausta 
on erilainen: Jukkiksen vanhemmat ovat akateemisesti koulutettuja opettajia, Ykän äiti 
valmistaa kotona Lapin käsitöitä turisteille myytäväksi, isä on poromies. Poikia yhdis-
tävä tekijä on puolestaan nuoruusikä ja siihen liittyvät ongelmat. Olennaista on kapina 
vanhempia vastaan: Jukkis valitsee ammattikoulun metsuriopinnot lukion sijaan, Ykä 
on vanhempien mielestä vain ”veteläjussi”, jota ei kiinnosta juuri mikään, kotityöt 
kaikkein vähiten. Ykä yksinäisessä Ykä tuntee vastenmielisyyttä hänelle määrättyihin 
kotitöihin ja halua lähteä kuljeksimaan kotoa ympäröivään luontoon:

Mie hakkasin muutaman halon ja inho kasvoi mielessä ja ajatus lepatti ties 
minne. Mie saatoin lähteä niiltä jalansijoilta ja kävellä märkiä rantaniittyjä, 
kierrellä lepikoita ja haistella kostean, mätänevän maan hajuja. Viimeiset 
muuttolinnut lensivät kuin vimmatut taivaan laajoja teitä muille ja parem-
mille maille. Mie ajattelin runoilijoiden ajatuksia ja mietin, miten kasvattaisin 
siivet. (YY, 18–19.)
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Topofilia eli kiintymyssuhde pohjoiseen tilaan on näin yhteydessä poikien omien sisäis-
ten impulssien ja voiman säätelyn kanssa. Heidän suhtautumisensa omaan seksuaalisuu-
teen sekä kuolemaan, ihmisen perusvietteihin, selkiintyy sosiaalisissa suhteissa heidän 
omaan vertaisryhmäänsä, toisiin nuoriin. (Vrt. Trites 2000, x.) Ykä tapaa metsässä ikäi-
sensä pojan, Yksijalkaisen. Yksijalkainen on menettänyt toisen jalkansa sairastuttuaan 
syöpään. Poikien välille muodostuu hyvin syvä ystävyys, vaikka he eivät ehdi tuntea 
toisiaan kuin vuoden ajan: teoksen alussa Yksijalkainen on jo kuollut ja tapahtumia 
aletaan muistella takautumien kautta. Ystävän kuolema pakottaa Ykän muutokseen 
suhteessa itseen ja toisiin ihmisiin. Jukkiksella puolestaan on jo ennestään muutama 
hyvä ystävä, joiden kanssa hän käy metsällä ja kylillä: ”Kun pitkä viikonloppu oli taas 
edessä, ehdottelin Petterille jänismetsälle lähtemistä. Muutakaan lystiä en keksinyt, 
vaikka pääni puhki mietin.” (KeKe, 47.) Molemmilla on myös omat seikkailunsa tyt-
töjen kanssa, mihin liittyvät omaan seksuaalisuuteen tutustuminen sekä tunteiden 
hallinnan harjoittelu. 

Voimaannuttavat luonnontilat ja -paikat

Haakanan nuorille pohjoisen luonnon merkitys on moninainen: se on perinteisellä 
tavalla toiminnan tila, mutta myös tila, jossa voi olla vapaasti ilman velvoitteita. Teok-
sissa on edelleen jollain tasolla läsnä villeyden ja sivistyksen välinen jännite, joka oli 
tyypillinen esimerkiksi vanhoille, pohjoiseen sijoittuville seikkailullisille poikakirjoille. 
Yksi merkittävimmistä on A. E. Ingmanin Rimpisuon usvapatsas (1915), jonka päähen-
kilöt, Jussi ja Matti lähtevät selvittämään salaperäisen usvapatsaan salaisuutta erämaan 
raivaaja -hengessä (ks. Immonen 2011, 108–111). Haakana ei tee kuitenkaan niin 
sanotusta erämaan valloituksesta itsetarkoitusta, vaan kuvaa sen luonnollisena, nuor-
ten identiteetin muodostamisessa jatkuvasti läsnä olevana elementtinä. Vaikka nuoret 
hyödyntävät luonnon antimia esimerkiksi kalastamalla, metsästämällä ja marjastamalla, 
tärkeämpää heille on luonnon stereotyyppisen valloituksen sijaan sen suojelu. Nuoret 
tuntevat edelleen kuuluvansa pohjoisen traditioihin ja sitä kautta edellisiin sukupolviin. 
Sekä Ykä yksinäisessä että Kehnommassa Kettusessa kerrotaan vanhoja tarinoita paikka-
kunnan erikoisista ihmisistä ja tapahtumista. 

Olennaisimmiksi kokemuksiksi muodostuvat kuitenkin retket erilaisiin luonnon 
tiloihin. Jukkikselle oman metsästysluvan saaminen merkitsee vapautta, sillä tämän 
jälkeen hän voi mennä metsälle myös ilman isää ja välttää näin kilpailutilanteen tämän 
kanssa. Kun oma identiteetti vahvistuu, voimaa ei tarvitsekaan enää käyttää isää vastaan, 
vaan sen voi keskittää omiin tarpeisiin ja topofilia voimistuu. 

Garry Marwin (2010) käsittelee metsästäjän luontosuhdetta teoksessa Nature & 
Culture. Hänen mukaansa metsästäjät jaetaan kolmeen ryhmään: sadonkorjaajiin (meat 
hunters), urheilumetsästäjiin (sport hunters) ja luontometsästäjiin (nature hunters). 
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Jukkis kavereineen kuuluu jälkimmäisiin.2 Pojat laativat tarkan suunnitelman siitä, 
miten jänistä tulee oikeaoppisesti lähestyä ja saavat loppujen lopuksi jokainen saalista. 
Pojat ovat luontometsästäjinä osa sekä pohjoista että heidän vanhempiensa luomaa 
metsästystraditiota. Luontometsästäjien tapaan he ovat jänisjahdissa eläimen luonnol-
lisessa elinympäristössä ja osoittavat kunnioituksensa saalista kohtaan. (Vrt. Marwin 
2010, 149.) Metsästysreissun eri vaiheissa erot isän ja Jukkiksen välillä pienenevät ja 
”silloittuvat”, ja pohjoinen topofilia voimistuu: ”Muistui mieleen isän sormet, kun 
se käsittelee lintua tai mitä tahansa saalista. Omatkin tuntemukset nousivat pinnalle: 
eläimen lämpö ja pehmeys, käsien taipumus muuttua suorastaan herkiksi, kunnioitta-
vaksi saalista kohtaan.” (KeKe, 64.) Luontometsästykseen liittyy myös reilu metsästys 
(proper hunting), jossa eläimelle annetaan mahdollisuus piileskellä ja paeta. Metsällä 
käynti on tärkeämpää kuin saalis. (Marwin 2010, 150–153.) Niin se on myös pojille, 
jotka haluavat reissultaan yhteisiä kokemuksia raittiissa ulkoilmassa: ”Saaliitta jääminen 
ei meitä pahemmin rasittanut. Oli saatu arvokkaita kokemuksia ja vedetty keuhkot 
täyteen ilmaa.” (KeKe, 60.) Loppujen lopuksi pojat saavat kotiin viemisiksi kolme 
jänistä, kukin yhden mieheen. Kotona isä innostuu muistelemaan kuulemiaan haus-
koja metsästysjuttuja. Vitsit, joissa nauretaan lajia tuntemattomille kaupunkilaisille, 
ovat omiaan lisäämään topofiliaa, kiintymystä omaan kotiseutuun: Jukkis tuntee isänsä 
kanssa pohjoisen ja voi näin ollen nauraa tämän kanssa yhdessä kaupunkilaiselle, jolle 
ympäristö on vieras. 

Ykä ”laajentaa maailmakuvaansa” puolestaan kurvailemalla isänsä mopolla vähän 
kauempana kodin pihapiiristä (YY, 11). Tavattuaan Yksijalkaisen hän alkaa suunnata 
huolenpitonsa tähän. Pojat tekevät yhdessä kaksi pidempää matkaa luontoon. Ne suun-
tautuvat Ykälle tuttuihin, nimettyihin paikkoihin, hän on käynyt niissä isänsä kanssa 
usein aiemmin. Juhannusyönä he lähtevät soutelemaan Paukkuojaa ylös. Ykä soutaa ja 
Yksijalkainen makaa veneessä. Asetelma fantasioituu Ykän mieleen Kalevalan Tuonelan 
virtana ja lautturina, joka soutaa ruumista virran yli. Topofilia näyttäytyy tässä mie-
likuvituksen, fantasian ja luovuuden mahdollistamana tilana. Kalevalassa Tuonela on 
saanut keskeisimmän sijan runoissa, joissa Lemminkäinen joutuu ampumaan joutsenen 
Tuonen mustasta joesta. Yksijalkaisen voi rinnastaa joutseneen, jonka tuoni saalistaa 
omakseen (vrt. Anttonen & Kuusi 1999, 111–112), ja Ykän Lemminkäisen äitiin, joka 
hoitaa kuolevaa poikaansa. 

Matkalla oleminen Yksijalkaisen kanssa sysää Ykän havainnoimaan ympäröivää 
todellisuutta hänen itsekeskeistä fokustaan laajemmin ja monitasoisemmin. Yksi
jalkaisen hauraan olemuksen rinnalla hänen oman elämänsä ongelmat suhteellistuvat 
ja asettuvat erilaisiin mittasuhteisiin: ”Mie tuijotin kaveria ja minussa paukahti jota-
kin hyvin ynseää hajalle niin kuin pilvi repeää ja käy harsomaiseksi.” (YY, 52.) Ykän 
ja Yksijalkaisen kohtaamiset voi rinnastaa sellaisiin kulttuurisiin kohtaamisiin, joissa 
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ilmenevät ”itsen” ja ”toisten”, etuoikeutettujen ja marginaali-ihmisten väliset erot (vrt. 
Carlson 2014, 168–169). Yksijalkainen on sairautensa vuoksi marginaalissa, hän ei elä 
enää normaalia, ikäistensä elämää, johon kuuluu esimerkiksi koulunkäynti, vaan viettää 
pitkiä hoitojaksoja Oulussa sairaalassa ja asuu väliin kotona. Yksijalkaisen pysähtyneen 
elämän rinnalla Ykä tajuaa oman elämänsä merkityksen ja arvon. Tähän oivallukseen 
liittyy myös voimakas topofilia, vahva yhteenkuuluvuuden tunne pohjoiseen ympäris-
töön, johon Yksijalkainen olennaisesti liittyy. Vahvimmillaan Ykä tuntee rakastavansa 
pohjoista niin, että kokee siinä eksistentiaalista osallisuutta (vrt. Tuan 1990, esim. 93, 
247; Koho 2016, 196): ”Ja oudosti mie samalla tunsin, miten elävä mie olin, miten 
elossa koko maailma ympärillä.” (YY, 76.) Yhteiset hetket Yksijalkaisen kanssa liittyvät 
myös Ykän voiman ja vallan säätelyyn suhteessa ihmisen perusviettiin, kuolemaan (vrt. 
Trites 2000, x).

Jouluaaton retki Kuusivaaraan kuvataan sadunhohtoiseksi. Tutussa luonnon paikassa 
pojat palaavat nostalgisesti lapsuuden satuun, minkä kautta sairastuneen Yksijalkaisen ja 
Ykän erot silottuvat. He laulavat joululauluja yhdessä. Poikien mielentilat ja tunnelmat 
liikkuvat valon ja maiseman vaihdosten mukana. Kun sininen hämärä peittää maiseman 
utumaiseen verhoon, pojista alkaa tuntua jotenkin ”pehmoisemmalta”, mikä mahdol-
listaa heille matkaan liittyvän unelmoinnin ja fantasioinnin. (Ks. Friedman, 1998, 
138, 49–150.) Ykä painaa löytämänsä kynttilänpätkän lumeen ja pojat tuijottavat sitä 
hartaasti ”kuin tietäjät Beetlehemin tähteä”. Kun pojat palaavat retkeltä kotiin, he ovat 
ylittäneet heidän välillään olevat erot lopullisesti: Ykästä tuntuu kuin Yksijalkainen olisi 
osa häntä. (YY, 70–71.)   

Vapautta ja kontrollia rakennetuissa paikoissa 

Arkkitehti Juhani Pallasmaan (1997, 17) mukaan rakennus muuttuu inhimilliseksi  
silloin, kun siltä poistetaan sen järkeen ja arkitajuntaan vetoava ”hyödyllisyyden naa-
mio” eli silloin, kun rakennuksella ei ole yhteiskunnan, lähinnä byrokratian kannalta 
hyötyä. Tällaisia paikkoja ovat esimerkiksi talojen ullakot, venevajat ja useiden sukupol-
vien asuttamat talot. Kyseiset rakennukset poikkeavat esimerkiksi koulun ja kylän liike-
rakennusten funktiosta – ne muuttuvat ”inhimillisiksi”, kun niillä ei ole vastaavanlaista 
merkityksellistä, tarkkaa tehtävää yhteiskunnassa. Tällaiset rakennukset ovat lähes osa 
pohjoista luontoa, ne vahvistavat topofiliaa, yhteenkuuluvuuden tunnetta pohjoiseen 
kotiseutuun (vrt. Tuan 1990, esim. 93, 247; Koho 2016, 196). Kehnompi Kettunen 
-teoksessa on kuvaus erämaan keskelle rakennetusta vanhasta asuinrakennuksesta, jonne 
Jukkis menee erään ystävänsä syntymäpäiville: ”ei olisi uskonut, että terrorismin ja  
avaruussukkuloiden aikakaudella löytyy vielä jotain tällaista”, Jukkis miettii. Myös 
sisältä talo on hänen mielestään käsittämätön: huoneet pursuavat vaatteita, lehtiä,  
tuhkakuppeja, pelikortteja ja muuta roinaa. (KeKe, 158–159.) Vaikka paikan syrjäisyys 
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ja outo elämäntapa herättävät pojissa jopa jonkinasteista topofobiaa eli pelkoa ja ahdis-
tusta, on talon isännän ikkunasta osoittama tunturimaisema vapauttava. Se on kaikille 
heille, pohjoisessa asuville yhteinen, topofilinen tila: ”Mutta kattokaapa annansilmien 
ylitte ulos. Siinä on maisema jossa silimä leppää.” (KeKe, 161.) 

Merkittäviä luontoon rakennettuja paikkoja Haakanan nuorten identiteetin vahvis-
tumisen kannalta ovat retkeilijöiden ja poromiesten tarpeisiin tehdyt metsäkämpät sekä 
-saunat. Ykälle veneenhaku-reissu kavereiden kanssa on merkityksellinen, sillä mukana 
on myös hänen ihastuksensa Seija. Nuoret yöpyvät metsäkämpässä ja lämmittävät illalla 
pihapiirissä olevan saunan. Sen hämäryys luo intiimin tunnelman: ”Vieressä istuu 
tyttö, valkoinen läikkä, reisi niin lähellä että voisi ottaa kiinni ja puristaa.” (YY, 37.) 
Jukkis yöpyy myös metsästysreissullaan vastaavanlaisessa mökissä kavereidensa Antin ja  
Petterin kanssa. Paikat vahvistavat poikien topofiliaa omaan kotiseutuun, sillä ne anta-
vat heille monenlaisia mahdollisuuksia omien rajojen ja sisäisten impulssien hallintaan 
sekä pakottavat kantamaan vastuuta myös käytännön toimista, kuten ruoanlaitosta, 
kahvinkeitosta ja muista arkirutiineista. 

Haakanan nuoret tapaavat toisiaan myös kylän keskustan rakennetuissa paikoissa, 
joihin heille merkittävimpien auktoriteettien, omien vanhempien ja opettajien kontrolli 
ei ulotu: linja-auto- ja huoltoaseman baarissa. Kehnompi Kettunen -teoksessa mainitaan 
myös ”Niksula”, ”tuhma paikka, jossa isot pojat viettävät juhliaan” (KeKe, 115). Kysei-
siä paikkoja ei kuvata juurikaan ulkoisesti ja näin ollen niiden merkitys jää luonnon 
tiloihin ja sinne nimettyihin paikkoihin verrattuna suhteellisen pieneksi. Tällaisissa 
paikoissa nuoret kokevat jonkinasteista topofobiaa, mikä sysää heitä kokeilemaan rajo-
jaan esimerkiksi alkoholin suhteen. Tappeluja syntyy usein: ”Pörräsin kuin mettiäinen, 
halasin likkoja, soittelin poskea, olin niin polleeta, että ihme kun selvisin sentään ehjänä 
kotiin.” (KeKe, 115–116.) Kotiin palatessaan he tuntevat katumusta ja pelkäävät van-
hempiensa reaktiota. Tunnelmat ovat täysin päinvastaiset kuin topofiliaa luovissa luon-
non tiloissa ja paikoissa, joihin heillä on jo lapsena syntynyt vahva tunneside.

Pohjoinen paikka, muu maailma ja topofobia

Keskustan rakennettujen paikkojen lisäksi jonkinasteista topofobiaa luovat nuorten 
mielissä myös yhteiskunnalliset maailmanlaajuiset ongelmat. Niihin Haakanan nuor-
tenkirjoissa on joitakin viittauksia.3 Ykä yksinäisessä viitataan maailmalla riehuviin 
sotiin ja nälänhätään, mutta ongelmat tuntuvat olevan pohjoisesta kuitenkin hyvin 
kaukana: ”Televisio toi illasta iltaan silmien eteen luurangonlaihoja ihmisiä, pommien 
silpomia lapsia, mielipuolisesti huutavia kansanjoukkoja. Mutta se oli jotenkin vieras, 
melkein epätodellinen maailma täällä koskemattomien hankien ja lumitykkyisten pui-
den todellisuudessa.” (YY, 77.) Nuorten topofilia eli yhteenkuuluvaisuuden tunne omaa 
kotiseutuaan kohtaan on myös niin vahva, etteivät topofobiaa hetkellisesti aiheuttavat 
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globaalin ilmentymät lokaalissa kykene sitä horjuttamaan (vrt. Tuan 1990, esim. 93, 
247; Koho 2016, 196).

Nuorille pohjoinen on tunnetila, elävän ruumiin ja ajattelevan mielen yhteen 
kietoutumista (vrt. Karjalainen 2008, 16–19), jossa ero pohjoisen ja muun maail-
man välillä näkyy tunteiden ja kokemusten metaforina. Ykä tuntee itsensä etuoikeu-
tetuksi saadessaan asua pohjoisessa, joka on hänelle kaiken keskus. Äidin tekemiä 
Lapin käsitöitä ostamaan ja niitä ”suureen ja avaraan ja saastuneeseen Eurooppaan” 
mukanaan vievät turistit ovat puolestaan ”toisia” (YY, 76–77).  Ykä liittää pohjoiseen 
merkityksiä omasta elinympäristöstään (vrt. Haarni jne. 1997, 16–17) ja muodostaa 
oman käsityksensä pohjoisen ulkopuolelle jäävästä maailmasta pelkkien kuulopuhei-
den kautta. Hän asettaa vastakkain ”saastuneen Euroopan” ja hänen elämysmaail-
maansa liittyvän, tavallisesti liikettä ja huutoa täynnä olevan poroerotuksen: ”Mie 
ajattelin tuhatpäisiä tokkia aidassa roukumassa, kiertämässä ikuista liikettään, miehiä 
suopunkeineen, huuruavaa hengitysilmaa, huutoja, nuotioita, kahvinjuojia. Ja kaikki 
henki elämää.” (YY, 76–77.) 

Haakana viittaa tähän pohjoisen ja ”muun maailman” eli maantieteellisesti kaikkien 
pohjoisen ulkopuolelle jäävien alueiden väliseen vastakkainasetteluun useassa teokses-
saan. Jyrkän erottelun pohjoisen ja muun maailman välillä voi nähdä vastareaktiona 
1970-luvun Lappi-keskusteluille. Lapissa omaksuttiin tuolloin lappilaisten mielissä 
edelleen elävä kehitysalueidentiteetti ja siihen kuuluva alemmuudentunne sekä taipu-
mus nähdä itsensä keskustan silmin. (Ks. Valkonen 2004, 231–233.) Nuoret kapinoivat 
näitä asenteita vastaan parodian keinoin hakien näin samalla vahvistusta omalle, lokaa-
lille identiteetilleen.  He osoittavat vahvasti sen, miten erilaisena paikkana pohjoinen 
näyttäytyy turisteille verrattuna siellä eläviin ihmisiin. 

Ne [turistit] ottivat meidän ystävällisesti vastaan, esittivät pientä teatteria, 
bamlasivat. Niin kuin aina syntyi jonkinlainen kilpalaulantatilanne, ne yritti-
vät olla varsinaisia stadilaisia ja me ihan erikoisen lappalaisia ja vuorovaikutus 
oli tiivis ja antoisa. 
Ne kyselivät kaikkea, ollaanko nähty karhuja, onko ahma niin paha peto kuin 
sanotaan, onko tunturissa susia. Me valehdeltiin, että tässä lähistöllä on liik-
kunut äskettäin melkoinen lauma. (YY, 99.)

Turistien ja nuorten suhteiden esitykseen liittyy myös luonnonsuojelullinen aspekti. 
Ympäristökeskustelu voimistui Suomessa 1970-luvulle tultaessa. Ympäristön laadun 
turvaamisessa ja ekokatastrofin ehkäisemisessä alettiin vaatia julkisen vallan toimen
piteitä. Ympäristöongelmat nähtiin alun perin ekologisina ja luonnontieteellisinä mutta 
pian oli pakko myöntää niiden ratkaisemisessa tarvittavan myös sosiaalisia, poliitti-
sia, taloudellisia ja kulttuurisia ratkaisuja. (Tuominen 2013, 17.) Haakanan teoksissa 
on havaittavissa erityisesti se, miten teosten ilmestymisen aikaan 1980-luvulla myös 
Lapin luontoa alettiin tarkastella herkkänä, karuna ja uhanalaisena (vrt. Valkonen 
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2004, 231–233). Nuorten topofilia saa ekologisia muotoja, kun he syyttelevät oman 
elinympäristönsä roskaamisesta turisteja. Samalla nuoret vahvistavat näin jälleen omaa 
paikallista identiteettiään ja identifioituvat yhä vahvemmin pohjoiseen. Paitsi luonnon 
roskaamiseen teosten nuoret kiinnittävät huomiota myös Lappiin 1960–1970-luvuilla 
syntyneisiin valtaviin avohakkuualueisiin, joista suurimmat olivat juuri Sodankylän 
alueella. Jukkiksen metsuriopintojen työharjoittelu suoritetaan metsähallituksen avo-
hakkuualueella, joka näyttää karulta raivaustöiden jälkeen: ”Työmaa oli metsähallituk-
sen avohakkuualuetta ja sen näköinenkin: tien vasemmalla puolella pelkkää lumiaapaa, 
horisontissa sininen metsänreuna ja tuntureiden kaukaiset kaaret, oikealla laihoja kuu-
sia, lentomäntyjä, muutama koivu, maaperässä moottorikelkanjälkiä, hakkuujätteitä, 
tienposkessa kolme kylmää telttaa lunta katoillaan.” (KeKe, 143–144.)

Metsäkoulun oppituntien kuvauksissa Haakana kiinnittää muutamassa kohdassa 
huomiota myös muihin metsien suojeluun liittyviin asioihin: puuta ei saa missään 
tapauksessa kaataa, jos se on kotkanpesäpuu, ja puiden merkitykseen käytetään kuitu-
nauhaa, joka katoaa ajan mittaan luonnosta pois eikä jää roskaamaan luontoa, kuten 
muovinauhat. (KeKe, 167.) Topofobiaa nuoret eivät luonnon saastumisen vuoksi tunne, 
vaan melkeinpä päinvastoin: epäkohtien huomaaminen herättää heissä topofilian eli 
rakkauden ja suojelunhalun omaa kotiseutua kohtaan. Tulevien metsureiden topofiliaa 
nostattaa myös varmalta näyttävä työllistyminen pohjoisessa.

Ikään kuin vastakkaisena tulevaisuudenkuvana tälle korostuu Ykä yksinäisessä edel-
leen ajankohtainen syrjäseutujen ongelma, nuorisotyöttömyys. Tämä on omiaan syn-
nyttämään nuorissa topofobiaa, joka tässä tapauksessa tarkoittaa lähinnä tulevaisuuden 
pelkoa (vrt. Tuan 1990, esim. 93, 247; Koho 2016, 196): valmistuminen ammattiin 
ei pohjoisessa ole vielä mikään tae työllistymiselle. Osa myös lukion käyneistä nuorista 
on lähtenyt Ruotsiin tai Norjaan töihin, osa jäänyt kotiin ja syrjäytynyt: 

Tiijättekö te, että viime kursseilta päässeistä ei yksikään ole täällä töissä. Osa 
nuorista autonasentajista on Norjan kalatehtailla siivoamassa seitiä ja turskaa, 
muutama on mennyt Ruotsiin ja osa ajelee vanhoilla autonrämillä kirkolla, 
nostaa työttömyyskorvausta ja ostaa sillä bensat ja viinat, äitee antaa kupuun 
murenet ja isä petin, mihin päänsä kallistaa. (YY, 35–36.)

Yksi pohjoista topofobiaa synnyttävä seikka on myös pienen paikkakunnan vapaa-ajan 
harrastusmahdollisuuksien rajoittuneisuus: kirjastoauto käy kylässä kerran viikossa, 
kylässä ei ole jääkiekkokaukaloa eikä urheilukenttää uimahallista tai kuntosalista puhu-
mattakaan. Nuorten on keksittävät virikkeet itse. Topofobiaa aiheuttaa myös pienelle 
paikkakunnalle ominainen ahdistavuus: juorut liikkuvat nopeasti ja normeista poik-
keava suljetaan herkästi yhteisön ulkopuolelle. Kun Jukkisen veljen, Jaskan tyttöystävä 
Riitta tulee raskaaksi, on nuorten pahin pelko se, että asia tulee muiden tietoon. Jaska 
kertoo harkinneensa tilanteen vuoksi jopa itsemurhaa. Ainoa ulkopuolinen, joka asiasta 
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saa tietää, on Jukkis. Riitta tekee kaikessa hiljaisuudessa abortin, mutta tilanne painaa 
raskaasti kaikkien mieltä. (KeKe, 137.) Ykä yksinäisessä viitataan syrjäseutujen ihmisten 
masentuneisuuteen ja korkeisiin itsemurha-lukuihin yleisellä tasolla:

Pilvi-ilmoillakin valo tuntui kuin vahtiva katse, pimeään tottunut ihmisriepu 
oli ihan ymmällä, heikoimmat menettivät otteensa, uutiset jokapäiväisistä 
itsemurhista tulivat taas tietoon. Meidän kylässäkin muuan vanha mies hirt-
täytyi henkseleihinsä pelkkää yksinäisyyttään ja kevään tuomaa tuskaa. Kou-
lussa kohistiin jostain lukion pojasta, joka oli ampunut itsensä. 

Tarinat painoivat mieltä. (YY, 113.)

Kyseisistä ongelmista huolimatta Haakanan päähenkilöt ovat identifioituneet vahvasti 
pohjoiseen kotiseutuunsa. Vaikka he tuntevat sitä kohtaan edellä mainituista syistä myös 
topofobiaa, on pieni paikkakunta heille kaikessa ahdistavuudessaankin turvallisuuden 
tae, siellä kaikki tuntevat toisensa: ”Poikelan joka ikkunasta paistoivat valot, valuivat 
hangelle kuin kerma pöydälle, ei lähde vuollen, ei nuollen, ei luudalla lakaisten.” (YY, 
49.) Pohjoinen on niin merkittävä osa heidän identiteettiään, että he eivät voi lähteä 
sieltä pois.

Pohjoinen, turvapaikkako?

Haakanan nuortenkirjojen aiheet ovat ajan ongelmakeskeisen nuortenkirjallisuuden 
tapaan synkkiä: alkoholismi, yksinäisyys, teiniraskaudet, ihmissuhdeongelmat ja par-
haan ystävän kuolema ovat nuorille päähenkilöille rankkoja kokemuksia. Ykä yksinäisen 
ja Kehnomman Kettusen päähenkilöt käsittelevät ahdistavia kokemuksia pohjoisen tilojen 
ja paikkojen luomien merkitysten kautta ironisen huumorin ja nostalgian keinoin. Nuo-
ret ovat identiteettinsä muodostamisessa eräänlaisessa välitilassa: he eivät mahdu enää 
lapsuuden rooliin eivätkä ole saavuttaneet vielä aikuisuutta. Välitilan tuomaa ahdistusta 
ja turhautumista omaan itseen ja vanhempiin nuoret purkavat erilaisilla tilan ja paikan 
vaihdoksilla. Niiden kautta he haluavat kokea jotain erilaista, unelmoida ja luoda uutta, 
rakentaa omaa identiteettiään ilman vanhempia: tilat ovat nuorille erilaisia tunnetiloja, 
he tuottavat niitä omalla toiminnallaan sekä vuorovaikutussuhteissaan. 

Tutkimieni romaanien pojat rakentavat fyysistä, psyykkistä ja sosiaalista identiteet-
tiään sekä rakennetuissa paikoissa että luonnon tilassa. Nuorten haltuun ottamat tilat 
ja paikat ovat kylän keskustassa sijaitseva huoltoaseman kahvio, luonnon tilat, joissa he 
liikkuvat yksin tai kavereidensa kanssa, sekä niihin rakennetut metsäkämpät ja -saunat. 
Näihin tiloihin liittyy usein identiteetin hapuilevaa etsintää, epävarmuutta ystävyys-
suhteissa ja ihastumisissa vastakkaiseen sukupuoleen sekä ylilyöntejä alkoholin käytön 
ja tunteiden hallinnan suhteen. Näissä paikoissa pojat tiedostavat voimakkaasti myös 
oman ruumiillisuutensa ja seksuaalisuutensa ja vahvistavat omaa maskuliinisuuttaan 
miesten maailmaan liitetyillä asioilla, kuten metsästyksellä. Pohjoinen luonnon tila on 
pojille näin jatkuvan tuottamisen kohteena, he tuottavat tilaa käytännöissään ja vuoro-
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vaikutussuhteissaan. Tästä kokonaisuudesta, yhteen niveltyneistä sosiaalisista suhteista 
ja vuorovaikutuksista tilassa syntyy pohjoinen paikka. (Vrt. Massey 2008, 15.)

Kylän keskustan paikoissa uhoaminen johtaa usein tappeluihin ja nujakointiin 
naapurikylän nuorten kanssa. Sen sijaan luonnon tiloissa ja paikoissa nuoret havain-
noivat ympäröivää todellisuutta, sekä luontoa itsessään että matkalla mukana olevia 
ikätovereita, itsekeskeistä fokustaan laajemmin ja monitasoisemmin ja asettavat omat 
ongelmansa aiempaa realistisempiin mittasuhteisiin. Luonnon tilat ja paikat korostavat 
voimakkaimmin topofiliaa eli Ykän, Jukkiksen ja pohjoisen välistä vahvaa yhteenkuu-
luvuutta. Vahvimmillaan he tuntevat ympäristöä kohtaan eksistentiaalista osallisuutta. 
(Vrt. Tuan 1990, esim. 93, 247; Koho 2016, 196.) Luonto nostalgisoituu paitsi poikien 
lapsuusmuistoissa myös nykyhetkessä. Luonto antaa nuorille sekä esteettistä nautintoa 
että toimintaohjeita: se toimii rankaisijana, opastajana, hoivaajana ja lohduttajana. 
Ykä ja Jukkis lukevat luonnosta erilaisia merkityksiä ja viestejä sen mukaan, mikä hei-
dän identiteettinsä kehitysvaiheelle on milloinkin otollista. Tämänkaltaisten kuvaus-
ten avulla Haakana osoittaa sen, miten vähän pohjoisen nuorilla loppujen lopuksi on 
kasvua tukevia ja identiteettiä vahvistavia ihmissuhteita ja miten yksin syrjäseutujen 
nuoret ovat ongelmiensa kanssa. Tästä syystä pohjoinen herättää pojissa toisinaan myös 
topofobiaa. Pienen paikkakunnan tiukka sosiaalinen kontrolli ja leimautumisen pelko 
lisäävät ahdistusta etenkin silloin, kun heillä on pelko siitä, että he niin sanotusti ”pal-
jastuvat”. Myös harrastus-, opiskelu- ja työresurssien niukkuus aiheuttavat nuorissa 
topofobiaan liittyvää pelkoa. He pelkäävät, että joutuvat jättämään oman kotiseutunsa 
työ- tai opiskelupaikan vuoksi. 

Haakanan teoksissa viitataan toisinaan myös 1980-luvun maailmanlaajuisiin uhkiin, 
kuten mahdollisen ydinsodan ja maailmanlopun pelkoihin ja ylituotantoon. Viittauksia 
on kuitenkin eniten yhteiskunnallisiin ongelmiin, työttömyyteen ja syrjäytymiseen sekä 
seksuaalisuuden vapautumisesta aiheutuneisiin ongelmiin. Teoksissa otetaan kantaa 
jonkin verran myös pohjoisen ympäristöongelmiin, luonnon roskaamiseen sekä metsien 
avohakkuisiin. Ahdistavat ja negatiiviset puolet kääntyvät usein kuitenkin vain vahvis-
tamaan poikien tuntemaa topofiliaa pohjoista kohtaan. He vahvistavat omaa lokaalia 
identiteettiään syyttämällä roskaamisesta pohjoiseen elämyksiä hakemaan tulevia turis-
teja sekä miettiessään sitä, miten kaukana globaalit, maailmanlaajuiset ongelmat ovat 
turvallisesta pohjoisesta. He parodioivat myös käsitystä pohjoisesta erillisenä, muut-
tumattomana alueena, jonka erilaisuutta turistit tulevat katsomaan. He ovat valmiita 
esittämään matkailijoille ”teatteria” ja valehtelemaan heille, jotta saavat pitää todellisen 
tietonsa kotiseudusta itsellään ja vahvistaa näin edelleen topofiliaa eli kiinnittymistä 
pohjoiseen tilaan. 

Haakanan nuortenkirjojen vahva kiinnittyminen paikallisuuteen on merkittävä 
poikkeus 1980-luvun nuortenkirjallisuuden ahdistavalla ongelmarealismin vuosikym-
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menellä, jolloin nuoret ajelehtivat elämässään usein ilman kiinnekohtaa ja tulevaisuutta 
(vrt. Karasma & Suvilehto 2003, 185). Vaikka oma kotipaikkakunta herättää Ykässä 
ja Jukkiksessa toisinaan myös ahdistusta, jää topofilia kuitenkin aina vahvemmaksi 
tunteeksi: nuoret eivät halua muuttaa muualle, edes matkustella tilapäisesti missään 
omaa kotiseutua kauempana. Nuorisotilat, kirjastot, urheiluhallit, ostoskeskukset ja 
muut vastaavanlaiset paikat, joissa nuoret normaalisti tapaavat toisiaan, korvautuvat 
pohjoisessa miljöössä luonnon tilalla ja muutamilla rakennetuilla paikoilla, joissa pojat 
opettelevat hallitsemaan sisäisiä impulssejaan. Kaukana vanhemmista ja muista vallan 
ja voiman tasapainoa horjuttavista aikuisista he oppivat, monien erehdysten ja onnis-
tumisten kautta, hahmottamaan vähitellen omat rajansa. (Vrt. Trites 2000, x.) Tällai-
sena pohjoinen paikka mahdollistaa jokaiseen teokseen myös valoisan loppuratkaisun.

Viitteet
1 Mikko Carlson toteaa väitöskirjassaan Paikantuneita haluja. Seksuaalisuus ja tila Christer 
Kihlmanin tuotannossa (2014, 168–169), että matkalla olo sysää Kihlmanin teosten kertoja-
päähenkilöä jatkuvaan liikkeeseen, havainnoimaan ympäröivää todellisuutta itsekeskeistä 
fokustaan laajemmin ja monitasoisemmin. 
2 Sadonkorjaajat metsästävät saadakseen oman osansa vuoden tuotosta, urheilumetsästäjille 
metsästys edustaa voimaa ja maskuliinisuutta ja he ovat lähinnä kiinnostuneita fyysisten 
taitojen ja ampumataidon kehittämisestä. Luontometsästäjät puolestaan ottavat luonnossa 
osallistuvan ja aktiivisen roolin, integroivat itsensä osaksi luontoa. (Marwin 2010, 150–153.) 
3 1980-luvulla voimistunut USA:n ja Neuvostoliiton kylmän sodan aiheuttama ydinsodan 
ja maailmanlopun pelko tuodaan esiin Ykköstytössä: ”Se sota lopettaa elämisen riemut ja 
tuskat, on se semmonen ryssäys. Maailma lentää avaruuteen kilon paloina eikä ihmisistä jää 
sylkyläikkää jälelle, sano minun sanoneen.” (Ykköstyttö, 74.)
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