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K
aunokirjallisuudessa esitetty puhe on perinteisesti mielletty 
muodoksi, jonka avulla fiktiivisen maailman tapahtumat ja 
hahmot välittyvät lukijalle objektiivisesti ja suoraan. Ilman 
mahdollisesti epäluotettavan tai harhaanjohtavan kertojahah-
mon väliintuloa välittyvä muoto on siis kantanut jonkinlaista 

neutraaliuden auraa: vuoropuhelukerrontaan on esimerkiksi liitetty kyky 
”näyttää” tarinamaailmassa käytyjä keskusteluja (vrt. Thomas 2012, 15–16) tai 
”lihallistaa” henkilöhahmoja yksilöidyn kielenkäytön esittämisen kautta (vrt. 
Nykänen & Koivisto 2013, 9). Samalla päällisin puolin välitön kerrontamuoto on 
kytkeytynyt yhteen realistisuuden määritelmän kanssa (Thomas 2012, 15–18). 
Kenties tästä johtuen dialogimuoto ja puheen esitys ovat saaneet osakseen 
maineen ideologisena tai emansipoivana kerronnan keinona: varsinkin kirjalli-
suuskritiikeissä, mutta myös tutkimuksessa on toistunut metafora siitä, kuinka 
”teksti antaa äänen” alistetuille ihmisryhmille ja päästää heidät näin kertomaan 
kokemastaan lukijalle ilman kertojan holhoavaa otetta.

Tällainen ilman kertojan huomattavaa roolia välittyvän dialogimuodon 
nivoutuminen naiskuvaukseen ja yhteiskunnalliseen tematiikkaan on elimelli-
senä osana viime vuosisadan alussa vaikuttaneen Maria Jotunin laajassa tuo-
tannossa. Jotunin omaperäiset dialogikerronnan muotoilut antavat kuitenkin 
aihetta tarkastella vuoropuhelukerrontaan liittyviä näkökulmia ja teorioita 
edellä mainituista perinteisistä tulkinnoista poikkeavalla tavalla. Klassikko
asemastaan huolimatta Jotunin proosatuotantoa on huomioitu tutkimuksessa 
sen uudistuksellisuuteen ja merkittävyyteen nähden varsin vähän: kirjallisuus-
historiallisten mainintojen (mm. Vapaavuori 1989; Hakola 1993; Rojola 1999a, 
1999b) lisäksi viimeisimpänä Riikka Rossi (2011; 2013) ja Lea Rojola (2006a; 
2006b) ovat artikkeleissaan käsitelleet Jotunin tuotantoa sen tyylillisten piir-
teiden, naiskuvauksen sekä lukijan ja tekstin välisen dialogisuuden kautta.  
Varsinaista tekstien kerronnallisiin keinoihin ja piirteisiin keskittyvää tutki-
musta ei kuitenkaan ole tehty Rojolan bahtinilaiseen lukijasuhteeseen keskitty-
vää tulkintaa (2006b) lukuun ottamatta. Myös Jotunin ansiot vuoropuheluker-
ronnan kehityksen osalta on huomioitu tutkimuksessa lähinnä mainiten.

Tässä artikkelissa nostan esiin Jotunin dialogikerronnan keinoja yhteis-
kunnallisten kysymysten ja menneisyyden kuvauksessa käyttäen esimerkin-
omaisena kohdetekstinä kokoelmassa Kun on tunteet (= KOT, 1913) ilmestynyttä 
novellia ”Kansantapa”.1 Novelli kuvaa kahden maalaisnaisen, emännän ja Lois-
Kaisan, juonia oman rahan saamiseksi. Alempaa yhteiskuntaluokkaa edustavan 
Kaisan avulla emäntä myy oman tilansa antimia isännän selän takana pitäen 
näin itsensä kunnollisesti puettuna ja kahvinautinnossa kiinni ”niin kuin 
ihmisten tapa on” (KOT, 18). Novellin tapahtumakaari on yksinkertainen: Kaisa 
saapuu vieraisille emännän luo, mutta tuvassa olevan isännän seurassa he eivät 
voi sopia suunnitelmiaan. Lopulta naiset siirtyvät ulos ”porsaita katsomaan” 
eli sopimaan salakaupan kulusta. Tämä ”kotikehvellykseksi” nimetty epärehel-
linen kaupanteko laajenee novellin naisten puheessa kansantavaksi, naisten 
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ikiaikaiseksi keinoksi selvitä miesten määrittelemässä maailmassa, kuten 
emännän Kaisalle osoittama repliikki antaa ymmärtää: ”Mitatkoon vaikka joka 
voinokareen kymmeneen kertaan, minä miestä sittenkin kymmenkertaisesti 
kehvellän. Se on kansan tapa aina Aatamista asti.” (KOT, 19.)

Artikkelissa tarkastelen dialogikerronnan kohtia, jotka ovat luettavissa 
nimenomaan kertojan muotoilemiksi ja tekstin tematiikkaa välittäviksi esi-
tyksiksi. Kuten lukuisissa Jotunin teksteissä, myös ”Kansantavassa” on tee-
mana naisten keinottelu ja toimiminen patriarkaalisessa yhteiskunnassa (ks. 
Rojola 2006a, 282, 291; 2006b). Nostan esiin novellissa esitettyjä naishahmojen 
kommunikaation tapoja – siis otsikon mukaisia ”vaimon konsteja” (KOT, 18) 
– joiden kautta kerronta välittää tekstin yhteiskunnallista teemaa. Käsittelen 
dialogia muotona, joka tässä tapauksessa välittää tekstin tematiikkaa eri-
muotoisten vuoropuhelukerronnan rakenteiden kautta. Lisäksi otan kantaa 
varsinkin varhaisessa feministisessä narratologiassa esillä olleeseen tulkintaan 
puheen esityksestä ”äänen antavana” muotona. Artikkelissa ehdotan, että myös 
suorien puhelainojen dialogikerrontaa on mahdollista lukea yhteiskunnalli-
sen tematiikan ilmentäjänä tekstin hienovireiset kerronnalliset rakennelmat 
huomioiden.

Kertomuksentutkimuksesta ammentavassa analyysissani hyödynnän jäl-
kiklassisen, kognitiivisen ja feministisen narratologian teorioita keskittyen 
vuoropuhelukerronnan asetelmien vaihdosten merkitykseen novellin teeman 
välittymisessä. Näin tutkimusasetelmassa yhdistyy narratologisesti monipuo-
linen teoriatausta sekä rajattu kerronnallinen ilmiö. Samalla avaan tekstin 
dialogikerronnan variaatioiden kautta uusia näkökulmia dialogin ja puheen 
esitysten kerronnallisten keinojen tulkintaan. Jaottelen analyysissani novellin 
dialogikerronnan kolmeen erilaiseen muotoon, joiden mukaisesti artikkelin 
luvut etenevät: omissa luvuissaan käsittelen dialogimuotoa, joka 1) eri keinoin 
esittää tarinamaailman vuorovaikutustilannetta, 2) toimii hahmojen mielten 
välillä tematisoituna esityksenä sekä 3) välittää kollektiivista ääntä ja on näh-
tävissä kertojan muotoilemana kerronnan keinona. Osoitan, kuinka dialogi-
muoto on muutakin kuin fiktiivisten hahmojen äänten todentuntuisuuteen 
pyrkivää esitystä. Novellissa esiintyvät dialogikerronnan muodot välittävät 
yksilöllisyyden sijaan paikoitellen laajempia kulttuurisia odotuksia sekä tekstin 
yhteiskunnallista tematiikkaa.

Dialogin keinot vuorovaikutuksen esittäjänä

Narratologista dialogiteoriaa muotoillut Bronwen Thomas painottaa dialogia 
kerrontamuotona, jonka tulkinnassa on huomioitava kertomuksen vuorovai-
kutustilanne kokonaisuudessaan – huomionarvoisia ovat puhe-esitysten lisäksi 
esimerkiksi eleet ja sosiaalinen tilanne erilaisine dynamiikkoineen. Kuvattu 
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keskustelu ei siis ole eroteltavissa tarinan juonesta tai tapahtumista, vaan myös 
dialogi voi toimia osana hahmojen sisäisten maailmojen välittymistä (Thomas 
2012, 4, 48). Kuten mielen teorian kirjallisuudentutkimuksen piiriin tuoneet Alan 
Palmer (2004) ja Lisa Zunshine (2006), myös Thomas (2012, 48) mieltää hah-
mojen sisäisten maailmojen olevan jossain määrin konstruoitavissa tekstissä 
kielennettyjen käytöksen, puheen ilmausten sekä tajunnanesitysten kokonai-
suuksista. Thomasin mallissa dialogia tulkitaan kognitiivisen lähtökohdan 
mukaisesti todellisen maailman käytösmalleista käsin. Näin ollen myös puhe-
esitysten tulkinnassa korostuu varsinkin Palmerin (2004, 57, 107) painottama 
mielen monimuotoisuus: ihmismielen sisältöä ei nähdäkään pelkkänä sanal-
listettuna ajatteluna, sillä tunteet tai ei-tiedostetut mielen tilat voivat esiintyä 
myös ei-verbaalisessa muodossa. Kognitiivisen, vuorovaikutusta korostavan 
näkökulman avulla koko ”Kansantapa”-novellin aloittavasta dialogista erottuu 
selkeästi, kuinka vuoropuhelua käydään samaan aikaan sekä puhuen että kehon 
eleillä kommunikoiden – sekä kuinka nämä viestintäkeinot kantavat keskenään 
hyvin erilaisia sanomia:

”Päivää.”
”Päivää.”
”Päivää, päivää”, vastasi emäntä ilostuen, kun näki naapurin Lois-Kaisan 
hyyprähtävän penkin päähän.
”Pakkanenpa tuo on”, sanoi Kaisa ja hieroi kohmettuneita käsiään.
”Pakkanen. Mitäs Kaisalle kuuluu?”
”Milläpä sitä näin paljaille ihmisille näin pakkasella.”
”Milläs asioilla se Kaisa nyt kävelee”, kysyi emäntä ja vilkaisi kehruuksistaan 
Kaisaan.
”Milläpä sillä – ilman aikojaan vaan”, sanoi Kaisa, vaikka emäntä oli hänet 
vartavasten kutsunut. ”Millä, milläpä sitä näin köyhä”, huokaisi hän vielä ja 
katsoi isäntään, joka istui penkin päässä ja veisteli. ”Milläpä, milläpä sitä, 
ilman aikojaan vaan.” (KOT, 15; kursiivi lisätty.)

Lainauksesta on eriteltävissä kolme erilaista katsomiseen tai näkemiseen liitty-
vää kertojan huomiota: emännän mainitaan ilostuvan, kun tämä näkee Kaisan 
saapuvan tupaan, emäntä kyselee Kaisan tulemisesta kehruuksistaan vilkaisten 
ja Kaisa katsoo huokaisten penkin päässä veistelevään isäntään. Koska ”Kansan
tavan” kerronta ei suoraan kontekstoi tapahtumia tiettyyn aikaan, paikkaan tai 
tilanteeseen, lukijan on pääteltävä tarinamaailman lainalaisuuksia puhtaasti 
vuoropuhelun esityksen pohjalta. Näin esiin nousee se, kuinka Kaisa ja emäntä 
tuntuvat esittävän osiaan aiemmin sovitussa juonessa, jonka olemassaolon ker-
toja paljastaa nimenomaan kuvaamalla naisten toisiinsa luomia tai toisilleen 
tarkoitettuja silmäyksiä: katseet voi nähdä naisten välistä tuttuutta ja yhteistä 
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salaisuutta korostavana tekona, kun taas samalla mieheen luotu ”huokaiseva” 
katse sulkee hänet dialogin todellisen merkityksen ymmärtämisen ulkopuolelle.

Lea Rojola (2006a, 284, 292) on käsitellyt ”Kansantavan” alun epäsuoraa, 
katseilla tapahtuvaa viestintää naisten taktiikkana ja naisyhteisön toimintana. 
Novellin kuvaama vuorovaikutus rakentuu eittämättä samankaltaiselle nais-
hahmojen väliselle tuttuudelle ja yhteisöllisyydelle, jota Rojola (2006b, 497) on 
tulkinnut Jotunin ”Rakkautta”-novellin (1907) dialogiesityksessä. Naisyhteisöä 
korostavan luennan lisäksi tällainen hahmojen keskinäinen eleillä kommuni-
kointi rinnastuu kertomuksentutkimuksessa edelleen ajankohtaiseen kysy-
mykseen fiktiivisen mielen luettavuudesta. Palmerin (2011, 211–213) mukaan 
tajunnan liikkeet ilmenevät myös kehon rajojen ulkopuolella ja suuntautuvat 
näin ollen myös muille kuin yksilölle itselleen: koska mieli on sosiaalinen, se voi 
erilaisten ryhmien sisällä laajentua toisinaan jopa kollektiiviseksi ajatteluksi tai 
jaetuksi mieleksi. Kollektiivisen ajattelun käsitteen avulla myös ”Kansantavan” 
naishahmojen välille on mahdollista tulkita yhteisöllisyyttä, tuttuutta ja tilan-
teen toisteisuutta. Toisaalta taas Palmerin mallia kritisoineen Daniel Hutton 
(2011, 279–280) mukaan kaunokirjallisten mielten tulkinta perustuu käytökseen 
ja sosiaaliseen kontekstiin mentalistisen tajuntojen lukemisen sijaan. Yhtä lailla 
myös Thomas (2012, 48, 63–64) on nostanut arvailun ja spekulaation osuutta 
vuorovaikutuksen esityksissä sekä korostanut mahdollisuutta kommunikaa-
tiotilanteen jäsenten erilaisiin käsityksiin omista rooleistaan kollektiivisessa 
ajattelussa.

”Kansantavassa” naisten mieltenvälinen yhteistyö ei suinkaan toimi ereh-
dyksittä, vaan emäntä joutuu esimerkiksi vilkaisemaan kärsimättömään 
Kaisaan merkitsevästi tämän noustessa penkistä liian aikaisin (KOT, 15–16). 
Vuorovaikutustilanteen analyysissa ei ole kuitenkaan välttämätöntä pysähtyä 
valitsemaan puolia Palmerin tietoisuuden lukemista korostavan ja Hutton 
kulttuurisen tiedon merkitystä painottavan lähtökohdan välillä. Sen sijaan hah-
mojen välillä tapahtuvaa mielten tulkintaa voi arvioida sen kuvaaman vuorovai-
kutustilanteen kautta. Näkökulma on verrattavissa sekä Thomasin sosiaalista 
kontekstia painottavaan dialogiteoriaan että Matti Hyvärisen huomioon miel-
ten saavutettavuudesta kommunikaatiotilanteen jäsenten suhteen kuvauk
sessa. Hyvärisen mukaan tajuntoja ei tulisi määritellä joko saavutettavina tai 
saavuttamattomina, vaan tekstin sisällä vaihtelevana luettavuuden asteikkona. 
Näin ollen vaihdoksissa korostuvat mieliä lukevan hahmon heijastumat omista 
toiveistaan ja oletuksistaan mieltenluvun kohdetta tai sosiaalista tilannetta koh-
taan. (Hyvärinen 2016b, 223, 225.) ”Kansantavan” naisista varsinkin Lois-Kaisan 
voi tulkita toivovan tiivistä ja saumatonta mentaalista ymmärrystä itsensä ja 
emännän välille. Hahmojen kommunikaation haparointi korostaakin emännän 
ja talottoman Kaisan yhteiskunnallisia eroja: vain emännän kuvataan luovan 
kontrolloivia ja käskeviä katseita. Toisaalta naisten keskinäinen, paikoitellen 
ilmiselvä vilkuilu ja peitetarinan sepittäminen tekevät myös näkyväksi sen, 
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ettei paikalla istuvaa isäntää lasketa osaksi viestien välittymisen rinkiä. Emäntä 
ja Kaisa olettavat, etteivät miehen sosiaaliset taidot riitä lukemaan tilanteen 
todellista kulkua.

Dialogin analysointi kognitiivisen narratologian avulla nostaa esiin vuo-
ropuhelun esitysten kiinnittymisen osaksi fiktiivisen maailman vuorovaiku-
tustilannetta. Thomas (2012, 63–63) huomauttaa, kuinka esimerkiksi runsaasti 
mielten arvailua vaativat vuorovaikutustilanteet saattavat kuvata fiktiivistä 
maailmaa, jossa vapaa ilmaisu ja ulkoisen mielen eli esimerkiksi eleillä vies-
timisen välittyminen on hankalaa tai esteellistä. Yhtä lailla vuorovaikutuksen 
esitykset voivat kuvata menneisyyteen sijoittuvia tarinamaailmoja reflek-
toimalla niille mahdollisia vuorovaikutustilanteita. Thomas (2012, 9) liittää 
näkökulmaansa David Hermanin luoman käsitteen kaunokirjallisen kerronnan 
metakommunikatiivisesta funktiosta: käsite tähdentää dialogimuotoa keinona, 
joka esittää tietyille ryhmille sallittuja kommunikaatiotapoja varsinaisen kie-
lenkäytön jäljittelyn sijaan.

”Kansantavan” alun vuoropuhelussa kertojan raportoimat tahattomat sil-
mäykset välittävät lukijalle tietoa tarinamaailman tilanteesta, jossa julkilausut-
tujen puheiden näytösmäinen rooli vuorovaikutustilanteen kokonaisuudessa 
korostuu. Kaisa väittää sattuneensa paikalle päähänpistosta samalla kun isän-
tään luotu vilkaus tekee lukijalle selväksi sen, ettei tapaamisen luonteesta ole 
mahdollista puhua nimenomaan isännän läsnäolosta johtuen: ”’Millä, milläpä 
sitä näin köyhä’, huokaisi hän vielä ja katsoi isäntään, joka istui penkin päässä 
ja veisteli. ’Milläpä, milläpä sitä, ilman aikojaan vaan.’” (KOT, 15.) Dialogin huo-
mioiminen myös vuorovaikutuksen ja yhteiskunnallisen tilanteen kuvaajana on 
oleellinen ”Kansantavan” merkityksen välittymisen kannalta: puheen aihetta 
tai keinoja tärkeämmäksi kohoaa huomio siitä, etteivät emäntä ja Kaisa pysty 
kommunikoimaan miehen seurassa avoimesti ja suoraan. Myös Rojola (2006a, 
292–293) on huomauttanut Jotunin naishahmojen pyrkimyksistä vaikuttaa 
elämäänsä arkisen vastarinnan keinojen kautta. ”Kansantavassa” julkisen ja 
avoimen puheen ollessa mahdotonta hahmot pyrkivät edistämään yhteistä 
agendaansa salakaupasta heille mahdollisten, ei-verbaalisten kommunikaatio-
keinojen avulla.

Mielten dialogi tematisoituna esityksenä

Eleiden ja puheen esitysten vuoropuhelun lisäksi ”Kansantapa” sisältää myös 
kerrontaa, jossa hahmojen mieltenliikkeiden esitykset vuorottelevat.2 Kogni-
tiivisessa suuntauksessa fiktiivisiä tajunnanesityksiä puretaan yleensä ensim-
mäisenä auki Alan Palmerin (2004, 53) esittelemän puhekategoriamallin avulla. 
Malli käsittää hahmon mielen esityksen niin sanottuna sisäisenä puheena, 
jolloin kerronnassa sanallistetaan hahmon mielensisäisyys usein kertojan ja 
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hahmon muotoilujen moniäänisenä esityksenä. Toisaalta tajunnankuvauksia ei 
tarvitse lukea moniäänisyyden vaan kertojan jäljittelytaitojen kautta: retorista 
narratologiaa edustavan Richard Walshin (2010, 49–52) kertovan äänen synteet-
tisyyttä korostavassa teoriassa kerronta pikemminkin imitoi hahmon sisäistä 
puhetta, ja esimerkiksi vapaassa epäsuorassa esityksessä kuvaus on muokat-
tujen aika- ja persoonamuotojen tähden lähempänä kertovan tahon kuvausta 
hahmon subjektiivisesta mielestä. Tajunnanesityksiä koskevien teorioiden 
tuottamien tulkintojen eroavaisuudet nousevat esiin seuraavan ”Kansantavan” 
katkelman analyysissa. Siinä huomionarvoiseksi nousee kertojan muotoile-
mien, tematisoidumpien havaintojen välittyminen yksittäisen hahmon ajatuk-
siin verhottuina:

Kuului vain rukin hyrinää. Emäntä otti lepeen lepeeltä ja kehräsi eikä ollut 
Kaisaa näkevinäänkään. Ja mikäs Kaisalla oli istuessaan siinä lämpimässä 
tuvassa, istuessa siinä kädet ristissä ja peukaloita pyöritellessä ja ajatellessa 
tämän maailman asioita. (1)Noitapa ajatteli rikasten olennoita. Mahtavatko, 
jos oikein ajatellaan, olla tuon onnellisempia. Elihän täällä köyhäkin ikänsä 
loppuun tavalla tai toisella, ja väliäkö tällä, kävikö tämän taipaleensa pum-
pulissa vai villaisessako. (2)Hee, annahan olla, tosiaankin, eikös ne ihmiset 
niin ajatelleet, jotta annas kun keikistelen, jos tuota paremmalta toisen 
edessä tunnun. Turha vaivapa taisi olla. (3)No, heidän asiansa, mitäpä se 
häneen kuului. (KOT, 16; numerointi lisätty.)

Kaisan tajunnankuvauksessa kerronta siirtyy puhekategoriamallin mukaan 
tulkittuna kertojan tiivistämästä ajatusten raportoinnista (1) kohti lähes 
suoraa lainausta hahmon sisäisestä monologista (2), päättyen hahmon ja 
kertojan esityksiä sekoittavaan muotoon (3). Liikehdintä rakentaa mielikuvaa 
siitä, kuinka lukija asteittain lähenee hahmon päänsisäistä kokemusta ja saa 
lopulta kertojan kokoamana yleistyksen Kaisan subjektiivisesta kokemuksesta. 
Walshin fiktiivisen äänen teorian kautta tulkittuna korosteiseksi taas nousee 
toisteisuus osien 1 ja 2 välillä: aivan kuin Kaisa muotoilisi uudelleen kertojan jo 
aiemmin hänen tajunnastaan tiivistäneet ajatukset. Toisteiset esitykset palau-
tuvat kertojan muotoilemiksi ajatuskaariksi, joissa hahmon persoonallisen 
kielenkäytön ja subjektiivisen kokemuksen taso vaihtelee asteittain. Hahmon 
mielen kuvaus aaltoilee siis jatkuvasti etäännytetyn ja hahmon subjektiivi-
suutta korostavan esityksen välillä. Kerronnan paetessa selkeää yhtä näkökul-
maa tajunnanesitykset näyttäytyvät nimenomaan kertovan tahon tematisoituna 
esityksenä, joka välittyy hahmon tajunnan kautta erilaisia mielenkuvauksen 
keinoja sekoittaen. 

”Kansantavan” tajuntojen esityksessä on luettavissa sisäisen puheen lisäksi 
fiktiivisten mielten välistä dialogisuutta. Naisten ajatukset vuorottelevat, 
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käsittelevät samoja aiheita ja etenevät samaan suuntaan. Hahmojen tajuntojen 
liikkeissä on nähtävissä myös yhtenäinen kaari: ensin heidät kuvataan ajatuk-
sissaan odottavan kärsivällisinä isännän poistumista, sen jälkeen samanaikai-
sesti närkästyvän miehen vahtimisesta, ja lopulta kuin yhteisestä sopimuksesta 
lähtevän ulos tuvasta. Naiset siis ikään kuin seurailevat toistensa sisäisiä tajun-
toja, kuten seuraavassa esimerkissä käy ilmi. Siinä ensin Kaisa päivittelee aja-
tuksissaan isännän pihiä luontoa, jonka jälkeen emäntä ikään kuin kommentoi 
samaa aihetta omassa mielessään:

Kyllä tuo isäntä pytyt nuuskii ja pennin kiertää osaa. Sen on näköinenkin, 
nenäkin sillä on koukussa kuin minkähän puntarin nokka.
Aikaa kului taas. Eivät ne näy siitä liikahtavan, ajatteli emäntä. Pelkäsiköhän 
tuo, että hän Kaisalle kahvit keitti. Mistä aineista! Pyönistäkö ehkä? Niitä ei 
viittäkään talossa ollut. (KOT, 17.)

”Kansantavan” naisten tajuntojen dialogisuus korostaa naisten välistä yhteyttä 
(vrt. Rojola 2006b, 497), mutta samalla se liittyy myös kysymykseen mielen 
sosiaalisuudesta. Siinä missä Palmer (2004, 53) näkee mielen toimivan sosiaa-
lisesti sen välittyessä ulospäin nähtävissä olevina, tietoisina tai tiedostamat-
tomina eleinä, on Jens Brockmeier (2011, 261–263) puolestaan huomauttanut 
myös verbalisoidun tajunnan esityksen olevan sosiaalista ja toisille suunnat-
tua: mielen kerronnallistaminen on jo itsessään sosiaalinen teko, sillä kieli 
toimii aina dialogisesti ympäristön kanssa. Molemmat näkökulmat pohjaavat 
kuitenkin samaan lähtökohtaan, sillä ne painottavat mielen vuorovaikuttei-
suutta ympäröivän sosiaalisen kontekstin kanssa. Brockmeierin (2011, 262) 
mukaan jokainen tarina, puheen ilmaus ja ele kiinnittää mielen ympäröivään 
yhteisöön, Palmer (2004, 77) taas painottaa hahmojen tajuntojen vuorovai-
kutusta kuvatun sosiaalisen tilanteen kanssa. Äskettäin fiktiivisten mielten  
sosiaalisuutta käsitelleiden Mari Hatavaran ja Jarkko Toikkasen määritelmä 
taas vie eteenpäin Brockmeierin ajatusta yksilön mielen ja ympäröivän kult-
tuurin vuorovaikutteisesta suhteesta: myös fiktiivisten hahmojen verbali-
soidut tajunnat saattavat rakentua kulttuuristen odotuksenmukaisuuksien 
varaan ja pitää sisällään kulttuurisidonnaisia hokemia. Näin ollen mielen 
tekstuaalinen esitys ei hahmon kehon rajojen sisälläkään ole yksityistä, vaan 
kiinnittyy sosiaaliseen ympäristöön ja kulttuurisiin ajatusmalleihin. (Hatavara 
& Toikkanen 2017, 195–198.)

Myös ”Kansantavassa” emännän ja Kaisan tietoisuudet reagoivat voimak-
kaasti tarinamaailman sosiaaliseen tilanteeseen. Naisten tajunnat kommuni-
koivat hiljaisesti – vilkaisuin ja merkitsevin katsein, kuten novellin alun dialogin 
analyysissa kävi ilmi – sillä ääneen käyty keskustelu ei ole mahdollista isännän 
läsnä ollessa. Kuten puheen esitysten dialogissa, myös tajuntojen kuvauksessa 
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on siis olennaista kiinnittää huomiota vuorovaikutusta estäviin tekijöihin 
(vrt. Thomas 2012, 57–58): novellin vuorovaikutusta tulkittaessa ei voi ottaa  
huomioon pelkästään emännän ja Kaisan keskinäistä sosiaalista yhteisöä, vaan 
katse on myös suunnattava siihen, mikä ajaa naiset viestimään piilotetusti 
ja välttämään julkista sananvaihtoa. Tajuntojen välillä kulkeva dialogi on siis 
ennen kaikkea tarinamaailman tilanteelle alisteinen sekä samalla sitä kuvaava 
keino. Hatavaran ja Toikkasen mallissa sisäiset mielet muotoutuvat suhteessa 
sosiaaliseen ja kulttuuriseen kontekstiin; ”Kansantavan” dialogiset tajunnan
esitykset antavat lisäksi olettaa myös mieltenkuvauksen olevan luettavissa 
osaksi sosiaalisen ja kirjoitusajan yhteiskunnallisen tilanteen välittymistä.

Näin ollen myös tarinamaailmassa vallitseva hiljaisuus on tulkittavissa 
eleillä käytyyn dialogiin verrannolliseksi menneisyyden kommunikaatiotilan-
teiden representaatioksi. Kun naisten heikompaa yhteiskunnallista asemaa 
kuvataan juuri äänettömien dialogien avulla, on koko kerrontarakenne näh-
tävissä novellin yhteiskunnallista teemaa rakentavana tekijänä. Thomasin 
(2012, 9) teoriassaan käyttämä metakommunikatiivisuuden käsite on näin 
rinnastettavissa varhaista feminististä narratologiaa edustavan Susan Lanserin  
(1992, 15–16) ajatukseen kerronnan keinoista erilaisten kommunikaation tapo-
jen esittämiseen: sallittujen äänen käytön tapojen ilmeneminen kerronnan 
rakenteessa on yksi mahdollinen väylä, jonka kautta Lanserin määrittelemä 
tekijällinen ääni kontrolloi kerronnan muotoja välittäessään tekstin ideologista 
merkitystä. Liittäessään fiktiivisen kertojan osaksi kirjoitushetken yhteiskun-
nallista, taloudellista ja kaunokirjallista tilaa (Lanser 1992, 5) Lanserin feminis-
tinen narratologia korostaa myös kirjallisuuden referentiaalisuutta puheaktina 
(kts. Hatavara 2013, 30). 

”Kansantavassa” kirjoitusajan yhteiskunnan sukupuolten välinen epätasa-
arvo välittyy juuri erilaisten hiljaisuudessa tapahtuvien vuorovaikutuskeinojen 
avulla. Nimenomaan näistä kerronnan vaihdoksista rakentuu kuva sellaisista 

Näin myös kerronnan rakenne tematisoi tekstin 

välittämiä merkityksiä.
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kommunikaation keinoista, joita tekstin esittämillä maalaisyhteisön naisilla oli 
mahdollisuus käyttää. Näin myös kerronnan rakenne tematisoi tekstin välittämiä 
merkityksiä. Emännän ja Kaisan välinen vuorovaikutus alleviivaa lisäksi sitä, 
ettei naishahmojen hiljaisuus johdu sanottavan vähäisyydestä vaan äänenkäy-
tön mahdottomuudesta aviomiehen läsnä ollessa. ”Kansantavan” edustavuus 
suomalaisen maalaisyhteisön naisten kommunikaation mahdollisuuksista 
rakentuu negaation avulla: novellin ensimmäisellä puoliskolla kerronta välittää 
tarinaa sellaisen vuoropuhelun kautta, jota ei käydä ääneen. Aiemman tutkimuk-
sen painottaman ”ääneen pääsyn” tematiikan lisäksi ”Kansantavasta” on siis 
löydettävissä myös naisten äänettömyyden kuva.

Kollektiivisen äänen dialogi kertojan muotoilemana keinona

”Kansantavan” lopussa naiset ovat siirtyneet pois isännän valvovan katseen alta. 
Tällöin myös kerronta vaihtuu Jotunille tyypilliseen muotoon, joka rakentuu 
pelkistä vuorottelevista puheen esityksistä ilman kertojan näkyvää väliintuloa. 
Tällainen kerronnallinen asetelma tekee perustelluksi kääntää tulkinnallista 
huomiota pois aiemmassa tutkimuksessa korostuneesta puhujien identifioin-
nista3, sillä kertoja ei henkilöi dialogin repliikkejä suoraan kumpaankaan hah-
moon. Näin naisten sanoja voi lukea myös laajemman joukon odotuksiin ver-
tautuvaksi puheeksi. Tässä tulkinnassa naiset eivät siis puhu pelkästään omasta 
kokemuksestaan, vaan puheesta välittyy myös kulttuuriseen tietoon linkittyviä 
odotuksia, joita Matti Hyvärinen määrittelee skriptin käsitteen avulla: siinä 
tapahtumat näyttäytyvät rutiininomaisina odotuksen- tai säännönmukaisina 
jatkumoina, joita kaunokirjallinen kerronta joko mukailee tai joista se poikkeaa. 
Jerome Brunerin (1990) alkuperäistä mallia kehittäneen Hyvärisen mukaan ker-
rottu tulisi mieltää suhteessa skripteihin niin, että kerronnallisuuden vaatimaa 
totutusta poikkeamista voisi ilmetä myös kerronnan keinoissa. (Hyvärinen, 
2016a, 7, 15–17.) Seuraavasta ”Kansantavan” lainauksesta välittyvät emännän ja 
Lois-Kaisan avioliittoa koskevat odotukset sekä niiden ristiriita tarinamaail-
man arkitodellisuuden kanssa:

”Se kun on tuo mies kellä minkälainen, niin se on sellainen ja sellaisena se 
pysyy.”
”Sellaisena se pysyy. Vaan antaa tuon vahtia vaan. Hyvä on talollinenkin mies. 
Sen kun leivässä olet, et tyhjällä ole. Jääpä hyvyyttä vielä jälkeläisillekin.”
”Jääpi. Vaan ei kanssaihmisensä rehellisesti ei rihman kiertämää päällensä 
saa. Kutoa saa, vaan langattako se kangas syntyy. Ja vaatteisiin pitäisi 
verhoutua, niin kuin ihmisten tapa on. Vaan ei penniäkään talosta. Kierrä 
penni vaikka mistä.” (KOT, 18.)
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Sosiaalisesti paremmassa asemassa oleva emäntä olettaa avioliiton olevan tae 
kunnollisista vaatevarannoista. Kaisan odotushorisontissa taas jo säännöllisen 
ravinnon turvaaminen riittää syyksi vihille menoon (”Sen kun leivässä olet, et 
tyhjällä ole.”). Yhteiskunnallisista eroista huolimatta naisten odotuksissa koros-
tuu kuitenkin jaettu avioliiton skripti, jossa naimisiin mennään nimenomaan 
taloudellisista syistä, eikä kummankaan hahmon puheesta ole löydettävissä 
esimerkiksi nykylukijalle tuttuja romanttisia oletuksia avioelämästä. ”Kansan-
tavan” tulkinta skriptien näkökulmasta käsin korostaa novellin hahmojen käy-
töstä suhteessa ajan kulttuurisiin odotuksiin naisten kyseenalaistaessa ideaalia 
skriptiä avioliitosta onnen tai taloudellisen tasa-arvon takaajana (vrt. Rojola 
2006b, 487–488). Samalla hahmot myös hyödyntävät oman yhteisönsä sisäisiä, 
säännönmukaisia keinoja ja tapoja olojensa kohentamiseksi, kuten emännän 
uhmakas toteamus esittää: ”Mitatkoon vaikka joka voinokareen kymmeneen 
kertaan, minä miestä sittenkin kymmenkertaisesti kehvellän. Se on kansan 
tapa aina Aatamista asti.” (KOT, 19.)

Skriptit, odotuksenmukaisuus ja muu kulttuurinen ymmärrys kääntyvät 
yleensä hankalasti osaksi narratologista kirjallisuudentutkimusta, sillä ne 
esiintyvät harvoin tekstissä kielennettyinä ilmiöinä. ”Kansantavan” kerronta-
rakenteesta on kuitenkin mahdollista nostaa esiin keinoja, jotka esittävät näitä 
malleja tekstin sanatasolla asti. ”Kansantavassa” tällainen keino on skriptien 
välittyminen dialogin kollektiivisen äänen esityksen kautta, joka on nähtävissä 
puheen persoonamuotojen vaihdoksissa. Äänen kollektiivisuus liittyy kysymyk-
seen kerronnan keinoista välittää yksilöä laajemman ryhmän ääntä ideologisen 
agendan tähden. Susan Lanserin (1992, 21, 243, 256) yhteisöllisen äänen teoriassa 
me-muotoinen ääni on merkittävä tekijällisen äänen ideologinen keino, jonka 
avulla kerronta välittää esimerkiksi marginaaliryhmien kollektiivista ääntä. 
Richard Walsh taas lisää kaunokirjallisen äänen määrittelyynsä interpellaation4 
käsitteen, jossa ideologinen viesti läpäisee puhuvan subjektin. Lanserin tavoin 
myös Walsh pyrkii laajentamaan puhujan ja kertojan roolia kohti ideologisem-
paa muotoa: interpellaatiossa fiktiivinen ääni välittää kerronnan oletuksia ja 
edustaa laajemman joukon ajatustapoja niin, ettei se välttämättä ruumiillistu 
tiettyyn hahmoon, kertojaan tai Lanserin ehdottamaan tekijään. (Walsh 2010, 
53, 55–56.)

”Kansantavan” dialogiesityksissä kollektiivisuus on paikannettavissa Jotu-
nille ominaisiin ja myös aiemmassa tutkimuksessa esiin nostettuihin5 nollaper-
soona- ja passiivimuotoisiin puheen esityksiin. Tekstin naiset puhuvat omasta 
elämästään tavalla, joka tuottaa lukijalle etäännyttävän vaikutelman: ”Kutoa 
saa, vaan langattako se kangas syntyy” (KOT, 18). Toisaalta nollapersoonan 
lisäksi repliikeissä esiintyvät puhuttelumuodot ovat myös ikään kuin suunnattu 
määrittelemättömälle toiselle: ”Näetsen mies, jonka otit, omasi on. Ja kun omasi 
on, toimeen sen kanssa tule.” (KOT, 19.) Nollapersoonan kerronnallinen käyttö 
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tuottaa Lanserin alkuperäisen kollektiivisen äänen teorian monikkomuotoa 
ristiriitaisempaa ja monitulkintaisempaa rakennetta, sillä sen käyttö hämärtää 
sekä puhujan identiteettiä että puheen kohdetta. Siinä missä me-muotoinen 
yhteisöllinen kerronnallinen ääni perustuu yhteisen kokemuksen välittämisen 
illuusiolle, nollapersoonan avulla käy ilmi kuvaus, jota ei voi paikantaa kehen-
kään, koska se voi kuulua kenelle tahansa. Kerrottu ei kuvastu niinkään jaettuna, 
vaan nollapersoonan käyttö kokemuksen kuvauksessa antaa mahdollisuuden 
tulkita sitä persoonattomana.

”Kansantavan” naisten puheen esityksistä välittyvä ääni ei siis ole paikan-
nettavissa pelkästään tarinan hahmoihin. Tulkinta on verrattavissa Walshin 
äänen interpellaation määritelmään, jolloin kerronta nollapersoonan avulla 
etäännyttää henkilökohtaisesta ja tuottaa kuvaa hahmoista asiansa kasvotto-
mina, ideologisina puhujahahmoina. Avioliitosta puhuminen vertautuu hen-
kilökohtaisen sijaan universaaliin naimakaupan skriptiin, josta puhuja kertoo 
etäännyttämällä oman tarinansa edustamaan yleisemmin naisten osaa:

Joutaa tuon luulla; mikäpä häntä pahoittelemaan, kun tuon kanssa on alttarille 
astunut ja tilatoveriksi ryhtynyt, niin suosii häntä, suotta. Vaikka maksaapahan 
se sekin, eipähän sitä enempi mies kuin nainenkaan täällä mitään ilmai-
seksi saane, niin jotta maksettu se on se kahvikuppikin, jonka kehveltää ja 
nautitsee. (KOT, 19; kursiivi lisätty.)

Lainauksen puhuja liittää persoonattoman puheen kautta itsensä osaksi avio-
liiton ja sukupuoliroolien skriptejä, joiden sääntöjen tai tapojen määrittely on 
hahmon vaikutuspiirin ulkopuolella. Odotuksenmukaisuuden toteuttaminen 
kuvastuu korosteisen normatiivisena ja kaavamaisena toimintana, jopa siinä 
määrin, ettei siitä puhuttaessa käytetä persoonaan viittaavia puhemuotoja (”kun 
tuon kanssa on alttarille astunut”). Jotunin puheen kuvauksessa ei muodostu 
niinkään kuvaa yhteisöllisestä äänestä, vaan kerronta korostaa yksilöä hahmotto-
mana yleisen tarinan esimerkkitapauksena. Ylläolevan lainauksen nollapersoonaa 
käyttävä puhuja luopuu henkilöhahmostaan ja passiivimuotoa hyödyntäessään 
myös tekijyydestään. ”Kansantavan” dialogissa puhujan subjektiuden voi siis 
tulkita paikoitellen katoavan. Kun puheen esitys ei enää linkitykään puhtaasti 
yksilölliseen henkilöhahmoon, sen voi nähdä välittävän enemmänkin naisille 
yleisemmin sallittuja odotuksia naimisiinmenoa ja avioelämää kohtaan.

Tällainen persoonattoman yhteisön ääni on näkemykseni mukaan tulkit-
tava ennen kaikkea ideologisena esittämisen muotona. Jotunilaisen, temati-
soivan dialogin tulkinta palautuu näin ollen kerronnan tasoon saakka: vuoro-
puhelukerronta on toki jo itsessään kertojan järjestämää, mutta ”Kansantavan”  
analyysin kautta myös puheen välittämät kollektiiviset äänet on mahdollista 
nähdä kertojan temaattisina muotoiluina. Näkökulma vertautuu Lanserin 
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(1992, 261) ajatukseen, jonka mukaan nimenomaan tekijällinen ääni kokoaa, 
järjestää ja ohjaa yksittäisten hahmojen esitykset yhtenäiseksi, yhteisölliseksi 
ääneksi; myös Walsh (2010, 53–56) painottaa kaikenlaisen kerronnan kantavan 
aina mukanaan eri tavoin ilmeneviä ideologioita ja ennakko-oletuksia, mutta 
viittaa interpellaation käsitteellään nimenomaan muotoon, jossa kerronnan 
oletukset välittyvät abstraktimmalla ja ideologisemmalla tavalla. Kollektiivi-
suuden kantaaottava vaikutelma syntyy siis juuri tekijällisen äänen tekemien 
kerronnan tason vaihdosten kautta.

”Kansantavan” dialogissa esitetyn puheen persoonamuodot vaihtelevat 
tavoilla, jotka ovat verrattavissa tajunnankuvausten vapaaseen epäsuoraan 
esitykseen: esitetyssä puheessa on nähtävissä samankaltaista aaltoliikettä 
yleisemmän tason teemojen välittymisestä (”Näetsen mies, jonka otit, omasi 
on. Ja kun omasi on, toimeen sen kanssa tule.” [KOT, 19]) henkilöhahmon 
kokemusten kuvaukseen (”Mitatkoon vaikka joka voinokareen kymmeneen 
kertaan, minä miestä sittenkin kymmenkertaisesti kehvellän.”[KOT, 19; kursiivi 
lisätty]), joka rinnastuu tajunnankuvien liukumiin hahmon mielen suoran 
esittämisen ja kertojan välittämän kuvauksen välillä. Myös nämä puheen esitys-
ten persoonamuotojen vaihdokset sekä liikkeet subjektiivisen ja objektiivisen 
kuvauksen välillä ovat nähtävissä kertojan muotoiluina. Kertoja siis muokkaa 
tajunnankuvauksen lisäksi myös hahmojen puheen sisältöä ja muotoja. Jotunin 
dialogikerronnalle ominainen nollapersoonaa, passiivimuotoa ja puhuttelua 
sekoittava muoto puheen esityksissä on juuri tällainen kertojan esityksen piirre. 
Osa suorilta puhe-esityksiltä vaikuttavista repliikeistä on näin ollen tulkittavissa 
puheessa esitettäväksi, tajunnan vapaaseen epäsuoraan esitykseen verrattavaksi kerron-
naksi. Ajatus vertautuu Walshinkin (2010, 52) painottamaan huomioon siitä, 
ettei vapaa epäsuora esitys niinkään tuota tekstille moniäänisyyttä, vaan on sen 
sijaan miellettävä kertovan tason tuottamana hahmon puheen tai kielenkäytön 
imitaationa. Näin ollen dialogikerronta tai edes suorilta vaikuttavat puheen esi-
tykset eivät välttämättä suo tekstille moniäänisyyttä tai päästä henkilöhahmoja 
ääneen, sillä ”Kansantavan” analyysin perusteella myös hahmojen repliikkejä 
voi lukea kertojan tematisointeina.

”Kansantavassa” kollektiivinen ääni ja kulttuuriset odotuksenmukaisuudet 
välittyvät siis korosteisen kaunokirjallisin keinoin. Kerronta esittää hahmojen 
puhetta totutusta kielenkäytöstä poikkeavissa aika- ja persoonamuodoissa, 
mikä kannustaa tulkitsemaan puhetta enemmänkin yksittäisen hahmon ääntä 
jäljittelevänä eli synteettisenä äänenä (vrt. Walsh 2010, 52). ”Kansantavan” dia-
logikerronnan muodostuminen myös synteettisistä äänistä korostaa sitä, että 
kertojan on mahdollista paikoitellen asettua välittämään temaattista viestiä 
naisten näennäisen subjektiivisten puheenparsien läpi. Kertomuksen yhteis-
kunnallinen teema välittyy siis niin sanotusti naisten ”suulla”. Tulkinta rinnas-
tuu näkemykseen suoran dialogiesityksen ”ääneen päästävästä” ideasta, mutta 
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kerronnan ideologiseen strategiaan liitettynä se laajenee hahmojen tasolta 
koskemaan novellin kerronnan rakennetta kokonaisuudessaan.

Lopuksi

Tässä artikkelissa olen nostanut esiin niitä ”Kansantavan” dialogikerronnan 
piirteitä, jotka purkavat vuoropuhelukerrontaa koskevia objektiivisuuden ja 
henkilöhahmokeskeisyyden oletuksia. Dialogi ei siis toimi pelkästään ikkunana 
tarinamaailman vuorovaikutustilanteisiin, vaan puheen esitykset ja vuorovai-
kutustilanteen kuvaukset voivat välittää myös tekstin yhteiskunnallista tema-
tiikkaa. Yhteenvetona voi todeta, kuinka ”Kansantavassa” ideologiset merki-
tykset ovat näkyvissä sekä dialogikerronnan että tarinamaailman tapahtumien 
tasoilla: tarinamaailman tilanteet vaikuttavat siihen, välittyykö kerronta suo-
rien puheen esitysten, mielten välisen dialogin vai eleitä ja ääneen lausuttuja 
viestejä yhdistävän muodon kautta. Samaan aikaan jokainen näistä erityyppi-
sistä vuoropuhelumuodoista on miellettävissä nimenomaan Jotunin novellin 
ilmestymisajan kommunikaatiotilanteita representoiviksi rakenteiksi, jotka 
välittävät lukijalle tietylle ajalle sallittuja äänen käytön ja viestimisen tapoja. 
Kolmen erilaisen dialogimallin analyysissa osoitin myös kertojan roolin merki-
tyksen kaikkien vuorovaikutustilanteiden välittymisessä; näkökulma uudistaa 
dialogiteoriaa, joka on aiemmin painottanut kerrontamuodon objektiivisuutta 
ja välittömyyttä. Samalla näkökulma on tuore myös Jotunin tuotantoa koskevan 
tutkimuksen kannalta: juuri kertovan tason huomioiminen myös dialogimuo-
toisten tekstien tulkinnassa tuo uuden ja käyttökelpoisen näkökulman aiem-
min naiskuviin ja tyylilajeihin painottaneeseen tutkimukseen.

Viitteet

1 	 Yhden novellin analyysilla en pyri tuot-
tamaan kattavaa tutkimusta tekijän laajasta 
tuotannosta. ”Kansantapa” sisältää lyhyestä 
mitastaan huolimatta monipuolisen vari-
aation Jotunin dialogikerronnan erilaisista 
keinoista ja mahdollisuuksista, ja on tämän 
takia erityisen hedelmällinen aineisto 
kerronnan asetelmiin ja niiden vaihdoksiin 
keskittyvässä artikkelissa. Laajemman 
katsauksen Jotunin novellituotannosta 
löytää Rossilta (2013), joka käsittelee Jotunin 

kolmen tunnetuimman novellikokoelman 
naiskuvia tekstien tyylillisten piirteiden ja 
kirjoitusajan aateihanteiden kautta.
2 	 Asetelma poikkeaa Jotunille tyypillisinä 
pidetyistä, selkeästi suorien puheen lainojen 
kautta välittyvistä dialogeista. Kenties 
tähän liittyen aiemmassa tutkimuksessa 
on korostunut näkemys Jotunin kerronnan 
rakentumisesta nimenomaan taka-alalle 
asettuvan kertojan varaan (esim. Rojola 
2006b, 477; Rossi 2013, 124).
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3 	 Jotunin vuoropuhelukerronnan suh-
teesta hahmojen välisiin valtarakenteisiin 
ks. Rojola (2006a; 2006b 486–488), henki-
löhahmon rakentumisesta ks. Rossi (2013, 
16–17).

4 	 Walsh lainaa termiä filosofi Louis 
Althusserilta (1971). 
5 	 Yleisemmin nollapersoona- ja passiivi-
muodosta Jotunin novellien naiskuvissa ks. 
Rossi (2013, 122–126).
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