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Seksuaalisuuden kasvimetaforat
karibialaisessa kirjallisuudessa
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okeriruoko ja mango ovat karibialaisessa englanninkielisessd

S kirjallisuudessa toistuvasti esiintyvid kasveja; yhtdaltd niitd

kaytetddn vertauskuvallisesti, toisaalta kummankin voi nahdi

— my6s ihmistd liikuttavana toimijana. Kaakkois-Aasiassa

ensin viljelty ruokokasvi, sokeriruoko, seki Intiasta kotoisin

oleva hedelmipuu, mango, kulkeutuivat molemmat Karibialle kolonialismin

myo6td — sokeriruoko jo 1500-luvulla (Benitez-Rojo 1996, 96), mango 1800-luvun

loppupuolella (Houston 2005, 54). Trooppisissa oloissa viihtyvit, makeaa suk-

roosia itseensd keradvit kasvit ovat satoisia ja verrattain helposti viljeltavia.

Sokeriruo’on ja mangon jaettu ominaisuus, makeus, yhdistii ne (seksuaaliseen)

haluun, nautintoon ja viettelykseen. Makeanhimo sai ihmiset levittimain ja vil-

jelemdin makeita kasveja, kuten mangoa ja sokeriruokoa, jotka kolonialismin

seurauksena kotoutuivat Karibialle niin, ettd harva varmaankaan enii pitdi

niiti vieraslajeina. Sokeriruoko ja mango ovat siis varsin "kotoutettuja” kasveja:

englannin kielessd tuotantokasveista kidytetty sana domesticated merkitseekin
osuvasti sekd jalostusta, kesytysta ettd kotiutumista.!

Karibian kotoisat kasvit, sokeriruoko ja mango, ovat kaunokirjallisuudessa
viljalti kiytossid seksuaalisuuden kuvaajina. Tésséd artikkelissa kisittelemini
kirjallisuusantologia Caribbean Erotic (Opal Palmer Adisa ja Donna Weir-Soley
[eds] 2010, tistd eteenpdin CE) sekd guyanalaissyntyisen Oonya Kempadoon
romaani Buxton Spice (1998, tdstd eteenpdin BS), ottavat silmiinpistivisti esille
seksuaalisuuden ja luonnon intiimin suhteen erityisesti kasvi- ja hedelmiverta-
ustensa kautta. Adisan ja Weir-Soleyn antologiassa, johon padasiassa keskityn,
on kuusikymmentikolme eri kirjoittajaa eri puolilta Karibiaa ja sen diasporaa.
Kirjoittajista kaksi kolmasosaa on runoilijoita. Teos pyrkii sisallyttimaan kari-
bialaisen kaunokirjallisuuden piiriin mahdollisimman sallivasti erilaisia sek-
suaalisuuden ja erotiikan ilmaisumuotoja. Kuten Donna Weir-Soley (2010, 19)
toteaa johdannossaan: “Karibialaisina emme ilmaise seksuaalisuuttamme vain
rakastelullamme, vaan my0s tanssilla, uskonnon harjoittamisella, jopa niinkin
tavanomaisella tavalla kuin mangon sy6nnilld!”.? Lainauksessa muun muassa
arkisen ja tavallisen kautta ilmaistava seksuaalisuus liittyy mangon syomiseen.
Kokoelman runoissa (kuten muussakin karibialaisessa kirjallisuudessa) kas-
villisuus, puut (kalebassipuu, lignum vitae), kasvit (sokeriruoko, riisi), kukat
(lootus ja hibiscus) ja hedelmit (mango, guava, tangelo), ovat keskeisid seksu-
aalisuuden kuvauksen vilineita. Toisilla kasveilla (kuten sokeriruo’olla tai man-
golla) on enemmin ilmaisuvoimaa artikuloida karibialaista seksuaalista halua
ja identiteettid kuin toisilla. Osittain timd ilmaisuvoima liittyy kolonialismin
historiaan, koska kasvit kantavat mukanaan sen painolastia ja merkityksia.

Karibialle tyypilliset kasvit eivat vain luovuta metaforista potentiaaliaan
kaunokirjallisen ilmaisun antikolonialistiseksi strategiaksi, vaan aktiivisesti
sdatelevat sitd, mitd on mahdollista ilmaista tai tuoda nikyvaksi. Viitin
jalkikolonialismin ekokriittisen kidinteen (McLeod 2016, 192) mukaisesti, ettd
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identiteetin ja kuuluvuuden kokemukset eivit ainoastaan kiytd kieltd ilmaisun
vilineend, vaan tietynlaisen kasvillisuuden tai maantieteen olemassaolo ehdol-
listaa sen, mitd tai miten asioita voidaan ilmaista. Pohdin siis, minkalaista
seksuaalisuutta on mangon ja sokeriruo’on madrittimd seksuaalisuus.
Luontovertauksiin verhottu seksuaalisuus suuntautuu kiytettyjen vertaus-
ten mukaisesti, silld kuten Rita Felski (2015, 52) on todennut, metaforat ovat
suunnistuskeinoja (orientation devices), ja siksi ne ovat myos korvaamattomia
ajattelun vilineitd. Onkin mahdollista, ettd tillainen luentatapa voi synnyttda
uudenlaisia, ekologisia suuntautumisia. Luontometaforien lisniolo karibia-
laisessa kirjallisuudessa kutsuu pohtimaan metaforien uudelleensuuntaavia
mahdollisuuksia (ks. esim. Felski 2015, 52). Poetiikassa vertauskuvan tehtiva on
kuljettaa merkitystd kirjaimellisesta kuvaannolliseksi — mutta myos toisin piin:
vertaajan ominaisuudet madrittavit, minkilaiseksi verrattu muuttuu.

Kasvi- tai hedelmidmetafora on liikkeessd kuitenkin myds oman mate-
riaalisuutensa® kautta; Karibialle tuotu ja istutettu kasvi, kuten mango tai
sokeriruoko, on historiallisen litkkeensi merkitsema (karibialaisen kulttuurin
matkaamisesta ks. Sheller 2003, 175). Hedelmii yhdistda siis sama tuontiliike
muualta Karibialle, mutta niiden merkitykset erovavat toisistaan. Mango on
kaikkien rakastama kansanhedelm3, joka kantaa positiivisia assosiaatioita, kun
taas historiallisesti ajatellen sokeriruoko kuului kolonialisteille. Mangopuu on
siis historiallisesti vapaampi kasvi kuin viljelmissi orjatyolla kasvatettu sokeri-
ruoko. Kisittelen kummankin erityisyytta tulevissa luvuissa erikseen analysoi-
dessani, miten nima kaksi karibialaiseksi madrittyvad, makeaa tuontikasvia
iestyvit seksuaalisuuteen karibialaisessa kaunokirjallisuudessa. Taustoitan
ensin englanninkielisen karibialaisen kaunokirjallisuuden ja ympariston suh-
detta esittddkseni, miten ymparisto sanelee seksuaalisuuden kuvaamista. Sen
jilkeen syvenndan vaitettdni kisittelemalld esimerkkikasvejani sokeriruokoa ja
mangoa Caribbean Erotic -antologiassa ja soveltuvissa osin muussa karibialai-
sessa kaunokirjallisuudessa, kuten Kempadoon Buxton Spicessa. Lopuksi pohdin
ekosentrisen luennan seuraamuksia seksuaalisuuden ymmartimiselle.

Karibian kolonisoitu luonto

Ekologisesti ajateltuna Karibia on malliesimerkki muokatusta luonnosta ja
kasvisodista. Kolumbuksen saapumisesta ldhtien suurin osa Karibian alueen
sodista on kiyty kasvien, kuten sokeriruo’on, tupakan ja puuvillan, vuoksi
(Kokkola 2016, 38). Kasvit ovat kolonisaation ytimessi; halu tiettyjd kasveja
kohtaan sai linsimaisen ihmisen orjuuttamaan “toiset” ihmiset niiden kasvat-
tamiseen (Kokkola 2016, 38). On huomattava, ettd juuri linsimaisiin ihmisiin
Karibian luonto on vaikuttanut varsin paljon historiallisesti. Karibialta tuodut
raaka-aineet ja tuotteet ovat linsimaisen modernin elimin keskiossi; sokeri,
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Kasvit ovat kolonisaation ytimessi.

kahvi ja kaakao ovat olleet olennaisia kahvila- ja kulutuskulttuurin ja modernin
ajanviete-elimin synnyssi (ks. esim. Sheller 2003). Risteily- ja rantaturismi,
jossa myyddin maisemaa, on synnyttinyt paratiisisaari-diskurssin ja -mieli-
kuvan (Huggan & Tiffin 2015, 127), ja tupakka, marijuana sekd rommi ovat tuo-
neet meille nautintoa huumaavassa tarkoituksessa. Karibialaisen ekokritiikin
tehtiviin kuuluukin havainnollistaa sit3d, miten moderni ekologinen ajattelu
kumpuaa saariston radikaalisti muokatusta maaperasti. Alkuperdisasukkaiden
jaympariston luonnollinen’ suhde syrjdytettiin ja nyrjaytettiin jo kolonialismin
alussa vikivalloin, kun intiaanikansat (karibit ja arawakit) tapettiin sukupuut-
toon ja maisema muokattiin plantaasiorjuuden tarpeisiin sopivaksi (Huggan &
Tiffin 2015, 132). Vastaavalla tavalla saariston uusi, Afrikasta tuotu orjaviesto
muokattiin tyévoimaksi kasvien viljelyyn fyysisen ja seksuaalisen vikivallan
keinoin. Taman pakotetun ihmisen ja maaperin suhteen seurauksena kari-
bialaisen kirjallisuuden ilmaisutavat ovat hyvin vahvasti sidoksissa Karibian
luonnonympéristoon.

Karibialainen poetiikka nojaa feminiiniseen luontokisitykseen: ikoniset
naisrunoilijat, kuten Olive Senior, Lorna Goodison tai Louise Bennett, sijoit-
tavat runoutensa lujasti karibialaiseen maaperdin, kun taas Dionne Brandilla
lesboruumis ei l6yda kotia saaristosta, vaan artikuloituu uuden maailman met-
ropoleissa, kuten Torontossa (Narain 2007). Kaikki ruumiit eivit voi siis asuttaa
feminiinistd maaperdd tai 16ytdd ilmaisuunsa metaforia sen kasvillisuudesta.
Kun karibialaisen naiskirjallisuuden tutkimus alkoi kehittya 1980-luvun lopulla
ja1990-luvun alussa, sukupuolen, seksuaalisuuden ja ruumiin kysymykset nou-
sivat keskeisiksi, ja jo tuolloin kirjoitettu tutkimus liitti naisruumiin keskeisesti
karibialaiseen maahan ja maaperdan. Merkittivin pohjatyon tuolloin aiheesta
tehnyt Erika Smilowitz (1990) tarkastelee hedelmi- ja vihannesmetaforia kari-
bialaisen mielenmaiseman ilmaisijoina tunnettujen karibialaisten kirjailijoi-
den (esimerkiksi Derek Walcott, Earl Lovelace ja Beryl Gilroy) teoksissa. Jonkin
verran myohemmin Denise DeCaires Narain (2007) tutkii naisrunoilijoiden
(kuten Grace Nichols) tiivistd suhdetta maahan, joka siis edelleen nihdiin
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vahvan naispuolisena. Narainin (2007, 50) luennan mukaan naiskirjailijat
leikkivit tietoisesti ja usein ironisesti naisen oletetulla luontoyhteydelld. Kuten
Smilowitz (1990, 34) klassikkoartikkelissaan huomautti, "ldheisyys maaperdin
koetaan Karibian kansojen synnyinoikeutena™, silli kolonialismin jiljet ovat
politisoineet Karibian maantieteen niin, ettei ole olemassa epihistoriallista,
poliittisesti merkityksetontd maaperdi (Kamada 2016, 10).

Geosukupuolipoliittinen tapa feminisoida maa ja sen ddriviivat pitee myos
Karibiaan. Esimerkiksi Helen Scott (2006, 4) toteaa, ettid (kulttuurisesti Kari-
biaan kuuluva) Guyana on yleinen trooppi naisruumiille. Vastaavasti naiseus
ja naisen seksuaalisuus esitetidn totutusti Karibian luonnosta lainatuin ilmai-
suin: sokerina, vetend ja kukkina (Tinsley 2010, 3). Kirjailijat kdyttdvatkin hyvin
runsaasti historiallisesti kompleksisia trooppeja ja teemoja (Kamada 2016, 10).
Luontometaforat on nihty omina ja sopivina keinoina ilmaista karibialainen
elaiminkokemus. Kuten barbadoslainen runoilija Edward Kamau Brathwaite
kuuluisasti huomautti suhteessa runouden rytmiikkaan: hurrikaani ei karju
pentametrissd (esim. Narain 2007, 41-42; Cavarero 2005, 148).5 Karibialainen
kaunokirjallinen ilmaisu ei siis taivu peribrittiliiseen jambiseen pentametriin,
vaan sen on etsittdva ilmaisunsa omasta fyysisestd ymparistostian, jossa kaikuu
toisenlainen ddnirytmi. Kyse ei siis ole hurrikaanin antropomorfisoimisesta
vaan tarpeesta etsid omasta ekosysteemistd sithen sointuva ilmaisu, jota koloni-
soiva koulutus ei sallinut. Antigualaisen Jamaica Kincaidin romaanissa Lucy
(1990) esiintyvi ajatus narsissikuilusta (daffodil gap, Tiffin 1993, 920, alaviite 7)
kuvaa hyvin kolonisoidun subjektin erkaannuttamista omasta ymparistostdan.
Nimihenkil6 Lucy joutuu opettelemaan brittiromantiikan aikaisen Wordswort-
hin klassikkorunon, ”I wandered lonely as a cloud”, eikd ymmarra lukemaansa,
silld narsissi ei kasva hinen ymparistossdin. Narsissikuiluun pudonnut oppilas
joutui lukemaan ja opettelemaan ulkoa kirjallisuutta, joka ei koskettanut hinen
elinkokemustaan millaan lailla.

Karibialainen luontokuvasto kaunokirjallisuudessa on siis tirked anti-
koloniaalinen strategia, jossa kyse on aluepolitiikasta (Smilowitz 1990, 34).
Kirjallisuuden suhde luontoon ei kuitenkaan ole yksisuuntainen. Smilowitz
(1990, 35) tuo karibialaisten kasvimetaforien analyysinsa lopussa esiin huomion,
joka ldhentelee nykyekokritiikin perusajatusta: maisema muokkaa myds meita.
Hin lainaa tissd jamaikalaiskirjailija John Hearnen lausahdusta, jonka mukaan
“maisema muokkaa meitd tuhansin salaisin tavoin”® (Smilowitz 1990, 35).
Smilowitz ei kehittele ajatusta luonnon ja ihmisen subjekti-objektisuhteen pai-
laelleen kdantamisestd pidemmalle, vaan pdittdd analyysinsa edelld mainittuun
lainaukseen. T4ssd ympariston ja kirjallisuuden yhteyden huomioivassa ajatte-
lussa ndkyy siis jo esikaiku jalkikoloniaalisen teorian ekokriittisestd kddnteestd,
jonka mukaan luonto muokkaa meitd yhta paljon tai jopa voimallisemmin kuin
me sitd, kun "kiytimme” erilaisia luontometaforia. Seuraavassa osiossa poh-
din, miten sokeriruoko toimii kirjallisuudessa seksuaalisuuden ilmaisijana.
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Sokeriruo’on miarittama seksuaalinen ruumis

Harva maatalouskasvi on ollut yhta keskeisesti historiallisen vallan ytimessa
kuin sokeriruoko, joka on vaikuttanut Karibian saariston talouteen, yhteiskun-
taan ja hallintoon perustavaa laatua olevalla tavalla (Higman 2011, 98). Se on
orjuudelle perustuvan karibialaisen plantokraattisen yhteiskunnan kulmakivi,
ja metaforana se kantaa aina mukanaan poliittista painolastia. Esimerkiksi
Orville Taylor (2002, 68) luonnehtii jamaikalaista yhteiskuntajarjestystd plan-
taasiyhteiskuntana, jonka “modus operandi oli sokeri, orjuus sekd hyvaksikdytto —
ei kehitys” (kursiivi kirjoittajan)”. Helen Scott puolestaan kuvaa toista Karibian
valtiota, Haitia, niin ikddn sokeriruo’on avulla: orjuuden, diktatuurihallinnon
ja vallankumoustoiminnan lisdksi maata on maarittanyt “kaikkialla lasna oleva
sokeriruoko” (Scott 2004, 463)%. Smilowitzin (1990, 29) mukaan sokeriruoko
konnotoituu historiallisesti riistoon, eli se on negatiivisen affektin lipdisema
metafora. Historiallinen esimerkki sokeriruo’on tunnekonnotaatioista on
brittiliisen James Graingerin runo 1700-luvun lopulta, “The Sugar Cane”, joka
kertoo siis sokeriruo’on viljelysti. Sokeriruoko tulee ”iloisesta maasta”, joksi
Grainger runossaan kuvaa Jamaikaa: “such the glad soil from whence Jamaica’s
sons derive their opulence” (Gilmore 2000, 94). Nykyluennassa ilmaus kalskah-
taa ironiselta monessakin mielessa. Se poissulkee naiset puhuessaan Jamaikan
pojista, luonnehtii orjien maatyota positiivisin tunneilmauksin ja kdyttda sanaa
vauraus (opulence) kuvatessaan jamaikalaisia — vaikka oikeasti tarkoittaa valkoi-
sia kolonisoijia. Koska valkoiset siirtomaaisidnnit yleisesti raiskasivat orjanaisia
yhtiiltd rangaistuskeinona, toisaalta orjavieston kasvattamiseksi, sokeriruoko
on myos yleisesti toistuva metafora seksuaalisuudelle, mutta sen tunnesivy
vaihtelee.

Traagisimmillaan sokeriruoko on haitilais-yhdysvaltalaisen Edwidge
Danticat'n romaanissa Breath, Eyes, Memory (1994, suom. Elidn, muistan, hengitin),
jossa pddhenkild Sophie on saanut alkunsa sokeriruokopellolla, missi diktaat-
tori Duvalierin sotilas raiskasi hinen Aitinsd Martinen. Vastaavasti jamaika-
laisen Erna Brodberin romaanissa Jane and Louisa Will Soon Come Home (1980,
28) vastentahtoisesti suoritettu oraaliseksi on kuvattu sokeriruokometaforin.
Padhenkil6 Nellie pohtii itsekseen: "The first root of cane you've ever popped
out. [- -] Premature but this is your effort so you eat it like it is sweet. [- -] You
want to be a woman; now you have a man, youwll be like everybody else. You're
normal now!”. Traumaattiseen historiaan liittyessdin sokeriruoko on siis hyvin
affektiivinen kasvi ihmisen ja kasvin vélisen suhteen kannalta ajateltuna. Timi
ei toki ole ihme, kun valkoisten kolonialistien sokeriin liittyvd halu on litkut-
tanut kokonaisen afrikkalaisvieston syntysijoiltaan Linsi-Afrikasta uuteen
maailmaan, Karibian saaristoon.

Sokeri on kuitenkin myds makeudessaan usein kiytetty metafora seksille ja
seksuaalisuudelle positiivisessa mielessd. Caribbean Erotic -antologiassa sokeri
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on positiivisen affektin lipdisem3, ja seksuaalisuusja seksi ilmaistaan sen avulla
nautinnollisena ja eroottisena. Esimerkiksi kirjan toimittajan, Donna Weir-
Soleyn ”Rain man” -runossa puhuja odottaa rakastajansa, sademiehen tulemista
— varmasti my0s seksuaalisessa merkityksessid. Runon toisessa sikeistdssi
puhuja kuvaa, miten tulevan sateen voi jo maistaa kielelld: "The sweet sugarcane
bite of it, a promise of lush dark green foliage and fruitful harvests” (CE, 129).
Sokerinviljely tarvitsee kastelua, joten runo sijoittunee sateisempaan vuoden-
aikaan, jolloin sokeriruoko kypsyy, kun taas vihisateisempana, kuumimpana
aikana (vuoden toinen puolisko kesikuusta joulukuuhun), sato korjataan. Siksi
sade onkin lupaus vehreydesti ja hedelmaillisestid sadonkorjuusta. Sokeriruo’on
puraisu, “the sweet sugarcane bite”, vertautuu tietysti sokeriruo’on kiytt66n
makeisena. Karibialla tuore ruo’onpatkd on makea ja helppo herkkupala, jota
vol imeskelld, purra ja josta samalla erittyy makeaa ruokomehua.® Sokerilla on
siis oma, nautiskeluun liittyva kulttuurinen merkityksensa ymparistossiin.
Sokeri makunautintona esiintyy my6s muualla kokoelmassa, esimerkiksi
Rosamond Kingin runossa "Black girls taste like”, jossa pohditaan, miten mus-
tat tytot maistuvat ruskealta sokerilta. Puhujan mukaan sokeri sulaa suussa ja
maistuu samalta kuin tummaihoiset tytot: “black girls taste like those hard bits
of brown sugar” (CE, 119). Fariinisokerin vari kuvaa naisen ihoa, mutta myds
makua, johon yhdistyy ”jokin uppopaistettu” (something deep fried). Yleisesti
ottaen fariinisokerin maku onkin syvempi kuin prosessoidun valkoisen soke-
rin. Makean ja muun ruuan syéminen on hyvin yleinen metafora seksille, ja
kokoelman runoissa esiintyvatkin monet ruuat ja juomat, kuten guava ja riisi
(Cheryl Boyce Taylor; CE, 58), papaija, mango ja guava (Marvin E. Williams;
CE, 54) tai tamarindi ja suklaa (Opal Palmer Adisa; CE, 41). Runoissa on siis
vahva suullinen ulottuvuus suhteessa seksiin ja seksuaalisuuteen. Eris selked
esimerkki vapautuneen estottomasta seksuaalisuudesta on Opal Palmer Adisan
romaanin It Begins With Tears (1997, tistd eteenpdin IBWT) paihenkild, entinen
prostituoitu Monica, joka muuttaa takaisin kotikyldinsa, fiktiiviseen Kristof-
fin kylddn Jamaikalla. Monican rakkaussuhde naimisissa olevaan mieheen,
Desmondiin, alkaa, kun Monica tarjoaa hinelle omenan sijaan makean appel-
siinin (IBWT, 32). Hedelmin syonti johtaa toiseen kiellettyyn hedelmiin, sek-
siin, josta Desmond ei jilkikiteen suostu kertomaan uteliaille tydtovereilleen:
”Wha sweet you so, man? But the sugar was only for his mouth” (IBWT, 32).
Kun Desmond pitdd “sokerinsa omassa suussaan”, hinen ja hyperseksuaalisen
Monican (ks. Valovirta 2014, 164) suhde kehittyy tiyteen rakkauteen nimen-
omaan makuaistin ja makeuden avulla. Monican ajatuksissa Desmond saa
hinet tuntemaan itsensd makeaksi ("making her feel so sweet, honey didn’t
know what nectar was”, IBWT, 79), jolloin hin viimein tulee kokonaan ja
kokoaistisesti hyviksytyksi, ei endd hyviksikiytetyksi. Nain sokerin kantama
trauma uudelleen merkityksellistyy seksuaalisen vapautumisen sanansaatta-
jaksi, seuraavassa luvussa kisiteltdvin mangon kaltaiseksi nautinnon kasviksi.
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Mangon moniaistinen seksuaalisuus

Luumarjoihin kuuluva, makea ja satoisa mango assosioituu usein karibialai-
sessa kirjallisuudessa runsauteen, onnellisuuteen ja tyytyvaisyyteen (Smilowitz
1990, 32). Mangot kypsyvat kevitkesalld, jolloin kausihedelmin sato kytkeytyy
my6s aurinkoon, limp66n ja juhlakauteen (esimerkiksi karnevaaleihin).
Raa’an vihrednakin silld on kayttotarkoituksensa hillottuna kirpedn tuliseksi
chutney-hillokkeeksi tai raastettuna chilin ja viinietikan kera happaman tuli-
seksi chow-tuorerelissiksi (ks. esim. Houston 2005, 54 ja BS, 15). Mango on
historiallisesti positiivisen affektin hedelmi (affektista ks. Ahmed 2004), silld
toisin kuin sokeriruokoa, sitd ei historiallisesti valjastettu plantaasiorjuuden
kauppatavaraksi. Mango on aina kuulunut kansalle ja tarjonnut elintirkedi
ravintoa, vitamiineja sekd nautintoa makeana herkkuna. My6s mangon syon-
titapa tekee siitd kansanomaisen hedelmin: sitd ei syoda ’sivistyneesti’, vaan
sithen voi isked hampaansa ja imeskelld kuituisen hedelmilihan saartaman
littedn siemenen, endokarpin, paljaaksi (ks. esim. Smilowitz 1990, 32). Carib-
bean Erotic -antologiassa mango on seksuaalisuuden ytimessi. Esimerkiksi
K. Brisbanen novellissa Juices” kolmannen persoonan katselija-kertoja rapor-
toi eroottissdvyisesti, kuinka hianen katselemansa nainen poimii mangon ja sy
sen. Voyeristinen nautinto tulee tavasta, jolla sy6ja kisittelee mangoa, avaa sen,
nuolee sitd, imee, pureskelee ja viimeksi heittdd paljaan kuoren ja kiven maahan
(CE, 147-149). Katselija kiinnittyy naisen moniaistiseen nautintoon ja elaytyy
kuvitelmassaan sy6jan tuntemuksiin.

Yksityiskohtainen tapa, jolla kertoja kuvaa mangon syontid, tuo eroottisen
latauksen ikdan kuin syva nainen olisi kohtalokas femme fatale:

There is hunger in her eyes. Without shifting position, she inspects the
red-yellow globe and shifts the fruit down along her thigh, rubbing it up and
down between knee and groin, polishing it, squeezing it. [- -] Her head dips
toward the softened globe as her tongue flicks out between full brown lips
titillating the skin of the mango, sliding over the droplets, before slipping
back into its home. [- -] Slowly at first and then without warning the skin
bursts open, splitting the fruit’s cover in two. Her eyes dance with complete
abandon as she sucks, caresses and bites, rolling over and over the meat
while the juices push out from the centre rolling down her shapely arms,
leaking onto the sarong and staining her skin. [- -] It's not ended yet. The
seed now gets her full attention. Parting her full lips, she glides the seed
into her waiting chamber with stained and sticky fingers. Licking and
biting turns to scraping and prodding, back and forth over teeth now clogged
with mango fibre, and the sucking continues. [- -] Mango skin and seed are
thrown to the ground as she lifts her head seeking the next opportunity. (BS,
147-149).
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Nainen on sydjatar, joka ahmaisee avuttoman katselijan aivan kuin tyhjiin
imeméinsi hedelmin. Yhteys luonnon kiertokulkuun on lisnd koko syomis-
tapahtumassa: nainen poimii itse valitsemansa mangon puusta, syo sen, ja
jattaa nahkaisen kuoren ja paljaaksi imetyn siemenen maahan maatumaan —
ja ehkid itimaan uudelleen. Eros ja thanatos ovat lasni jo novellin alussa, kun
nainen poimii mangon: “The release is quick, painless and final” (CE, 147).
Seksuaalisuus, hedelmallisyys, kuolevaisuus ja luonnon kiertokulku toimi-
vat rinnakkain novellissa, jonka allegorinen ulottuvuus on vain yksi osa sita.
Mangon ominaisuudet ohjaavat sen rinnastusta seksuaalisuuteen tai seksuaa-
liseen kanssakdymiseen.

Kukin hedelmi syémisnautintona ohjaa konkreettisesti sitd, mitd tunne-
taan: mangon hedelmailihassa olevaa kived on imettiva, mikali siitd halua kai-
ken irti. Se ei ole kuin vaikkapa avokado tai persikka, josta kivi irtoaa helposti,
vaan mangoa pitdd tyostdd. Novellin nainen on harjaantunut mangonsyojd,
silld hin puhdistaa siemenen kokonaan puhtaaksi hedelmilihasta.® Mango on
myos selvisti lapikypsd, silld raa’an mangon kived ymparoiva hedelmiliha on
happaman makuinen, eiki se irtoa kokonaan kivesta saati maistu maukkaalta.
My6s tuntoaisti on tarked, silli mango on syontikypsini koskettaessa pehmesi,
mutta kimmoisa. Novellin nainen kisittelee hedelmaa ilman veisti; hin hieroo
sitd reiteensd, pyorittelee, kiillottaa ja hinkkaa. Kypsi mango myoés tuoksuu
makealta, ja ulkondéltddn se on yleensd vaaleanpunervan keltainen sekd paikoin
ruskeapilkkuinen (Houston 2005, 54; ks. tarkempi kuvaus mangon ominaisuuk-
sista Kostermans & Bompard [1993, 2 & 9]). Kosketustuntuma, maku ja tuoksu
ovat siis ndkoaistin rinnalla, silla pelkka nako ei vilitd kaikkea tarpeellista tietoa
mangosta. My6s mangon koostumus on novellin naisen kisittelyssd moninai-
nen, silld hin ei tyydy kuutioimaan sitd veitselld kuten yleensd linsimaissa
tehdddn. Sen sijaan hdn ndyttad, miten mangoa voi purra, pureskella, imed,
imeskelld ja vaikkapa juoda. Niin mangon omat ominaisuudet vaikuttavat sek-
suaalisuuteen ja sen ilmaisemiseen, kun nainen sy6 sen estottomasti nautiskel-
len valuvasta ja tahraavasta hedelmin mehusta huolimatta. Novellin mangon
sydminen osoittaa, mitd Weir-Soley (2010, 19) tarkoitti huomauttaessaan, ettd
niinkin arkinen asia kuin mangon syénti voi olla eroottisuuden ilmaus.

Toinen hyva esimerkki mangon suhteesta seksuaalisuuteen kirjallisuudessa
on guyanalaisen Oonya Kempadoon Buxton Spice, jonka nimi viittaa Lula-tyton
perheen pihalla kasvavaan mangopuuhun. Teini-ikda lihestyvilld Lulalla on
viha-rakkaussuhde puuhun ja muutenkin affektiivinen suhde ymparist66nsa.
Fiktiiviseen Tamarind Groven kyldan 1970-luvun Guyanassa sijoittuva romaani
kuvaa Lulan ja hinen ystiviensid kokemuksia teini-idn kynnykselld, kun he
ottavat uteliaina selkoa kaikesta kiinnostavasta: seksiasioista sekd mustan ja
intialaisen vieston vilisistd rotujdnnitteistd. Muun perheen vetdydyttya lepo-
hetkelle utelias Lula tutkii ahkerasti kotinsa pihapiirig, silla hinta vaivaa “kello
neljan tunne” (four o’clock feeling). Kello neljan tunne on hyvin ambivalentti, ja
se ”liittyy Lulan kokemuksen tavoittamattomuuteen; siind yhdistyvat poliitti-
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sen levottomuuden, seksuaalisen kasvun ja arkielimin ilmapiirissa leijuvien
outojen vireilyjen tunne” (Valovirta 2006, 8). Lulan kertoma romaani alkaa
sanoin: I got to know all the secrets of the house - like I knew all the trees in the
yard” (BS, 3). Maleksiva Lula esittelee pihan puut yksitellen, yksil6ini erilaisine
ominaisuuksineen. Pihan kulmassa on jujuba, oiva vakoilupuu, silld sen lehtien
suojasta nikee naapurien verannalle (BS, 13). Puun lehtevyys siis mahdollistaa
leikin. Kyseisen jujuban hedelmit ovat makeita, toisin kuin happaman laji-
toverinsa, joka on kuitenkin hyodyllinen, silla sen oksalta uskaltaa juuri ja juuri
hypatd alla olevaan pehmedin kuramaahan (BS, 14). Maaperi, jossa puu kasvaa,
on siis keskeinen lasten liikkeiden kannalta, silld ilman sitd ei olisi hyppyleikkeja
puusta maahan. Tidhtiomenapuu taas on pihaa varjostava “Uneksijoiden puu”,
jonka alla voi rauhassa loikoilla, silld se estid didin valvovan katseen keittiostd
pihalle (BS, 14).

Lulan ikuinen murheenkryyni ja arkkivihollinen on kuitenkin mangopuu
nimeltd Buxton Spice, joka nikee kaiken, muttei kerro mitdin:

In the crook of the house was the big fat Buxton Spice Mango Tree. So
close-up to the house it could see everything: through the upstairs windows,
the window on the landing, the kitchen, even in to the bathroom and toilet.
[- -1 Was one tree I didn’t like. Walking down the stairs you could feel this
thing knowing what you're thinking. [- -] Its mangoes were sweet but I never
wanted it to know how much I enjoyed them. But the damn thing would
know anyway. It knew everything and wouldn’t tell me nothing. [- -] I knew
it could hear things going on everywhere in Guyana. [- -] All the horrible
dark-road secrets, the plotting and scheming. But it wouldn’t tell me things.
(BS, 32-34.)

Lulan suhde Buxton Spice -puuhun kuvaa hyvin puun toimijuutta. Viisas puu
on kuin aikuinen, joka ei paljasta salaisuuksiaan keskenkasvuiselle, vaikka Lula
tirkistelee kaiken aikaa ystiviensd kanssa ja haluaisi tietda lisdd seksistd, kyla-
hulluista, rotumellakoista ja kaikesta muusta aikuisille kuuluvasta. Mangopuu
on toimija, kun se siitelee Lulan tietoa; hedelm3 vertautuu tissa seksuaalisuu-
teen, joka my0s vaatii kypsytystd ja kasvua, eiki sitd voi pakottaa kypsiksi liian
aikaisin. Esimerkiksi ennen aikojaan tai liian nuorena seksuaalisesti aktiivinen
tyttd on romaanissa “pakkokypsa” (force-ripe, BS, 158).

Lulan henkil6imd mangopuu edustaa my6s pysyvyyttd romaanin lopussa,
kun perhe paittad jartdd mellakoiden horjuttaman kylin ja muuttaa Englantiin.
Loppukohtauksessa Lula selittdd vihaisesti puulle, ettei timin tule syyllistid
hintd [ahtemisestd, koska intialaistaustaisella perheelld on brittipassit — heidin
ei ole pakko jiidi (BS, 183). Puu saisi nyt vapaasti vallata pihan ja levittdd
juurensa kaikkialle, vaikkapa halutessaan rikkoa viemdirisiilion (BS, 183).
Vastaukseksi puu roikottaa® ruusunpunaista, pulleaa mangoa Lulan silmien
edessi. Sithen Lula tuhahtaa, ettei puu ennenkiin ollut antanut hinelle mitdan,

AVAIN 4/ 2017

75



76

joten pudottakoon hedelminsi mihin tahansa (BS, 184). Ruusunpunainen viri
ja pullea muoto ovat merkkeji hedelmin kypsyydestd; puu olisi nyt valmis anta-
maan Lulalle jotain, mutta liian mychdan. Mangopuu ja sen hedelmi saavat
vastaanottaa Lulan pettymyksen; hinelld ei ole osaa lahtopaatokseen, joka paat-
tad hdnen kiintedn yhteytensd lapsuusymparistdon ja sen puihin. Mangopuu
kuitenkin ja3 elimain elimiinsi, johon Lula ei endd palaa. Dramaattista roolia
ndyttelevd puu on siis kerronnan tukipilari, kun se sditelee Lulan tietoa hinen
seksuaalisen tietonsa karttuessa romaanin aikana ja lopussa tarjoaa sulkeuman
jaddessdan pihapiiriin kypsine mangoineen pihan muiden asukkien lahtiessd
emimaahan Britanniaan. Mangopuu on romaanin keskushahmo, joka juurtuu
onnistuneesti Karibialle, toisin kuin Lulan perhe, joka ei siind onnistu.

My6s Caribbean Erotic -antologiassa usein esiintyvd mango on kerronnan ja
poetiikan keskiossa. Esimerkiksi Aurora Fergusonin runo "Ripe”, kypsd, viittaa
kypsdin mangoon ja muihin hedelmiin (kuten sapotilla ja guanabana), joiden
tuoksu tunkeutuu sisidn makuuhuoneeseen kahden naisen vilisen rakastelu-
kuvauksen jilkeen (CE, 71). Samalla toki kypsyys viittaa rakasteluun ja sen
tuottamaan tayttymykseen, kun rakastavaiset lepdavit raukeina vuoteessa.
Hedelmit ("a collaboration of ripe swollen mangoes and sapodillas and/soursop
scents curls into the room”, CE, 71) kietoutuvat lesboseksiin ja tulevat osalliseksi
runon orgasmin jalkihehkua. Rentouden ja positiivisen affektin luo hedelmien
tuoksu, ei niiden nakeminen, mika pitad karibialaisen samaa sukupuolta ole-
van rakkauden jilleen neljin seinin sisilld piilossa, mutta kuitenkin suhteessa
ymparistoonsd. Samalla hedelmien tuoksu assosioituu puhujalla kasteveteen
("baptismal waves of water”), joka linkittdd hedelmit ja seksin my6s pyhdan ja
hengelliseen, kun limpimin aamun tuoksut liikuttavat runon aistijaa. Hedel-
milld on siis karibialaisessa runoudessa myos subliimi, ylevoittava, funktio.
Vastaavanlainen, aistikas tunne-elimys lohduttaa Christine Yvette Lewisin
runon “Tropical Haikus for Cold Days” puhujaa, joka muistelee mangontuok-
suisia iltapaivii Karibialla ("mango scented afternoons”, CE, 116). Runon pysih-
tynyt lepohetki luo samankaltaisen kello neljan tunteen olotilan kuin Buxton
Spicen Lulalla ja osoittaa, miten mangon lisniolo siitelee kokemaamme aikaa,
paikkaa ja niiden tunnelmaa.

Kasvi toimijana ja kasviperspektiivi lukutapana

Hedelma- ja kasvimetaforat ovat osa kisittelemieni karibialaisten teosten run-
sasta kuvakieltd, jolla kirjoittajat tuntuvat etsivin mahdollisimman rikkaita ja
runsaita karibialaisen seksuaalisuuden ja seksin ilmaisutapoja (ks. esim. Narain
2012). Kiytetyt metaforat ovat kontekstissaan melko tavanomaisia viitatessaan
luonnon ilmiéihin, paikkoihin, kasveihin ja muuhun orgaaniseen, kuten kuk-
kiin, ruokaan ja hedelmiin, eika niissi ndy sellaista ekokriittistd protestia, joka
suoraan kutsuisi ekologiseen tai ympdaristotietoiseen luentaan. Karibialainen
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kirjallisuus on kuitenkin historiatietoinen ja ironinen suhteessa tapoihin, joilla
eurooppalainen kolonialismi on pyrkinyt miirittimiin Karibian luontoa,
maisemaa, ympdristod ja kasvillisuutta (ks. Huggan & Tiffin 2015, 101 & 136).
Samalla yhteys hedelmiin, ymparist6on ja kasveihin luo pohjan seksuaalisuu-
den ja seksin ymmairtimiselle. Kun seksi esitetdin kasvimetaforin, se ei ole vain
vertauskuvallista, vaan kiinnittyy karibialaiseen luontoon ja maisemaan, jossa
seksuaalinen subjekti eldd ja kokee. Ymparisto ei siis ole vain tapahtumapaikka
tai kirjallisuudessa ilmaisuna “kiytetty” kasvi vain rekvisiittaa, vaan myds toi-
minnan keskus ja toimija. Kuten Jukka Mikkonen (2016) huomauttaa: ”Kasvit
havaitsevat, muistavatja oppivat”. Kirjoittajan tai teoksen kokija-aistijan intiimi
suhde kasveihin tarjoaa uusia tapoja miettid kirjallisuutta (Kokkola 2016, 37).
Kyse on siis siitd, mitd kasvi tekee ihmiselle, ei vain siitd, mitd ihminen tekee
kasville. Mango tai sokeriruoko ei ole vain metafora, vaan myos elettyd koke-
musta, jolla voi olla oma, kielellisen diskurssin ulkopuolinen todellisuutensa
(Huggan & Tiffin 2015, 207), aivan kuin vaikkapa seksuaalisuuden kokemuksella.
Kirjallisuudessa toki voimme ilmaista kokemuksiamme vain kielen keinoin,
mutta erotuksena jalkistrukturalistiseen ajatteluun ekosentrisessi ajattelussa
kieli ei vilttdmittd ohjaa kaikkea kokemaamme tyhjentivisti. Kasvien tuot-
tama nautinto liittyy myds seksuaalisuuteen ja sen ilmaisemiseen, silld kukin
kasvi tai hedelmd metaforana myds orientoi lukijaa miettimian seksuaalisuutta
tuon kasvin ominaisuuksien avulla. Tiukasti hedelmalihassa piileva, imeskel-
tavd mangon kivi tai orjuuden historiaa kantava sokeriruoko ovat esimerkkeji
siitd, miten siirtymd kohti kasvinikékulmaa (’plant’s-eye view”, Pollan 2001)
vol auttaa konkretisoimaan seksuaalisen vapautumisen ja siten emansipaation
politiikan keinoja. Kasvimetaforien kautta tekstiin orientoituminen saa aikaan
kasityksen kasvillisuudesta toimijana, joka ohjaa, sditelee ja mahdollistaa myos
seksuaalisuutta enemmén kuin olemme ehka aiemmin osanneet ajatella.

Viitteet

1 Ontéirkedd huomata, ettd mangoaja
sokeriruokoa on useaa eri lajia. Molemmista
on kehitetty runsaasti eri tarkoituksiin
viljeltavii lajikkeita— mutta niille on myos
kehittynyt omia, luonnonvaraisia lajejaan
(ks. Moore ym. 2013; Kostermans & Bom-
pard1993). Arkikielessa usein laji (species)
mielletadn ylakasitteeksija lajike (variety)
taman alakasitteeksi. Kasvitieteessa kui-
tenkin lajike (cultivar) viittaa jalostettuun,
ei luonnonvaraiseen versioon samasta

kasvisuvusta. Kun siis kirjoitan mangosta

ja sokeriruo'osta, tarkoitan lajeja yleensi
jaettuine ominaisuuksineen sen kummem-
min yksiloimatta lajikkeita, silla keskeisinta
kasittelylleni on kasvien yhteinen ominai-
suus, makeus, karibialaisen seksuaalisuuden
kuvaajanaja maarittdjana.

2 "AsCaribbean people we express sexu-
ality notjust through our lovemaking, but
also through dancing, through our worship,
even through something as common-place
as the eating of a mango!” Tasta eteenpdin

kaikkien tekstissa esiintyvien lainausten
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kdannokset ovat kirjoittajan, ellei lahdeluet-
telossa toisin mainita.

3 Vaikka deleuzeldinen uusmaterialisti-
nen ajattelu voisi olla sovellettavissa hedel-
mien ja kasvillisuuden tutkimukseen, rajaan
sen tassd pois kasittelystani, silla keskityn
seksuaalisuuden metaforien ja ekologisen
ajattelun yhteensovittamiseen. Kasvien
aineellisuus uusmaterialistisessa kehyk-
sessd voisi kuitenkin olla hedelmallinen
jatkokehittelyn arvoinen aihe karibialaisen
kaunokirjallisuuden tutkimuksessa.

4 ’aclosenesstothelandisfelttobea
birthright for many Caribbean peoples.”

5 "Thehurricane does not roar in the
pentameter”

6 “landscape fashions us in a thousand
secret ways”

7 "the modus operandiwas exploitation

Kirjallisuus

not development”

8 ’“theeverpresentsugarcane’

9 Noin 20 sentin pituinen ja muutaman
sentin paksuinen kovahko ruokop6tko
laitetaan suuhun ja pureskellaan. Kiintedn
ja saikeisen ruo'on hienonnuttua suussa,
siitd erittyvad makeaa mehua imetdan.
Sokeriruo'on imeskely on yleinen koko
kansan herkutteluhetki, vaikka omasta
kokemuksestani kdsin arvioituna falliselta
konnotaatiolta on vaikea valttya.

10 Novellia mukailevan koesyénnin
tuloksena omasta mangostanijaijiljelle
jadkiekon kokoinen kimpale hedelmélihaa
siemenen ymparilla.

11 Roikkua-verbion transitiivimuodossa,
jolloin merkitys muuttuu aktiiviseksija
tietoiseksi toiminnaksi: "It dangled a fat rosy
mango” (BS,183).
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