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yo tekijddnsa opettaa, kuuluu sanonta, mutta tillainen opti-
T mismi ei ndytd pitevin suomalaisen nykyrunouden lukemi-
seen. Pelottavaksi mohkileeksi yhtendistettynd se koetaan
— niin vaikeaksi, ettei edes kirjallisuuden ammattilaisenkaan
kannata yritta.

Niin meille ainakin esitetdan — vaikka ehki suu virneessi — jopa valta-
mediassa kuten Helsingin Sanomissa. Kolumnissaan toimittaja Saska Saarikoski
(29.9.2017) toteaa: “Useimmat tuntemistani kirjallisuuden ammattilaisista
lahestyvat nykyrunoutta yhtd mielelliin kuin nalkdistd jadkarhua.” Nykyrunon
vaikeudesta negatiivisessa mielessd on tehty itsestddnselvyys, jonka yhteni
lahtopisteend oli Helsingin Sanomien murskaava nippukritiikki kokeellisesta
nykyrunosta (Petdjd 19.10.2009).

Mistd vaikeudessa on oikeastaan kyse? Sitd voi lahestya pohtimalla vaikkapa
sitd, millaiseksi lukeminen ja tulkinta kisitetdan. Historiallisesti lukeminen on
Suomessa ollut ensi sijassa hierarkkisesti tuotettu pakko tai velvollisuus, jonka
fokuksessa oli pitkddn uskonnollisten tekstien oikeanlainen tulkinta (Laine
2017; vrt. Eskelinen 2016). Toisaalta suullinen kansanrunous oli vuosisatoja osa
yhteison jokapdiviistd elimid, arkea ja juhlaa, ja sitd kannattelivat kokemus-
ten jakaminen ja jisentiminen. Kansanrunouden tekstualisointi 1800-luvulla
tarkoitti my6s runouden valjastamista kansallisen lukuohjelman palvelukseen.
1950-luvun modernismi ajoi suomalaisia lukemaan runoutta uudella tavalla.
Piti tietd4 entistd tarkemmin, miten lukea ja tulkita.

Oikean tulkinnan metsastys, johon lukevaa yleisdd on kasvatettu, peittdd
alleen sen, ettd runon direlle on hakeuduttu ja yha hakeudutaan muistakin
syistd. Ainen aistimellisuus, kielen sointi ja rytmi, sanojen totinen leikki tai
ilakoiva peli, kuten myos lukemiseen kuuluva affektiivisuus, kutsuvat runouden
taajuuksille — kokemaan sitd. Halu ryhtyd runolle, tarttua sanaan ja sen mate-
riaalisuuteen, on ajateltavissa perustarpeeksi. Sen juuret ovat kommunikaation
ja kielen varhaisessa oppimisessa. Helpoksi mielletty laululyriikka vastaa tdhan
tarpeeseen, mutta vain osittain.

Kun nykyruno kategorisoidaan “vaikeaksi” monoliitiksi, nikymattomiin
jad, ettd nykyrunous on erityisen monimuotoista. Monimuotoisuudellaan
nykyrunous suorastaan huutaa, ettd on lukuisia tapoja kohdata, lukea ja tulkita
runoja. Runoyleisoja on monenlaisia, ja esimerkiksi lavarunous ja moninaiset
runoustapahtumat ovat varsin suosittuja. Runouslehti Tuli&Savun paitoimit-
taja Vesa Rantama (4.10.2017) toteaa vastineessaan Saarikoskelle: “[K]okemus
tulee ennen ymmartimistd niin kuin muillakin elimanalueilla. Kun niin monet
nykyisin liioittelevat tietojensa miirdi, on terveellistd tulla muistutetuksi
ymmarryksensd rajoista. Tamankin voi runous tehdd, vieldpd kauniisti ja nau-
tinnollisesti.” Nykyruno tarjoaa lukijoille monenlaisia tilaisuuksia tunnustella
kielen mahdollisuuksia ja rajoja, tietimista ja tuntemuksia.

Lukeminen on sosiaalista, vaikka sitd yksin harrastaisikin; lukeminen
tarkoittaa vuorovaikutusta (esim. Kainulainen 2016). Lukutapaan vaikuttaa
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Monimuotoisuudellaan nykyrunous suorastaan huutaa,

ettd on lukuisia tapoja kohdata, lukea ja tulkita runoja.

myos ilmapiiri, jossa sitd harjoitetaan, silld lukijoiksi opitaan. Kun riittdvisti
kerrataan, lehdenlukija oppii, ettd nykyrunous on vaikeaa, ja siksi siiti kannattaa
pysyi loitolla. Lisdksi kulttuuriuutisten otsikoissa kerrotaan, mika kirja myy ja
paljonko silld tienaa - ja ndin lukija oppii lisda.

Voitaisiinko vaikeaksi julistamisen sijaan puhua esimerkiksi siitd, ettd
uudenlainen kirjallisuus kysyy uusia lukuasentoja ja -asenteita? Ettd lukemaan
oppii lukemalla, tutuksi tullaan tutustumalla? Voisiko tuoda esiin, ettd “vaikea”
saattaa tarkoittaa sellaista, mika liikkuu heikoin signaalein tai vaivoin sanoit-
tuvien tuntumien tasolla? Ettd tuttu voikin tarkemmin katsoen siséltdd jotakin
vierasta —ja toisinpdin? Ettei kaikki tosiaankaan ole viinnettivissd journalisti-
sen napparaksi tarinaksi?

Loitolla pysyttely havainnollistuu Helsingin Sanomien Kuukausiliitteessd
julkaistussa pakinassa otsikolla “Hassun passun huu-huu” (nimimerkki Kuu-
kautinen 2017). Pakina on runon muotoon kirjoitettu parodia lastenrunosta.
Siind isd lukee pikkulapsille kirjoitettua loruttelevaa runoa ja miettii “Ei niitd
kesta erkkikdan [- -] - siis kuka niitd kirjoittaa?” ja kuvittelee mielessiin lasten-
runoilijan stereotyypin hennattuine hiuksineen ja virikkiine kaapuineen.
Pakina loppuu siihen, kun isi repii lastenkirjan kappaleiksi ja heittdd jadnteet
roskikseen. Nakokulma on paljastava: keskiossd on isin tuska lastenkirjan
lukijana, eivit lapsiyleison kokemukset lorun kuulijoina saati vanhemman ja
lapsen yhteinen lukukokemus. Ongelmana on, millaisen asenteen runouteen
aikuislukija on omaksunut.

On mahdollista, ettd edelli mainitut kirjoitukset Rantaman vastinetta
lukuun ottamatta edustavat kirjoittajiensa henkilokohtaista artymystd tai
vithdyttavai ironiaa. Runous herittdd monenlaisia tunteita, eikd runous tieten-
kaan ole pyha asia, jolle ei sovi nauraa. On kuitenkin oireellista, ettd maamme
vaikutusvaltaisimman ja laajalevikkisimmin sanomalehden linja runouden
subteen on liian usein mainitun kaltainen. Vihittelya uhkuvan puhinan lisdksi
olisi tarpeen saada lukea piivilehdistd mietittyjd argumentteja, jolloin lukijan
el tarvitsisi miettid, tunteeko kirjoittaja aiheen, josta puhuu, vai hakeeko hin
yleisolta hetken kestdvad hekottelua.

Hetkellisyys kuvaa aikamme ilmapiirid. Runouden lukeminen kysyy aikaa
myos alan ammattilaisilta. Koska media tahtoo pysytelld ajan hermolla ja tuot-
tavuutta kasvattavassa nopean toiminnan tahdissa, silld ei ole varaa pysihtyd
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runon ddrelle. Mutta onko kirjallisuudentutkimuksessa sellaiseen mahdollisuuk-
sia? Pakottaako ”globaalin akateemisen kapitalismin” tahtotila kysymiin aivan
muita kysymyksid — ja tekemdin sen “kansainvalisilla” kielilla (Jakonen 2017)?
Silloin kotimainen kenttd jdi journalistien haltuun, eikd heididn tavoitteenaan
tunnu olevan tiedon jakaminen. Tietoa nykyrunoudesta kuitenkin tarvittaisiin.

Kun valtaapitiva taho kaihtaa runoutta tai tekee siitd "vaikeaa”, mika tar-
koittaa sille samaa kuin rahan- ja ajanhaaskaus, on syyta epdilld vaaran paikkoja.
Ehka runous tuottaa kuva-, kuulo- tai tuntokulmia, jotka horjuttavat valtaapiti-
vid, tai hdmmentavat tavoilla, joilla on laajempaa merkitystd? Ehka vaikeaksi
luokittelu kielii runouden voimasta, sen vaikutuksesta ja merkityksesti? Taide,
sanataide mukaan lukien, ei ole valttamattd totutulla tavalla kaunista tai myon-
teisesti affektiivista; se voi olla rumaa, pitelemitonti ja rajoja rikkovaa. Se ei
valttimartd muodosta tarinaa, suurta eikd pientd. Se houkuttelee tuntemat-
tomuuden pimeidin eikd aina johdata helppoon mielihyviian. Yksiselitteistd
tulkintaa tai taiteellista sanomaa ei vilttdmatta ole tarjolla. Miksei sitd pidetd
uutiskynnysta ylittavind huikeanmahtavana mahdollisuutena?

Opetusministerin asettamassa kansallisessa lukutaitofoorumissa, jolle on
myonnetty miljoonan euron potti, on jisenid yli 30. Yksikdan niista ei ole runoi-
lija tai runoudentutkija. Valtajulkisuus ja -media nayttavit antaneen periksi.
Runouden ympdrilld ei pydri raha vaan talkootyd. Samaan aikaan saamme
tuloksia suomalaisten nuorten lukutaidon tosiasiallisesta rapautumisesta.
Ironia, jota journalistitkin harjoittavat, ei avaudu. Lukion opetussuunnitelma
ohjaa monilukutaitovimmaan ja viheksyy kokonaisuuksien hahmottamisen
taitoa. Ammattikoulujen didinkielenopetus on vihenemissi entisestdan.

Yha kithtyvammalld vauhdilla ajaudutaan siihen, ettd muodostuu yhtailta
pieni lukemaan kykenevien ja toisaalta suuri lukemaan kykenemittémien tai
lukuhaluttomien ryhma. Tilanteen huolestuttavuutta syventdd valinpitimaton
suhtautuminen koulutukseen yleensi; vain tarve- tai tismikoulutus on talou-
dellisesti kannattavaa ja sithen satsataan. Nikemiinko, sivistys-Suomi?
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