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Kuusisataasivuinen 
tautologia
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France. Chateaubriand–Staël–Lamartine–Hugo–Vigny. Oxford: Oxford University 
Press 2016, 632 s.

Félix Fénéon, Mallarmén ja Rimbaud’n varhaisena tukijana tunnettu sekä pos-
tuumisti ”Kolmen rivin novelleina” (Nouvelles en trois lignes) uudelleenjulkais-
tuista pikku-uutisistaan muistettu kriitikko ja lehtimies, kirjoitti vuonna 1888 
terävän notiisin Jean Larocquen teoksesta La Plume et le pouvoir au XVIIIeme 
siècle (”Sulkakynä ja valta kahdeksannellatoista vuosisadalla”). ”Niin tunnon-
tarkasti on Hra Jean Larroque vaivautunut lukemaan kokonaisen vuosisadan 
kirjallisen tuotannon”, sukunimen väärin tavaava uutispätkä kuuluu, ”ettei hän 
näytä sietäneen pitkästymistään tukeutumatta lukijoiden apuun.” Lausahdus 
luo vaikutelman puisevasta monumentaaliteoksesta, mutta heti alkajaisiksi 
teos osoittaa Fénéonin pikemminkin teroittavan kuin taittavan Larocquen 
sanallista peistä. ”Hämmästelen jatkuvasti sitä seikkaa”, tekijä toteaa derrida-
maista otsikkoa ”Pas de préface” kantavassa johdantoluvussa, ”että eräät ovat 
tarpeeksi toimettomia kavutakseen korokkeelle yleisön eteen jakamaan palkin-
toja ja kunniamerkkejä kirjailijoille, joiden teokset ovat jo hyvän aikaa muodos-
taneet kouluopetuksen perustan.” Larocquen tunnontarkkuus lienee veistetty 
samasta puusta kuin hänen pitkästymisensä, sillä tuohon aikaan jo liiankin 
auliisti jaelluista arvonimistä hänen teoksestaan ei löydy yhtäkään. Niin lähelle 
valtaa kuin Larocquen valistusaikaiset sulkakynäilijät kapuavatkin, he eivät 
edes jälkiviisauden kajossa näyttäydy pappeina, shamaaneina, mystikkoina, 
maageina, näkijöinä, profeettoina ja lainsäätäjinä.

Roger Pearsonin monumentaalisen tunnontarkassa teoksessa Unacknowl
edged Legislators. The Poet as Lawgiver in Post-Revolutionary France tämän lajin 
liikanimet sitä vastoin vilisevät aina uupumukseen asti. Syy mahdolliseen 
uupumukseen ei ole yksin Pearsonin, sillä kirjailijoiden 1800-luvun taitteessa 
omaksumaa suunnannäyttäjän roolia käsittelevä tutkimus ei toki voi näitä spi-
ritualisoivia epiteettejä välttää. Toisaalta Pearsonin vastuu lukijan uupumuspo-
tentiaalista ei ole aivan mitätön, sillä teoksen pääasiallinen argumentatiivinen 
anti kutistuu – jos tätä voi kutistumiseksi kutsua – kuusisataasivuiseksi tautolo-
giaksi. Pearson haluaa osoittaa François-René de Chateaubriandin (1768–1848) 
ja Madame de Staëlin (1766–1817) olevan runoilijan profeetallisesta roolista poh-
jimmiltaan yhtä mieltä paitsi Alphonse de Lamartinen (1790–1869) myös Victor 
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Hugon (1802–1885) ja Alfred de Vignyn (1797–1863) kanssa, ja tässä hän onnistuu 
jo sanaston epämääräisyyden ansiosta. Vaikka runoilijat eivät laadi lakeja ja 
tähyä tuonpuoleiseen silkoilla runoilijanlahjoillaan, Ranskan vallankumousta 
seuranneena vuosisatana heidän uutta painoarvoa nauttivia tekemisiään oli 
helppo ajatella – ja vielä helpompaa jättää ajattelematta – hengelliseen valtaan 
viittaavin käsittein.

Jos Pearson haksahtaa tähän helppouteen, sekään ei ole suoranaisesti 
hänen vikansa. Profetoiva runoilija oli 1800-luvun keskeinen myytti, ja 
1900-luvulla siitä ehdittiin sanoa likipitäen kaikki sanottavissa oleva. Ranska-
laisessa kontekstissa leijonanosasta vastaa Paul Bénichou (1908–2001), jonka 
vuonna 1973 julkaistu Le sacre de l’écrivain, 1750–1830. Essai sur l’avènement d’un 
pouvour spirituel laïque dans la France moderne (”Kirjailijan kruunaus, 1750–1830.  
Tutkielma hengellisen vallan maallistumisesta modernin ajan Ranskassa”) 
laajeni kahdessakymmenessä vuodessa laskutavasta riippuen neljän tai viiden 
teoksen eli 2  249 tai 2  669 sivun mittaiseksi teossarjaksi. Vaikutusahdistus 
väreilee ilmassa, kun Pearson hakee edes nimellisesti Bénichoun elämäntyöstä 
poikkeavaa kulmaa.

Kulma löytyy, mutta se osoittautuu juuri sen lajin kulmaksi, jollaiseen on vai-
kea olla kompastumatta. Sosiologiseksi kutsumastaan perspektiivistä Bénichou 
pyrki omien sanojensa mukaan kuuntelemaan teosten ja niiden historiallisten 
ehtojen vuoropuhelua. Lähestymistapaansa teoreettisemmaksi kutsuva Pear-
son taas kaartaa takaisin abstraktiin kysymykseen poetisoiden säädettävien 
lakien alkuperästä. Runous tuo lain ihmisten maailmaan, mutta mistä laki on 
peräisin? Onko runoilija Mooses, joka vastaanottaa lain, vai Orfeus, joka luo 
lain? Välittääkö hän jumalan lain ihmisille, vai loihtiiko hän sen mielikuvituk-
sestaan? Monasti kysytty kysymys kestää yhä kysymistä, etenkin sekoittuessaan 
vastaavaan dikotomiaan runousopin puolella, mutta näin löyhästä kysymisestä 
se kärsii. Tuoreemmin ja jäntevimmin käsittein asiaa ajattelee esimerkiksi 
Jacques Rancière, jonka teoksen La Parole muette. Essai sur les contradictions de 
la littérature (”Mykkä puhe. Tutkielma kirjallisuuden ristiriidoista”, 1998) Pear-
sonkin ohimennen referoi. Tarkastellessaan romanttista poetiikkaa yleisen 
ilmaisevuuden ja ilmaisevan muodon yhdentekevyyden ristiriitana – kaikki on 
kieltä, mutta mikään kieli ei ilmaise juuri tiettyä asiaa – Rancièren teos tekee 
aiheestaan jälleen jotakin säpsähdyttävää. Ja mahtuu vieläpä taskuunkin.

Otsikkonsa ja ydinlauseensa Pearsonin teos on saanut Percy Bysshe Shelleyn 
(1792–1822) yhäti ajattelemaan innoittavasta ja mielikuvitusta kuohuttavasta 
esseestä ”A Defence of Poetry”. Shelleyn julistukselle suotu huomio on profee-
tallista myös kirjan omaan poetiikkaan nähden. Kun kukin pitkänpuoleinen 
sitaatti saa kehyksekseen keskimäärin kaksi pitkänpuoleista eksplikaatio
virkettä, kirjan osuvasanainen poljento tempautuu valssaavaan rytmiin, jolloin 
se täyttää ainakin kaksi Defencessä mainituista ehdoista proosan runollisuu-
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delle ja siten sen profeetallisuudelle. Shelleyn mukaan kekseliäät ajatukset ovat 
proosassakin kumoukseen kykeneväisiä, mikäli niitä ilmituovat virkkeet ovat 
paitsi väkevästi kuvallisia myös rytmillisesti sopusointuisia.

Kaksi kolmesta ei taida kuitenkaan riittää. Ajatus vyöryy näkynä mieleeni: 
ehkä olisi syytä jättää kirjallisuushistoria filosofien kirjoitettavaksi.
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