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"O
ssi Nyman ei tee töitä ja sanoo, että työvoimatoimisto on 
ihmisoikeusloukkaus – näin ”ideologisesti työtön” taktikoi 
itselleen yhteiskunnan tuet” (Riikonen 2017.)

Sitaatti on kirjailija Ossi Nymania käsittelevän henkilöjutun 
otsikko Helsingin Sanomissa lokakuussa 2017. Otsikko on merkityksiltään varsin 
latautunut. Yhteen otsikkoon on tiivistetty koko jutun keskeinen anti. Lehti-
juttu kertoo lukijoilleen tarinan henkilöstä nimeltä Ossi Nyman, joka esittää 
provosoivan väitteen: ”työvoimatoimisto on ihmisoikeusloukkaus” ja tämän 
lisäksi vielä ”taktikoi” itselleen hänelle kuulumattomia tukia. Itse juttu piiloutui 
maksumuurin taakse, mutta jo pelkän otsikon voi olettaa edesauttaneen kohun 
syntymistä esikoiskirjailija Ossi Nymanin ympärille. Muutamassa päivässä 
jutun ilmestymisestä sanomalehdet, blogit, sosiaalinen media ja internetin 
keskustelupalstat täyttyivät tapaus Ossi Nymania koskevista puheenvuoroista 
puolesta ja eritoten vastaan. Samalla poliittiseen keskustelukulttuuriin juurtui 
jutun toimittajan keksimä käsite ”ideologisesti työtön”.

Tekstianalyysin keinoin jo sanomalehtijutun otsikosta saa luettua esiin 
kiinnostavia ideologisia jännitteitä. ”Ossi Nyman ei tee töitä” on otsikon näen-
näisen toteava informaatio-osio, jossa jutun päähenkilö toiseutetaan kunnialli-
sesti töitään puurtavasta kansanosasta. Hetkeksi otsikko lainaa tämän jälkeen 
äänen Ossi Nymanille, mutta tekstissä ei hyödynnetä suoraa sitaattia, vaan Ossi 
Nymanin sanominen suodattuu kertojan tulkinnan lävitse (sikäli kun kertojan 
käsite otsikosta puhuttaessa hyväksytään). Otsikon näennäisneutraali verbi-
valinta ”sanoo” saa kontekstissaan syyttävän sävyn. Ossi Nyman ei tee työtä, 
mutta tohtii silti sanoa, että ”työvoimatoimisto on ihmisoikeusloukkaus”.

Otsikon sanavalinnat paljastavat toimittaja Jose Riikosen ja koko lehtijutun 
taustalla olevan sanomalehden valtaposition suhteessa jutun kohteeseen, Ossi 
Nymaniin.  Otsikko toteuttaa taitavasti jonkinlaista kohuotsikon poetiikkaa, 
jota voitaisiin myös kutsua klikkijournalismiksi. Provokatiivinen otsikko 
syyttää, järkyttää ja pyrkii herättämään lukijassaan emootioita, jotka pakot-
tavat lukemaan tai klikkaamaan. Taiten laadittu otsikko jatkuu sanoilla ”näin  
”ideologisesti työtön” taktikoi itselleen yhteiskunnan tuet”. Sana ”näin” osoittaa 
kaikessa lyhykäisyydessään sankarillisen sanomalehden roolin väärinkäytök-
sen paljastajana ja lainausmerkit ”ideologisesti työttömän” ympärillä kielivät 
lehden varovaisuudesta sanojen kuvaamaa ilmiötä kohtaan. Lehtijuttu ei tahdo 
varauksetta sitoutua käsitteeseen. Se haluaa lainausmerkein ottaa hajurakoa 
itse keksimäänsä ilmaukseen, joka tuntuu oikeuttavan työttömänä olemista. 
Otsikon sisältämän taidokkaan moraliteetin viimeistelee otsikon kruunaava 
sotaterminologinen verbi ”taktikoida”. Verbivalinta leimaa jutun päähenkilön 
järjestäytyneen yhteiskunnan ovelaksi viholliseksi ja kutsuu lukijan kysymään, 
millä puolella tässä sodassa minä olen.
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Helsingin Sanomien otsikko ei vielä paljasta, että Ossi Nyman ei ole kuka 
tahansa työstä kieltäytyvä taktikoija. Itse jutusta sen sijaan käy ilmi, että Nyman 
on itseasiassa kirjailija, jonka esikoisromaani Röyhkeys (Teos, 2017) kertoo työtä 
välttelevästä miehestä. Nymanin ympärillä vellonut some- ja mediakohu ei ole 
juurikaan keskittynyt kirjailijan esikoisromaaniin, vaikka jo Helsingin Sanomien 
juttu kutsuu teoksen autofiktiiviseen luentaan siteeraamalla Nymania: ”Kaikki ne 
asiat, jotka kirjan päähenkilölle tapahtuvat ovat tainneet tapahtua minulle”. Tämä 
on toki ymmärrettävää, sillä romaani on hidas ja hankala medium nopeatempoi-
sen tunnekeskustelun käyttövoimaksi. Jos kaikki keskustelijat olisivat vetäytyneet 
koteihinsa lehteilemään romaania, olisi kiihkeä debatti ehtinyt rauhoittua.

Suomen kirjallisuushistoria muistaa joitakin räväköitä ”kirjasotia”, kuten 
Hannu Salaman Juhannustanssien (1967) nostattaman moraalisen paniikin 
jumalanpilkasta ja yleisestä tapain rappiosta. Ossi Nymanin ympärille kes-
kittynyt keskustelu niin kutsutusta ideologisesta työttömyydestä täyttäisi 
laajuudessaan tällaisen kirjasodan tunnusmerkit, ellei itse romaani olisi jäänyt 
kohussa lapsipuolen asemaan. Nähdäkseni koko Ossi Nymanin ympärillä vel-
lonut keskustelu kieliikin kaunokirjallisuuden yhteiskunnallisesta asemasta. 
Fiktiivinen romaani työtä tahallaan välttelevästä työttömästä ei itsessään riitä 
synnyttämään yhteiskunnallista debattia. Sen sijaan journalistinen kertomus 
työtä tahallaan välttelevästä työttömästä kirjailijasta sellaisen saattaa synnyttää.

Tällaista kohua tietenkin manaa esiin jo Nymanin romaani kaikessa auto- 
ja metafiktiivisyydessään. Samalla kyse on kuitenkin myös nykyisen julkisen 
keskustelukulttuurin luonteesta ja erityisesti journalismin tarinallistumisesta. 
Tapaus Ossi Nyman osoittaa, että nykykirjallisuus vuotaa herkullisesti tosielä-
män diskursseihin ja toisin päin. Kirjallisuuden ja journalismin sfäärit tuntuvat 
liudentuvan toisiinsa. Voidaanko romaania enää edes lukea erillään kirjailijan 
ympärille nousseesta kohusta? Tällainen sfäärien sekoittuminen asettaa haas-
teita myös kirjallisuudentutkijalle. Kirjallisuudentutkimuksessa kirjallisen  
instituution tutkimus sekä itse kirjallisuuteen keskittyvä analyyttinen ja tul-
kitseva luenta pysyvät usein erillään. Teos synnyttää merkityksiä, joita sitten 
luetaan auki teoksen vastaanotossa. Myös tutkijan työssä nämä alueet pysyvät 
jossain määrin erillisinä.

Tässä artikkelissa koettelen toisenlaista lukutapaa, jossa aineistoni muo-
dostuu Röyhkeys-teoksesta sekä sen ympärille versovista teksteistä. Sana teksti 
tulee tässä ymmärtää laajan tekstikäsityksen mukaisesti siten, että tekstejä 
voivat olla muutkin kuin kirjoitetut tekstit. Aineistoni muodostuu neljästä 
tekstistä: Ossi Nymanin romaanista Röyhkeys, Helsingin Sanomien Ossi Nymania 
käsittelevästä henkilöjutusta, Vauva.fi-keskustelupalstan aihetta käsittelevästä 
keskustelusta sekä kokoomuspoliitikko Ben Zyskowiczin videoblogista BenTV. 
Samankaltaisia tekstejä voitaisiin valita lukuisia muitakin, mutta katson tällä 
tavoin rajatun aineiston olevan monipuolinen otos nykymedian tarjoamista 
keskustelupositioista ja tekstilajeista. Mukana on perinteinen kaunokirjallinen 
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teos sekä narratiivista journalismia tai feature -journalismia (käsitteistä ks. 
Lassila-Merisalo 2009) edustava Helsingin Sanomien henkilöjuttu, omalla nimel-
lään esiintyvän tekijän vlogi sekä anonyyminä kommentoivien kansalaisten 
keskustelufoorumi.

Edellä mainituista teksteistä vain kaksi ovat puhtaasti kertovia, mikäli ker-
tomuksen määritelmään sisällytetään ajallisuuden, kausaalisuden ja kokemuk-
sellisuuden kaltaisia seikkoja. Kuitenkin kaikissa näissä teksteissä on piirteitä 
kertovista teksteistä ja kaikki pyrkivät kommentoimaan kulttuurista käsikirjoi-
tusta työttömänä olemisesta. Ne kysyvät sellaisia kysymyksiä kuin minkälaista 
on olla työtön, miltä työttömästä tulee tuntua, mitä työttömän tulee haluta. 

Artikkelissani hyödynnän kertomuksentutkimuksen välineistöä. Kiinnityn 
erityisesti tutkimusperinteeseen, jossa kertomuksentutkimuksellisia välineitä 
sovelletaan muihin kuin kaunokirjallisiin teksteihin. Artikkelini teoreettisena 
tukena käytän erityisesti hallitsevan kertomuksen ja vastakertomuksen käsit-
teitä. Artikkelissani tarkastelen neljän tapaus Ossi Nymania käsittelevän teks-
tin kautta kertomuskamppailuksi nimeämääni ilmiötä, jossa erilaiset yhteis-
kunnalliset toimijat ja erilaiset tekstimuodot neuvottelevat siitä, minkälainen 
työttömän kertomuksen tulisi olla. Artikkelini pyrkii tapaus Ossi Nymania 
tarkastelemalla avaamaan erään kertomuskamppailun anatomiaa sekä tätä 
kautta erittelemään myös fiktiivisen kaunokirjallisuuden roolia nykyisessä 
äärimmäisen emotionaalisessa julkisessa keskustelukulttuurissa.

Kaunokirjallisen teoksen herättämiä reaktioita luetaan perinteisesti teoksen 
vastaanottona. Pyrin seuraavassa kuitenkin välttämään aineistoni mieltämistä 
teoksen ja vastaanoton kaltaisten käsitteiden kautta. Nämä käsitteet impli-
koivat vääjäämättä jo itsessään kertovalle muodolle tyypillistä lineaarisuutta 
ja kausaliteettia, joka ei välttämättä vastaa sitä järjestystä, jossa tapaus Ossi 
Nymanin kaltainen tekstien kimppu yleisölle tai keskusteluun osallistuville 
näyttäytyy. Valitsemillani teksteillä ei myöskään ole teoksen ja vastaanoton 
kaltaista kausaalisuhdetta, sillä ”vastaanotto” syntyy vain osin reaktiona itse 
teokseen, osin sen tekijään tai pikemminkin Helsingin Sanomien kertomukseen 
Ossi Nymanista. Itse teoksen rooli Nyman-kohussa liittyy paitsi kaunokirjalli-
sen teoksen perinteiseen sisällölliseen funktioon myös teoksen olemassaoloon 
eräänlaisena todisteena siitä, että työtä vältteleväksi syytetty Ossi Nyman onkin 
oikeastaan tehnyt kirjailijan työtä. Röyhkeys kulkee siis keskustelussa mukana 
paitsi teoksena myös olemassa olevana kirjaobjektina – luovan työn tuotoksena. 
Samalla keskustelu siirtyy temaattisesti usein pohtimaan kirjailijantyön luon-
netta ja arvoa työnä.

Miellän aineistooni kuuluvat tekstit ennemminkin toisiaan ruokkivina 
ja keskenään kamppailevina kertomuksina. Artikkelini otsikossa mukailen 
Helsingin Sanomien jutun otsikon raflaavaa tyyliä käyttämällä käsitettä ”kerto-
muskamppailu”. Käsite on yhtä lailla keksitty kuin Helsingin Sanomien henkilö-
jutun otsikon ”ideologisesti työtön”. Hypoteesini mukaan tapaus Ossi Nyman 
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on kuitenkin ennen kaikkea juuri kulttuurista kamppailua siitä, millainen on 
oikeanlainen työtön, millainen työttömän kertomuksen kuuluu olla. 

Tarinoita työttömistä

Työllisyys ja sen vastakohta työttömyys ovat modernille yhteiskunnalle kes-
keisiä yhteiskunnallisia ilmiöitä, joihin kytkeytyy voimakkaita kokemuksia 
moraalista ja oikeudenmukaisuudesta. Ossi Nymanin ympärillä leimahtanut 
kertomuskamppailu onkin saanut sytykkeitä 2010-luvun poliittisesta asen-
neilmastosta, jossa keskustelu työttömyydestä joko kurjana kohtalona tai 
päinvastaisesti valittuna elämäntapana on käynyt kuumana. Yhä useammin 
työttömyyttä on kuvailtu yksilön omaksi valinnaksi. Tällaisesta diskurssista 
hyvä esimerkki on istuvan hallituksen vuonna 2017 esittelemä niin kutsuttu 
työttömän aktiivimalli (Hallituksen esitys eduskunnalle laiksi työttömyystur-
valain muuttamisesta 2017), jossa työttömyyteen liittyviä ongelmia lähdetään 
ratkomaan ensisijaisesti työttömän oman aktiivisuuden kautta siten, että 
työttömyyskorvauksen suuruus olisi entistä voimakkaammin kytköksissä työt-
tömän aktiivisuuteen. Samaa keskustelua nykyisen sosiaalitukijärjestelmän 
mahdollistamista väärinkäytöksistä tai niin kutsutuista ”kannustinloukuista” 
sekä sosiaalitukien muuttamisesta voimakkaammin vastikkeelliseksi on käyty 
2010-luvun alusta saakka.

Jo aikaisemmin keskustelu on selvästi kiihtynyt aina kun julkisuus on löytä-
nyt hampaisiinsa jonkun yksilön tarinan ja kokemuksen.  Ossi Nymanin edeltäjä 
tällaisena syntipukkina sai toimia vuonna 2013 kohua herättänyt ”Sossu-Tatu”, 
jonka tarina hahmoteltiin Haaga-Helian toimittajaopiskelijoiden verkkojul-
kaisussa Tuima.fi:ssä julkaistussa jutussa ”Kun sossun tuki riittää” (Ahola 
2013). Kerronnaltaan Tatusta kertova juttu muistuttaa paljolti Ossi Nymanista 
kertovaa juttua. Molemmissa pyritään synnyttämään vaikutelma lukijan pää-
systä kohteen työn poissaolon leimaamaan arkeen: ”Tatu, 26, makaa sohvallaan 
kalsareissaan ja pelaa videopeliä. Kello on vähän vaille seitsemän illalla, mutta 
hän on herännyt vasta tunti sitten” (mt.). Ossi Nymanista kertovan lehtijutun 
tavoin myös Tatun tarina herätti laajan ja tuomitsevan keskustelun. Molemmat 
tarinat ovatkin oivallisia esimerkkejä niin kutsutun narratiivisen journalismin 
voimasta yhteiskunnallisen keskustelun lietsojana.

Narratiivinen journalismi (feature-journalismi, kaunokirjallinen journa-
lismi) tarkoittaa journalismia, joka sekoittaa journalistiseen tyyliin kaunokir-
jallisia kerronnan tapoja ja muotoja (esim. Lassila-Merisalo 2009; Lehtimäki 
2000). Narratiiviseen journalismiin liittyy usein eettistä problematiikkaa, sillä 
kaunokirjallisesta kerronnasta lainatut keinot antavat kirjoittajalle mahdol-
lisuuden ottaa perinteistä asia- tai uutistekstiä enemmän vapauksia, kuten 
henkilöiden sisäisen todellisuuden esittämisen ja kertojan ja henkilöhahmon 
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diskurssien sekoittumisen. Tällaiset kertovat keinot liittyvät ilmiöön, jota 
kertomuksentutkimuksessa nimitetään fiktionaalisuudeksi. Fiktionaalisuutta 
ei tässä tule ymmärtää faktan tai toden vastakohdaksi. Kuten Mari Hatavara 
ja Jarmila Mildorf (2017, 68) esittävät, fiktionaalisuus voidaan pikemminkin 
ajatella esittämisen muotona. Tällaisessa fiktionaalisuudessa tietyt kerronnan 
keinot eivät suinkaan vihjaa siirtymisestä keksittyyn vaan niiden kautta kom-
munikoidaan essentiaalisesti ei-fiktiivisiä sisältöjä.

Fiktionaalisuutta voidaan pitää retorisena valintana, jonka kautta on hel-
pompi kommunikoida kokemuksellisuutta. Narratiivinen journalismi vetoaa-
kin kertomusmuodollaan lukijoihin voimakkaasti tunnetasolla, kuten esimerkit 
työttömien miesten tarinoista todistavat. Toisaalta jälleen fiktionaalisuus tulee 
erottaa faktuaalisuudesta. Kaunokirjallisesta journalismista väitellyt Maria 
Lassila-Merisalo (2009, 17–18) korostaa, että narratiivisessa journalismissa on 
usein mukana jonkinlainen jutun tekemiseen liittyvä metataso, joka voi itse 
asiassa korostaa lukijalle tekstin konstruktioluonnetta ja olla näin perinteistä 
juttua totuudellisempi. Näin narratiivinen journalismi ei suinkaan tarkoita 
automaattista siirtymää todesta epätoden piiriin.

Kohdetekstieni sijoittaminen faktan ja fiktion kaltaisiin selvärajaisiin 
lokeroihin on kaikkiaan vaikeaa. Kaikkien keskusteluun osallistuvien tekstien 
taustalla vaikuttaa olevan jonkinlainen kommentoitavana oleva kulttuurinen 
käsikirjoitus siitä, millaista on olla työtön tai millaista on olla työtön hyväksyt-
tävällä tavalla. Suhteessa tähän oikeanlaiseen työttömänä oloon kertomus Ossi 
Nymanista näyttäytyy anomaliana ja herättää nähdäkseni juuri siksi niin paljon 
vastustusta ja tunteita.

Käsityksen oikeanlaisesta työttömyydestä voidaan määritellä hallitsevaksi 
kertomukseksi (master narrative, ks. Bamberg 2004, 359–361). Hallitsevat kerto-
mukset ovat kiinnostaneet viimeisintä monitieteistä kertomusteoriaa ja niistä 
on keskusteltu myös moninaisin lähikäsittein, kuten hallitseva diskurssi tai 
kulttuurisesti saatavilla oleva kertomus (ks. Andrews 2004a, 12; Bamberg 2004, 
359). Hallitseva kertomus on käsitteellisesti ymmärrettävissä lähinnä kahdella 
tapaa. Hallitsevat kertomukset ovat ensinnäkin makrotasolla ymmärrettävä 
metakertomuksiksi tai niin sanotuiksi suuriksi kertomuksiksi (lyotardilaisittain 
grand recit, ks. Bamberg 2005, 287; 2004, 360–361). Esimerkiksi postmoderniin 
liittyvät teoretisoinnit ovat ymmärtäneet tällaiset hallitsevat kertomukset suu-
riksi kertomuksiksi, jotka postmodernissa ajassa kuolevat (Bamberg 2005, 287). 
Toisaalta hallitsevat kertomukset voidaan ymmärtää mikroanalyyttisella tasolla 
siten, että ne ovat yleisiä, tunnettuja ja tunnistettavia kulttuurisia kehyksiä tai 
käsikirjoituksia. Jälkimmäisellä tavalla ymmärrettynä hallitsevat kertomukset 
voivat olla myös pienempiä ja arjen kulkua määrittäviä. Niiden keskeinen funk-
tio on auttaa meitä tunnistamaan normatiivisia ja hyväksyttäviä kokemuksia 
(Bamberg 2005, 287–288; 2004, 361). Ne ovat siis tärkeä osa tapaamme hahmot-
taa ja ymmärtää maailmaa.
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Mikrotason hallitsevat kertomukset ilmenevät teksteissä moninaisilla 
tavoilla ideologiasta juonen rakentamiseen tai tarinalinjoista diskurssiin saakka 
(Bamberg 2005, 288). Millainen sitten on normatiivisesti hyväksyttävä kerto-
mus oikeanlaisesta työttömyydestä ja mistä löydämme tällaisia kertomuksia? 
Kertomuksia työttömyydestä tai tulisiko sanoa työttömyyttä kokemuksellista-
via kertomuksia löytyy toki paljonkin, esimerkiksi lehtijutuista, kirjallisuudesta 
tai blogeista. 

Yksi lähde työttömyystarinoille on Tarinoita työttömyydestä. Workless not 
worthless -verkkosivusto, joka kokoaa työttömien kokemuksia työttömyydestään. 
Sivuston päämäärä on antaa ääni työttömille itselleen. Sivustoa esittelevässä 
tekstissä ”Mistä kaikki alkoi” kirjoitettaan seuraavasti: ”Sivustomme sai alkunsa 
omista kokemuksistamme työttömyydestä ja keskusteluistamme yhteiskun-
tamme työttömiä latistavasta ilmapiiristä. Julkisessa keskustelussa työttömistä 
elää edelleen vahvasti kuva yhteiskunnan vapaamatkustajina.” (Tarinoita 
työttömyydestä, 2017). Lyhyestä tekstikatkelmasta huomataan selkeä ja kenties 
tahaton normatiivisuus suhteessa siihen, millainen on hyväksyttävä työttömän 
tarina. Vaikka sivuston hyvää tarkoittava pyrkimys on nostaa esiin työttömien 
omia kokemuksia, tulee johdatus kiistäneeksi mahdollisuuden tarinaan, jossa 
työtön olisikin tahallaan niin kutsuttu vapaamatkustaja. Sivuston tarinoissa 
neuvotellaan monella tavoin siitä, minkälainen on työttömän tarina. Kuitenkin 
jo lähtökohtaisesti ilmiö, jota Helsingin Sanomien jutussa nimitetään ideologiseksi 
työttömyydeksi, torjutaan vääränä ja haitallisena kertomuksena työttömyydestä.

Yhteistä erilaisille hyväksyttäville työttömyyskertomuksille näyttäisi olevan 
kertomus yksilöstä, joka tekee kaikkensa päästäkseen töihin. Hallitsevan kerto-
muksen mukainen työttömyys on siis yksilön kannalta ei toivottu poikkeustila, 
josta on syytä päästä nopeasti pois.

Hallitseville kertomuksille syntyy myös niin kutsuttuja vastakertomuksia 
(counter narratives). Hallitseva kertomus on muotona normittava, mutta vasta-
kertomusten avulla vallitsevia kertomuksia voidaan kyseenalaistaa ja vastustaa. 
Kuten Molly Adrews (2004b, 19) kuitenkin korostaa, vastakertomus ei ole suora 
vastakohta hallitsevalle kertomukselle vaan ennemmin jännitteisessä suhteessa 
siihen. Tässä on syytä myös huomata Bambergin (2004, 362) huomio siitä, että 
suuret hallitsevat kertomukset ovat osa arkiymmärrystämme ja sitä ilmentämiä 
lukuisia arjen mikronarratiiveja. Hallitsevaa kertomusta ei tulekaan ymmärtää 
jonakin arjesta irrallisena vaan pikemminkin arkista elämää läpäisevänä ja tätä 
kautta helposti kyseenalaistamattomana. (Mt.)

Erilaisten kertomusten ja mediatekstien välinen kamppailu oikeasta tai 
väärästä työttömyydestä voi alkuun tuntua triviaalilta. Artikkelissani tar-
kastelemallani kertomuskamppailulla on kuitenkin arvaamattoman paljon 
yhteiskunnallista merkitystä. Kuten jälkiklassinen narratologia on toistuvasti 
huomauttanut, kertomus on osa tapaamme jäsentää ja hahmottaa maailmaa. 
Me tarvitsemme kertomuksia tulkitaksemme ja ymmärtääksemme itseämme ja 
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toisiamme. Tässä piilee kertomusten voima ja valta. Näiden kertomusten luon-
teesta kertomuksina on oltava jatkuvasti tietoinen. Myös hallitsevat kertomuk-
set ovat kulttuurisesti konstruoituja, eivätkä siis itsestäänselviä tai luonnollisia. 
(Meretoja 2014, 207, 209; Bamberg 2004, 354.) Kertomusten väliset kahakat 
auttavat meitä tulemaan tietoisiksi hallitsevista kertomuksista, kuten siitä, 
millaista on olla työtön tai millaista työttömyyden tulisi olla. Ossi Nymanin esi-
koisromaani Röyhkeys voidaan nähdäkseni lukea vastakertomukseksi hallitse-
valle kertomukselle työttömyydestä. Kaikista tarkastelemistani teksteistä se on 
tässä roolissaan monisävyisin ja moraalisesti kompleksisin, mikä on tietenkin 
seurausta myös romaanin lajin tarjoamista mahdollisuuksista.

Röyhkeä vastakertomus? 

Röyhkeys jakautuu kolmeen kerronnaltaan enimmäkseen minäkertojan hallitse-
maan osaan. Ensimmäinen ja toinen osa ovat pääosin kronologisesti eteneviä 
ja arkiseen havainnointiin perustuvia kuvauksia työttömän miehen elämästä. 
Romaani ei suinkaan julista heti alusta alkaen kuvaavansa röyhkeää työtöntä, 
joka ei halua töitä. Pikemminkin kerronta keskittyy kahdessa ensimmäisessä 
osassa arkeen ja sen lomassa itseään ja ympäristöään reflektoivan minäkertojan 
ajatuksiin, jotka kiertyvät usein kuin vaivihkaa työn ja sen poissaolon ympärille. 
Lukijalle käy vähitellen selväksi, ettei romaanin kertoja halua löytää töitä. Hän 
on siis ”ideologisesti työtön” Helsingin Sanomien tarkoittamalla tavalla. Mitään 
artikuloitua työttömyyden ideologiaa romaanin päähenkilöllä ei kuitenkaan ole 
eikä hänen tavassaan puhua (tai ajatella) asiasta ole romaanin ensimmäisissä 
osioissa lainkaan Helsingin Sanomien Ossi Nyman -jutun kaltaista uhmaa. Minä-
kertojan ajatukset vain lipuvat yhteiskunnan työlle perustuvissa rakenteissa 
rauhallisina ja tarkkoina:

Hallin olivat oranssiliiviset miehet rakentaneet ja näin mielessäni, kuinka 
he ajoivat työpäivän jälkeen avolava-autollaan kaupungin läpi baariin, 
jossa he joivat olutta ja pelasivat biljardia. Heitä väsytti ja he olivat nälkäi-
siä, mutta he olivat myös tyytyväisiä itseensä tehtyään työtä koko päivän, 
ja he nauroivat kertoessaan roiseja vitsejä ja läpsiessään toisiaan selkään. 
[--] He maksoivat palkastaan veroa ja siitä verosta maksettiin minulle työt-
tömyyskorvausta, vaikken minä ansainnut sitä millään tavalla. Pyysin silti 
joka kuukausi Kelalta rahaa ja ostin sillä levyjä ja kirjoja ja kävin elokuvissa 
ja konserteissa ja käytin sitä muutenkin niin kuin se olisi minun omaa 
rahaani. (Röyhkeys, 30.)

Minäkertojan toiseus suhteessa työtä tekeviin kansalaisiin on jatkuvasti romaa-
nin keskiössä. Edellä siteeratussa katkelmassa koko maisema hahmottuu työn 
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kautta. Konserttihallia katsoessaankin kertoja näkee sen taakse kätkeytyvän 
työn: ”Hallin ovat oranssiliiviset miehet rakentaneet”. (Mp.) Tästä havainnosta 
kertojan ajatukset siirtyvät kuvittelemaan hallin rakentaneiden miesten työpäi-
viä ja työn tuottamaa tyydytystä sekä työmiesten välisen homososiaalisuuden 
rituaaleja, jotka päähenkilön positiosta käsin ovat tavoittamattomissa.

Romaanin ensimmäinen osa sijoittuu Turkuun ja on yhdenpäivän kuvaus 
Bruce Springsteenin keikalla käyvästä päähenkilöstä. Näennäisen arkisesta 
keikkakokemuksesta kasvaa monimerkityksinen vertailupiste päähenkilöstä 
työttömänä. Springsteenin keikan yleisö on yhteiskunta pienoiskoossa, mutta 
keikkayleisön roolissa ei ratkaise varallisuus tai asema työmarkkinoilla. Eturiviin  
pääsevät ne hartaimmat fanit, jotka saapuvat paikalle ajoissa. Springsteenin 
musiikista tulee myös romaanin varsin eksplisiittisesti tarjoama teemaa raken-
tava interteksti, sillä kuten kertoja itsekin toteaa, on sanoituksissa paljon työn 
ihannointia. Springsteenin työtä romantisoivat sanoitukset ovat päähenkilölle 
kuitenkin ennen kaikkea esteettinen elämys. ”Laulut tekivät samanlaisen hai-
kean olon kuin sellaisen menneen ajatteleminen, jossa ei ollut itse edes elänyt” 
(Röyhkeys, 57). Työ sinänsä on hänen kokemusmaailmansa tavoittamattomissa, 
mutta taiteen kautta hän kyllä tunnistaa siihen liittyvän tunnemaailman.

Romaanin toisessa osassa minäkertoja on pitkäaikaistyöttömille suunna-
tulla kurssilla Tampereella. Kurssilla lukijalle näytetään satiirisesti työttömän 
elämän raadollinen puoli. Köyhyydessään kurssilaiset muodostavat oman 
muusta yhteiskunnasta erottuvan ryhmänsä, jonka vaatteetkin ovat sellaisia, 
joita ”näki kierrätyskeskuksissa sekä kriisialueiden ihmisten päällä tv:ssä” 
(Röyhkeys, 81). Kurssi on minäkertojan kokemuksen kautta suodattuessaan 
järjetön ja jopa absurdi. Kertoja on kurssilla pakotettuna, eikä koe oppivansa 
mitään. Kurssi on lopulta vain eriskummallinen ja nöyryyttävä rituaali, joka 
muodostaa työttömyysturvan edellytyksiin kuuluvan itseisarvoisen vastikkeen. 
Minäkertojan ulkopuolisuus ja työtä tekevän ja työttömän kategorioiden väliin 

Romaani ei suinkaan julista heti alusta alkaen 

kuvaavansa röyhkeää työtöntä, joka ei halua töitä.
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putoamisen tuntu vahvistuvat. Myös kurssilla olevat toiset työttömät jäävät 
kertojalle saavuttamattomiksi: ”Minun oli vaikea päästä perille siitä, että vält-
telivätkö hekin töitä vai olivatko he vain saamattomia tai jotenkin epäonnisia” 
(Röyhkeys, 81).

Kertoja palaa toistuvasti omaan tulonmuodostukseensa osana yhteiskun-
nan suurempia rakenteita: ”Yritin ajatella, että melkein puolet kaikista suoma-
laisista kävi töissä, ja se raha jonka jokainen heistä minulle kuukaudessa antoi, 
oli niin pieni, ettei niin pientä numeroa ollut edes olemassa, eivätkä he sellai-
sella rahalla voisi ostaa mitään itselleen.” (Röyhkeys, 63.) Näistä toimeentuloon 
liittyvistä kysymyksistä välittyy romaanin jatkuva eettinen pohdinta tulonjaon 
oikeudenmukaisuudesta. Romaani liikuttaa jatkuvasti fokusta yhteiskunnan ja 
yksilön välillä kuten sitaatissa. Melkein puolet suomalaisista on iso tilastollinen 
luku. Sen sijaan yhden työssä käyvän yhdelle työttömälle maksama tuki on ole-
mattoman pieni.

Voidaanko Nymanin romaani sitten mieltää vastakertomukseksi edellä 
kuvaamalleni hallitsevalle kertomukselle oikeanlaisesta työttömyydestä?  
Nähdäkseni tällainen luenta voidaan tehdä, ja Nyman ”vastakirjoittaa” tietoi-
sesti. Romaanin eettisessä kudelmassa voisi nähdä jopa jonkinlaista metanar-
ratiivisuutta suhteessa hallitsevaan kertomukseen työttömyydestä tai ”normaa-
lin” työtä tekevän ihmisen elämästä. Romaanin minäkertojan kokemuksissa 
romaanin ensimmäisissä osissa on syvää ulkopuolisuutta maailmassa, joka 
jäsentyy työn pystyttämien puitteiden varaan ja jossa ihmisarvo määräytyy 
työn kautta. Tämä ulkopuolisuus tiivistyy minäkertojan kävelleessä Tampereen 
keskustassa. Äkisti hän näkee eräänlaisena ristiinvalotuksena kuvan nykyisestä 
kaupungista ja sisällissodan aikaisesta valokuvasta hevosen raatoineen. Kertoja 
ei löydä itseään edes historiallisista vastapuolista: ”siitä olin varma, että jos 
olisin elänyt siihen aikaan, olisivat molemmat halunneet sulkea minut vankilei-
rille” (Röyhkeys, 118). Työstä irtautuva subjekti on irrallaan yhteiskunnasta histo-
riassa ja nykyisyydessä. Hänen kertomukselleen ja kokemukselleen ei ole työlle 
pohjaavassa yhteiskuntajärjestyksessä sijaa. Tällä tavoin romaani jatkuvasti 
tunnistaa roolinsa oikeanlaiselle työttömyydelle vastakkaisena vastakertomuk-
sena. Toisaalta romaanin pelkistäminen vastakirjoitukseksi on yksinkertaistus. 
Romaani on nimittäin ennen kaikkea tutkielma siitä, miten yksilö voi elää 
työorientoituneen yhteiskunnan sisällä. Röyhkeys ei ole tendenssiromaani, ja 
monet sen asettamat kysymykset jäävät vaille vastausta.  

Ideologisesti työtön kohu-Ossi

Kertomusten merkityksellisyys suhteessa muihin puheen ja esittämisen 
muotoihin perustuu osin niiden kykyyn esittää henkilöitä ajassa ja paikassa. 
Tätä kautta kertomukset esittävät henkilöhahmoissa tapahtuvaa kehitystä ja 



A R T I K K E L I T3 6

muutosta, joka puolestaan on osa tapaamme ymmärtää omaamme ja muiden 
identiteettiä (esim. Bamberg 2004, 354). Vaikka elämän ja kertomuksen välille ei 
voidakaan vetää yhtäläisyysmerkkejä, ovat ne näin yhteyksissä toisiinsa. Helsin-
gin Sanomien henkilöjuttu Ossi Nymanista rakentaa työstä kieltäytyvän kirjaili-
jan elämäntarinaa pitkälti samanlaisin kertovin keinoin kuin romaani. Jutussa 
selvästi etsitään tai sepitetään syitä ja taustoja Ossi Nymanin suhtautumisessa 
työttömyyteen. Juttu alkaa seuraavasti:

Vielä muutama vuosi sitten Ossi Nymanilla oli jatkuvasti huono omatunto.
 Hän mietti viimeisenä asiana illalla ja ensimmäisenä asiana aamulla 
omasta mielestään häpeällistä tilannettaan. 
 Nyman oli ollut jo pitkään työtön ja elänyt työttömyyskorvauksilla.
Oliko ikävää, kun ei ollut töitä tarjolla, eikä voinut antaa oman panostaan 
yhteiskunnalle?  
 ”Olihan niitä töitä tarjolla. Mutta en minä halunnut mennä töihin”, 
Nyman sanoo.  
 Hetkinen. Siis huono omatunto painoi, mutta ei kuitenkaan niin 
paljon, että työ olisi maistunut?  
 ”Niin juuri.” 
 Ossi Nyman, 39, on ideologisesti työtön. Hän ei halua mennä töihin, 
koska hän ei halua tehdä omasta mielestään typeriä hommia. Eikä hän 
kursaile yhtään kertoessaan ajatusmaailmastaan.  
 Mikä röyhkeys! (Riikonen 2017.)

Teksti piirtää lukijoille menneitä aikamuotoja hyödyntäen kuvan mennei-
syyden Ossi Nymanista, jolla ”oli jatkuvasti huono omatunto”. Aloituslause 
voisi aloittaa yhtä hyvin romaanin kuin journalistisen tekstin. Siinä lukijalle 
luodaan tekstin teeman tiivistävä ”setting” eli alkuasetelma, josta juonta 
lähdetään kehittelemään. Teksti hyödyntää kaunokirjallisuudelle tyypillisiä 
kertovia keinoja esimerkiksi siinä, että jutun kertoja referoi Nymanin ajatuk-
sia poikkeuksellisella tavalla verrattuna journalistiseen asiatyyliin. Juttu muo-
toutuukin tyyliltään fiktionaaliseksi, vaikka se sisällöllisesti esittää olevansa 
ei-fiktiivinen (vrt. Hatavara & Mildorf 2017). Erityisen poikkeuksellinen on 
tekstin dialogin rakentuminen. Nymanin puhe on merkitty lainausmerkein 
silloin, kun kyse on suorasta sitaatista. Toimittajan kysymyksiä ei ole merkitty 
lainausmerkein. Tämä ilmaisun keino vihjaa, ettei kysymyksiä ole esitetty sel-
laisenaan haastateltavalle, vaan ne on osoitettu yhtä lailla tekstin synnyttämään 
kommunikaatiotilanteeseen.

Erityisesti kysymys ”Hetkinen. Siis huono omatunto painoi, mutta ei kui-
tenkaan niin paljon, että työ olisi maistunut?” on tässä suhteessa kiinnostava. 
Repliikkiä ei ole varustettu lainausmerkein, joten toimittaja ei lausu näitä 
sanoja Nymanille. Minkä kerronnallisen tilanteen huudahdus ”Hetkinen” siis 
oikeastaan keskeyttää? Ja kenelle on osoitettu sitä seuraava kysymys, joka on 
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äärimmäisen johdatteleva ja arvolatautunut esittäessään jo valmiin tulkinnan 
vastauksesta: omatunto painaa, mutta työ ei silti maita. Samalla tavalla kohos-
teinen yksityiskohta on sitaatin päättävä huudahdus ”Mikä röyhkeys!”.

Kerronnan tilannetta voidaan selventää palaamalla hallitsevan kertomuksen 
ja vastakertomuksen käsitteisiin. Näissä kohosteisissa kohdin jutun kertojan 
omaksuu eräänlaisen kollektiivin tai enemmistön äänen, eräänlaisen syyttävän 
kuoron, joka pöyristelee työtä vieroksuvaa haastateltavaa. Näin Helsingin Sano-
mien juttu asemoituu kiinnostavasti oikeanlaisen työttömän kertomuksen ja sen 
vastakertomuksen välimaastoon. Jutun omaksuma moraalinen positio tarjoaa 
lukijalle ensisijaisesti mahdollisuuden yhtyä kertojan paheksuviin huudahduk-
siin haastateltavan puheen äärellä: ”Hetkinen”, ”Mikä röyhkeys!”. Näin jutun 
taustalla on selkeänä normatiivinen käsitys siitä, miten työttömän tulisi elää: 
työtä etsien ja sitä haluten. Kyseessä on siis hallitseva kertomus. Toisaalta koko 
juttu tarjoilee lehden lukijoille hätkähdyttävän vasta kertomuksen. Nymanin  
arjen kuvaus ja elämäntarina tarjoavat röyhkeän vaihtoehdon hyväksyttävälle 
työttömän tarinalle. Mukaan on ujutettu myös vertailukohtana toimiva kerto-
mus Nymanin äidistä:

Nymanin äiti kasvatti poikansa yksinhuoltajana Rovaniemellä siivoojan, 
kampaajan ja pankkivirkailijan töitä tehden. Äiti opiskeli itsensä samalla 
merkonomiksi.  
 Hän oli työteliäs nainen, eikä ole oikein tykännyt siitä, että poika 
välttelee työtä. (Riikonen 2017.)

Äiti on jutun retorisessa kudelmassa työteliäs vastakohta työtä kaihtavalle 
pojalle. Lyhyt kertomus on kulttuurisesti tunnistettava yksinhuoltajan sanka-
ritarina. Tämän sisäkertomuksen temaattisen voiman sinetöi äidin suhtautu-
minen poikaansa. Äiti ei ”ole oikein tykännyt siitä, että poika välttelee työtä”. 
Jälleen juttu kutsuu lukijan mukaan paheksuvaan positioon. Lukijaa houkutel-
laan mukaan äidin suruun vinoon kasvaneen pojan äärellä.

Helsingin Sanomien jutun lähempi tarkastelu osoittaa, että hallitsevan ker-
tomuksen ja vastakertomuksen käsitteitä ei voi käyttää täysin selvärajaisina 
kategorioina, sillä jutussa tuntuisi olevan elementtejä molemmista. Helsingin 
Sanomien jutussa on voimakkaasti sisäistetty normatiivisia käsityksiä työttö-
män kertomuksesta, mutta toisaalta siinä esitetään samalla radikaalilla tavalla 
vastakertomuksena näyttäytyvän Ossin Nymanin tarina. Myös Bamberg (2004, 
363) korostaa, että missä tahansa kertomuksessa on jäljellä osia dominoivista 
kertomuksista, vaikka kyseinen kertomus osin purkaisikin hallitsevaa kerto-
musta. On myös huomioitava mahdollisuus, jonka mukaan Riikosen juttu pyrkii 
satiiriin. Tällaisen tulkinnan mahdollistasi jutun erikoinen muoto ja liioiteltu 
tuomitsevuus, jossa voitaisiin tulkita ironisesti kaiutettavan suuren yleisön 
närkästystä. Tällainen tulkinta tekee jutun sijoittamisesta hallitsevan kerto-
muksen ja vastakertomuksen kaltaisten kategorioiden alle entistä vaikeampaa.
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Hallitsevan kertomuksen ja vastakertomuksen käsitteitä ei nähdäkseni 
tulekaan ajatella laatikoina, joihin kertomuksia lajitellaan, vaan pikemminkin 
käsitteiden avulla voidaan havainnollistaa kertomuskamppailuksi nimeämääni 
neuvottelua kulttuurisista merkityksistä. Kuten artikkelini edellisessä alalu-
vussa tekemästäni lyhyestä analyysista voi päätellä, sisältää Ossi Nymanin esi-
koisromaani kaikki samat ainekset kuin Helsingin Sanomien kohua nostattanut 
henkilöjuttukin. Molemmissa hahmotellaan työstä tieten kieltäytyvän elämää, 
arkea ja ajatuksia. Romaanin ilmestyessä alkusyksystä 2017 kukaan ei kuiten-
kaan älähtänyt tai närkästynyt. Jonkinlaista käännekohdan tuntua haetaan 
Antti Majanderin (2017) Helsingin Sanomien arvostelussa, jossa romaani kytke-
tään suomalaisen työläisromaanin traditioon. ”Työläisromaani uudistui” väittää 
otsikko. Rinnastus on osuva ja romaanilla onkin mediakytköstensä lisäksi myös 
kirjallinen laahuksensa. Vaikkapa Kalle Päätalon Iijoki-sarjan työteliääseen 
eetokseen verrattuna Röyhkeyden päähenkilön vähäeleinen toimettomuus tai 
romaanin lopussa tarinaan ilmestyvä kunnianhimon saastuttama kirjailijuus 
ovat totisesti jotakin uutta. Suurta yleisöä tai julkista keskustelua romaanin 
ideologisesti työtön päähenkilö, saati työläisromaanin muutos ei kuitenkaan 
kiinnostanut. Tämä paljastaa jotakin nykykirjallisuuden yhteiskunnallisesta 
tehtävästä. Fiktion kentällä töitä välttelevä ”Ossi” saa luoda ja lorvia kaikessa 
rauhassa. Vasta kun Helsingin sanomien jutun Ossi astuu fiktiosta todellisuuden 
alueelle, herää valtava keskustelumyrsky. Kuitenkin molemmissa ”Osseissa” on 
kyse kertomuksesta.

Teksteistä ja kertomuksista puhuttaessa faktan ja fiktion erottaminen toi-
sistaan on vaikeaa ainakin jos käsitteitä käytetään jonkinlaisina ontologisina 
kategorioina (ks. Brockmeier 2013, 123). Sen sijaan diskurssin tasolla fiktio-
naalisuutta on jo helpompi käsitellä analyysin välineenä. Hatavara ja Mildorf 
(2017b, 404) ovat luoneet käsitteen cross-fiktionaalisuus (cross-fictionality) 
viittaamaan faktan ja fiktion välimaastossa liikkuviin teksteihin. Käsitteessä 
”fiktionaalisuus” viittaa hyödynnettyihin kerronnan keinoihin, erityisesti mie-
len esittämiseen. ”Cross” puolestaan viittaa tilanteisiin, joissa näitä kerronnan 
keinoja käytetään sellaisessa ympäristössä, jonka paratekstuaaliset signaalit 
viittaavat faktuaaliseen ja dokumentaariseen esittämiseen ja jossa tekijän ja 
kertojan välille ei oleteta fiktiolle tyypillistä erillisyyttä. Riikosen kirjoittamaa 
henkilöjuttua voidaan pitää juuri tällaisena cross-fiktionaalisena tekstinä. 
Vaikka se hyödyntää fiktionaalisuutta, viestii Helsingin Sanomat julkaisualustana 
lukijalle faktuaalisuutta. Tässä mielessä on ymmärrettävää, että journalistinen 
juttu ideologisesti työttömästä kerää enemmän huomiota kuin samankaltainen 
kertomus romaanimuotoisena. Sen luonne sanomalehtijuttuna esittää sisällön 
olevan totta.

Kuitenkin myös Röyhkeys-romaanissa faktan ja fiktion kategoriat sekoit-
tuvat. Romaanin persoonattoman ja vähäeleisen kertojan kerrontaa halkovat 
ensimmäisestä osasta alkaen erilaiset fabuloidut kohtaukset, joissa kertoja 
lipsahtaa omasta pienestä arjestaan kuvitelmiin. Kertoja sepittää näkemiensä 
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tai tuntemiensa ihmisten kohtaloita ja omia keskusteluitaan esimerkiksi ihaile-
mansa Bruce Springsteenin kanssa. Hän päätyy toisen osan lopussa kertomaan 
kolmannessa persoonassa Lahdenmäestä, joka on kertojan kerrostaloasunnon 
oveen unohtunut nimi ja näin jonkinlainen kertojan sivupersoona tai sitten 
epäluotettavan kertojan todellinen identiteetti. Romaanin kolmannessa osassa 
kerronta hajoaa kertojia sekoittavaksi. Viimeisessä osassa ollaan irtauduttu 
työttömän ihmisen arjesta ja siirrytty esikoisromaanin kirjoittamiseen. Romaa-
nissa käsiteltävä käsikirjoitus muistuttaa pitkälti reaalimaailman lukijan 
käsissään pitelemää romaania. Näin minäkertoja kiertyy yhä voimakkaammin 
romaanin kirjoittajaa muistuttavaksi. Tätä yhteyttä korostaa myös romaanin 
kansi, jota hallitsee korvakoruineen paljon Ossi Nymania muistuttavan miehen 
kasvojen siluetti. Romaaniin kasvaa temaattisesti tärkeä metataso, ja samalla 
romaani paljastuu autofiktioksi, eli elämäkerran ja (meta)fiktion yhdistelmäksi 
(ks. Koivisto 2011). Näin Nymanin esikoisromaani astuu fiktion alueelta osin 
faktan puolelle.

Edellä olen osoittanut, että faktan ja fiktion väliset suhteet ovat problemaat-
tisia Helsingin sanomien henkilöjutussa, joka narratiiviselle journalismille tyy-
pillisesti tasapainoilee kaunokirjallisen ja journalistisen kerronnan välimaas-
tossa. On myös tärkeää huomata, että juttu tematisoi Ossi Nymanin elämän. 
Tematisointia ei ole käsitteellisesti tapana käyttää journalistisen kerronnan 
yhteydessä. Journalismista puhuttaessa käytetään ennemmin termiä näkökul-
man valinta. Kaunokirjallisuudessa tematisoituminen liittyy usein eettisesti 
kompleksiseen aiheen käsittelyyn. Myös Riikosen jutun kerrontaa voidaan 
kuvata näkökulman sijaan tematisoinnin käsitteellä. Tematisoituessaan kerto-
mukseksi ideologisesta työttömyydestä juttu fiktionalisoi myös kirjailija Ossi 
Nymanin hahmon. Jutun käynnistämässä keskusteluvyöryssä Ossi Nymanista 
tuli tosielämän edustajastaan irrallinen Ossi, joka aloitti virtuaalielämänsä eri-
tyisesti suomalaisilla keskustelupalstoilla ja sosiaalisessa mediassa.  

Sikamainen kirjailija?

Kuten nykyiselle demokratisoituneelle mediaympäristölle on tyypillistä, 
keskustelua tapaus Ossi Nymanista eivät käyneet ainoastaan vakiintuneet ja 
ammatilliset journalistiset toimijat. Aiheen herättämään kertomuskamppai-
luun osallistuttiin kiivaasti myös sosiaalisessa mediassa ja erilaisilla keskustelu-
foorumeilla. Ensimmäinen esimerkkini on yksittäisen poliitikon, kokoomuksen 
kansanedustaja Ben Zyskowiczin netti-tv:stä, jonka nimi on BenTV. Nimen voi 
katsoa olevan itseironinen, sillä television kanssa nopeasti ja epäammattimai-
sesti kuvatulla videolla ei ole mitään tekemistä. Se on pikemminkin poliitikon 
vlogi eli videoblogi. BenTV kuitenkin jäljittelee televisio-ohjelman muotoa, sillä 
jokaiseen jakson aloittaa ja päättää televisio-ohjelman tunnusmusiikin formu-
lalla leikittelevä musiikki, jossa heleä kuoro laulaa ”BenTV”. Jokaisessa jaksossa 
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tummaan pukuun ja solmioon sonnustautunut Ben Zyskowicz kävelee jossakin 
tarkkaan valitussa miljöössä ja puhuttelee katsojaa suoraan läpi videon.

Ossi Nymania käsittelevässä jaksossa liikutaan Suomen eduskunnan 
tiloissa, Zyskowiczin työpaikalla. Video alkaa portaikosta ja käytävältä, mutta 
siirtyy sitten kokoushuoneeseen, jossa on poliitikon työssä tarvittavia esineitä – 
erityisesti korkeita paperikasoja, joiden keskeltä Zyskowicz katsojaa puhuttelee. 
Videon puolivälissä Zyskowicz pitelee kädessään valtaa viestivää (ja toisaalta 
uhkaavaa) puheenjohtajan nuijaa. Miljöö on merkityksellinen osa videon ker-
rontaa, sillä työpaikallaan viestivän ja työasuunsa sonnustautuneen poliitikon 
kontrasti suhteessa jossakin kuvan ulkopuolella työtä välttelevään kirjailijaan 
on suuri. BenTV:n tarkasteltavan jakson retoriikka rakentuukin kuvallisen ker-
ronnan osalta pitkälti vastakohtaisuudelle näiden hahmojen välillä.  

Jakson alkaessa kamera, visuaalisen kerronnan havaintopiste, sijaitsee por-
taikon alapäässä. Ylös portaisiin ilmestyy Zyskowicz, joka huikkaa iloisesti ”Hei, 
BenTV moi”. Sitten hän hylkää tuttavallisen sävyn ja alkaa laskeutua hitaasti 
portaita kertoen vakaasti ja rauhallisesti päivän teemasta. Kameran ja koh-
teen korkeusero on tärkeä valtaa viestivä yksityiskohta. Zyskowicz laskeutuu  
puhuessaan ikään kuin katsojan tasolle. Vaikka Zyskowicz hallitsee kautta 
videon kuvatilaa, on Ossi Nyman myös mukana videon visuaalisessa kerron-
nassa Zyskowiczin puheen väliin leikatuissa valokuvissa. Aina valokuvan 
ilmestyessä ruutuun on videolle lisätty kameran laukaisinääntä jäljittelevä 
ääniefekti. Siteeraan seuraavassa videon alun puheen ja lisään hakasulkeisiin 
kuvaleikkausten kohdat ja sisällöt: 

Parisen viikkoa sitten tuli julkisuuteen Ossi Nyman niminen henkilö [nopea 
kuvaleikkaus Ossi Nymanin kasvokuvaan], joka kertoi, että hän on aina pyr-
kinyt välttelemään työntekoa ja hän on hyvin onnistunut välttämään työnte-
koa. Sen sijaan hän ei ole välttänyt työttömyyskorvauksen saamista [nopea 
kuvaleikkaus samaan Ossi Nymanin kuvaan, jossa hänelle on kömpelösti 
piirtäen kuvakäsitelty sian korvat ja sian kärsä] vaan päinvastoin hän on 
varmistanut eri toimin sen, että vaikka hän ei ole työmarkkinoiden käytet-
tävissä, hän kuitenkin saa työttömyyskorvausta. Tämä Ossi Nyman on myös 
esikoiskirjailija ja tämä hänen julkinen esiintymisensä on ollut sanoisko 
loistavaa mainosta hänen tuoreelle teokselleen [nopea kuvaleikkaus samaan 
kuvaan, jossa Ossi Nymanin kuvan päälle on kömpelösti piirretty meriros-
von silmälappu, mustat viikset ja otsaa peittävä arpi] Röyhkeyttä. Niinpä 
minäkin nyt osallistun tahtomattani tähän markkinointikampanjaan. (Ben-
TV 2017.)

BenTV:n käyttämä kuva Ossi Nymanista on kiinnostavasti jälleen sama kuva, 
joka toistuu siluettina esikoisromaanin kannessa ja sellaisenaan sen taka-
liepeessä. Näin Zyskowicz todella tulee osallistuneeksi kirjan (jonka nimen 
hän muistaa väärin) markkinointiin tai ainakin sen herättämään tekijyyden 
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leikkiin. Toistuessaan kuva Nymanista alkaa muuttua ikoniseksi ja tunnistet-
tavaksi. Ideologisesti työttömän Ossi Nymaniin tiivistyvä hahmo saa kuvaa 
toistettaessa hiljalleen myös visuaalisen vastineensa.

Nymanin kuvien kömpelö suttaaminen halventavilla lisäyksillä osoittaa 
sinänsä huonoa makua ja lähentelee nettikiusaamista. Visuaalinen tehokeino 
on myös terävässä kontrastissa videon muuhun tyyliin, jossa työroolissaan 
esiintyvä Zyskowicz puhuu harkituin sanankääntein ja rauhallisesti lähes aukto-
ritaarisesti. Jos ajattelemme faktan ja fiktion välisen rajan kulkevan esittämisen 
tavoissa (Hatavara & Mildorf 2017a & 2017b), on BenTV:n jakso enimmin osin 
faktan ilmaisualueella liikkuvaa. Poliitikon puhuva pää tai torso on keskeinen 
faktuaalisuutta ja asiakeskeisyyttä konnotoiva audiovisuaalisen ilmaisun muoto. 
Toisaalta taas Zyskowiczin puhe huokuu myös halveksuvaa ironiaa, joka käy ilmi 
hänen äänensävystään ja tavasta painottaa tiettyjä sanoja. Tällä tavoin ajateltuna 
videon tyylissä on muitakin faktatekstiin liittyviä tyylillisiä murtumia.

Videon kerrontaa ajatellen kuvat ovat äärimmäisen kiinnostavia. Videon 
ääni kuuluu kautta tekstin kaikuvalle Zyskowiczille. Visuaalinen havainnoitsija 
seuraa Zyskowiczia kunnioittavalta etäisyydeltä ja hänen esiintymistään myö-
täillen. Visuaaliset leikkaukset sutattuihin kuviin luovat puolestaan videoon 
kolmannen kertovan tason. Niiden kerronnallinen lähde ei ole selvä. Videolla 
näkyvä Zyskowicz ei niihin reagoi tai tunnu olevan niistä tietoinen. Jos liikkui-
simme fiktion alueella, kuvien voisi elokuvakerronnan konventioiden mukai-
sesti olettaa liukuvan päähenkilön sisäisen todellisuuden kuvaukseen. Tässä 
tekstin faktatekstin konventioihin sitoutuva tyyli rikkoutuukin rajusti ja kuvat 
tuntuvat esittävän meille puhuvan Zyskowiczin ajatusmaailmaa jonkinlaisessa 
primitiivimuodossaan: Ossi Nyman on sika, Ossi Nyman on rosvo.

BenTV osallistuu räväkällä kannanotollaan moraalisesti oikeanlaista työt-
tömyyttä koskevan hallitsevan kertomuksen rakentamiseen.  Tästä normista 
poikkeava Nyman on Zyskowiczille eläin tai järjestäytyneen yhteiskunnan 
ulkopuolinen roisto. Tyylillisesti fiktion ja faktan välimailla seikkailevan 
alkunsa jälkeen video palaa faktatyyliin ja poliittiseen puheeseen. Zyskowicz 
etsii yhteiskunnallista ratkaisua Ossi Nymanin kaltaisten saamiseksi kuriin ja 
selvittää vastikkeellisen sosiaalituen etuja. Näin Helsingin Sanomien kertomasta 
Ossi Nymanin tarinasta tulee poliitikolle käyttökelpoinen varoittava esimerkki. 

”Nämä ossit”

Siirryn lopuksi tarkastelemaan poliitikon vlogiakin epävirallisempaa keskuste-
lupalstaa eli Vauva.fi-foorumia. Vauva.fi on yksi Suomen suurimmista keskus-
telufoorumeista, jonka keskustelut liikkuvat nimestään huolimatta mitä erilai-
simmissa yhteiskunnallisissa tai muiden elämänalueiden ilmiöissä. Foorumilla 
kirjoitetaan nimettömänä ”vierailijana” tai nimimerkillä. Ossi Nymanista  
kertova lehtijuttu kirvoitti keskustelupalstalla erittäin pitkän ja polveilevan 
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viestiketjun. Ketju alkaa ”vierailijan” aloittamalla viestillä, jossa on suoria sitaat-
teja Helsingin Sanomien jutusta ilman saatetta tai kysymystä. Neljän vuorokau-
den sisään keskusteluun oli tullut yli 500 kommenttia. Kaikkia kommentteja ei 
luonnollisestikaan voida analysoida tässä, mutta poimin satojen kommenttien 
joukosta esiin joitakin kiinnostavia esimerkkejä, jotka myös edustavat keskus-
telussa toistuvia puhetapoja.

Suurin osa ketjun kommenteista on syvästi närkästyneitä ja loukkaantu-
neita tai uhkaavia ja vihaisia. Tapaus Ossi Nymanin synnyttämä emotionaalinen 
rekisteri on pääosin negatiivinen, vaikka joitain puolustavia puheenvuoroja löy-
tyy. Keskustelussa yllättävää on aiheen herättämien tunteiden vahvuus. Vauva.
fi-palsta on oivallinen kohde tarkastella sitä, mitä mediatutkija Barry Richards 
(2010, 300–302) nimittää emotionaaliseksi julkiseksi tilaksi (emotional public 
sphere). Emotionaalinen julkinen tila viittaa julkisen poliittisen keskustelun 
emotionaaliseen puoleen, joka Richardsin mukaan on minkä tahansa demo-
kraattisen poliittisen järjestelmän ytimessä. Julkisilla suurten ihmismassojen 
kokemilla tunteilla onkin valtavasti poliittista voimaa. Esimerkiksi vaaleissa 
pelataan pitkälti tunteilla. (Mt.) Kaikissa tässä artikkelissa tarkastelluissa teks-
teissä on kyse tunteista, sillä tunteet ovat erottamaton osa mitä tahansa yhteis-
kunnallista keskustelua. Kokemuksia välittävät kertomukset ovat oivallista 
kasvualustaa erilaisille tunteille. Vauva.fi-keskusteluissa esiintyvät emootiot 
voidaankin katsoa pitkälti emotionaalisiksi purkauksiksi suhteessa Helsingin 
Sanomien henkilöjuttuun ja Nymanin elämäntarinaan vastakertomuksena.

”[S]e on ihmisoikeusloukkaus, että monet muut joutuu käymään töissä, että 
ossien tuet pystyttäisiin maksamaan.” (Vauva.fi 13.10.2017 klo 8:47) kirjoittaa 
anonyymi keskustelija viestiketjussa. Vihainen lausuma kaiuttaa ironisesti 
Helsingin Sanomien otsikon Ossi Nyman-sitaattia työvoimatoimistosta ihmis-
oikeusloukkauksena. Tämänkaltaiset kommentit ovat kiinnostava osoitus 
siitä, miten hallitsevat kertomukset ja vastakertomukset liikkuvat ja toisiin-
tuvat todellisen maailman jokapäiväisissä keskustelutilanteissa (vrt. Bamberg 
2004, 363). Suurimmassa osassa puheenvuoroja ollaan närkästyneitä Nymanin 
kertomuksesta ja nämä puheenvuorot tarkastelevat ihan samaa asiaa, jota 
Nymanin romaanissa edellä esittämälläni tavalla käsitellään: yhteiskunnan 
tulonmuodostusta. 

Helsingin Sanomien henkilöjuttu herätti kohun, koska se tarjoili lukevalle 
yleisölle yksilön kertomuksen tahallisesta työnvälttelystä. Tällaiselle yksilöker-
tomukselle on tyypillistä, että se muuttuu esimerkilliseksi kertomukseksi, jonka 
oletetaan kantavan sisällään merkityksiä tietyn ryhmän toiminnasta. Yksilön 
tarinasta syntyy näin yleistettävissä oleva tarina. Juuri näin käy Ossi Nymanille. 
Tarkastellaan tästä esimerkkinä tarinan yleistymisestä seuraavaa puheenvuo-
roa keskusteluketjussa:

Miksi osseilla on vain oikeuksia, ja muilla vain velvollisuuksia? Miksi ossit 
saavat oikeutenaan pummata naisilta, yhteiskunnalta, sinulta ja minulta? 
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Ossihan mitä ilmeisimmin kykenisi johonkin bulkkiduuniin, jos kerran 
kirjaakin osaa kirjoittaa, mutta ei itse halua. (Vauva.fi, 14.10.2017 klo 14.00.)

Kommentista huomataan, ettei ”Ossi” tai ”ossi” viittaa enää niinkään esikois-
kirjailija Ossi Nymaniin vaan Ossista on tullut osin yleisnimi kaikille Suomessa 
työtä vältteleville. Viestiketjussa muotoutuukin hämmästyttävän nopeasti 
puhumisen tapa, jossa Nymanin sukunimi katoaa ja jokainen keskustelija 
puhuu joko Ossista tai osseista. Ossit kasvavat hetkeksi työtä vieroksuvien 
kasvottomaksi laumaksi. Toisaalta ”Ossia” saatetaan puhutella tuttavallisesti 
suoraan: ”Pyri Ossi eduskuntaan. Siellä voi velttoilla ja lusmuta 4v kerrallaan 
ja paljon parempi korvaus.” (Vauva.fi, 13.10.2017 klo 9.08). Tässä kommunikaa-
tiotilanne on kiinnostava. Ossi Nymanin ei oleteta olevan läsnä keskustelussa, 
mutta silti häntä puhutellaan. Puhuttelu onkin todellisuudessa suunnattu 
muille keskustelijoille ja sen tarkoituksena on rinnastaa ”ossit” ja poliitikot. 
Molemmat ovat anonyymin vierailijan mukaan ”velttoja” ja ”lusmuja”, poliitikot 
vielä osseja räikeämmin. Keskusteluketjua halkookin kauttaaltaan paitsi työt-
tömiin myös herroihin kohdistuva viha. Aivan erityistä vihaa synnyttää ”tämän 
Ossin” kirjailijuus. 

Jos Ossi asuu omavaraistaloudessa eikä nosta senttiäkään mitään tuki, niin 
no problem. Mutta jos hän asettuu Saarioisten äitien yläpuolelle ja kuvittelee, 
ettei hänen Suurena Kirjailijana tarvitse tehdä sellaisia paskatöitä saati istua 
lähikaupan kassalla viittä vaille yhdeksän illalla, kun Ossi tulee ostamaan 
keskioluensa, joiden eteen lukemattomat ihmiset ovat tehneet paskapalkalla 
töitä, niin eipä riitä ymmärrystä Ossille. (Vauva.fi, 13.10.2017 klo 11.43.)

Tässä toisiinsa rinnastuvat kunniallisen työtätekevän kansalaisen ja röyhkeästi 
työtä vieroksuvan ideologisesti työttömän elämät. Kirjoittaja hyödyntää varsin 
kaunokirjallista kertovaa rekisteriä kuvatessaan fiktiivisen tilanteen, jossa 
”Ossi” tulee röyhkeästi viisi minuuttia ennen sulkemisaikaa ostamaan olutta 
rahoilla, joita hän ei ansaitse. Ilmaus ”Saarioisten äidit” viittaa ruokavalmistaja 
Saarioisen mainokseen äitien tekemästä ruoasta mutta viittaa samalla naisten 
tekemään tärkeään työhön, jonkinlaisiin maan äiteihin. Saavuttaakseen suu-
rimman emotionaalisen vaikuttavuuden kirjoittaja maalaa eläväisen vastak-
kainasettelun pienipalkkaisen naisen ja äidin sekä kaljaa myöhäisellä ostavan 
kirjailijan välille.

Kun kaikkia edellä analysoimiani tekstejä verrataan toisiinsa, huomataan, 
että itse asiassa tällainen vertailu tai rinnastus on kaikille keskeinen merkitys-
ten tuottamisen strategia. Romaanissa Röyhkeys minäkertojan ajatusten kautta 
vertaillaan monitasoisesti tahallisesti työttömän päähenkilön suhdetta sekä 
työtätekeviin että muihin työttömiin. Helsingin Sanomien lehtijutussa Nymanin 
”ideologinen työttömyys” rinnastetaan työteliään yksinhuoltajaäidin elämän-
tarinaan hiukan samalla tavalla kuin Vauva.fi-keskustelijan rinnastuksessa 
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”Saarioisten äiteihin”. BenTV:ssä Nyman rinnastuu puolestaan työpaikallaan 
oleilevaan poliitikkoon ja kaikkiin työssä käyviin, joihin verrattuna hänet esite-
tään sikana ja rosvona.

Tällainen rinnastaminen tuntuisi perustelevan hallitsevan kertomuksen ja 
vastakertomuksen kategorioiden käyttöä tapaus Ossi Nymanin kaltaisen ker-
tomuskamppailun jäsentäjänä. Toisaalta näistä vertailuasetelmista myös huo-
mataan, että hallitsevan kertomuksen ja vastakertomusten paikantaminen on 
lopultakin hankalaa. Vertailuna valitulle työttömyydelle toimii tarkastelemis-
sani teksteissä sekä oikeanlainen työttömyys, että oikeanlainen työssäkäynti. 
Tulisiko molemmat mieltää hallitseviksi kertomuksiksi? Erityisen ongelmal-
lista on hallitsevien kertomusten paikantaminen. Kertomuksen määritelmä 
edellyttää jonkinlaista kerrotuksi tulemista, välitteisyyttä. Vaikka artikkelini 
alussa pohdin normatiivisesti oikeanlaisen työttömän tarinaa myös esimerk-
kien avulla, mielletään hallitseva kertomus useimmiten kuitenkin abstraktiksi 
mallikertomukseksi. Tällöin hallitseva kertomus tuleekin paradoksisesti näky-
viin erityisesti vastakertomusten kautta. Matti Hyvärinen (2017) on korostanut 
erityisesti kerrottavuutta ongelmallisena asiana hallitsevien kertomusten 
paikantamisessa. Hallitsevan kertomuksen ollessa normatiivinen kertomus 
on sen kerrottavuus väistämättä heikko. (Mt.) Kuten edellä erittelemäni kerto-
muskamppailu osoittaa, kertomus Ossi Nymanista ”ideologisesti työttömänä” 
herättää valtavan emotionaalisen responssin juuri norminvastaisuudessaan. 
Hallitsevat kertomukset ovat näkymättömiä ja tylsiä tullakseen todellisuudessa 
kerrotuksi ja näin niiden olemassa olon todistaminen on hankalaa. 

Lopuksi

Ossi Nymanin romaani Röyhkeys kertoo tarinan tarkoituksella työttömästä 
miehestä, josta tulee lopulta kirjailija. Tapaus Ossi Nymanin ympärillä käy-
dyssä keskustelussa romaanin sisältö ei ole juurikaan puhuttanut, mutta sen 
olemassaolo on kuitenkin muodostunut tärkeäksi todistuskappaleeksi julkisen 
keskustelun oikeudenkäynnissä Ossi Nymanin rikkomuksia vastaan. Nymanin 
puolustajat ovat huomauttaneet, ettei Nyman itseasiassa ole ollut työtön lain-
kaan – hänhän on tehnyt tuottavaa työtä eli julkaissut kirjan. Toisaalta juuri 
kirjan kirjoittaminen nostaa Nymanin nöyrän köyhän roolista epäilyksiä herät-
tävän ja esikoisromaanin nimen mukaisesti röyhkeän kirjailijaeliitin joukkoon. 
Tällaiseen luentaan myös itse teos antaisi oivalliset eväät, mutta harvat aiheen 
ympärillä keskustelleet todellisuudessa tarttuivat kirjaan. Sen sijaan kirjan 
ja sen kirjoittajan ympärille kehkeytyi nopeasti lukuisten tekstien neuvottelu 
oikeanlaisesta työttömyydestä.

Olen tukeutunut hallitsevan kertomuksen ja vastakertomuksen käsitteisiin 
analysoidessani tapaus Ossi Nymanin ympärillä käytyä kertomuskamppailua 
oikeanlaisesta kertomuksesta työttömänä olemisesta. Käsiteparin käyttö ana-
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lyysissa on haastavaa, sillä hallitsevia kertomuksia on lopulta hankalaa tunnistaa, 
koska ne tulevat näkyviksi paradoksaalisesti vastakertomusten kautta. Käsit-
telemäni Ossi Nymanin tarina on oivallinen esimerkki vastakertomuksesta, 
joka paljastaa olemassa olevan hallitsevan kertomuksen työttömästä yksilöstä 
ja tämän hyveellisestä pyrkimyksestä työtätekeväksi. Tässä piilee hallitsevan 
kertomuksen ja vastakertomuksen käsitteiden kiinnostavuus ja käyttökelpoi-
suus. Kuten Michael Bamberg (2004, 361) esittää, vasta kertomusten tarkastelu 
tarjoaa konkreettisia sovellusmahdollisuuksia ja avaa jopa mahdollisuuden 
emansipatoriseen luentaan. Tietenkin vastakertomukset jo itsessään ovat usein 
emansipatorisia ja hallitsevia kertomuksia tietoisesti purkavia. Hyvä esimerkki 
tällaisesta tekstistä on edellä analysoimani Nymanin romaani, joka purkaa 
temaattisesti monia työhön ja työttömyyteen liittyviä käsityksiä. Helsingin 
sanomien lehtijuttu Ossi Nymanista luottaa puolestaan omassa vastakertomuk-
sessaan vastakertomuksen suureen kerrottavuuteen. Jutun eetos ei nähdäkseni 
ole purkavassa suhteessa hallitsevaan kertomukseen työttömyydestä vaan 
se ennemminkin hyväksikäyttää hallitsevan kertomuksen normatiivisuutta 
herättääkseen kohua. BenTV ja Vauva-fi-keskustelu puolestaan puolustavat 
enimmäkseen hallitsevaa kertomusta työttömyydestä tuomitsemalla erilaisin 
edellä eritellyin värikkäin keinoin Nymanin henkilön ja tämän kirjailijuuden.

Kuten kriitikko Antti Majander (2017) huomauttaa, Ossi Nymanin esikois-
romaanin nimen röyhkeys ei esiinny itse romaanissa kertaakaan. Romaanin 
arvoituksellinen nimi asettaa tulkitsijalleen kysymyksen: kuka lopulta romaa-
nin maailmassa edustaa röyhkeyttä. Itseäni romaanin nimi houkuttelee lopulta 
arvioimaan koko Nymanin ympärillä käytyä debattia röyhkeyden tulokulmasta. 
Siinä missä Helsingin Sanomien juttu tematisoi Ossi Nymanin elämän tämän 
kuvaaman romaanin kautta, voitaisiin romaanin teemat yhtä hyvin ulottaa 
romaanista myös sen ympärillä kehittyviin toisiin teksteihin, joita olen edellä 
analysoinut. Romaanin pohtimia röyhkeyden ilmentymiä ovat toisaalta työstä 
kieltäytyvä työtön, mutta toisaalta työhön naurettavinkin keinoin pakottava 
yhteiskunta. Helsingin Sanomien jutun, Ben Zyskowiczin videoblogin tai Vauva.fi 
-keskustelijoiden mielestä röyhkeyttä edustaa työtä välttelevä esikoiskirjailija Ossi 
Nyman. Röyhkeäksi näissä kaikissa teksteissä muuttuu myös koko kirjallinen 
eliitti, jota jo Nymanin oman romaanin viimeisen jakson röyhkeä kirjailijahahmo 
edustaa.

Edellä analysoimani tekstit osoittavat, että nykymuotoisessa mediaympä-
ristössä käytävässä kertomuskamppailussa kaikki aseet ovat sallittuja. Lopul-
takin romaanin nimi tuntuukin ennakoivan koko sitä seuraavan keskustelun 
luonteen. Eivätkö lopulta kaikkein röyhkeimpiä ole sanoja haastateltavan suu-
hun laittava sanomalehti, lehtijutun perusteella työttömän työttömyysetuuden 
katkaiseva TE-toimisto, siaksi nimittelevä poliitikko tai herravihainen netti-
keskustelijoiden joukko, jolle yksilön elämäntarina on yhtäkkiä vapaata riistaa 
kamppailtaessa siitä, millainen on hyväksyttävä työttömän tarina?  
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