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N Wilhelm Horsma vastaan
kaikkitietivyys. Kaksi kertojaa
Aapelin romaanissa Siunattu hulluus

Sari Salin
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apeli eli Simo Puupponen (1915-1967) tuli sota-aikana tunne-
A tuksi tuotteliaana pakinoitsijana. Esikoisromaaninsa Siunattu
hulluus vuonna 1948 julkaissutta Aapelia on osuvasti luonneh-
— dittu lempedksi humoristiksi ja humanistiksi.? Aapelin romaa-
neista kuvastuu rakkaus ihmisid ja erityisesti ihmisyyden
epataydellisyyttd kohtaan. Siunattu hulluus on Aapelin paiteos. Puolustaessaan
ihmisen hulluutta se kuvastelee ikivanhaa narrifilosofiaa ja jatkaa pikares-
kiromaanin perinteiti. Seuraavassa keskityn pohtimaan Siunatun hulluuden
kerrontaa, jossa ddnessd on kaksi erityyppistd ylemman tason kertojaa: hete-
rodiegeettinen eli tapahtumien ulkopuolinen, “kaikkitietiva” kertoja ja kansa-
koulunopettaja Wilhelm Horsma, homodiegeettinen eli tapahtumiin henkilona
osallistuva epiluotettava mindkertoja. Ndiden kertojien asenne ja tietimys
poikkeaa toisistaan niin paljon, ettd kertojien vilinen kontrasti tuskin voisi olla
voimakkaampi. Artikkelissani vertailen kertojien ominaisuuksia ja tyylejd ja
kysyn, mitd merkitystd Aapelin romaanin kertovalla rakenteella on romaanin
teemojen ja eettisen sanoman kannalta. Mitd on kertojan “kaikkitietavyys”? Ja
mitd oikein tarkoittaa “siunattu hulluus”?

Aloitan esittelemilld melko laajasti kaikkitietdvyyden kasitettd, koska
aiheesta on kirjoitettu suomeksi kovin vihin. Kertojan epiluotettavuudesta
olen kirjoittanut ennenkin (ks. esim. Salin 2007) joten en kisittele sitd tarkem-
min tissd. Seuraavaksi siirryn romaanin tapahtumien tasolle, ja luonnehdit-
tuani romaanin juonta ja paihenkiloita esittelen Wilhelm Horsman, joka on
paitsi romaanihenkilé, my6s kertoja. Vertaan sitten Horsmaa Siunatun hulluu-
den toiseen kertojaan, jota nimitdn kaikkitietdvaksi ja eettiseksi kertojaksi.

Kertojan kaikkitietdvyys — onko sitd?

Voiko kertoja olla kaikkitietava? Eihdn kukaan ihminenkiain ole. Onko kaik-
kitietdvin kertojan tietimys inhimillistd*> vai edustaako kaikkitietivd kertoja
jonkinlaista jumaluutta? Termi ja sen sivumerkitykset ovat herdttineet paljon
spekulointia, saivartelua, kritisointia ja puolustelua. Jotkut ovat innostuneet
sanasta “kaikkitietavyys” (omniscience) siind maarin, ettd ovat nihneet kertojan
kaikkitietivyydessd suorastaan teologisen (Sternberg 2008; Olson 2006) tai
sitten paranormaalin (telepaattisen, ks. Royle 2003) ilmion.

Jonathan Culler on kritisoinut termid “kaikkitietivyys”, ilmidssa siind ei
hanen mukaansa ole kysymys tietimisesta lainkaan. Hin luettelee nelji ominai-
suutta, jotka luovat kertojan kaikkitietdvyyden vaikutelman. Ensinnékin kaikki-
tietavilla kertojalla on performatiivinen auktoriteetti, joka yhtd aikaa kuvailee ja saa
aikaan asioita. Toiseksi se pystyy nikemaian ja selostamaan henkiléiden sisidiset
ajatukset ja tunteet, tavalla joka on ihmiselle mahdotonta. Kolmanneksi kertoja
samastaa itsensd teoksen tekijidn (authorial narration). Neljinneksi kertoja
kayttaytyy kuin historiankirjoittaja, joka tulkitsee ja arvioi asioita, toisin kuin
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jumala, joka ”vain tietdd”. (Culler 2004, 26.) Culler on oikeassa siin, ettd hinen
luettelemissaan ominaisuuksissa ei ole kysymys tietimisestd vaan kertojan val-
lasta ja kyvyistd. Cullerin ja monien muiden ongelma on, ettd he ottavat sanan
kaikkitietdvyys” liian kirjaimellisesti. Kuten Paul Dawson on todennut, "kaik-
kitietdvyys” on ymmarrettiva epitdydellisend analogiana tai trooppina. Jotakin
sanaahan on kiytettiva, ja vakiintuneella termill4 on aina etunsa. (Dawson 2013,
54-55; 2009, 145.) Sen hyviksyminen ei tarkoita, ettd kisite olisi ongelmaton.
Seuraan jatkossa Dawsonin (2013) tapaa jasentid “kaikkitietavyyttd”. Daw-
sonin mukaan kaikkitietdvyydelld tarkoitetaan karkeasti ottaen kahta asiaa.
Historiallisesti tarkastellen voidaan puhua avoimesta (overt), *viktoriaanisesta”
kaikkitietavyydesta ja peitellystd (coverf) modernistisesta kaikkitietdvyydestd
(Dawson 2013, 62). Nimensa mukaisesti ensin mainittu liittyy 1800-luvun romaa-
niin ja sen kertojaan, joka on tarinan ehdoton auktoriteetti, joka tuntee tarinan,
tietdd siitd “kaiken”. Se puhuttelee yleis6din, kommentoi kaikkea, moralisoi
henkil6itd mielin mairin ja tuo ndin itseddn esiin. Tyypillistd viktoriaaniselle
kertojalle on myos refleksiivisyys, eli se voi viitata itseensd mind-pronominilla
siitd huolimatta, ettd on tarinan ulkopuolinen (heterodiegeettinen) kertoja.
Téllainen mindkertoja esiintyy tosin kirjallisuudessa jo paljon aiemminkin,
esimerkiksi Don Quijotessa, ja se nayttad liittyvan kiintedsti modernismia edel-
tavdin romaaniin, jota usein nimitetdin “perinteiseksi” tai "realistiseksi”.
Modernistinen kaikkitietivyys ei epistemologisesti (tietoteoreettisesti) eroa
millain tavalla viktoriaanisesta. Erona on se, ettd modernistinen kaikkitietava
kertoja pidattaytyy kommentoimasta asioita tai neuvomasta lukijaa ja vetdytyy
taustalle. Silld tarkoitetaan yksinkertaisesti ulkopuolista kertojaa, joka kertoo
tai ainakin potentiaalisesti pystyy kertomaan “kaikesta” ja tietdd “kaiken”.
Toisin sanoen, vaikka jokainen kertoja valitsee kerrottavansa, ja jokainen
kertoja on omalla tavallaan rajoittunut, ei ole varsinaisesti mitdin, mika olisi
valttamittd kaikkitietdvin kertojan ulottumattomissa, mista kertoja ei voisi ker-
toa. Titd etuoikeutettua asemaa termi “kaikkitietivyys” kuvaa hyvin (Dawson
2013, 32-33). Etuoikeus korostuu, kun sité vertaa henkilokertojan paljon rajoi-
tetumpiin mahdollisuuksiin. Henkilokertoja ei voi kertoa muiden henkiléiden
sisdisistd ajatuksista, ja ajan ja paikan suhteen henkildkertojan perspektiivi on
huomattavasti rajatumpi. Kaikkitietava kertoja nikee henkildiden ajatuksiin
ikddn kuin telepatiassa ja omasta ylivertaisesta perspektiivistdan kisin seuraa
tapahtumia halki vuosikymmenten tavalla, johon kukaan ihminen ei pysty.

”Vanhanaikainen” kaikkitietavyys ja tekijan d4ini
1900-luvun modernismi niki kertojan kaikkitietdvyyden auttamattoman van-
hanaikaisena. Kirjailija Henry James oli jo 1800-luvun lopulla kyseenalaistanut

kaikkitietivyyden sekd romaaneissaan ettd teoreettisissa kirjoituksissaan. Percy
Lubbockin vaikutusvaltainen, kerronnan nakékulmaa kisittelevd The Craft of
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Fiction (1921) esitti, etta tekeilld oli suoranainen kerronnan vallankumous, kun
kirjailijat pyristelivit eroon kaikkitietivyydestd kohti ”rajoitettua kolmannen
persoonan kerrontaa” (limited third-person narration). Kuten Dawson (2013, 40)
huomauttaa, tissd keskustelussa oli puhe nimenomaan viktoriaanisesta”,
erittdin havaittavasta kertojasta, joka hahmottui tekijin d4nend ja lisndolona
tekstissi, auktoriaalisuutena (vrt. authorial narration). Samaa tarkoittivat Robert
Scholes ja Robert Kellogg (1966) kirjoittaessaan 1900-luvun modernismissa
muodista pois menneestd kaikkitietdvistd kertojasta. Ongelma ei kuitenkaan
ollut epistemologinen, vaan retorinen ja filosofinen:

Linsimaisen kulttuurin aatteellinen suuntaus renessanssista nykyaikaan —
samainen litkehdinti joka synnytti romaanin ja teki siitd valtalajin — on ollut
litkettd pois dogmasta, varmuudesta, pysyvyydestd, pois metafyysisista, eet-
tisistd ja epistemologisista absoluuteista. [- -] Tatd kulttuurista kehitysta sil-
malldpitien voimme nidhda miten tiydellisen kaikkitietdvyyden kerronnan
muodon autoritddrinen monismi on tullut yhi kestimittémimmaksi, ja
moninainen relativistinen kerronta yhi sopivammaksi. (Scholes & Kellogg
1968, 276.)°

Scholesin ja Kelloggin mukaan modernissa, suhteellisuusteorian jilkeisessa
maailmassa "viktoriaanisen” kertojan kaikkitietavyys oli filosofisesti kestima-
tontd, kun haluttiin irti dogmaattisuudesta ja absoluuteista. Tima on johtanut
ennen muuta heterodiegeettisen kertojan muuttuneeseen retoriseen esityk-
seen siten, ettd suora kommentointi ja arviointi ovat vihentyneet tai hivinneet
kokonaan; heterodiegeettisestd kertojasta on tullut vaikeammin havaittava,
pelkka "nolla-fokalisaatio” (zero focalisation, Genette 1980) tai ’kertojafokalisoija”
(Rimmon-Kenan 1991). TAmd piirre on nahtdvissd myos suomalaisten “5o-luvun
modernistien” kaanonissa (ks. Viikari 1992). Seurauksena on ollut myds osit-
tain painvastainen ilmid: minakertojien (henkilokertojien) ja epiluotettavien
minikertojien yleistyminen. Epiluotettavaa kertojaa voidaan pitid tyypillisesti
modernistisena ilmiond.* IImi6 on tietenkin ollut olemassa ennen kuin Wayne
Clayson Booth lanseerasi termin “epiluotettava kertoja” (unreliable narrator)
vuonna 1961 ilmestyneessi teoksessaan The Rhetoric of Fiction.’

Epistemologinen kaikkitietdvyys ei kuitenkaan syrjaytynyt modernismissa,
pdinvastoin. Tajunnanvirtatekniikka on tastd hyva esimerkki: Kun henkilo-
fokalisaatio hallitsee siind maarin kuin esimerkiksi James Joycen tai Virginia
Woolfin romaaneissa, se tarkoittaa paitsi kertojan viistymista taka-alalle myos
kertojan rajatonta kykya ja valtaa lukea henkilon ajatuksia ja tunteita. Moder-
nistista kaikkitietdvyyttd (kuten “viktoriaanistakin”) on monenlaista. Jokai-
sella heterodiegeettiselld kertojalla on yksilollinen tapansa tietdi asioita, ja se
padttdd itse, mitd haluaa kertoa, tai mitd valitsee kerrottavakseen. Suomalaiset
1950-luvun modernistit — Marja-Liisa Vartio, Veijo Meri ja Antti Hyry — tunsivat
kylld modernistisen, hiivytetyn kaikkitietivyyden. Jo 180o-luvun lopulla aloit-
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Vaikka Aapelia ei yleensd mainita modernismin
Yhteydesssi, Horsman kaltaisen kertojan esiintyminen ja

kahden kertojan ristiriita on modernistinen debyytti.

taneet realistit, Juhani Aho ja ennen muuta Teuvo Pakkala, hallitsivat sen.
50-luvun modernistit tunsivat myos tajunnanvirtatekniikan, mutta hylkisivit
sen. He kiyttivit kertojia, jotka eivit kommentoi mutta eivit kovin paljon
kuvaa suoraan henkildidensa sisdistd elimiikdan, vaan kdyttavat fiktiivisen
maailman esineitd ja tapahtumia henkildiden sisdisyyden metaforina niin, ettd
henkiléiden ajatukset ja tunteet jaavat lukijan tulkittaviksi. Auli Viikari, joka on
analysoinut ilmiétd, on nimittdnyt sitd “yhteistydperiaatteeksi” ja “objektiivi-
seksi” kerronnaksi (Viikari 1992, 64). 50-luvun modernismissa kertojan 4ani on
héivytetty jo darimmilleen, ja lukijalle ji3 entistd enemman tulkitsemista.

Epéluotettava kertoja on siind mielessd edelld kuvatulle modernistiselle ker-
ronnalle vastakkainen ilmio, ettd se ei hdivytd kertojan tunkeilevaa, kantaa otta-
vaa 4antd vaan ironisoi ja kyseenalaistaa sen valta-aseman. Koska epiluotettava
kertoja on (lahes aina®) minikertoja, kertojan danen hiivyttiminen olisikin
mahdotonta. Epaluotettavuus saa aikaan paitsi kertojan riisumisen absoluutti-
sesta vallastaan, myos mindkertojan d44nen irrottamisen tekijan dinestd. Vaikka
itse ajattelen romaanikerrontaa aina kuvitteellisen kertojan tuottamana, tal-
lainen asenne ei ole itsestianselvyys. Varsinkin heterodiegeettisen kertojan’
tekstiin suhtauduttiin ennen modernismia kuin se olisi tekijin suoraa puhetta,
etenkin jos tallainen kertoja kiytti mini-pronominia, mutta 1900-luvulla asiat
muuttuivat (Dawson 2013, 12-13). Seka ulkomaiseen ettd suomalaiseen 1900-
luvun modernismiin liittyy pyrkimys pois auktoriaalisuudesta, tekijin ddnesti
irtautumiseen. Se sopi moderniin, monidiniseen maailmankatsomukseen (ks.
Scholes & Kellogg 1968, 276), nikyi formalistisessa teoriassa ja uuskritiikissg, ja
huipentui poststrukturalistien juhlimaan “tekijin kuolemaan”. Viimeksi mai-
nittuja suuntauksia on viime aikoina paljon kritisoitu, mutta on hyvd huomata,
ettd niiden periaatteet eivit ole pelkistddn teoreettisia vaan yhtenevid moder-
nistisen kirjallisuuden kiytintojen kanssa.

Paul Dawson toteaa, ettd mikali kaikkitietivyydelld tarkoitetaan vain epis-
temologista kaikkitietavyyttd, jokainen heterodiegeettinen kertoja on kaikki-
tietdvd (Dawson 2013, 63). Dawson omissa romaanianalyyseissdin tarkoittaa
kaikkitietavilld kertojalla vain kertojaa, joka kommentoi ja arvioi “tunkeilevasti”
kaikkea viktoriaanisen kertojan tyyliin.® Kaikkitietivyyden kisitteen ymparilld
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on hiilynyt niin paljon sekaannusta ja episelvyyttd, ettd voi kysya, miksi sitd
pitdisi kayttda ollenkaan? Pakollista se ei olekaan, mutta mikali tutkija katsoo
tarvitsevansa kisitettd, hinen on myds madariteltivd se ja perusteltava sen
kayttaminen, kuten Dawson on tehnyt. Kaikkitietdvin, eettisen kertojan kisite
ja nimitys on itselleni tarpeellinen, silld se tarjoaa vastakohdan Horsmalle.
Seuraan Dawsonin kaikkitietdvyyden tapaa erotella modernistinen ja vanhah-
tava kaikkitietdvyys, koska molemmat esiintyvat Aapelin romaanissa. En jaa
Dawsonin nikemystd, joka hylkdd puhtaan formalismin ja samastaa kertojan ja
kirjailijan. Dawsonilla on omat perusteensa tehdd niin oman argumentaationsa
tarpeisiin®, silld hin edustaa uudempaa suuntausta, joka kyseenalaistaa “tekijin
kuoleman” eikd haluakaan irtautua tekijan ddnestd. Oma nikemykseni on for-
malistisempi, mutta painopisteeni on silti tulkinnassa ja eettisessa sisillossd,
siind miten kertova muoto palvelee sanomaa. Haluan nimittaa Siunatun hulluu-
den heterodiegeettistd kertojaa kaikkitietdviksi siksi, ettd se on kantaa ottava,
eettinen auktoriteetti, jonka nikemys on ristiriidassa Horsman nikemyksen
kanssa. Tosin kaikkitietiva kertoja on eettinen paitsi siksi, etti se esittda eetti-
sid kannanottoja, myos siksi, ettd se osaa vaieta.

Wilhelm Horsman harhatulkinnat

Siunattu hulluus (= S) kertoo kolmesta veljeksestd, Ana, Vilippus ja Elmeri Rum-
mukaisesta, ja heididn absurdista hukkareissustaan “hullujenhuoneelle”. Ana
ja Vilippus ovat nimittdin saaneet paihinsi, ettd Elmeri, heidin nuorempi
veljensd, on "hullu”. TAimi on selvisti myos yhteisén nikemys, vaikka kuvauk-
sen perusteella Elmeri on lihinni vihipuheinen ja viihtyy omien ajatustensa
parissa. Matka on paljon tirkeimpi kuin sen pdamaard, kuten yleensikin vei-
jariromaanissa, ja matkan aikana tapahtuu myos kehitysta. Sellaista kehitystd
ei tosin tapahdu kuin opettaja Horsma viittad, mutta Horsma onkin kertojana
epaluotettava.

Piivakirjaansa kirjoittava Horsma kertoo vain pienen osan romaanista, osan
jota nimitidn Siunatun hulluuden kehyskertomukseksi, koska se sijoittuu alkuun
(ensimmadisen luvun jilkeen) ja loppuun. Se ei ole perinteinen, upotettua eli
sisdkertomusta kehystava rakenne, eikd my6skdin varsinainen metanarratiivi-
nen kehyskertomus (ks. Salin 2008, 109), joka usein kehystda varsinkin tunnus-
tavien mindkertojien kerrontaa. Erikoisuutena Horsman kehyskertomuksessa
on, ettd sen ulkopuolella kertoja on radikaalisti erilainen kuin Horsma, vaikka
molemmat kertojat ovat samalla tasolla, ekstradiegeettiselli eli niin sanotulla
*ylemmalla tasolla”. Horsma on homodiegeettinen eli henkilokertoja, kun taas
toinen kertoja on heterodiegeettinen. Naiden kertojien tietimys ja maailman-
katsomus eroavat toisistaan selvisti.

Horsma ei ole mukana veljesten matkalla, joten hin ei voikaan tietdi sen
sattumuksista muuten kuin kuulopuheiden perusteella. Se ei ole kuitenkaan
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ainoa syy epaluotettavuuteen, vaan Horsman omat pdivikirjamerkinnit ironi-
soivat hinet.

Min3, ylakansakoulunopettaja Wilhelm Horsma, aloitan jalleen uuden leh-
den tidssa kirjassa, jota olen kirjoittanut pelkistdin ja yksinomaan omaksi
huvikseni, minka tulevat paikkakuntamme olojen tutkijat ja historioitsijat
hyvintahtoisesti ottanevat huomioon. (S, 8.)

Samalla kun Horsma maiirittelee yleisonsd, hin tulee myds paljastaneeksi
itsestdan tirkeitd asioita. Wilhelm Horsma paljastuu turhamaiseksi ja mah-
tipontiseksi luonteeksi olettaessaan, ettd hinen pdaivikirjamuistiinpanojaan
tullaan vield kiyttdmdin historiankirjoituksen lahteina. Oletus on ristiriidassa
hinen samassa virkkeessid esiintyvan vakuutuksensa kanssa, ettd han on “kir-
joittanut pelkistddn ja yksinomaan omaksi huvikseen”. Horsma ironisoituu
jo ensimmaisessa kirjoittamassaan virkkeessi, hin tekee itse itsensd naurun-
alaiseksi. Tdssd voi nihdd yhteyden toiseen kuopiolaiseen kirjailijaan, Jorma
Korpelaan, jonka kielellista erikoispiirrettd olen nimittinyt viite-negaatioksi
(Salin 2002). Horsman ironisoituminen Siunatun hulluuden alussa tapahtuu
juuri saman keinon avulla, samoin mainitessaan menettiminsid aseman
nuorisoseuran puheenjohtajana Horsma paljastaa turhamaisuutensa vdite-
negaation avulla. Horsma kuulostaa kovin katkeralta ja kostonhimoiselta
kertoessaan seuraajastaan Hilja Vihervuoresta, josta hin ei “tietenkiin tahdo
sanoa yhtdin pahaa sanaa” ja jonka valitsemisesta Horsma olisi omien sano-
jensa mukaan “pelkistain iloinen”, ellei tima olisi niin “tavattoman tyhjianpai-
vdinen” (S, 9). Niin inhimillisid kuin Horsman tunteet pettymyksen johdosta
ovatkin, ne paljastavat hinen tapansa arvioida ihmisid kaunaisesti ja kapean
subjektiivisesti.

Horsma kertoo Rummukaisten perheen synkin historian. Perheen iitid ei
tosin mainita. Isa Joose Rummukainen on aikoinaan joutunut vankilaan, silld
hin on tappanut naapurinsa Villehard Hakkaraisen humalapiissiin. Teko on
tyypillinen suomalainen surmaty6, humaltuneena tehty tappo, jolla ei ole motii-
via ja josta tekiji ei jalkeenpdin muista mitdin. Horsma arvelee, ettd Joose tap-
poi Hakkaraisen ihan tietimattdan, silld herattydin han vaikutti allistyneeltd ja
sanoi:

”Jo nyt kiki paskanti minut.” Talld hin ilmeisestikin tarkoitti, ettd korkeam-
mat voimat olivat villinneet hinen jirkensa ja ettd hinen tuhonsa oli koitta-
nut, niin kuin sitten kavikin. (S, 10-11.)

Sanonta”jo nytkaki paskanti minut” tarkoittaa, ettd kiki”pilaa” ihmisen, aiheut-
taa hinelle vahinkoa.”® Puhe on linnun ulosteesta, ja siksi Horsman tulkinta,
ettd “korkeammat voimat olivat villinneet hinen jirkensi” on koominen. Se
on myos karnevalistinen sanan tiydessd merkityksessd, silld nayttaa siltd, ettd
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Horsma kisittdd linnun taivaalta putoavan ulosteen "korkeampien voimien”
metaforana, tai sitten ajattelee ulosteen sotkevan jirjenjuoksun." Horsman
tulkinta viittaa kuitenkin myds ikivanhaan, muun muassa Platonin Faidros-
dialogista tuttuun kisitykseen hulluudesta, jolla jumalat rankaisevat ihmisid,
mutta myos palkitsevat toisia ihmisii, nimittdin runoilijoita. Siunattu hulluus
keskustelee koko ajan erilaisista perinteisistd tavoista ymmartda hulluus, joka
ei aina suinkaan tuo mitdin siunauksellista tullessaan. Teemaa kisitellddn niin
ikadn dialogissa ja lukuisissa sisikertomuksissa®?, joita veljekset kertovat tai
joita heille kerrotaan matkan varrella.

Joosea Horsma kuvailee ”hiljaiseksi ja syrjissa pysytteleviksi” mieheksi, joka
ei juuri osallistunut muiden "pyrintdihin”. Sen sijaan hidn harrasti aktiivisesti
viinan keittamista. Vaikuttaa silt3, etta Horsma on itsekin Joosen viinaa mais-
tellut. Hin toteaa, melkein kuin vahingossa, ettd “kerrotaan Rummukaisen
valmistaman viinan olleen niin vikevii, ettd se kohotti vedet silmiin, etenkin
jos oli sellaiset heikot silmit kuin on yleisesti meilld lukumiehilld” (S, 10).
Nuorin veli Elmeri muistuttaa isidnsa hiljaisuutensa ja syrjidnvetdytyvyytensa
puolesta. Kertoessaan Joose Rummukaisen tarinan Horsma haluaa tuoda esiin
perinnollisen mielisairauden mahdollisuuden, tai kenties hin periti uskoo, ettd
sairaus on kohtalon ennalta maardima rangaistus isin pahoista teoista. Ensim-
maisen osan nimi "Madonsyomid marjapensaita” viittaa myos jonkinlaiseen
degeneraatioon.

Perheen hipeillinen historia vaikuttaa varmasti siithen, miten Horsma
arvioi Rummubkaisen veljeksid. Ana on lyonyt opettajaansa Horsmaa mahaan.
Tosin Horsma on aloittanut nipistimilld Anaa korvasta. Opettajan harjoittama
vakivalta oppilaita kohtaan oli viime vuosisadan alussa vield yleistd. Kuohut-
tavampaa on se, ettd Ana ei alistu kohteluun. Horsman mukaan isi Joose on
kritisoinut poikansa tekoa sanoen ”olisit antanut saman tien kuonoon” (S, 11).
Opettaja pitid luokalle puheen, jossa varoittaa muita oppilaita tulemasta “yhta
pahoiksi ihmisiksi” kuin Ana Rummukainen. Timin kannustuksen jalkeen Ana
on kieltdytynyt kokonaan menemaista kouluun. Aikuisena hin on kiyttaytynyt
normaalimmin, padssyt jopa naimisiin, mitd yhteisé tuntuu kovasti arvostavan.
Horsma kuitenkin arvioi leppymattémasti, ettd ”pidan hyvin luultavana, ettd
hin on jadnyt henkisesti takapajulle” (S, 12).

Kukaan kertoja ei ole tdysin epiluotettava. Mistd sitten tiedimme, mitd osaa
Horsman tarinasta meidin pitdisi uskoa ja mitd ei? Horsma, kuten epiluotetta-
vat kertojat niin usein, paljastaa sen itse kerrontansa ristiriitaisuuksien avulla.
Ansgar Niinningin mukaan kertojan epiluotettavuudesta kielivat ristiriitaisuu-
det syntyvit, kun kertojan nikemykset térmaavit teoksen arvojen ja normien
eli teoksen kokonaisuuden antaman informaation kanssa, tai sitten lukijan
tietojen tai hinen arvomaailmansa kanssa (Niinning 1999, 64-69; myos esim.
Niinning 2005). Horsman tapauksessa on mahdollista nihd4, miten Horsman
nikemykset tormidvit hinen omien aikaisempien ajatustensa kanssa tai sitten
lukijan arvomaailman kanssa.? Mikili lukijan arvomaailma sattuu olemaan
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samanlainen kuin Horsman, ironia ei aina tule havaituksi. Siinikin tapauksessa
Horsman nikemykset kyseenalaistuvat ristiriitaisuuksien vuoksi. Ansgar Niin-
ning, toisin kuin Wayne C. Booth ja James Phelan, on kritisoinut sisdistekijin
kasitettd ja esittanyt, ettd kisitettd ei tarvita, vaan lukija muodostaa ironisen
merkityksen (esim. Niinning 1997, 1999, 2005). Ironinen merkitys muodostuu
aina lukijan mielessd ja "rivien vilissa”, Siunatussa hulluudessa kahden kertojan
esityksen vilisestd “hankauksesta”. Kaikkitietivd kertoja ei ironisoi, pilkkaa
eikd paheksu Horsmaa, vaan timd kyseenalaistuu oman kertomansa seka kaik-
kitietdvan kertojan osuuden tarjoaman informaation ansiosta.

Vilippusta Horsma arvioi aivan toisella tavalla kuin Anaa, nimittdin pelkis-
tddn myonteisesti:

Samana talvena syytettiin Vilippus Rummukaista siitd, ettd hin olisi puh-
kaissut reikia koulun urkuharmooniin, niin ettei se soinut lainkaan, mutta
kun Vilippusta oli kuultu asian johdosta, niin kavi selville, ettd teon oli teh-
nyt Petter Jormalainen, joka vihda ennen oli katkaissut jalkansa ja makasi
sairaalassa. Huvittavana sivuseikkana tulkoon mainituksi, ettd nayttaessani
kerran luokalle taulua, joka esitti Tasavallan Presidenttid, Vilippus aivan
oikein huomautti, ettd Presidentill oli samanlaiset viikset kuin opettajalla-
kin. Vilippus Rummukaisesta minulla on siis pelkkiid mieluisia muistelmia
[--1(5,12).

Urkuharmonin tapauksessa Horsman myodnteinen kisitys Vilippuksesta kum-
mastuttaa ensin: onhan selvaa, ettei sairaalassa ollut Jormalainen ole voinut
syyllistyd tihutydhon. Ristiriita siis paljastaa, ettd Horsma tulkitsee tapahtumia
vadrin. Syy tulkintaan tulee ilmi tapauksesta, jota Horsma oireellisesti vihit-
telee "huvittavaksi sivuseikaksi”: Vilippus on imarrellut Horsmaa todetessaan,
ettd tilld on samanlaiset viikset kuin presidentilld. Niin turhamainen Horsma
on, ettd tdmi (viaton tai laskelmoitu) vertailu presidenttiin muuttaa hinen
kasityksensd Vilippuksen luonteesta. Siitd hyvistd hin pitad Vilippusta ikui-
sesti “nopeadlyisend” ja toivoo timdn viettdvan aikuisena ”onnellista elimia
perheensd kanssa” (S, 12). Toisaalta Horsman kuvaukset veljesten luonteesta
eivit muun romaanin antaman informaation valossa ole taysin epiluotettavia.
Ana vaikuttaa koko tarinan perusteella olevan dkkipikaisempi ja turvautuvan
helpommin vikivaltaan kuin Vilippus, joka on rauhallisempi, ovelampi ja
sanavalmiimpi. Horsman paljastuminen turhamaiseksi ja imartelunkipeaksi
kyseenalaistaa kuitenkin hinen arvostelukykynsa ja oikeudentajunsa.

Vasta kun Horsma on paljastanut muiden veljesten ja huomaamattaan
myo6s oman luonteensa heikkoudet, hin alkaa maaritelld Elmerid. Lukija tuntee
jo Horsmaa tarpeeksi osatakseen suhtautua kuvaukseen epiilevisti.

Tdmin nuorimman veljeksen kohdalla on merkittivinta se seikka, ettd hin
on vahijarkinen. Hin puhuu vain darimmdisen valttimattdmyyden pakot-
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tamana ja silloinkin ainoastaan muutaman sanan eika yleensa viihdy ihmis-
ten joukossa, miki kaikki on niin sanotuille 16ysapaille ominaista. (S,12.)

Horsman mukaan vihdpuheisuus ja syrjaanvetytyvyys ovat syitd pitad Elme-
rid mieleltddn epinormaalina. ”Vahijarkinen” ja ”16ysipad” ovat perinteisid
termejd, joita nykylukija todennikoisesti vierastaa, vaikka “hullu” yhi useam-
min hyvaksytdin yleiskielessikin. Myohemmin romaanissa tavattava huijari-
saarnaaja Lempinen seki Vilippus, joka silloin talldin innostuu saarnaamaan,
madrittelevit hulluutta raamatullisin tai vaikeammin maariteltavin kristillis-
perinteisin sanankdintein. Seuraavista sitaateista ensimmadinen on Lempiseltd,
toinen Vilippukselta:

Ei, hulluus ei ole mikdin synti, mutta ei se ole Jumalan lahjakaan. Mieli-
puolisuus johtuu vain siitd, ettd ihmisen nimen ylitse on taivaan kirjoissa
vedetty paksu viiva hdnen isdinsa pahojen tekojen tdhden, mutta ei se sen-
kain tihden ole yhdellekdin kristitylle soveliasta. (S, 121.)

Tarkoin on pidettivi nippinsi erilliin naisesta sinunlaisesi, jonka paikuori
on tehty niin ohkaisista aineksista, ettd tyhmyys paistaa lipi. Katsohan,
katsohan! Jaksa vain pitdd silmasi poissa sieltd pirtin ovesta. Sindhdn tuijot-
telet sinne vieldkin kuin aikoisit keskelld paivad silmillasi syntia tehdi. [- -]
Nainen on sellainen pirun piironki, etti vetdisetpd minka laatikon auki
tahansa, niin aina on synti silmiesi edessd, milloin missikin virissd hou-
kutellen. Viisas mies pesee kiatensd puhtauden lihteessd ja pidattdd itsensd
kaikesta lihan litkutuksesta. (S, 64.)

Molemmat ”saarnaajat” ironisoituvat; Lempinen, joka vihjailee Rummukaisten
perheen historiasta, koska haluaa johtaa vikijoukon huomion pois siitd, ettd
on varastanut veljesten omaisuutta, ja Vilippus siksi, ettd saarnaa Elmerille
siveyttd, vaikka on itse yrittinyt paistd Ruusun aittaan. Silloin my6s heidin
kasityksensd hulluudesta kyseenalaistuu. Lempinen haluaa oman rikoksensa
takia leimata kaikki veljekset hulluiksi. Vilippus tuomitsee Elmerin vaikka on
itse syyllistynyt Ruusun himoitsemiseen.

Silmain pistdd myos se perinteisen kisitystavan mukainen piirre, ettd hul-
luus on sama asia kuin tyhmyys, ja molemmat ovat siis viisauden vastakohtia.
Silti Horsman mdidritelmidn kumoaa vasta veljesten matkan kuvaus, jonka
esittdd kaikkitietavd kertoja. Sen perusteella Elmeri ei ole sen hullumpi kuin
veljensikiin, eikd ndin ollen ole mitdan mieltd siind, ettd hinti ollaan viemissi
mielisairaalaan.

Ovatko mielettémid siis pikemminkin Elmerin veljet? Tulkitsijan on oltava
tarkkana, silld Siunattu hulluus sisiltid useita sudenkuoppia sille, joka, halu-
tessaan tuomita Horsman maaritelmat, tuleekin itse maaritelleeksi henkiloita
hulluiksi tai ei-hulluiksi. Aapelin romaanin suuri ansio on siini, miten se

AVAIN 4/ 2018

63



64

dekonstruoi hullu/viisas-vastakohtaparin kerran toisensa jilkeen, ja seuraa
ndin narrikulttuurin ja -filosofian perinteitd. Narri on aina ollut kaikkien maa-
ritelmien tavoittamattomissa, hulluuden ja viisauden vastapoolien ylapuolella
(ks. Salin 2008, 52-53). Keskiaikainen narriperinne, joka kulminoituu renes-
sanssin kirjallisuudessa, Rabelais’n, Shakespearen ja Cervantesin teoksissa,
kyseenalaistaa voimakkaasti hulluuden ja viisauden vastakkaisuutta.

Siunatun hulluuden ensimmaiisen osan ensimmaiinen luku on suurimmaksi
osaksi Elmerin fokalisaatiota. Koska kertoja nikee Elmerin sisiisiin ajatuksiin,
kyseessd on kaikkitietdva kertoja. Kertoja jad ensimmadisessa luvussa taka-alalle,
joten se edustaa siis modernistista tyyppid. Kuten mainitsin, ensimmdiinen
luku tulee kohosteiseksi, koska se sijoittuu ennen Horsman kehyskertomusta,
mutta se ei anna mitdin yksiselitteistd selitystd Elmerin sielunelamastd. Elmeri
fokalisoi jilleen kolmannen osan ensimmaisessa luvussa, ja jilleen tulkinta jaid
lukijalle. Elmeri puhuu hevoselle, ja hevonen vastaa. Miten se pitdisi tulkita?
Onko kysymys Elmerin mielikuvituksesta, silld eihdn Siunattu hulluus muuten
sisalld yliluonnollisuutta? Vai onko kyse Elmerin mielenterveydesta? Kaikkitie-
tava kertoja vetdytyy taka-alalle, eikd suostu opastamaan tulkinnassa.

Itse olen taipuvainen tulkitsemaan Elmerin keskustelun hevosen kanssa
Elmerin fantasiaksi. Tulkintaa vahvistaa se, ettd Aapeli muissakin teoksissaan
on kuvannut lasten ja nuorten henkil6iden sisdistd maailmaa samaan tapaan,
esimerkiksi Pikku Pietarin pihassa (1958) jossa Pietari Jormalainen tuon tuosta
keskustelee Jumalan kanssa, ja Jumala vastaa hinelle. Aapeli osasi kuvata lapsen
mielikuvitusta, joka luo oman todellisuutensa, kuten Aapelin modernit lasten-
romaanit, Vinski-kirjat (Koko kaupungin Vinski, 1954 ja Vinski ja Vinsentti, 1956)
osoittavat.

Edelld mainittu Elmerin ja Liinu-tamman keskustelu tapahtuu hullujenhuo-
nematkan lopussa, kun lopullinen pddmaiara jo lahestyy uhkaavasti. Elmeri on
kyllistynyt matkaan, jonka tarkoitusta ei tiedd. Elmeri kuvittelee Liinun, sen
saman hevosen jonka vetimini veljekset ovat matkaansa tehneet, neuvovan
hinti lihtemain jo kotiin péin veljinensi. Liinun antama neuvo auttaa Elmerid
toimimaan paattaviisesti, vaikka neuvo onkin kuviteltu, toisin sanoen periisin
vain hidnesti itsestddn. Ana ja Vilippus ovat tdssd vaiheessa kovin stressaantu-
neita, silli kumpikaan heista ei halua kertoa Elmerille, ettd tim3 aiotaan jattdd
hullujenhuoneeseen. Koko ajatus tuntuu heistikin nyt pahalta, eiki ihme.
Yleinen kisitys on, ettd mielisairaalasta ei paastetd ulos koskaan. Tama kiy
ilmi Horsman kehyskertomuksen lopusta, kun Horsma toteaa, ettd “ken siitd
portista sisddn astuu, hinelli ei paluuta ole” (S, 153).4

Kehyskertomuksen toinen osa romaanin lopussa osoittaa, ettd Horsma on
veljesten matkalta paluun jilkeen muuttanut kisityksensd Elmeristd, mutta
vain siksi, ettid yleisen kisityksen mukaan Elmeri on matkalla parantunut.
Erilaisia teorioita paranemisen syistd kylld litkkuu, kuten Horsma kertoo (S,
155). Kylalla huhutaan, ettd Elmeri on matkallaan rakastunut. Elmeri on tosiaan
tavannut matkallaan Ruusu-nimisen piikatyton. Kaikki veljekset ovat tytt66n
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ihastuneet, mutta ainoastaan Elmeri on saanut vastakaikua. Niin Elmeri on
kaiken todennikoisyyden vastaisesti saavuttanut “aikamiehen” statuksen, joka
jostakin syystd tekee hinet immuuniksi vahattelylle. Myds Elmerin osoittama
paattivaisyys kotiin palaamisen yhteydessa on voinut vaikuttaa ainakin veljien
asenteeseen. Horsma ei tahan romanttiseen tulkintaan usko, vaan pitdd toden-
nikdisempani, ettd Elmeri on pudonnut rattailta pailleen ja siten parantunut.
Horsman tulkinnat ovat jilleen epaluotettavia, mutta muun yhteison lailla hin
uskoo Elmerin parantuneen.

Siunatun hulluuden kaikkitietdva kertoja

Siunatun hulluuden kaikkitietava kertoja vaihtaa tyylid ja ikddn kuin jakautuu
modernistiseen, hdivytettyyn kertojaan ja vanhahtavaan, havaittavampaan ker-
tojaan, joka ottaa kantaa ja filosofoi. Modernistinen kaikkitietiva kertoja kom-
mentoi ja selittdd vihemman. Se kuvaa henkiléiden ajatuksia vapaan epdsuoran
esityksen ja sisdisen monologin avulla, ja antaa vililld pelkistian henkil6iden
fokalisoida. Siirtyma tyylien valilld ei ole koko ajan jyrkki, vaan asteittainen,
mutta muutos voi olla jopa hitkihdyttidva. Vaikka tarinan ulkopuolisen kerto-
jan menettelytapa vaihtelee, se pysyy koko ajan eettisend kertojana. Siunatussa
hulluudessa on kaksi vastakkaista kertojaa: Horsma, joka toistelee yhteison
ennakkoluuloja ja kaikkitietiva kertoja, joka on yhdistelm3 viisasta vaikene-
mista ja moraalista opastusta.

Viisasta vaikenemista on se, ettd kaikkitietdvin kertojan haivytetty variantti
ei suostu diagnosoimaan, selittimiin, ei edes kommentoimaan Elmerin
oletettua hulluutta. Lukija tutustuu Elmerin ajatusmaailmaan Elmerin fokali-
soimissa kohdissa, lyhyissad luvuissa ensimmdiisen ja kolmannen osan alussa.
Elmeri esimerkiksi keskustelee Liinu-tamman kanssa, mutta jaa tiysin luki-
jan tehtaviksi tulkita, mistd on kysymys. Kertoja ei kommentoi mydskiin
hullyjenhuonematkan mielekkyyttd. Romaanin lopussa Elmeri, saatuaan muka
Liinulta hyvin neuvon, alkaa vaatia kotiinpaluuta. Sitd ennen osat vaihtuvat
kuin Shakespearen naytelmissa. Ana ja Vilippus joutuvat tappeluun siitd, kuka
kertoo Elmerille matkan pdamairan. Elmeri katselee veljesten painia aikansa,
kunnes tuhahtaa: "Hullut!” (S, 149).

Ndin osat ovat kddntyneet ylosalaisin, mikd korostaa Elmerin jarkevda paat-
tavdisyyttd. Elmeri kertoo nyt veljilleen, ettd aikoo lahted Liinun kanssa koti-
matkalle. Ana ja Vilippus myontyvit tihin huojentuneina. Kertoja mainitsee,
ettd kotimatkalla Vilippus kertoo jélleen lukijalle jo tutun, Siunatun hulluuden
tematiikkaa ja osittain juonta peilaavan kertomuksen siitd, miten Maen Antti
lahti viemdidn veljednsd Vennua hullujenhuoneeseen. Kertomuksen ladkari
osoittautuu kykenemattomaksi erottamaan hullua veljed terveestd, koska on
itsekin hullu. Kertomus on Vilippuksen suosikki, silld kertoja mainitsee hinen
kertoneen sen aiemmin Analle monta kertaa (S, 145), mika korostaa edelleen
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tarinan merkitystd Aapelin romaanin kannalta. Tarinaa ei romaanin tassd koh-
taa toisteta, mutta se kuuluu niin:

Ja Antti otti Vennun ja vei hullujenhuoneeseen. Sielld oli ladkari, ne ovat
muuten yksid paholaisia, sanovat — sielld oli ladkari, joka lyottaytyi kysele-
maiin kaikenlaisia ensin Antilta, sitten Vennulta. Kyseli ja kyseli ja lopuksi
16i nyrkkinsa poytaan. Kysyi vihaisesti, ettd sanokaa nyt saamarissa, kumpi
teistd on hullu ja kumpi teistd jdd tinne, en mind teistd saa selvai. Silloin
Antille tuli hitd kiteen ja hin selittimain tohtorille, ettd eikohan liene vii-
sainta, ettd tuo Vennu jii, kun se on poikamieskin. Ja sille tielleen Vennu jii,
ei kuulunut endi takaisin. Mutta niin sanoi Anttikin, ettd kylla se oli totisesti
viimeinen kerta, kun hin pisti nokkansa hullujenhuoneeseen, samanlaisia
ovat ladkarit kuin laikittavatkin. (S, 145.)

Tassd kaikuu keskiajan narrikulttuuriin liittyva, renessanssikirjallisuuden
tunnetuksi tekema nakemys, ettd kaikki ihmiset ovat hulluja eli narreja. Ajatus
eldi edelleen my6s suomalaisissa sananlaskuissa, jotka ovat tyyppia “hulluja on
monenlaisia”. Aapelin romaanin tematiikka perustuu kansanomaiseen mutta
myos kirjallisen perinteen sdilyttdmain kasitykseen hulluudesta ja viisaudesta
sekd niiden karnevalistisesta ylosalaisin kidntimisen mahdollisuudesta.

Havaittava kertojakin vaikenee hulluus-asiassa, paitsi lopussa, jolloin
kommentointi tapahtuu erityisen humaanisti. Missiin vaiheessa timikiin
variantti ei ota kantaa romaanihenkiléiden mielenterveyteen. Se vaikuttaa eri-
tyisen viisaalta ratkaisulta, ja on kontrastissa yhteison leimaamishalun kanssa.
Se myo6s vastustaa hulluuden medikalisointia, jota Siunattu hulluus kritisoi
muutenkin tekemalld mielisairaalamatkan naurunalaiseksi. Wilhelm Horsman
osuus kertaa paikkakunnalla liikkkuvia huhuja ja myotiilee yhteison niakemyk-
sid. Elmerin asema yhteisdssiin muistuttaa perinteistd “kylahullukulttuuria”.
Yhteisot ovat yleensa olleet suvaitsevaisia “kylahullua” kohtaan (Ylikangas 1989,
49). Kylahullu on ollut myo6s tarpeellinen paitsi opettavaisena ja varoittavana
esimerkkind my6s vapauttavan naurun tuottajana, ennen kuin televisio otti sen
puolen hoitaakseen (Knuuttila 1989, 40—41). Ilmeisesti yhteison jasenet hyvik-
syvat Elmerin sellaisena kuin tima on, mutta se ei estd heitd nimittelemasta ja
madrittelemistd Elmerii epdoikeudenmukaisesti.

Havaittavan kaikkitietivin kertojan osuus on ennen kaikkea filosofointia ja
ihmiselimin yleista arviointia, ei kuitenkaan yksiloityjen romaanihenkil6iden
arvostelua. Tamai kertoja kayttad arkaistista saarnamiehen tyylia:

Ei tiedi tielld kulkeva, mitia edessi haamottivin mutkan takana on vas-
tassal Se mutka on niinkuin elimimme huomispiiva, jonka surusta ja ilosta
meilld ei ole aavistusta, kiitos Kaikkiviisaan. Muutenhan varmaan heikon
luontomme pakosta monesti kiintyisimme takaisin tai poikkeaisimme
kokonaan tielti, mikai ei ole tarkoitus. (S, 113.)
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Siunatun hulluuden kaikkitietdvi kertoja vaihtaa tyylid
ja ikddn kuin jakaantuu modernistiseen, hiivytettyyn
kertojaan ja vanhahtavaan, havaittavampaan kertojaan,

joka ottaa kantaa ja filosofoi.

Metafora “Elama on tie” on pikareskille keskeinen, mutta my6s kristinuskolle
("Mind olen tie, totuus ja elimi”, Joh. 14: 1-21). Havaittavan kaikkitietivin
kertojan uskonnolliseen kontekstiin viittaava tyyli assosioituu myos edelld
lainattuihin huijarisaarnaaja Lempisen tapaan saarnata vikijoukolle (S, 121)
ja Vilippuksen Elmerille osoittamaan siveyssaarnaan (S, 63-64). Nima “saar-
naajat” ironisoituvat romaanissa, mikd antaa aihetta tulkita, ettd kertojakin
saarnatessaan ironisoituu, tai jopa tietoisesti harjoittaa itseironiaa. Niin tut-
tavalliseksi Aapelin romaanin vanhahtava kaikkitietdvd kertoja ei heittaydy,
ettd puhuttelisi lukijaa. Tuttavallisimmillaan tyyli on virkkeessa, jossa kertoja
huokaa, tai huudahtaa, ja turvautuu muutenkin puhekielenomaiseen ilmaisu-
tapaan: "Hohoi, onhan niitd meidin Luojamme tielld jurppasijoital” (S, 113).
Virke erottuu selvisti muusta kerronnasta ja muistuttaa henkildiden dialogin
puheenpartta.

Hauska yksityiskohta on se, ettid toisen osan kuudennen luvun alussa
fokalisoijana toimii varis, ja erds sen ajatus nikemistiin matkamiehistd muis-
tuttaa kovasti edellistd lainausta: “Hohhoi, oli niitd ehtinyt tihan ikdin nihda
toisenkin tuollaisen kulkijan!” (S, 91). Suomalaisessa kirjallisuudessa ei ole
harvinaista, ettd eldin toimii fokalisoijana. Ilmeisesti se istuu saumattomasti
realistiseen tyyliin, silld ndin tapahtuu Ilmari Kiannon Punaisessa viivassa (1909),
jossa karhu ja jopa torakatkin fokalisoivat, ja Juhani Ahon Rautatiessi (1884),
jossa kerrotaan hetken aikaa harakan nakokulmasta. Eldimen sisdisessi eli-
massi el taida olla mitddn valttimirtd yliluonnollista, toisin kuin puhuvassa
hevosessa. Varis, joka istuu korkealla puussa ja tarkkailee niin kaikkea hieman
laajemmasta nakokulmasta, matkii tai kenties jopa symboloi kaikkitietdvia
kertojaa, mika on jilleen osoitus siitd, ettd kaikkitietavd kertoja kykenee myos
olemaan itseironinen. Molemmat myds nauravat tarinan henkiléille, paastaapi
varis, “vanha ja seulasiipinen dijinrahji”, karnevalisoivan protestinsakin, jonka
tahtid Rummukaisen veljesten suuntaan (S, 92). Tissa voi ndhda viittauksen
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Horsman kertomukseen — "korkeammat voimat” puuttuvat jilleen asioihin —
vaikka kaikkitietdva kertoja ei koskaan suoraan kommentoi Horsman osuutta.
Havaittavan kaikkitietivin kertojan tyylissd kiinnittdd huomiota myds me-
muoto. Mind-muotoa kertoja ei kiytd, mutta monikon ensimmadinen persoona
on yksikén ensimmadisen persoonan variantti. Viktoriaaninen ja sitd vanhempi
kaikkitietava kertoja, joka haluaa kiinnittdd huomion itseensi, voi sanoa ”min&”,
samaten nykykirjallisuudessa vanhoja keinoja ironisesti kierrattava kertoja.”
Minad-muodon varianttina me-muoto on keino, jota voisi pitda yhti lailla "auk-
toriaalisena” kuin mind-muotoakin. Me-pronomini on huomaamattomammin
suostutteleva, mutta sen manipuloiva luonne voi toisaalta drsyttda. Lukijalle ei
aina ole selvid, keitd ovat “me”, sulkeeko me-sana sisiinsa lukevan yleison vai
kentiesjopa koko ihmiskunnan? Aapelin romaanin kertojan kaytéssd me-muoto
on kuitenkin osoitus viisaudesta, koska se sisillyttaa kertojan hulluuden piiriin.

Siunattu hulluus: se hyva kekile

Havaittavan kaikkitietdvin kertojan ajattelutapa kehittyy romaanin aikana,
mikd nakyy erityisen selvdsti seuraavissa otteissa, jotka alkavat sanoilla
”[jlos Luojalla oli alkuaan tarkoitus” (hieman varioiden). Ensimmadinen ote on
romaanin alusta, toinen lopusta. Niissd pohditaan, onko “Luoja” onnistunut vai
ei yrittdessiin luoda ihmisen omaksi kuvakseen. Romaanin alussa kertoja on
epdilevimpi ihmisen jumalallisuuden suhteen kuin romaanin lopussa. Alussa
kertoja luettelee ihmisen henkisyyden puutteita ja vertaa ihmisti eliimeen,
joka el ymmairrd muusta kuin syomisesta:

Jos Luojalla todella oli alkuaan tarkoitus aivan vakavissaan luoda ihminen
omaksi kuvakseen, niin tuloksia katsellessa tdytyy sanoa, ettd olisi hin
voinut onnistua paremminkin. Useimmissa meissi ei ndet ole muuta juma-
lallista kuin meidin nilkimme, jonka tyydytettyimme voimme paneutua
kylldisind makuulle marehtivin lehmin tai karsaidnsa tuhahtelevan karjun
rinnalle minkdan merkittivimman erilaatuisuuden rikkomatta kuvan ehjaa
kokonaisuutta. Meidin henkemme kuihtuu ja kuolee pois ennenkuin se
on kunnollisesti ehtinyt orastaa, ja vain rakastaessamme ja pelitessimme
unohdamme jokapaiviisen leivan. (S, 21.)

Tamain jalkeen mainitaan "kummallinen kekaile”, joka polttaa kuin “myrkky
veressd” ja saa ihmisen tekemiin hurjia tekoja ja uneksimaan vield hurjempia,
jopa ”lihtee vaeltamaan uskoen itse ja uskotellen muille jotakin pddmiirda
tavoittelevansa” (S, 22). Romaanin loppupuolella samankaltaisella virkkeelld
alkava jakso arvioi asiaa paljon mydnteisemmin. Nyt “kekale” onkin hyva asia:
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Jos Luojalla oli alkuaan tarkoitus aivan vakavissaan luoda ihminen omaksi
kuvakseen, niin olisi hin voinut onnistua paremminkin, mutta eikopa vain
huonomminkin. Se kekdle, joka ihmisen sisilld joskus nostaa suunnattoman polt-
teen ja saa hinet kieppumaan mielettomdnd sinne tanne, jirjellistd padmddrdii ja
tarkoitusta vaille, se on hyvi kekile. Meidin on turha aavistella sen alkuldhdettd
ja penkoa ikuisia tulisijoja, se on jos on. Eikd meidédn pid4 olla niin periti
tarkkoja, ajaako tuo polte meidit ylos korkeuksiin vai alas alhoihin vai tyon-
teleekd vain pienten, arkisten jirkytysten keskitse. Hyvid on vahin, pahoja
vield vihemman, mutta meitd siunatusti hulluja on laskematon mdédrd. (S. 151
kursiivi SS.)

Verrattuna edelliseen sitaattiin kertoja ei enda kritisoi eikd tuomitse, vaan on
nyt muuttunut suvaitsevammaksi ithmistd kohtaan. Myds “kekalettd” kertoja
arvioi nyt myonteisemmin. Miki tuo “kekile” sitten on? Tulkitsen, ettd kekéle
on ”siunattu hulluus”, myénteinen hupsuus, joka saa ihmisen liikkeelle, kul-
kemaan elimin tietd, vaikka se joskus tuntuisi jirjettomaltd. IThmisen ei aina
tarvitsekaan tehdd asioita jarjen mukaan, eik liioin tavoitella suuria. IThmisen
arvo ei ole siitd kiinni. Aapelin romaani ei pilkkaa ihmisen hulluutta, h6lmoytta
tai typeryyttd, vaan hyvaksyy ihmisen elimin sellaisenaan. Aapelin romaa-
neille tyypillinen on ajatus siitd, ettd ihminen ei ole hyvi eika paha, ja riittda
kun on ”aika hyvi ihmiseksi”, kuten Karoliina sanoo itsestian Pikku Pietarin
pihassa (Aapeli 1963, 43). Sen sijaan hulluus on ikuista ja inhimillistd. Lauseessa
”[m]eitd siunatusti hulluja on laskematon maird” kertoja osoittaa viisautensa ja
narrikulttuurin tuntemuksensa.* Viisas kertoja on siksikin, ettd se lukee itsensi
hullyjen joukkoon. Wilhelm Horsma ei niin ikind tekisi. Kaikkitietiva kertoja
on timin viisautensa tihden eettinen kertoja, ja Horsma sen vastakohta. Silti
Horsmaa ja kaikkitietdvaa kertojaa yhdistaa se, ettd molemmat muuttavat miel-
tadn henkil6istd tarinan aikana.

Aapeli ja modernismi

Siunattu hulluus tarjoaa monipuolisen kuvan modernistisen romaanikerron-
nan keinovalikoimasta. Vaikka hiivytetty, modernistinen kaikkitietdvyys on
suomenkielisessid romaanissa jo kauan ennen Aapelia koeteltu keino, Aapelin
romaanin epdluotettava kertoja sen sijaan on timin hetkisen tietimykseni
valossa ensimmadinen lajiaan suomenkielisessd romaanissa. Vaikka Aapelia ei
yleensd mainita modernismin yhteydessi, Horsman kaltaisen kertojan esiinty-
minen ja kahden kertojan ristiriita on tirked modernistinen debyytti, olkoon-
kin ettd Horsma on vield epiluotettava kertoja “lapsenkengissidin”, koska sen
osuus on romaanin kokonaisuudessa pieni.
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Siunattu hulluus kiintyy teemojensa ja juonensa puolesta ikivanhojen
eurooppalaisten traditioiden puoleen hyédyntiessiin pikareskin lajia ja narri-
filosofian perinnettd. Sen tapahtuma-aikaa on vaikea mdiritelld. Veljekset
taittavat matkaa hevoskyydill, vaikka autojakin romaanissa mainitaan. Milj66
vaihtelee maaseudun ja pikkukaupungin vililla. Ehka ndista tekijoista johtuu,
ettd Siunatusta hulluudesta ei ole modernismia etsitty eiki loydetty; eikd ihme-
kaan, silld sen selvimmin modernistiset piirteet koskevat kertovaa rakennetta,
eikd niitd ole tutkittu. Horsman osuus on herittinyt korkeintaan kummastusta
(vrt. Parkkinen 2018, 180). Kerronnan kiytinnot eivit ole kuitenkaan irrallisia
modernismin maailmankatsomuksellisesta puolesta. Brian McHalen mukaan
modernismi on “epistemologisesti suuntautunutta”, se etsii totuutta, vaikka
yhden totuuden olemassaoloon on yha vaikeampaa uskoa (ks. McHale 1987, 9).
Useamman kuin yhden kertojan sisiltiva rakenne ilmentda tillaista totuuden
etsintdd.

Siunattua hulluutta on kiinnostavaa verrata pariin muuhun vuonna 1948
ilmestyneeseen teokseen. Sinikka Kallio-Visapdin romaanissa Kolme vuoro-
kautta teemat ovat huomattavasti modernimpia jo siksikin, ettd romaanin pda-
henkil6istd puolet on naisia. Kallio-Visapai kisittelee naisen roolin ja ditiyden
ristipaineita tavalla, joka tuntuu suorastaan 2000-lukulaiselta. Kaupunkilainen
milj66 ja sivistyneiston kuvaus tuovat myos modernin tuulahduksen. Kaikki
tama Aapelin romaanista puuttuu, mutta narratologisesti naitd kahta romaania
voi vertailla.

Kallio-Visapddn romaanissa on kolme erilaista kertojaa, joista yksi on
vanhahtava, kaikkitietidvd kertoja, joka viittaa itseensd auktoriaalisessa me-
muodossa. Ironisoituvaa epidluotettavaa kertojaa ei ole, mutta metafiktion
ansiosta vanhahtava kaikkitietivyys melkeinpd ironisoituu, kun se ei enii
pyrikdan jédljittelemddn totuutta, vaan kommentoi avoimesti teoksen sisdisen
todellisuuden konstruoitua luonnetta. Sen lisiksi didnessi ovat tyypillisen
rajoittunut ja subjektiivinen mindkertoja (jossa ominaisuudessa useimmat
henkil6t voivat jossain vaiheessa toimia) ja heterodiegeettinen kertoja, jota voi
luonnehtia modernistiseksi kaikkitietdvaksi kertojaksi. Useamman kertojan
kayttiminen takaa sen, ettd totuus ndyttdd kovin subjektiiviselta ja kisitys
minuudesta on modernilla tavalla hajalla. Mielen jarkkymista kuvataan muun
muassa itsemurhamotiivin kautta, mika liittynee sodan liheisyyteen. Sotaa
ei paljon kisitelld, tosin enemman kuin samana vuonna ilmestyneessd Jorma
Korpelan romaanissa Martinmaa, mieshenkilo. Sodan traumat voi kuitenkin jal-
kimmaisessd aavistaa itsemurha- ja vakivaltamotiivien runsaudesta. (Ks. Salin
2002, 59.) Aapelin teoksessa sota nikyy kaikkein vihiten, ja senkin vuoksi se
tuntuu sijoittuvan epamaiiraisen kaukaiseen historiaan.

Jos Siunattu hulluus haviaa modernistisuudessa Kolmelle vuorokaudelle, haviaa
se myo0s vertailussa toiseen modernismin edustajaan, Jorma Korpelan Tohtori
Finckelmaniin (1952). Aapelin romaani lienee kuitenkin antanut Tohtori Finckel-
manille tirkeitd vaikutteita. Tohtori Finckelmanissa ndhdaankin jo tdysikasvuinen
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epiluotettava kertoja, joka kertoo koko romaanin. Tohtori Finckelmanin epi-
luotettavuutta voi sanoa radikaaliksi, silld se tekee juonen osittain ratkaise-
mattomaksi, ja teos lihenee postmodernismia (Salin 2002, 216-221). Muitakin
yhtenevaisyyksia ndilld kuopiolaisilla ystavyksilla” ja ironikoilla on, kuten viite-
negaatio sekd monipuolinen "hulluuden” kasittely, tosin Tohtori Finckelmanissa
se painottuu enemmain kriittisesti tarkasteltuun medikalisoituun mielisai-
rauteen ja psykiatriaan, onhan padhenkilé mielisairaalan yliladkiri. Siunatun
hulluuden keskeinen sisikertomus Mien Antista, joka vei veljensid Vennun mie-
lisairaalaan ja toteamus siitd, ettd mielisairaalan ladkarit ovat "yksia paholaisia”
saa aikaan kylmii vireitd sille, joka on "Finckelmaninsa” lukenut.

Miki sitten on kaikkitietivin kertojan ja epiluotettavan kertojan suhde
Siunatussa hulluudessa? On perusteltua kysyd, onko siind kysymys vanhahtavan
kaikkitietivyyden rapautumisesta vai pdinvastoin sen vahvistamisesta? Epa-
luotettavan kertojan kovin puutteelliset tiedot ironisoituvat, kun taas havait-
tava ja moralisoiva kaikkitietivi kertoja erottuu eettisend auktoriteettina. On
totta, ettd jos Horsma olisi ddnessa koko ajan, Siunattu hulluus olisi selkeimmin
modernistinen romaani. Epdluotettavuus (ironinen merkitys) syntyy kuitenkin
Aapelin romaanissakin lukijan tulkinnan tuloksena. Havaittava kaikkitietdva
kertoja ei ironisoi saati pilkkaa Horsmaa eiki ole edes tietoinen Horsman ker-
tomuksesta. Horsma ironisoituu oman kertomansa perusteella, sekd sen tiedon
perusteella, jota kaikkitietivan kertojan osuus tarjoaa.

Horsma tarjoaa vastakohdan, jota vasten kaikkitietdvin kertojan eettinen
humanismi korostuu. Jilkimmaiseen kuuluu myds narrikulttuurin ymmar-
taminen ja hulluuden tuomitsematta jittiminen. Vaikka ihmisen tyhmyys
on synti, jota Aapeli kisittelee aina hellyydelld, Wilhelm Horsman tyhmyyttd
ja tietimattomyyttd kohtaan ei juuri ymmairrystd heru. Kertojien vilinen
epatasa-arvo saa eettisen oikeutuksen Horsman asemasta “kansankynttilind”:
Horsmalla on yhteisdssddn valtaa, varsinkin suhteessa *vallattomiin” lapsiin.
Aapelin romaani on lasten, ja etenkin Elmerin, puolella. Siksi Horsman tdytyy
ironisoitua.

Siunatun hulluuden kaikkitietivalld kertojalla on auktoriteettia, mutta se ei
ole modernismin vastainen kertoja. Kaikkitietivin kertojan ajoittainen vetdy-
tyminen ja vaikeneminen, miarittelemistd kieltiytyminen, ovat jo selkedsti
modernistisia keinoja. Saarnamiehen tyylid tavoittelevan havaittavan kertojan
vertautuminen varikseen ja ennen kaikkea huijarisaarnaaja Lempiseen ja sive-
yssaarnaaja Vilippukseen' herdttad myds kysymyksen kaikkitietivin kertojan
ironisoitumisesta, ehka jopa itseironiasta. Jos havaittava kaikkitietiva kertoja
ironisoituu, silloin sen oikeutus kyseenalaistuu ja asema heikentyy, ja Aapelin
romaani ndyttid yha selkeimmin modernistiselta. Kaikkitietiva kertoja on vii-
saampi kuin Horsma, mutta ei senkdidn ole mahdollista saavuttaa absoluuttista
totuutta.
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Viitteet

1 Ks.”Aapeli—aika hyva kirjailijaksi”
(Parkkinen 2012); my6s Parkkinen 2018, 11.
Aiemmasta Aapelia koskevasta tutkimuk-
sesta ks. Sihvo 1988.

2 lkuisesti mielenkiintoinen ja muutenkin
ikuinen kysymys on, missd maarin kertoja
on ihminen? Kysymys on helppo kiertaa
paitsi silloin, kun pitdisi paattaa, viittaisiko
kertojaan pronominilla han vai se? Ongelma
ilmenee myos silloin, kun puhutaan henki-
|6kertojan ominaisuuksista nimenomaan
kertojana.Jotakin paattadkseniolen tassa
artikkelissa viitannut kertojaan aina prono-
minilla se.

3 Suomennos Sari Salinin.

4 Ansgar Ninning (1997, 90-95) toteaa,
ettd epaluotettavan kertojan historia
odottaa vield kirjoittamistaan, mutta
hahmottelee kuitenkin sitd jonkin verran
brittildiseen kirjallisuuteen keskittyen. Joi-
takin esimerkkeja on toki olemassa moder-
nismia edeltavaltd ajalta, jo1700-luvulta.
Ninning ei jostain syystd mainitse Jonathan
Swiftin Vaatimatonta ehdotusta (1729), ja
ilmoittaa ykskantaan, ettei Daniel Defoen
romaaneissa ollut epaluotettavia kertojia,
vaikka Moll Flandersin (1722) mindkertoja on
epaluotettava (ks. Salin 2008, 80, 320). Nin-
ning mainitsee tosin Maria Edgeworthin
romaanin Castle Rackrent (1800) varhaisena
esimerkkind kertojan epdluotettavuudesta.
Jotkut kuuluisimmat epéluotettavat kertojat
on kirjoitettu1800-luvun lopulla,ja ne
voidaan siis lukea modernismiin liittyviksi.
Tahan joukkoon kuuluvat esimerkiksi Fjodor
Dostojevskin Kirjoituksia kellarista (1864),
Mark Twainin Huckleberry Finnin seikkailut
(1884) ja Henry Jamesin Ruuvikierre (1898),
mutta 1900-luvulla epédluotettavat kertojat
ovat lisddntyneet selvasti kaikkialla.

5 Kuten Dawson (2013, 42) huomauttaa,
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Boothin samassa teoksessa lanseeraama
sisdistekijd on jossain maarin ristiriidassa
antiautoritaarisuuden ja antidogmaatti-
suuden ihanteiden kanssa. Monet narra-
tologit ovat ajatelleet ndin (esim. Ninning
1997,1999), mutta moni on eri mielta (esim.
James Phelan 2005); ks. my0s siséistekijan
kasitteeseen keskittyva Style-lehden numero
45.1. (Spring 2011).

6 Toisin sanoen useimmat tutkimuksen
tunnistamat epédluotettavat kertojat ovat
mindkertojia. Heterodiegeettisen kertojan
epéluotettavuutta on myds uumoiltu
jossain maarin. Viime vuosina erdat tutkijat
(ks. Krogh Hansen & Behrendt 2011; Murphy
& Walsh 2017) ovat tulkinneet vapaan
epésuoran esityksen (kertojan-henkilon
diskurssin) kertojan epaluotettavuutena.
Ndissa tapauksissa on kysymys vetdytyvasta
heterodiegeettisestd kertojasta, joka antaa
henkilon puheelle ja ajatuksille tilaa, jopa
siind maarin, ettd kertojan ja henkilon
ddnet saattavat sekoittua. Seurauksena voi
olla moniselitteisyyttd, mutta suhtaudun
varauksella véitteeseen, ettd kysymys on
kertojan epdluotettavuudesta. Vapaan
epasuoran kerronnan ironisuus tulee usein
kuitenkin lahelle sitd ironiaa, joka saadaan
aikaan epdluotettavaa kertojaa kayttaen.

7 Dorrit Cohnin mukaan
1700—-1800-luvuilla ei kyseenalaistettu hete-
rodiegeettisen kertojanddnen samastamista
tekijan 4aneen (Cohn 2006,148-149).

8 Englanninkielisessd nykyromaanissa
esiintyva, sosiaalisia ilmi6itd kommentoiva
kaikkitietava kertoja ei ole sama kuin vik-
toriaanisen tai sitd vanhemman romaanin
kertoja, tai postmodernistisen metafiktiivi-
sen romaanin ironinen kertoja, vaan oma,
uudenlainen ilmiénsa. (Dawson 2013, 57,
66—67.)



9 Dawson nikee uudenlaisen
kaikkitietavan kertojan liittyvan vahvasti
toisaalta postmodernistiseen vanhojen
konventioiden "kierratykseen”, toisaalta
kirjailijan auktoriteettiin, joka kaipaa
vahvistusta, koska romaanin asema
sosiaalisen median aikakaudella on
heikentynyt. Dawson nikee yhteyden
esimerkiksi Jonathan Franzénin sosiaalisesti
kantaa ottavien kertojien ja Franzénin
ei-fiktiivisen kirjoittamisen valilli. Dawson
lahtee siita, etta kirjailijan fiktionulkoiset
kommentit kuuluvat samalle diskursiiviselle
tasolle kuin kertojan kommentit, vaikka
eivat samalle diegeettiselle tasolle. Nain
kertojan auktoriteetti syntyy kirjailijan ja
|ukijan vélisestd suhteesta. (Dawson 2013,
61.)

10 "Vanha kansa on uskonut, ettd jos
kevaalla ensi kerran kuulee kden kukkuvan
eikd ole sind pdivana vield ehtinyt sydoda
mitdan, voi kuulijalta menna koko vuoden
onni. Ellei ole heti aamutuimaan ehtinyt
haukata vaikkapa leipapalaa, kdenpalaa, niin
kukkuva kaki paskantaa eli sittuu ihmisen,
'pilaa’ hdnet, aiheuttaa hinelle taianomai-
sesti vahinkoa.” (Lansimaki 2004.)

11 Karnevalistisen kuvaston perustapauk-
sessa materiaalis-ruumiillinen ulottuvuus
hépiisee ylevan henkisyyden ulottuvuuden,
ks. Bahtin 2002,19—22.

12 Ks. esim.tarina, jossa Mden Antti vei
veljensa Vennun hullujenhuoneelle (S,145),
tai huijarisaarnaaja Lempisen kasitys hul-
luudesta synting, joka on samalla rangaistus
isien pahoista synneista (S,121).

13 Myds James Phelanin tapa hahmottaa
kertojan epdluotettavuutta perustuu
kerronnan ja kuvauksen puutteellisuuksiin
ja poikkeamiin suhteessa normeihin. Niita
voi Phelanin mukaan tapahtua eettiselld,

faktuaalisella tai havaintoa koskevalla

akselilla (Phelan 2005, 49-52).

14 Horsmaviittaa, paitsi Danten Jumalai-
seen néytelmddn, ehka myos Topeliukseen,
joka teoksessaan Vanha, kaunis Suomi (1845)
kuvaa ldhes samoilla sanoilla Seilin saaren
mielisairaalaa ("Skjalon hospitaalia”) Dan-
ten runoelmasta tutuilla sanoilla: "Ken tasta
kéy saa kaiken toivon heittaa!” (Topelius
1981,32.)

15 Dawson (2013) kdsittelee minimuo-
dossa puhuvia heterodiegeettisia kertojia
angloamerikkalaisissa romaaneissa. Olen
tavannut samantyyppisid kertojia myds
muunkielisessa nykyromaanissa. José
Saramagon romaanissa Toinen mindg (2002)
heterodiegeettiseltd vaikuttava kertoja
puhuu vélilla monikon ensimmadisessa per-
soonassa. Orhan Pamukin romaanissa Lumi
(2002) muuten tdysin heterodiegeettiseltd
vaikuttava kertoja puhuu valilld mina-
muodossa, vélilld me-muodossa.

16 “"Numerum stultorum est infinitus” (hul-
lujen lukumaara on rajaton) oli keskiaikai-
sen narriseura Enfants sans-soucin motto.
Lause on perdisin Vulgatan (latinankielisen
raamatun) Saarnaajan kirjasta (1:15).
Lauseen merkitys on suomennoksissa aivan
toinen.

17 Jukka Parkkinen kertoo Aapeli-
elamaikerrassaan, ettd Aapeli eli Simo
Puupponen jaJorma Korpela viettivit paljon
aikaa yhdessa jajulkaisivat esikoisromaanin
samana vuonna, mutta eivat paljastaneet
asiaa etukateen toisilleen (Parkkinen 2018,
155), mistd voisi paatella heidan olleen paitsi
ystavia myos kilpailijoita.

18 Myds Korpelan Tohtori Finckelmanissa
esiintyy saarnaamiseen vetoa tuntevia
henkil6ita, jotka poikkeuksetta ironisoituvat
(ks. Salin 2002, 262).
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