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A
apeli eli Simo Puupponen (1915–1967) tuli sota-aikana tunne-
tuksi tuotteliaana pakinoitsijana. Esikoisromaaninsa Siunattu 
hulluus vuonna 1948 julkaissutta Aapelia on osuvasti luonneh-
dittu lempeäksi humoristiksi ja humanistiksi.1 Aapelin romaa-
neista kuvastuu rakkaus ihmisiä ja erityisesti ihmisyyden 

epätäydellisyyttä kohtaan. Siunattu hulluus on Aapelin pääteos. Puolustaessaan 
ihmisen hulluutta se kuvastelee ikivanhaa narrifilosofiaa ja jatkaa pikares-
kiromaanin perinteitä. Seuraavassa keskityn pohtimaan Siunatun hulluuden 
kerrontaa, jossa äänessä on kaksi erityyppistä ylemmän tason kertojaa: hete-
rodiegeettinen eli tapahtumien ulkopuolinen, ”kaikkitietävä” kertoja ja kansa-
koulunopettaja Wilhelm Horsma, homodiegeettinen eli tapahtumiin henkilönä 
osallistuva epäluotettava minäkertoja. Näiden kertojien asenne ja tietämys 
poikkeaa toisistaan niin paljon, että kertojien välinen kontrasti tuskin voisi olla 
voimakkaampi. Artikkelissani vertailen kertojien ominaisuuksia ja tyylejä ja 
kysyn, mitä merkitystä Aapelin romaanin kertovalla rakenteella on romaanin 
teemojen ja eettisen sanoman kannalta. Mitä on kertojan ”kaikkitietävyys”? Ja 
mitä oikein tarkoittaa ”siunattu hulluus”?

Aloitan esittelemällä melko laajasti kaikkitietävyyden käsitettä, koska 
aiheesta on kirjoitettu suomeksi kovin vähän. Kertojan epäluotettavuudesta 
olen kirjoittanut ennenkin (ks. esim. Salin 2007) joten en käsittele sitä tarkem-
min tässä. Seuraavaksi siirryn romaanin tapahtumien tasolle, ja luonnehdit-
tuani romaanin juonta ja päähenkilöitä esittelen Wilhelm Horsman, joka on 
paitsi romaanihenkilö, myös kertoja. Vertaan sitten Horsmaa Siunatun hulluu
den toiseen kertojaan, jota nimitän kaikkitietäväksi ja eettiseksi kertojaksi. 

Kertojan kaikkitietävyys – onko sitä?

Voiko kertoja olla kaikkitietävä? Eihän kukaan ihminenkään ole. Onko kaik-
kitietävän kertojan tietämys inhimillistä2 vai edustaako kaikkitietävä kertoja 
jonkinlaista jumaluutta? Termi ja sen sivumerkitykset ovat herättäneet paljon 
spekulointia, saivartelua, kritisointia ja puolustelua. Jotkut ovat innostuneet 
sanasta ”kaikkitietävyys” (omniscience) siinä määrin, että ovat nähneet kertojan 
kaikkitietävyydessä suorastaan teologisen (Sternberg 2008; Olson 2006) tai 
sitten paranormaalin (telepaattisen, ks. Royle 2003) ilmiön. 

Jonathan Culler on kritisoinut termiä ”kaikkitietävyys”, ilmiössä siinä ei 
hänen mukaansa ole kysymys tietämisestä lainkaan. Hän luettelee neljä ominai-
suutta, jotka luovat kertojan kaikkitietävyyden vaikutelman. Ensinnäkin kaikki-
tietävällä kertojalla on performatiivinen auktoriteetti, joka yhtä aikaa kuvailee ja saa 
aikaan asioita. Toiseksi se pystyy näkemään ja selostamaan henkilöiden sisäiset 
ajatukset ja tunteet, tavalla joka on ihmiselle mahdotonta. Kolmanneksi kertoja 
samastaa itsensä teoksen tekijään (authorial narration). Neljänneksi kertoja 
käyttäytyy kuin historiankirjoittaja, joka tulkitsee ja arvioi asioita, toisin kuin 
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jumala, joka ”vain tietää”. (Culler 2004, 26.) Culler on oikeassa siinä, että hänen 
luettelemissaan ominaisuuksissa ei ole kysymys tietämisestä vaan kertojan val-
lasta ja kyvyistä. Cullerin ja monien muiden ongelma on, että he ottavat sanan 
”kaikkitietävyys” liian kirjaimellisesti. Kuten Paul Dawson on todennut, ”kaik-
kitietävyys” on ymmärrettävä epätäydellisenä analogiana tai trooppina. Jotakin 
sanaahan on käytettävä, ja vakiintuneella termillä on aina etunsa. (Dawson 2013, 
54–55; 2009, 145.) Sen hyväksyminen ei tarkoita, että käsite olisi ongelmaton.

Seuraan jatkossa Dawsonin (2013) tapaa jäsentää ”kaikkitietävyyttä”. Daw-
sonin mukaan kaikkitietävyydellä tarkoitetaan karkeasti ottaen kahta asiaa. 
Historiallisesti tarkastellen voidaan puhua avoimesta (overt), ”viktoriaanisesta” 
kaikkitietävyydestä ja peitellystä (covert) modernistisesta kaikkitietävyydestä 
(Dawson 2013, 62). Nimensä mukaisesti ensin mainittu liittyy 1800-luvun romaa-
niin ja sen kertojaan, joka on tarinan ehdoton auktoriteetti, joka tuntee tarinan, 
tietää siitä ”kaiken”. Se puhuttelee yleisöään, kommentoi kaikkea, moralisoi 
henkilöitä mielin määrin ja tuo näin itseään esiin. Tyypillistä viktoriaaniselle 
kertojalle on myös refleksiivisyys, eli se voi viitata itseensä minä-pronominilla 
siitä huolimatta, että on tarinan ulkopuolinen (heterodiegeettinen) kertoja. 
Tällainen minäkertoja esiintyy tosin kirjallisuudessa jo paljon aiemminkin, 
esimerkiksi Don Quijotessa, ja se näyttää liittyvän kiinteästi modernismia edel-
tävään romaaniin, jota usein nimitetään ”perinteiseksi” tai ”realistiseksi”.  

Modernistinen kaikkitietävyys ei epistemologisesti (tietoteoreettisesti) eroa 
millään tavalla viktoriaanisesta. Erona on se, että modernistinen kaikkitietävä 
kertoja pidättäytyy kommentoimasta asioita tai neuvomasta lukijaa ja vetäytyy 
taustalle. Sillä tarkoitetaan yksinkertaisesti ulkopuolista kertojaa, joka kertoo 
tai ainakin potentiaalisesti pystyy kertomaan ”kaikesta” ja tietää ”kaiken”. 
Toisin sanoen, vaikka jokainen kertoja valitsee kerrottavansa, ja jokainen 
kertoja on omalla tavallaan rajoittunut, ei ole varsinaisesti mitään, mikä olisi 
välttämättä kaikkitietävän kertojan ulottumattomissa, mistä kertoja ei voisi ker-
toa. Tätä etuoikeutettua asemaa termi ”kaikkitietävyys” kuvaa hyvin (Dawson 
2013, 32–33). Etuoikeus korostuu, kun sitä vertaa henkilökertojan paljon rajoi-
tetumpiin mahdollisuuksiin. Henkilökertoja ei voi kertoa muiden henkilöiden 
sisäisistä ajatuksista, ja ajan ja paikan suhteen henkilökertojan perspektiivi on 
huomattavasti rajatumpi. Kaikkitietävä kertoja näkee henkilöiden ajatuksiin 
ikään kuin telepatiassa ja omasta ylivertaisesta perspektiivistään käsin seuraa 
tapahtumia halki vuosikymmenten tavalla, johon kukaan ihminen ei pysty.

”Vanhanaikainen” kaikkitietävyys ja tekijän ääni

1900-luvun modernismi näki kertojan kaikkitietävyyden auttamattoman van-
hanaikaisena. Kirjailija Henry James oli jo 1800-luvun lopulla kyseenalaistanut 
kaikkitietävyyden sekä romaaneissaan että teoreettisissa kirjoituksissaan. Percy 
Lubbockin vaikutusvaltainen, kerronnan näkökulmaa käsittelevä The Craft of 



A V A I N  4  /  2 0 1 8 5 7

Fiction (1921) esitti, että tekeillä oli suoranainen kerronnan vallankumous, kun 
kirjailijat pyristelivät eroon kaikkitietävyydestä kohti ”rajoitettua kolmannen 
persoonan kerrontaa” (limited thirdperson narration). Kuten Dawson (2013, 40) 
huomauttaa, tässä keskustelussa oli puhe nimenomaan ”viktoriaanisesta”, 
erittäin havaittavasta kertojasta, joka hahmottui tekijän äänenä ja läsnäolona 
tekstissä, auktoriaalisuutena (vrt. authorial narration). Samaa tarkoittivat Robert 
Scholes ja Robert Kellogg (1966) kirjoittaessaan 1900-luvun modernismissa 
muodista pois menneestä kaikkitietävästä kertojasta. Ongelma ei kuitenkaan 
ollut epistemologinen, vaan retorinen ja filosofinen:

Länsimaisen kulttuurin aatteellinen suuntaus renessanssista nykyaikaan – 
samainen liikehdintä joka synnytti romaanin ja teki siitä valtalajin – on ollut 
liikettä pois dogmasta, varmuudesta, pysyvyydestä, pois metafyysisistä, eet-
tisistä ja epistemologisista absoluuteista. [- -] Tätä kulttuurista kehitystä sil-
mälläpitäen voimme nähdä miten täydellisen kaikkitietävyyden kerronnan 
muodon autoritäärinen monismi on tullut yhä kestämättömämmäksi, ja 
moninainen relativistinen kerronta yhä sopivammaksi. (Scholes & Kellogg 
1968, 276.)3

Scholesin ja Kelloggin mukaan modernissa, suhteellisuusteorian jälkeisessä 
maailmassa ”viktoriaanisen” kertojan kaikkitietävyys oli filosofisesti kestämä-
töntä, kun haluttiin irti dogmaattisuudesta ja absoluuteista. Tämä on johtanut 
ennen muuta heterodiegeettisen kertojan muuttuneeseen retoriseen esityk-
seen siten, että suora kommentointi ja arviointi ovat vähentyneet tai hävinneet 
kokonaan; heterodiegeettisestä kertojasta on tullut vaikeammin havaittava, 
pelkkä ”nolla-fokalisaatio” (zero focalisation, Genette 1980) tai ”kertojafokalisoija” 
(Rimmon-Kenan 1991). Tämä piirre on nähtävissä myös suomalaisten ”50-luvun 
modernistien” kaanonissa (ks. Viikari 1992). Seurauksena on ollut myös osit-
tain päinvastainen ilmiö: minäkertojien (henkilökertojien) ja epäluotettavien 
minäkertojien yleistyminen. Epäluotettavaa kertojaa voidaan pitää tyypillisesti 
modernistisena ilmiönä.4 Ilmiö on tietenkin ollut olemassa ennen kuin Wayne 
Clayson Booth lanseerasi termin ”epäluotettava kertoja” (unreliable narrator) 
vuonna 1961 ilmestyneessä teoksessaan The Rhetoric of Fiction.5

Epistemologinen kaikkitietävyys ei kuitenkaan syrjäytynyt modernismissa, 
päinvastoin. Tajunnanvirtatekniikka on tästä hyvä esimerkki: Kun henkilö-
fokalisaatio hallitsee siinä määrin kuin esimerkiksi James Joycen tai Virginia 
Woolfin romaaneissa, se tarkoittaa paitsi kertojan väistymistä taka-alalle myös 
kertojan rajatonta kykyä ja valtaa lukea henkilön ajatuksia ja tunteita. Moder-
nistista kaikkitietävyyttä (kuten ”viktoriaanistakin”) on monenlaista. Jokai-
sella heterodiegeettisellä kertojalla on yksilöllinen tapansa tietää asioita, ja se 
päättää itse, mitä haluaa kertoa, tai mitä valitsee kerrottavakseen. Suomalaiset 
1950-luvun modernistit – Marja-Liisa Vartio, Veijo Meri ja Antti Hyry – tunsivat  
kyllä modernistisen, häivytetyn kaikkitietävyyden. Jo 1800-luvun lopulla aloit-
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taneet realistit, Juhani Aho ja ennen muuta Teuvo Pakkala, hallitsivat sen. 
50-luvun modernistit tunsivat myös tajunnanvirtatekniikan, mutta hylkäsivät 
sen. He käyttivät kertojia, jotka eivät kommentoi mutta eivät kovin paljon 
kuvaa suoraan henkilöidensä sisäistä elämääkään, vaan käyttävät fiktiivisen 
maailman esineitä ja tapahtumia henkilöiden sisäisyyden metaforina niin, että 
henkilöiden ajatukset ja tunteet jäävät lukijan tulkittaviksi. Auli Viikari, joka on 
analysoinut ilmiötä, on nimittänyt sitä ”yhteistyöperiaatteeksi” ja ”objektiivi-
seksi” kerronnaksi (Viikari 1992, 64). 50-luvun modernismissa kertojan ääni on 
häivytetty jo äärimmilleen, ja lukijalle jää entistä enemmän tulkitsemista.

Epäluotettava kertoja on siinä mielessä edellä kuvatulle modernistiselle ker-
ronnalle vastakkainen ilmiö, että se ei häivytä kertojan tunkeilevaa, kantaa otta-
vaa ääntä vaan ironisoi ja kyseenalaistaa sen valta-aseman. Koska epäluotettava 
kertoja on (lähes aina6) minäkertoja, kertojan äänen häivyttäminen olisikin 
mahdotonta. Epäluotettavuus saa aikaan paitsi kertojan riisumisen absoluutti-
sesta vallastaan, myös minäkertojan äänen irrottamisen tekijän äänestä. Vaikka 
itse ajattelen romaanikerrontaa aina kuvitteellisen kertojan tuottamana, täl-
lainen asenne ei ole itsestäänselvyys. Varsinkin heterodiegeettisen kertojan7 
tekstiin suhtauduttiin ennen modernismia kuin se olisi tekijän suoraa puhetta, 
etenkin jos tällainen kertoja käytti minä-pronominia, mutta 1900-luvulla asiat 
muuttuivat (Dawson 2013, 12–13). Sekä ulkomaiseen että suomalaiseen 1900-
luvun modernismiin liittyy pyrkimys pois auktoriaalisuudesta, tekijän äänestä 
irtautumiseen. Se sopi moderniin, moniääniseen maailmankatsomukseen (ks. 
Scholes & Kellogg 1968, 276), näkyi formalistisessa teoriassa ja uuskritiikissä, ja 
huipentui poststrukturalistien juhlimaan ”tekijän kuolemaan”. Viimeksi mai-
nittuja suuntauksia on viime aikoina paljon kritisoitu, mutta on hyvä huomata, 
että niiden periaatteet eivät ole pelkästään teoreettisia vaan yhteneviä moder-
nistisen kirjallisuuden käytäntöjen kanssa. 

Paul Dawson toteaa, että mikäli kaikkitietävyydellä tarkoitetaan vain epis-
temologista kaikkitietävyyttä, jokainen heterodiegeettinen kertoja on kaikki-
tietävä (Dawson 2013, 63). Dawson omissa romaanianalyyseissään tarkoittaa 
kaikkitietävällä kertojalla vain kertojaa, joka kommentoi ja arvioi ”tunkeilevasti” 
kaikkea viktoriaanisen kertojan tyyliin.8 Kaikkitietävyyden käsitteen ympärillä 

Vaikka Aapelia ei yleensä mainita modernismin 

yhteydesssä, Horsman kaltaisen kertojan esiintyminen ja 

kahden kertojan ristiriita on modernistinen debyytti.
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on häilynyt niin paljon sekaannusta ja epäselvyyttä, että voi kysyä, miksi sitä 
pitäisi käyttää ollenkaan? Pakollista se ei olekaan, mutta mikäli tutkija katsoo 
tarvitsevansa käsitettä, hänen on myös määriteltävä se ja perusteltava sen 
käyttäminen, kuten Dawson on tehnyt. Kaikkitietävän, eettisen kertojan käsite 
ja nimitys on itselleni tarpeellinen, sillä se tarjoaa vastakohdan Horsmalle. 
Seuraan Dawsonin kaikkitietävyyden tapaa erotella modernistinen ja vanhah-
tava kaikkitietävyys, koska molemmat esiintyvät Aapelin romaanissa. En jaa 
Dawsonin näkemystä, joka hylkää puhtaan formalismin ja samastaa kertojan ja 
kirjailijan. Dawsonilla on omat perusteensa tehdä niin oman argumentaationsa 
tarpeisiin9, sillä hän edustaa uudempaa suuntausta, joka kyseenalaistaa ”tekijän 
kuoleman” eikä haluakaan irtautua tekijän äänestä.  Oma näkemykseni on for-
malistisempi, mutta painopisteeni on silti tulkinnassa ja eettisessä sisällössä, 
siinä miten kertova muoto palvelee sanomaa. Haluan nimittää Siunatun hulluu
den heterodiegeettistä kertojaa kaikkitietäväksi siksi, että se on kantaa ottava, 
eettinen auktoriteetti, jonka näkemys on ristiriidassa Horsman näkemyksen 
kanssa. Tosin kaikkitietävä kertoja on eettinen paitsi siksi, että se esittää eetti-
siä kannanottoja, myös siksi, että se osaa vaieta. 

Wilhelm Horsman harhatulkinnat

Siunattu hulluus (= S) kertoo kolmestä veljeksestä, Ana, Vilippus ja Elmeri Rum-
mukaisesta, ja heidän absurdista hukkareissustaan ”hullujenhuoneelle”. Ana 
ja Vilippus ovat nimittäin saaneet päähänsä, että Elmeri, heidän nuorempi 
veljensä, on ”hullu”. Tämä on selvästi myös yhteisön näkemys, vaikka kuvauk-
sen perusteella Elmeri on lähinnä vähäpuheinen ja viihtyy omien ajatustensa 
parissa. Matka on paljon tärkeämpi kuin sen päämäärä, kuten yleensäkin vei-
jariromaanissa, ja matkan aikana tapahtuu myös kehitystä. Sellaista kehitystä 
ei tosin tapahdu kuin opettaja Horsma väittää, mutta Horsma onkin kertojana 
epäluotettava. 

Päiväkirjaansa kirjoittava Horsma kertoo vain pienen osan romaanista, osan 
jota nimitän Siunatun hulluuden kehyskertomukseksi, koska se sijoittuu alkuun 
(ensimmäisen luvun jälkeen) ja loppuun. Se ei ole perinteinen, upotettua eli 
sisäkertomusta kehystävä rakenne, eikä myöskään varsinainen metanarratiivi-
nen kehyskertomus (ks. Salin 2008, 109), joka usein kehystää varsinkin tunnus-
tavien minäkertojien kerrontaa. Erikoisuutena Horsman kehyskertomuksessa 
on, että sen ulkopuolella kertoja on radikaalisti erilainen kuin Horsma, vaikka 
molemmat kertojat ovat samalla tasolla, ekstradiegeettisellä eli niin sanotulla 
”ylemmällä tasolla”. Horsma on homodiegeettinen eli henkilökertoja, kun taas 
toinen kertoja on heterodiegeettinen. Näiden kertojien tietämys ja maailman-
katsomus eroavat toisistaan selvästi. 

Horsma ei ole mukana veljesten matkalla, joten hän ei voikaan tietää sen 
sattumuksista muuten kuin kuulopuheiden perusteella. Se ei ole kuitenkaan 
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ainoa syy epäluotettavuuteen, vaan Horsman omat päiväkirjamerkinnät ironi-
soivat hänet.

Minä, yläkansakoulunopettaja Wilhelm Horsma, aloitan jälleen uuden leh-
den tässä kirjassa, jota olen kirjoittanut pelkästään ja yksinomaan omaksi 
huvikseni, minkä tulevat paikkakuntamme olojen tutkijat ja historioitsijat 
hyväntahtoisesti ottanevat huomioon. (S, 8.)

Samalla kun Horsma määrittelee yleisönsä, hän tulee myös paljastaneeksi 
itsestään tärkeitä asioita. Wilhelm Horsma paljastuu turhamaiseksi ja mah-
tipontiseksi luonteeksi olettaessaan, että hänen päiväkirjamuistiinpanojaan 
tullaan vielä käyttämään historiankirjoituksen lähteinä. Oletus on ristiriidassa 
hänen samassa virkkeessä esiintyvän vakuutuksensa kanssa, että hän on ”kir-
joittanut pelkästään ja yksinomaan omaksi huvikseen”. Horsma ironisoituu 
jo ensimmäisessä kirjoittamassaan virkkeessä, hän tekee itse itsensä naurun-
alaiseksi. Tässä voi nähdä yhteyden toiseen kuopiolaiseen kirjailijaan, Jorma 
Korpelaan, jonka kielellistä erikoispiirrettä olen nimittänyt väite-negaatioksi 
(Salin 2002). Horsman ironisoituminen Siunatun hulluuden alussa tapahtuu 
juuri saman keinon avulla, samoin mainitessaan menettämänsä aseman 
nuorisoseuran puheenjohtajana Horsma paljastaa turhamaisuutensa väite-
negaation avulla. Horsma kuulostaa kovin katkeralta ja kostonhimoiselta 
kertoessaan seuraajastaan Hilja Vihervuoresta, josta hän ei ”tietenkään tahdo 
sanoa yhtään pahaa sanaa” ja jonka valitsemisesta Horsma olisi omien sano-
jensa mukaan ”pelkästään iloinen”, ellei tämä olisi niin ”tavattoman tyhjänpäi-
väinen” (S, 9). Niin inhimillisiä kuin Horsman tunteet pettymyksen johdosta 
ovatkin, ne paljastavat hänen tapansa arvioida ihmisiä kaunaisesti ja kapean 
subjektiivisesti. 

Horsma kertoo Rummukaisten perheen synkän historian. Perheen äitiä ei 
tosin mainita. Isä Joose Rummukainen on aikoinaan joutunut vankilaan, sillä 
hän on tappanut naapurinsa Villehard Hakkaraisen humalapäissään. Teko on 
tyypillinen suomalainen surmatyö, humaltuneena tehty tappo, jolla ei ole motii-
via ja josta tekijä ei jälkeenpäin muista mitään. Horsma arvelee, että Joose tap-
poi Hakkaraisen ihan tietämättään, sillä herättyään hän vaikutti ällistyneeltä ja 
sanoi:

”Jo nyt käki paskanti minut.” Tällä hän ilmeisestikin tarkoitti, että korkeam-
mat voimat olivat villinneet hänen järkensä ja että hänen tuhonsa oli koitta-
nut, niin kuin sitten kävikin. (S, 10–11.)

Sanonta ”jo nyt käki paskanti minut” tarkoittaa, että käki ”pilaa” ihmisen, aiheut-
taa hänelle vahinkoa.10 Puhe on linnun ulosteesta, ja siksi Horsman tulkinta, 
että ”korkeammat voimat olivat villinneet hänen järkensä” on koominen. Se 
on myös karnevalistinen sanan täydessä merkityksessä, sillä näyttää siltä, että 
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Horsma käsittää linnun taivaalta putoavan ulosteen ”korkeampien voimien” 
metaforana, tai sitten ajattelee ulosteen sotkevan järjenjuoksun.11 Horsman 
tulkinta viittaa kuitenkin myös ikivanhaan, muun muassa Platonin Faidros-
dialogista tuttuun käsitykseen hulluudesta, jolla jumalat rankaisevat ihmisiä, 
mutta myös palkitsevat toisia ihmisiä, nimittäin runoilijoita. Siunattu hulluus 
keskustelee koko ajan erilaisista perinteisistä tavoista ymmärtää hulluus, joka 
ei aina suinkaan tuo mitään siunauksellista tullessaan. Teemaa käsitellään niin 
ikään dialogissa ja lukuisissa sisäkertomuksissa12, joita veljekset kertovat tai 
joita heille kerrotaan matkan varrella. 

Joosea Horsma kuvailee ”hiljaiseksi ja syrjässä pysytteleväksi” mieheksi, joka 
ei juuri osallistunut muiden ”pyrintöihin”. Sen sijaan hän harrasti aktiivisesti 
viinan keittämistä. Vaikuttaa siltä, että Horsma on itsekin Joosen viinaa mais-
tellut.  Hän toteaa, melkein kuin vahingossa, että ”kerrotaan Rummukaisen 
valmistaman viinan olleen niin väkevää, että se kohotti vedet silmiin, etenkin 
jos oli sellaiset heikot silmät kuin on yleisesti meillä lukumiehillä” (S, 10).  
Nuorin veli Elmeri muistuttaa isäänsä hiljaisuutensa ja syrjäänvetäytyvyytensä 
puolesta. Kertoessaan Joose Rummukaisen tarinan Horsma haluaa tuoda esiin 
perinnöllisen mielisairauden mahdollisuuden, tai kenties hän peräti uskoo, että 
sairaus on kohtalon ennalta määräämä rangaistus isän pahoista teoista. Ensim-
mäisen osan nimi ”Madonsyömiä marjapensaita” viittaa myös jonkinlaiseen 
degeneraatioon.

Perheen häpeällinen historia vaikuttaa varmasti siihen, miten Horsma 
arvioi Rummukaisen veljeksiä. Ana on lyönyt opettajaansa Horsmaa mahaan. 
Tosin Horsma on aloittanut nipistämällä Anaa korvasta. Opettajan harjoittama 
väkivalta oppilaita kohtaan oli viime vuosisadan alussa vielä yleistä. Kuohut-
tavampaa on se, että Ana ei alistu kohteluun. Horsman mukaan isä Joose on 
kritisoinut poikansa tekoa sanoen ”olisit antanut saman tien kuonoon” (S, 11). 
Opettaja pitää luokalle puheen, jossa varoittaa muita oppilaita tulemasta ”yhtä 
pahoiksi ihmisiksi” kuin Ana Rummukainen. Tämän kannustuksen jälkeen Ana 
on kieltäytynyt kokonaan menemästä kouluun. Aikuisena hän on käyttäytynyt 
normaalimmin, päässyt jopa naimisiin, mitä yhteisö tuntuu kovasti arvostavan. 
Horsma kuitenkin arvioi leppymättömästi, että ”pidän hyvin luultavana, että 
hän on jäänyt henkisesti takapajulle” (S, 12).

Kukaan kertoja ei ole täysin epäluotettava. Mistä sitten tiedämme, mitä osaa 
Horsman tarinasta meidän pitäisi uskoa ja mitä ei? Horsma, kuten epäluotetta-
vat kertojat niin usein, paljastaa sen itse kerrontansa ristiriitaisuuksien avulla. 
Ansgar Nünningin mukaan kertojan epäluotettavuudesta kielivät ristiriitaisuu-
det syntyvät, kun kertojan näkemykset törmäävät teoksen arvojen ja normien 
eli teoksen kokonaisuuden antaman informaation kanssa, tai sitten lukijan 
tietojen tai hänen arvomaailmansa kanssa (Nünning 1999, 64–69; myös esim. 
Nünning 2005). Horsman tapauksessa on mahdollista nähdä, miten Horsman 
näkemykset törmäävät hänen omien aikaisempien ajatustensa kanssa tai sitten 
lukijan arvomaailman kanssa.13 Mikäli lukijan arvomaailma sattuu olemaan 
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samanlainen kuin Horsman, ironia ei aina tule havaituksi. Siinäkin tapauksessa 
Horsman näkemykset kyseenalaistuvat ristiriitaisuuksien vuoksi. Ansgar Nün-
ning, toisin kuin Wayne C. Booth ja James Phelan, on kritisoinut sisäistekijän 
käsitettä ja esittänyt, että käsitettä ei tarvita, vaan lukija muodostaa ironisen 
merkityksen (esim. Nünning 1997, 1999, 2005). Ironinen merkitys muodostuu 
aina lukijan mielessä ja ”rivien välissä”, Siunatussa hulluudessa kahden kertojan 
esityksen välisestä ”hankauksesta”. Kaikkitietävä kertoja ei ironisoi, pilkkaa 
eikä paheksu Horsmaa, vaan tämä kyseenalaistuu oman kertomansa sekä kaik-
kitietävän kertojan osuuden tarjoaman informaation ansiosta.

Vilippusta Horsma arvioi aivan toisella tavalla kuin Anaa, nimittäin pelkäs-
tään myönteisesti:

Samana talvena syytettiin Vilippus Rummukaista siitä, että hän olisi puh-
kaissut reikiä koulun urkuharmooniin, niin ettei se soinut lainkaan, mutta 
kun Vilippusta oli kuultu asian johdosta, niin kävi selville, että teon oli teh-
nyt Petter Jormalainen, joka vähää ennen oli katkaissut jalkansa ja makasi 
sairaalassa. Huvittavana sivuseikkana tulkoon mainituksi, että näyttäessäni 
kerran luokalle taulua, joka esitti Tasavallan Presidenttiä, Vilippus aivan 
oikein huomautti, että Presidentillä oli samanlaiset viikset kuin opettajalla-
kin. Vilippus Rummukaisesta minulla on siis pelkkiä mieluisia muistelmia 
[- -] (S, 12). 

Urkuharmonin tapauksessa Horsman myönteinen käsitys Vilippuksesta kum-
mastuttaa ensin: onhan selvää, ettei sairaalassa ollut Jormalainen ole voinut 
syyllistyä tihutyöhön. Ristiriita siis paljastaa, että Horsma tulkitsee tapahtumia 
väärin. Syy tulkintaan tulee ilmi tapauksesta, jota Horsma oireellisesti vähät-
telee ”huvittavaksi sivuseikaksi”: Vilippus on imarrellut Horsmaa todetessaan, 
että tällä on samanlaiset viikset kuin presidentillä. Niin turhamainen Horsma 
on, että tämä (viaton tai laskelmoitu) vertailu presidenttiin muuttaa hänen 
käsityksensä Vilippuksen luonteesta. Siitä hyvästä hän pitää Vilippusta ikui-
sesti ”nopeaälyisenä” ja toivoo tämän viettävän aikuisena ”onnellista elämää 
perheensä kanssa” (S, 12). Toisaalta Horsman kuvaukset veljesten luonteesta 
eivät muun romaanin antaman informaation valossa ole täysin epäluotettavia. 
Ana vaikuttaa koko tarinan perusteella olevan äkkipikaisempi ja turvautuvan 
helpommin väkivaltaan kuin Vilippus, joka on rauhallisempi, ovelampi ja 
sanavalmiimpi. Horsman paljastuminen turhamaiseksi ja imartelunkipeäksi 
kyseenalaistaa kuitenkin hänen arvostelukykynsä ja oikeudentajunsa.

Vasta kun Horsma on paljastanut muiden veljesten ja huomaamattaan 
myös oman luonteensa heikkoudet, hän alkaa määritellä Elmeriä. Lukija tuntee 
jo Horsmaa tarpeeksi osatakseen suhtautua kuvaukseen epäilevästi.

Tämän nuorimman veljeksen kohdalla on merkittävintä se seikka, että hän 
on vähäjärkinen. Hän puhuu vain äärimmäisen välttämättömyyden pakot-
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tamana ja silloinkin ainoastaan muutaman sanan eikä yleensä viihdy ihmis-
ten joukossa, mikä kaikki on niin sanotuille löysäpäille ominaista. (S,12.)

Horsman mukaan vähäpuheisuus ja syrjäänvetäytyvyys ovat syitä pitää Elme-
riä mieleltään epänormaalina. ”Vähäjärkinen” ja ”löysäpää” ovat perinteisiä 
termejä, joita nykylukija todennäköisesti vierastaa, vaikka ”hullu” yhä useam-
min hyväksytään yleiskielessäkin. Myöhemmin romaanissa tavattava huijari-
saarnaaja Lempinen sekä Vilippus, joka silloin tällöin innostuu saarnaamaan, 
määrittelevät hulluutta raamatullisin tai vaikeammin määriteltävin kristillis-
perinteisin sanankääntein. Seuraavista sitaateista ensimmäinen on Lempiseltä, 
toinen Vilippukselta:

Ei, hulluus ei ole mikään synti, mutta ei se ole Jumalan lahjakaan. Mieli-
puolisuus johtuu vain siitä, että ihmisen nimen ylitse on taivaan kirjoissa 
vedetty paksu viiva hänen isäinsä pahojen tekojen tähden, mutta ei se sen-
kään tähden ole yhdellekään kristitylle soveliasta. (S, 121.)

Tarkoin on pidettävä näppinsä erillään naisesta sinunlaisesi, jonka pääkuori 
on tehty niin ohkaisista aineksista, että tyhmyys paistaa läpi. Katsohan, 
katsohan! Jaksa vain pitää silmäsi poissa sieltä pirtin ovesta. Sinähän tuijot-
telet sinne vieläkin kuin aikoisit keskellä päivää silmilläsi syntiä tehdä. [- -]  
Nainen on sellainen pirun piironki, että vetäisetpä minkä laatikon auki 
tahansa, niin aina on synti silmiesi edessä, milloin missäkin värissä hou-
kutellen. Viisas mies pesee kätensä puhtauden lähteessä ja pidättää itsensä 
kaikesta lihan liikutuksesta. (S, 64.)

Molemmat ”saarnaajat” ironisoituvat; Lempinen, joka vihjailee Rummukaisten 
perheen historiasta, koska haluaa johtaa väkijoukon huomion pois siitä, että 
on varastanut veljesten omaisuutta, ja Vilippus siksi, että saarnaa Elmerille 
siveyttä, vaikka on itse yrittänyt päästä Ruusun aittaan. Silloin myös heidän 
käsityksensä hulluudesta kyseenalaistuu. Lempinen haluaa oman rikoksensa 
takia leimata kaikki veljekset hulluiksi. Vilippus tuomitsee Elmerin vaikka on 
itse syyllistynyt Ruusun himoitsemiseen.

Silmään pistää myös se perinteisen käsitystavan mukainen piirre, että hul-
luus on sama asia kuin tyhmyys, ja molemmat ovat siis viisauden vastakohtia. 
Silti Horsman määritelmän kumoaa vasta veljesten matkan kuvaus, jonka 
esittää kaikkitietävä kertoja. Sen perusteella Elmeri ei ole sen hullumpi kuin 
veljensäkään, eikä näin ollen ole mitään mieltä siinä, että häntä ollaan viemässä 
mielisairaalaan. 

Ovatko mielettömiä siis pikemminkin Elmerin veljet? Tulkitsijan on oltava 
tarkkana, sillä Siunattu hulluus sisältää useita sudenkuoppia sille, joka, halu-
tessaan tuomita Horsman määritelmät, tuleekin itse määritelleeksi henkilöitä 
hulluiksi tai ei-hulluiksi. Aapelin romaanin suuri ansio on siinä, miten se 
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dekonstruoi hullu/viisas-vastakohtaparin kerran toisensa jälkeen, ja seuraa 
näin narrikulttuurin ja -filosofian perinteitä. Narri on aina ollut kaikkien mää-
ritelmien tavoittamattomissa, hulluuden ja viisauden vastapoolien yläpuolella 
(ks. Salin 2008, 52–53). Keskiaikainen narriperinne, joka kulminoituu renes-
sanssin kirjallisuudessa, Rabelais’n, Shakespearen ja Cervantesin teoksissa, 
kyseenalaistaa voimakkaasti hulluuden ja viisauden vastakkaisuutta.

Siunatun hulluuden ensimmäisen osan ensimmäinen luku on suurimmaksi 
osaksi Elmerin fokalisaatiota. Koska kertoja näkee Elmerin sisäisiin ajatuksiin, 
kyseessä on kaikkitietävä kertoja. Kertoja jää ensimmäisessä luvussa taka-alalle, 
joten se edustaa siis modernistista tyyppiä. Kuten mainitsin, ensimmäinen 
luku tulee kohosteiseksi, koska se sijoittuu ennen Horsman kehyskertomusta, 
mutta se ei anna mitään yksiselitteistä selitystä Elmerin sielunelämästä. Elmeri 
fokalisoi jälleen kolmannen osan ensimmäisessä luvussa, ja jälleen tulkinta jää 
lukijalle. Elmeri puhuu hevoselle, ja hevonen vastaa. Miten se pitäisi tulkita? 
Onko kysymys Elmerin mielikuvituksesta, sillä eihän Siunattu hulluus muuten 
sisällä yliluonnollisuutta? Vai onko kyse Elmerin mielenterveydestä? Kaikkitie-
tävä kertoja vetäytyy taka-alalle, eikä suostu opastamaan tulkinnassa. 

Itse olen taipuvainen tulkitsemaan Elmerin keskustelun hevosen kanssa 
Elmerin fantasiaksi. Tulkintaa vahvistaa se, että Aapeli muissakin teoksissaan 
on kuvannut lasten ja nuorten henkilöiden sisäistä maailmaa samaan tapaan, 
esimerkiksi Pikku Pietarin pihassa (1958) jossa Pietari Jormalainen tuon tuosta 
keskustelee Jumalan kanssa, ja Jumala vastaa hänelle. Aapeli osasi kuvata lapsen 
mielikuvitusta, joka luo oman todellisuutensa, kuten Aapelin modernit lasten-
romaanit, Vinski-kirjat (Koko kaupungin Vinski, 1954 ja Vinski ja Vinsentti, 1956) 
osoittavat.

Edellä mainittu Elmerin ja Liinu-tamman keskustelu tapahtuu hullujenhuo-
nematkan lopussa, kun lopullinen päämäärä jo lähestyy uhkaavasti. Elmeri on 
kyllästynyt matkaan, jonka tarkoitusta ei tiedä. Elmeri kuvittelee Liinun, sen 
saman hevosen jonka vetäminä veljekset ovat matkaansa tehneet, neuvovan 
häntä lähtemään jo kotiin päin veljinensä. Liinun antama neuvo auttaa Elmeriä 
toimimaan päättäväisesti, vaikka neuvo onkin kuviteltu, toisin sanoen peräisin 
vain hänestä itsestään. Ana ja Vilippus ovat tässä vaiheessa kovin stressaantu-
neita, sillä kumpikaan heistä ei halua kertoa Elmerille, että tämä aiotaan jättää 
hullujenhuoneeseen. Koko ajatus tuntuu heistäkin nyt pahalta, eikä ihme. 
Yleinen käsitys on, että mielisairaalasta ei päästetä ulos koskaan. Tämä käy 
ilmi Horsman kehyskertomuksen lopusta, kun Horsma toteaa, että ”ken siitä 
portista sisään astuu, hänellä ei paluuta ole” (S, 153).14

Kehyskertomuksen toinen osa romaanin lopussa osoittaa, että Horsma on 
veljesten matkalta paluun jälkeen muuttanut käsityksensä Elmeristä, mutta 
vain siksi, että yleisen käsityksen mukaan Elmeri on matkalla parantunut. 
Erilaisia teorioita paranemisen syistä kyllä liikkuu, kuten Horsma kertoo (S, 
155). Kylällä huhutaan, että Elmeri on matkallaan rakastunut. Elmeri on tosiaan 
tavannut matkallaan Ruusu-nimisen piikatytön. Kaikki veljekset ovat tyttöön 
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ihastuneet, mutta ainoastaan Elmeri on saanut vastakaikua. Näin Elmeri on 
kaiken todennäköisyyden vastaisesti saavuttanut ”aikamiehen” statuksen, joka 
jostakin syystä tekee hänet immuuniksi vähättelylle. Myös Elmerin osoittama 
päättäväisyys kotiin palaamisen yhteydessä on voinut vaikuttaa ainakin veljien 
asenteeseen. Horsma ei tähän romanttiseen tulkintaan usko, vaan pitää toden-
näköisempänä, että Elmeri on pudonnut rattailta päälleen ja siten parantunut. 
Horsman tulkinnat ovat jälleen epäluotettavia, mutta muun yhteisön lailla hän 
uskoo Elmerin parantuneen.

Siunatun hulluuden kaikkitietävä kertoja

Siunatun hulluuden kaikkitietävä kertoja vaihtaa tyyliä ja ikään kuin jakautuu 
modernistiseen, häivytettyyn kertojaan ja vanhahtavaan, havaittavampaan ker-
tojaan, joka ottaa kantaa ja filosofoi. Modernistinen kaikkitietävä kertoja kom-
mentoi ja selittää vähemmän. Se kuvaa henkilöiden ajatuksia vapaan epäsuoran 
esityksen ja sisäisen monologin avulla, ja antaa välillä pelkästään henkilöiden 
fokalisoida. Siirtymä tyylien välillä ei ole koko ajan jyrkkä, vaan asteittainen, 
mutta muutos voi olla jopa hätkähdyttävä. Vaikka tarinan ulkopuolisen kerto-
jan menettelytapa vaihtelee, se pysyy koko ajan eettisenä kertojana. Siunatussa 
hulluudessa on kaksi vastakkaista kertojaa: Horsma, joka toistelee yhteisön 
ennakkoluuloja ja kaikkitietävä kertoja, joka on yhdistelmä viisasta vaikene-
mista ja moraalista opastusta. 

Viisasta vaikenemista on se, että kaikkitietävän kertojan häivytetty variantti 
ei suostu diagnosoimaan, selittämään, ei edes kommentoimaan Elmerin 
oletettua hulluutta. Lukija tutustuu Elmerin ajatusmaailmaan Elmerin fokali-
soimissa kohdissa, lyhyissä luvuissa ensimmäisen ja kolmannen osan alussa. 
Elmeri esimerkiksi keskustelee Liinu-tamman kanssa, mutta jää täysin luki-
jan tehtäväksi tulkita, mistä on kysymys. Kertoja ei kommentoi myöskään 
hullujen huonematkan mielekkyyttä. Romaanin lopussa Elmeri, saatuaan muka 
Liinulta hyvän neuvon, alkaa vaatia kotiinpaluuta. Sitä ennen osat vaihtuvat 
kuin Shakespearen näytelmissä. Ana ja Vilippus joutuvat tappeluun siitä, kuka 
kertoo Elmerille matkan päämäärän. Elmeri katselee veljesten painia aikansa, 
kunnes tuhahtaa: ”Hullut!” (S, 149). 

Näin osat ovat kääntyneet ylösalaisin, mikä korostaa Elmerin järkevää päät-
täväisyyttä. Elmeri kertoo nyt veljilleen, että aikoo lähteä Liinun kanssa koti-
matkalle. Ana ja Vilippus myöntyvät tähän huojentuneina. Kertoja mainitsee, 
että kotimatkalla Vilippus kertoo jälleen lukijalle jo tutun, Siunatun hulluuden 
tematiikkaa ja osittain juonta peilaavan kertomuksen siitä, miten Mäen Antti 
lähti viemään veljeänsä Vennua hullujenhuoneeseen. Kertomuksen lääkäri 
osoittautuu kykenemättömäksi erottamaan hullua veljeä terveestä, koska on 
itsekin hullu. Kertomus on Vilippuksen suosikki, sillä kertoja mainitsee hänen 
kertoneen sen aiemmin Analle monta kertaa (S, 145), mikä korostaa edelleen 
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tarinan merkitystä Aapelin romaanin kannalta.  Tarinaa ei romaanin tässä koh-
taa toisteta, mutta se kuuluu näin:

Ja Antti otti Vennun ja vei hullujenhuoneeseen. Siellä oli lääkäri, ne ovat 
muuten yksiä paholaisia, sanovat – siellä oli lääkäri, joka lyöttäytyi kysele-
mään kaikenlaisia ensin Antilta, sitten Vennulta. Kyseli ja kyseli ja lopuksi 
löi nyrkkinsä pöytään. Kysyi vihaisesti, että sanokaa nyt saamarissa, kumpi 
teistä on hullu ja kumpi teistä jää tänne, en minä teistä saa selvää. Silloin 
Antille tuli hätä käteen ja hän selittämään tohtorille, että eiköhän liene vii-
sainta, että tuo Vennu jää, kun se on poikamieskin. Ja sille tielleen Vennu jäi, 
ei kuulunut enää takaisin. Mutta niin sanoi Anttikin, että kyllä se oli totisesti 
viimeinen kerta, kun hän pisti nokkansa hullujenhuoneeseen, samanlaisia 
ovat lääkärit kuin lääkittävätkin. (S, 145.)

Tässä kaikuu keskiajan narrikulttuuriin liittyvä, renessanssikirjallisuuden 
tunnetuksi tekemä näkemys, että kaikki ihmiset ovat hulluja eli narreja. Ajatus 
elää edelleen myös suomalaisissa sananlaskuissa, jotka ovat tyyppiä ”hulluja on 
monenlaisia”. Aapelin romaanin tematiikka perustuu kansanomaiseen mutta 
myös kirjallisen perinteen säilyttämään käsitykseen hulluudesta ja viisaudesta 
sekä niiden karnevalistisesta ylösalaisin kääntämisen mahdollisuudesta. 

Havaittava kertojakin vaikenee hulluus-asiassa, paitsi lopussa, jolloin 
kommentointi tapahtuu erityisen humaanisti. Missään vaiheessa tämäkään 
variantti ei ota kantaa romaanihenkilöiden mielenterveyteen. Se vaikuttaa eri-
tyisen viisaalta ratkaisulta, ja on kontrastissa yhteisön leimaamishalun kanssa. 
Se myös vastustaa hulluuden medikalisointia, jota Siunattu hulluus kritisoi 
muutenkin tekemällä mielisairaalamatkan naurunalaiseksi. Wilhelm Horsman 
osuus kertaa paikkakunnalla liikkuvia huhuja ja myötäilee yhteisön näkemyk-
siä. Elmerin asema yhteisössään muistuttaa perinteistä ”kylähullukulttuuria”. 
Yhteisöt ovat yleensä olleet suvaitsevaisia ”kylähullua” kohtaan (Ylikangas 1989, 
49). Kylähullu on ollut myös tarpeellinen paitsi opettavaisena ja varoittavana 
esimerkkinä myös vapauttavan naurun tuottajana, ennen kuin televisio otti sen 
puolen hoitaakseen (Knuuttila 1989, 40–41). Ilmeisesti yhteisön jäsenet hyväk-
syvät Elmerin sellaisena kuin tämä on, mutta se ei estä heitä nimittelemästä ja 
määrittelemästä Elmeriä epäoikeudenmukaisesti.

Havaittavan kaikkitietävän kertojan osuus on ennen kaikkea filosofointia ja 
ihmiselämän yleistä arviointia, ei kuitenkaan yksilöityjen romaanihenkilöiden 
arvostelua. Tämä kertoja käyttää arkaistista saarnamiehen tyyliä: 

Ei tiedä tiellä kulkeva, mitä edessä häämöttävän mutkan takana on vas-
tassa! Se mutka on niinkuin elämämme huomispäivä, jonka surusta ja ilosta 
meillä ei ole aavistusta, kiitos Kaikkiviisaan. Muutenhan varmaan heikon 
luontomme pakosta monesti kääntyisimme takaisin tai poikkeaisimme 
kokonaan tieltä, mikä ei ole tarkoitus. (S, 113.) 
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Metafora ”Elämä on tie” on pikareskille keskeinen, mutta myös kristinuskolle 
(”Minä olen tie, totuus ja elämä”, Joh. 14: 1–21). Havaittavan kaikkitietävän 
kertojan uskonnolliseen kontekstiin viittaava tyyli assosioituu myös edellä 
lainattuihin huijarisaarnaaja Lempisen tapaan saarnata väkijoukolle (S, 121) 
ja Vilippuksen Elmerille osoittamaan siveyssaarnaan (S, 63–64). Nämä ”saar-
naajat” ironisoituvat romaanissa, mikä antaa aihetta tulkita, että kertojakin 
saarnatessaan ironisoituu, tai jopa tietoisesti harjoittaa itseironiaa. Niin tut-
tavalliseksi Aapelin romaanin vanhahtava kaikkitietävä kertoja ei heittäydy, 
että puhuttelisi lukijaa. Tuttavallisimmillaan tyyli on virkkeessä, jossa kertoja 
huokaa, tai huudahtaa, ja turvautuu muutenkin puhekielenomaiseen ilmaisu-
tapaan: ”Hohoi, onhan niitä meidän Luojamme tiellä jurppasijoita!” (S, 113). 
Virke erottuu selvästi muusta kerronnasta ja muistuttaa henkilöiden dialogin 
puheenpartta.

Hauska yksityiskohta on se, että toisen osan kuudennen luvun alussa 
fokalisoijana toimii varis, ja eräs sen ajatus näkemistään matkamiehistä muis-
tuttaa kovasti edellistä lainausta: ”Hohhoi, oli niitä ehtinyt tähän ikään nähdä 
toisenkin tuollaisen kulkijan!” (S, 91). Suomalaisessa kirjallisuudessa ei ole 
harvinaista, että eläin toimii fokalisoijana. Ilmeisesti se istuu saumattomasti 
realistiseen tyyliin, sillä näin tapahtuu Ilmari Kiannon Punaisessa viivassa (1909), 
jossa karhu ja jopa torakatkin fokalisoivat, ja Juhani Ahon Rautatiessä (1884), 
jossa kerrotaan hetken aikaa harakan näkökulmasta. Eläimen sisäisessä elä-
mässä ei taida olla mitään välttämättä yliluonnollista, toisin kuin puhuvassa 
hevosessa. Varis, joka istuu korkealla puussa ja tarkkailee näin kaikkea hieman 
laajemmasta näkökulmasta, matkii tai kenties jopa symboloi kaikkitietävää 
kertojaa, mikä on jälleen osoitus siitä, että kaikkitietävä kertoja kykenee myös 
olemaan itseironinen. Molemmat myös nauravat tarinan henkilöille, päästääpä 
varis, ”vanha ja seulasiipinen äijänrähjä”, karnevalisoivan protestinsakin, jonka 
tähtää Rummukaisen veljesten suuntaan (S, 92). Tässä voi nähdä viittauksen 

Siunatun hulluuden kaikkitietävä kertoja vaihtaa tyyliä 

ja ikään kuin jakaantuu modernistiseen, häivytettyyn 

kertojaan ja vanhahtavaan, havaittavampaan kertojaan, 

joka ottaa kantaa ja filosofoi.
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Horsman kertomukseen – ”korkeammat voimat” puuttuvat jälleen asioihin – 
vaikka kaikkitietävä kertoja ei koskaan suoraan kommentoi Horsman osuutta.

Havaittavan kaikkitietävän kertojan tyylissä kiinnittää huomiota myös me-
muoto. Minä-muotoa kertoja ei käytä, mutta monikon ensimmäinen persoona 
on yksikön ensimmäisen persoonan variantti. Viktoriaaninen ja sitä vanhempi 
kaikkitietävä kertoja, joka haluaa kiinnittää huomion itseensä, voi sanoa ”minä”, 
samaten nykykirjallisuudessa vanhoja keinoja ironisesti kierrättävä kertoja.15 
Minä-muodon varianttina me-muoto on keino, jota voisi pitää yhtä lailla ”auk-
toriaalisena” kuin minä-muotoakin. Me-pronomini on huomaamattomammin 
suostutteleva, mutta sen manipuloiva luonne voi toisaalta ärsyttää. Lukijalle ei 
aina ole selvää, keitä ovat ”me”, sulkeeko me-sana sisäänsä lukevan yleisön vai 
kenties jopa koko ihmiskunnan? Aapelin romaanin kertojan käytössä me-muoto 
on kuitenkin osoitus viisaudesta, koska se sisällyttää kertojan hulluuden piiriin.

Siunattu hulluus: se hyvä kekäle

Havaittavan kaikkitietävän kertojan ajattelutapa kehittyy romaanin aikana, 
mikä näkyy erityisen selvästi seuraavissa otteissa, jotka alkavat sanoilla  
”[j]os Luojalla oli alkuaan tarkoitus” (hieman varioiden). Ensimmäinen ote on 
romaanin alusta, toinen lopusta. Niissä pohditaan, onko ”Luoja” onnistunut vai 
ei yrittäessään luoda ihmisen omaksi kuvakseen. Romaanin alussa kertoja on 
epäilevämpi ihmisen jumalallisuuden suhteen kuin romaanin lopussa. Alussa 
kertoja luettelee ihmisen henkisyyden puutteita ja vertaa ihmistä eläimeen, 
joka ei ymmärrä muusta kuin syömisestä: 

Jos Luojalla todella oli alkuaan tarkoitus aivan vakavissaan luoda ihminen 
omaksi kuvakseen, niin tuloksia katsellessa täytyy sanoa, että olisi hän 
voinut onnistua paremminkin. Useimmissa meissä ei näet ole muuta juma-
lallista kuin meidän nälkämme, jonka tyydytettyämme voimme paneutua 
kylläisinä makuulle märehtivän lehmän tai kärsäänsä tuhahtelevan karjun 
rinnalle minkään merkittävämmän erilaatuisuuden rikkomatta kuvan ehjää 
kokonaisuutta. Meidän henkemme kuihtuu ja kuolee pois ennenkuin se 
on kunnollisesti ehtinyt orastaa, ja vain rakastaessamme ja pelätessämme 
unohdamme jokapäiväisen leivän. (S, 21.) 

Tämän jälkeen mainitaan ”kummallinen kekäle”, joka polttaa kuin ”myrkky 
veressä” ja saa ihmisen tekemään hurjia tekoja ja uneksimaan vielä hurjempia, 
jopa ”lähtee vaeltamaan uskoen itse ja uskotellen muille jotakin päämäärää 
tavoittelevansa” (S, 22). Romaanin loppupuolella samankaltaisella virkkeellä 
alkava jakso arvioi asiaa paljon myönteisemmin. Nyt ”kekäle” onkin hyvä asia: 
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Jos Luojalla oli alkuaan tarkoitus aivan vakavissaan luoda ihminen omaksi 
kuvakseen, niin olisi hän voinut onnistua paremminkin, mutta eiköpä vain 
huonomminkin. Se kekäle, joka ihmisen sisällä joskus nostaa suunnattoman polt
teen ja saa hänet kieppumaan mielettömänä sinne tänne, järjellistä päämäärää ja 
tarkoitusta vaille, se on hyvä kekäle. Meidän on turha aavistella sen alkulähdettä 
ja penkoa ikuisia tulisijoja, se on jos on. Eikä meidän pidä olla niin peräti 
tarkkoja, ajaako tuo polte meidät ylös korkeuksiin vai alas alhoihin vai työn-
teleekö vain pienten, arkisten järkytysten keskitse. Hyviä on vähän, pahoja 
vielä vähemmän, mutta meitä siunatusti hulluja on laskematon määrä. (S. 151; 
kursiivi SS.)

Verrattuna edelliseen sitaattiin kertoja ei enää kritisoi eikä tuomitse, vaan on 
nyt muuttunut suvaitsevammaksi ihmistä kohtaan. Myös ”kekälettä” kertoja 
arvioi nyt myönteisemmin. Mikä tuo ”kekäle” sitten on? Tulkitsen, että kekäle 
on ”siunattu hulluus”, myönteinen hupsuus, joka saa ihmisen liikkeelle, kul-
kemaan elämän tietä, vaikka se joskus tuntuisi järjettömältä. Ihmisen ei aina 
tarvitsekaan tehdä asioita järjen mukaan, eikä liioin tavoitella suuria. Ihmisen 
arvo ei ole siitä kiinni. Aapelin romaani ei pilkkaa ihmisen hulluutta, hölmöyttä 
tai typeryyttä, vaan hyväksyy ihmisen elämän sellaisenaan. Aapelin romaa-
neille tyypillinen on ajatus siitä, että ihminen ei ole hyvä eikä paha, ja riittää 
kun on ”aika hyvä ihmiseksi”, kuten Karoliina sanoo itsestään Pikku Pietarin 
pihassa (Aapeli 1963, 43). Sen sijaan hulluus on ikuista ja inhimillistä. Lauseessa  
”[m]eitä siunatusti hulluja on laskematon määrä” kertoja osoittaa viisautensa ja 
narrikulttuurin tuntemuksensa.16 Viisas kertoja on siksikin, että se lukee itsensä 
hullujen joukkoon. Wilhelm Horsma ei niin ikinä tekisi. Kaikkitietävä kertoja 
on tämän viisautensa tähden eettinen kertoja, ja Horsma sen vastakohta. Silti 
Horsmaa ja kaikkitietävää kertojaa yhdistää se, että molemmat muuttavat miel-
tään henkilöistä tarinan aikana.

Aapeli ja modernismi

Siunattu hulluus tarjoaa monipuolisen kuvan modernistisen romaanikerron-
nan keinovalikoimasta. Vaikka häivytetty, modernistinen kaikkitietävyys on 
suomenkielisessä romaanissa jo kauan ennen Aapelia koeteltu keino, Aapelin 
romaanin epäluotettava kertoja sen sijaan on tämän hetkisen tietämykseni 
valossa ensimmäinen lajiaan suomenkielisessä romaanissa. Vaikka Aapelia ei 
yleensä mainita modernismin yhteydessä, Horsman kaltaisen kertojan esiinty-
minen ja kahden kertojan ristiriita on tärkeä modernistinen debyytti, olkoon-
kin että Horsma on vielä epäluotettava kertoja ”lapsenkengissään”, koska sen 
osuus on romaanin kokonaisuudessa pieni. 
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Siunattu hulluus kääntyy teemojensa ja juonensa puolesta ikivanhojen 
eurooppalaisten traditioiden puoleen hyödyntäessään pikareskin lajia ja narri-
filosofian perinnettä. Sen tapahtuma-aikaa on vaikea määritellä. Veljekset 
taittavat matkaa hevoskyydillä, vaikka autojakin romaanissa mainitaan. Miljöö 
vaihtelee maaseudun ja pikkukaupungin välillä. Ehkä näistä tekijöistä johtuu, 
että Siunatusta hulluudesta ei ole modernismia etsitty eikä löydetty; eikä ihme-
kään, sillä sen selvimmin modernistiset piirteet koskevat kertovaa rakennetta, 
eikä niitä ole tutkittu. Horsman osuus on herättänyt korkeintaan kummastusta 
(vrt. Parkkinen 2018, 180). Kerronnan käytännöt eivät ole kuitenkaan irrallisia 
modernismin maailmankatsomuksellisesta puolesta. Brian McHalen mukaan 
modernismi on ”epistemologisesti suuntautunutta”, se etsii totuutta, vaikka 
yhden totuuden olemassaoloon on yhä vaikeampaa uskoa (ks. McHale 1987, 9). 
Useamman kuin yhden kertojan sisältävä rakenne ilmentää tällaista totuuden 
etsintää. 

Siunattua hulluutta on kiinnostavaa verrata pariin muuhun vuonna 1948 
ilmestyneeseen teokseen. Sinikka Kallio-Visapään romaanissa Kolme vuoro
kautta teemat ovat huomattavasti modernimpia jo siksikin, että romaanin pää-
henkilöistä puolet on naisia. Kallio-Visapää käsittelee naisen roolin ja äitiyden 
ristipaineita tavalla, joka tuntuu suorastaan 2000-lukulaiselta. Kaupunkilainen 
miljöö ja sivistyneistön kuvaus tuovat myös modernin tuulahduksen. Kaikki 
tämä Aapelin romaanista puuttuu, mutta narratologisesti näitä kahta romaania 
voi vertailla.  

Kallio-Visapään romaanissa on kolme erilaista kertojaa, joista yksi on 
vanhahtava, kaikkitietävä kertoja, joka viittaa itseensä auktoriaalisessa me-
muodossa. Ironisoituvaa epäluotettavaa kertojaa ei ole, mutta metafiktion 
ansiosta vanhahtava kaikkitietävyys melkeinpä ironisoituu, kun se ei enää 
pyrikään jäljittelemään totuutta, vaan kommentoi avoimesti teoksen sisäisen 
todellisuuden konstruoitua luonnetta. Sen lisäksi äänessä ovat tyypillisen 
rajoittunut ja subjektiivinen minäkertoja (jossa ominaisuudessa useimmat 
henkilöt voivat jossain vaiheessa toimia) ja heterodiegeettinen kertoja, jota voi 
luonnehtia modernistiseksi kaikkitietäväksi kertojaksi. Useamman kertojan 
käyttäminen takaa sen, että totuus näyttää kovin subjektiiviselta ja käsitys 
minuudesta on modernilla tavalla hajalla. Mielen järkkymistä kuvataan muun 
muassa itsemurha motiivin kautta, mikä liittynee sodan läheisyyteen. Sotaa 
ei paljon käsitellä, tosin enemmän kuin samana vuonna ilmestyneessä Jorma 
Korpelan romaanissa Martinmaa, mieshenkilö. Sodan traumat voi kuitenkin jäl-
kimmäisessä aavistaa itsemurha- ja väkivaltamotiivien runsaudesta. (Ks. Salin 
2002, 59.) Aapelin teoksessa sota näkyy kaikkein vähiten, ja senkin vuoksi se 
tuntuu sijoittuvan epämääräisen kaukaiseen historiaan.

Jos Siunattu hulluus häviää modernistisuudessa Kolmelle vuorokaudelle, häviää 
se myös vertailussa toiseen modernismin edustajaan, Jorma Korpelan Tohtori 
Finckelmaniin (1952). Aapelin romaani lienee kuitenkin antanut Tohtori Finckel
manille tärkeitä vaikutteita. Tohtori Finckelmanissa nähdäänkin jo täysikasvuinen 
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epäluotettava kertoja, joka kertoo koko romaanin. Tohtori Finckelmanin epä-
luotettavuutta voi sanoa radikaaliksi, sillä se tekee juonen osittain ratkaise-
mattomaksi, ja teos lähenee postmodernismia (Salin 2002, 216–221). Muitakin 
yhteneväisyyksiä näillä kuopiolaisilla ystävyksillä17 ja ironikoilla on, kuten väite-
negaatio sekä monipuolinen ”hulluuden” käsittely, tosin Tohtori Finckelmanissa  
se painottuu enemmän kriittisesti tarkasteltuun medikalisoituun mielisai-
rauteen ja psykiatriaan, onhan päähenkilö mielisairaalan ylilääkäri. Siunatun 
hulluuden keskeinen sisäkertomus Mäen Antista, joka vei veljensä Vennun mie-
lisairaalaan ja toteamus siitä, että mielisairaalan lääkärit ovat ”yksiä paholaisia” 
saa aikaan kylmiä väreitä sille, joka on ”Finckelmaninsa” lukenut. 

Mikä sitten on kaikkitietävän kertojan ja epäluotettavan kertojan suhde 
Siunatussa hulluudessa? On perusteltua kysyä, onko siinä kysymys vanhahtavan 
kaikkitietävyyden rapautumisesta vai päinvastoin sen vahvistamisesta? Epä-
luotettavan kertojan kovin puutteelliset tiedot ironisoituvat, kun taas havait-
tava ja moralisoiva kaikkitietävä kertoja erottuu eettisenä auktoriteettina. On 
totta, että jos Horsma olisi äänessä koko ajan, Siunattu hulluus olisi selkeämmin 
modernistinen romaani. Epäluotettavuus (ironinen merkitys) syntyy kuitenkin 
Aapelin romaanissakin lukijan tulkinnan tuloksena. Havaittava kaikkitietävä 
kertoja ei ironisoi saati pilkkaa Horsmaa eikä ole edes tietoinen Horsman ker-
tomuksesta. Horsma ironisoituu oman kertomansa perusteella, sekä sen tiedon 
perusteella, jota kaikkitietävän kertojan osuus tarjoaa. 

Horsma tarjoaa vastakohdan, jota vasten kaikkitietävän kertojan eettinen 
humanismi korostuu. Jälkimmäiseen kuuluu myös narrikulttuurin ymmär-
täminen ja hulluuden tuomitsematta jättäminen. Vaikka ihmisen tyhmyys 
on synti, jota Aapeli käsittelee aina hellyydellä, Wilhelm Horsman tyhmyyttä 
ja tietämättömyyttä kohtaan ei juuri ymmärrystä heru. Kertojien välinen 
epätasa-arvo saa eettisen oikeutuksen Horsman asemasta ”kansankynttilänä”: 
Horsmalla on yhteisössään valtaa, varsinkin suhteessa ”vallattomiin” lapsiin. 
Aapelin romaani on lasten, ja etenkin Elmerin, puolella. Siksi Horsman täytyy 
ironisoitua.

Siunatun hulluuden kaikkitietävällä kertojalla on auktoriteettia, mutta se ei 
ole modernismin vastainen kertoja. Kaikkitietävän kertojan ajoittainen vetäy-
tyminen ja vaikeneminen, määrittelemästä kieltäytyminen, ovat jo selkeästi 
modernistisia keinoja. Saarnamiehen tyyliä tavoittelevan havaittavan kertojan 
vertautuminen varikseen ja ennen kaikkea huijarisaarnaaja Lempiseen ja sive-
yssaarnaaja Vilippukseen18 herättää myös kysymyksen kaikkitietävän kertojan 
ironisoitumisesta, ehkä jopa itseironiasta. Jos havaittava kaikkitietävä kertoja 
ironisoituu, silloin sen oikeutus kyseenalaistuu ja asema heikentyy, ja Aapelin 
romaani näyttää yhä selkeämmin modernistiselta. Kaikkitietävä kertoja on vii-
saampi kuin Horsma, mutta ei senkään ole mahdollista saavuttaa absoluuttista 
totuutta.
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Viitteet

1  Ks. ”Aapeli – aika hyvä kirjailijaksi” 
(Parkkinen 2012); myös Parkkinen 2018, 11. 
Aiemmasta Aapelia koskevasta tutkimuk-
sesta ks. Sihvo 1988.
2  Ikuisesti mielenkiintoinen ja muutenkin 
ikuinen kysymys on, missä määrin kertoja 
on ihminen? Kysymys on helppo kiertää 
paitsi silloin, kun pitäisi päättää, viittaisiko 
kertojaan pronominilla hän vai se? Ongelma 
ilmenee myös silloin, kun puhutaan henki-
lökertojan ominaisuuksista nimenomaan 
kertojana. Jotakin päättääkseni olen tässä 
artikkelissa viitannut kertojaan aina prono-
minilla se.
3  Suomennos Sari Salinin.
4  Ansgar Nünning (1997, 90–95) toteaa, 
että epäluotettavan kertojan historia 
odottaa vielä kirjoittamistaan, mutta 
hahmottelee kuitenkin sitä jonkin verran 
brittiläiseen kirjallisuuteen keskittyen. Joi-
takin esimerkkejä on toki olemassa moder-
nismia edeltävältä ajalta, jo 1700-luvulta. 
Nünning ei jostain syystä mainitse Jonathan 
Swiftin Vaatimatonta ehdotusta (1729), ja 
ilmoittaa ykskantaan, ettei Daniel Defoen 
romaaneissa ollut epäluotettavia kertojia, 
vaikka Moll Flandersin (1722) minäkertoja on 
epäluotettava (ks. Salin 2008, 80, 320). Nün-
ning mainitsee tosin Maria Edgeworthin 
romaanin Castle Rackrent (1800) varhaisena 
esimerkkinä kertojan epäluotettavuudesta.  
Jotkut kuuluisimmat epäluotettavat kertojat 
on kirjoitettu 1800-luvun lopulla, ja ne 
voidaan siis lukea modernismiin liittyviksi. 
Tähän joukkoon kuuluvat esimerkiksi Fjodor 
Dostojevskin Kirjoituksia kellarista (1864), 
Mark Twainin Huckleberry Finnin seikkailut 
(1884) ja Henry Jamesin Ruuvikierre (1898), 
mutta 1900-luvulla epäluotettavat kertojat 
ovat lisääntyneet selvästi kaikkialla.
5  Kuten Dawson (2013, 42) huomauttaa, 

Boothin samassa teoksessa lanseeraama 
sisäistekijä on jossain määrin ristiriidassa 
antiautoritaarisuuden ja antidogmaatti-
suuden ihanteiden kanssa. Monet narra-
tologit ovat ajatelleet näin (esim. Nünning 
1997,1999), mutta moni on eri mieltä (esim. 
James Phelan 2005); ks. myös sisäistekijän 
käsitteeseen keskittyvä Style-lehden numero 
45.1. (Spring 2011).
6  Toisin sanoen useimmat tutkimuksen 
tunnistamat epäluotettavat kertojat ovat 
minäkertojia. Heterodiegeettisen kertojan 
epäluotettavuutta on myös uumoiltu 
jossain määrin. Viime vuosina eräät tutkijat 
(ks. Krogh Hansen & Behrendt 2011; Murphy 
& Walsh 2017) ovat tulkinneet vapaan 
epäsuoran esityksen (kertojan-henkilön 
diskurssin) kertojan epäluotettavuutena. 
Näissä tapauksissa on kysymys vetäytyvästä 
heterodiegeettisestä kertojasta, joka antaa 
henkilön puheelle ja ajatuksille tilaa, jopa 
siinä määrin, että kertojan ja henkilön 
äänet saattavat sekoittua. Seurauksena voi 
olla moniselitteisyyttä, mutta suhtaudun 
varauksella väitteeseen, että kysymys on 
kertojan epäluotettavuudesta. Vapaan 
epäsuoran kerronnan ironisuus tulee usein 
kuitenkin lähelle sitä ironiaa, joka saadaan 
aikaan epäluotettavaa kertojaa käyttäen.
7  Dorrit Cohnin mukaan 
1700–1800-luvuilla ei kyseenalaistettu hete-
rodiegeettisen kertojanäänen samastamista 
tekijän ääneen (Cohn 2006, 148–149). 
8  Englanninkielisessä nykyromaanissa 
esiintyvä, sosiaalisia ilmiöitä kommentoiva 
kaikkitietävä kertoja ei ole sama kuin vik-
toriaanisen tai sitä vanhemman romaanin 
kertoja, tai postmodernistisen metafiktiivi-
sen romaanin ironinen kertoja, vaan oma, 
uudenlainen ilmiönsä. (Dawson 2013, 57, 
66–67.)
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9  Dawson näkee uudenlaisen 
kaikkitietävän kertojan liittyvän vahvasti 
toisaalta postmodernistiseen vanhojen 
konventioiden ”kierrätykseen”, toisaalta 
kirjailijan auktoriteettiin, joka kaipaa 
vahvistusta, koska romaanin asema 
sosiaalisen median aikakaudella on 
heikentynyt. Dawson näkee yhteyden 
esimerkiksi Jonathan Franzénin sosiaalisesti 
kantaa ottavien kertojien ja Franzénin 
ei-fiktiivisen kirjoittamisen välillä. Dawson 
lähtee siitä, että kirjailijan fiktionulkoiset 
kommentit kuuluvat samalle diskursiiviselle 
tasolle kuin kertojan kommentit, vaikka 
eivät samalle diegeettiselle tasolle. Näin 
kertojan auktoriteetti syntyy kirjailijan ja 
lukijan välisestä suhteesta. (Dawson 2013, 
61.)
10  ”Vanha kansa on uskonut, että jos 
keväällä ensi kerran kuulee käen kukkuvan 
eikä ole sinä päivänä vielä ehtinyt syödä 
mitään, voi kuulijalta mennä koko vuoden 
onni. Ellei ole heti aamutuimaan ehtinyt 
haukata vaikkapa leipäpalaa, käenpalaa, niin 
kukkuva käki paskantaa eli sittuu ihmisen, 
’pilaa’ hänet, aiheuttaa hänelle taianomai-
sesti vahinkoa.” (Länsimäki 2004.)
11  Karnevalistisen kuvaston perustapauk-
sessa materiaalis-ruumiillinen ulottuvuus 
häpäisee ylevän henkisyyden ulottuvuuden, 
ks. Bahtin 2002, 19–22.
12  Ks. esim. tarina, jossa Mäen Antti vei 
veljensä Vennun hullujenhuoneelle (S, 145), 
tai huijarisaarnaaja Lempisen käsitys hul-
luudesta syntinä, joka on samalla rangaistus 
isien pahoista synneistä (S, 121).
13  Myös James Phelanin tapa hahmottaa 
kertojan epäluotettavuutta perustuu 
kerronnan ja kuvauksen puutteellisuuksiin 
ja poikkeamiin suhteessa normeihin. Niitä 
voi Phelanin mukaan tapahtua eettisellä, 
faktuaalisella tai havaintoa koskevalla 

akselilla (Phelan 2005, 49–52).
14  Horsma viittaa, paitsi Danten Jumalai-
seen näytelmään, ehkä myös Topeliukseen, 
joka teoksessaan Vanha, kaunis Suomi (1845) 
kuvaa lähes samoilla sanoilla Seilin saaren 
mielisairaalaa (”Skjälön hospitaalia”) Dan-
ten runoelmasta tutuilla sanoilla: ”Ken tästä 
käy saa kaiken toivon heittää!” (Topelius 
1981, 32.)
15  Dawson (2013) käsittelee minämuo-
dossa puhuvia heterodiegeettisiä kertojia 
angloamerikkalaisissa romaaneissa. Olen 
tavannut samantyyppisiä kertojia myös 
muunkielisessä nykyromaanissa. José 
Saramagon romaanissa Toinen minä (2002) 
heterodiegeettiseltä vaikuttava kertoja 
puhuu välillä monikon ensimmäisessä per-
soonassa. Orhan Pamukin romaanissa Lumi 
(2002) muuten täysin heterodiegeettiseltä 
vaikuttava kertoja puhuu välillä minä-
muodossa, välillä me-muodossa.
16  ”Numerum stultorum est infinitus” (hul-
lujen lukumäärä on rajaton) oli keskiaikai-
sen narriseura Enfants sans-soucin motto. 
Lause on peräisin Vulgatan (latinankielisen 
raamatun) Saarnaajan kirjasta (1:15). 
Lauseen merkitys on suomennoksissa aivan 
toinen.
17  Jukka Parkkinen kertoo Aapeli-
elämäkerrassaan, että Aapeli eli Simo 
Puupponen ja Jorma Korpela viettivät paljon 
aikaa yhdessä ja julkaisivat esikoisromaanin 
samana vuonna, mutta eivät paljastaneet 
asiaa etukäteen toisilleen (Parkkinen 2018, 
155), mistä voisi päätellä heidän olleen paitsi 
ystäviä myös kilpailijoita.
18  Myös Korpelan Tohtori Finckelmanissa 
esiintyy saarnaamiseen vetoa tuntevia 
henkilöitä, jotka poikkeuksetta ironisoituvat 
(ks. Salin 2002, 262).
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