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Tutkija kertojana -artikkelikokoelma käsitte-
lee humanistis-yhteiskuntatieteellistä kirjoit-
tamista erityisesti henkilökohtaisen tutkimus-
suhteen ja oman äänen kannalta. Kokoelman 
kolmetoista artikkelia perustuu Jyväskylässä 
2002 pidetyn ”Personal Writing” -kesäkoulun 
esitelmiin.

Artikkeleiden kirjoittajat hakevat vaihto-
ehtoja tiedekirjoittamisen kaavamaisuudel-
le; sille, että kirjoittaja lukitsee tunteensa ja 
mieltymyksensä työskentelyn ulkopuolelle. 
Oman persoonan sovittaminen tieteelliseen 
kirjoittamiseen taas vaatii paljon harjoitusta ja 
kehittelyä, sillä henkilökohtaisuus ei ole val-
mis mielipide vaan prosessi. Toisaalta intiimi 
suhde lukijaan ja empaattinen asenne tutkit-
tavaan saattaa latistua vain metodista kirjoitta-
mista edeltäneeseen 1950-luvun esseemäiseen 
humanismiin. 

Liki neljäsataasivuiseksi paisuneen artik-
kelikokoelman keskeisen annin voisi kiteyt-
tää kolmeen tiedekirjoittamista uudistavaan 
seikkaan. Ensinnäkin muutamissa artikkeleis-
sa kiinnitetään huomiota tiedetekstin sisäis-
lukijaan. Kirjoittaja tuskin uskaltaa tuottaa 
muuta kuin vakiintunutta tutkimuskieltä, jos 
hän joutuu koko ajan pitämään mielessään vi-
hamielisesti opponoivan lukijan. Tieteellisen 

lukijayhteisön tavoittaisi paremmin avoimesti 
pohdiskeleva ja emotionaalisia kysymyksiä lu-
kijan kanssa jakava teksti.   

Toiseksi nousee esiin kysymys omakohtai-
sen kokemuksen paikantamisesta eli kuinka 
tuoda se osaksi tutkimusta. Olisi virhe liittää 
spontaani tunne ja kokemus suoraan tutki-
mukseen, silloin ne jäisivät vain tunteen il-
maisun tai subjektiivisen mielipiteen tasolle. 
Mutta omakohtaisen kokemuksen voi raken-
taa osaksi tutkimusasetelmaa, mikä merkitsisi 
sitä, että tutkija voi käsitellä omia tunteitaan ja 
sitoutua aidosti tutkimukseensa. 

Kolmas keskeinen seikka koskee tutkijan 
henkilökohtaista suhdetta tutkittavaan, joko 
haastateltavaan tai tekstien kautta hahmotet-
tavaan henkilöön. Empatia ja myötämielisyys 
tuntuvat hyvältä lähtökohdalta, koska ne ko-
rostavat halua ymmärtää kohdetta. Toisaalta 
tutkija ei voi vältellä toisen persoonan erilai-
suuden kohtaamista. Ymmärtämisen proses-
sin alussa tutkija käsittelee mielellään itselleen 
läheisiä seikkoja, mutta vierailta tuntuneista 
seikoista löytyy merkitystä vasta vähitellen. 
Näin siis keskeiseksi nousee, miten tutkija 
henkilökohtaisesti kokee kohteensa – mikä 
siinä on tuttua ja mikä vierasta.   

Sisäislukija

Ensimmäinen kysymys koskee tiedetekstin 
sisäislukijaa. Edellyttääkö tieteellinen vakuut-
tavuus sitä, että kirjoittaja pitää mielessään lu-
kijaa, joka akateemisena portinvartijana vain 
epäilee ja etsii tutkimuksesta heikkouksia? 
Täytyykö kirjoittajan pitää mielessään viha-
mielinen epäilijä, joka hänen tulisi onnistua 
vakuuttamaan? Erityisesti feministisessä tut-
kimuksessa on kritisoitu tällaista kamppailu-

Kuinka sovitan itseni tie-
teelliseen tekstiin

Johanna Latvala, Eeva Peltonen 
ja Tuija Saresma (toim.): Tutkija 
kertojana, Tunteet, tutkimusprosessi 
ja kirjoittaminen. Nykykulttuurin 
tutkimuskeskus 2004. 
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asennetta. Opponentin sijaan on pyritty kir-
joittamaan myötämieliselle lukijalle, jonka voi 
haastaa pohtimaan ja jakamaan tutkimukseen 
liittyvät kysymykset.

Sosiologi Leena Eräsaari pohtii sitä, mil-
laista lukijaa hän ajattelee kirjoittaessaan. Hän 
kertoo kirjoittavansa parempaa tutkimusteks-
tiä silloin, kun voi suunnata tekstinsä ystäväl-
liselle lukijalle. Eräsaari nimeää kirjoittajan 
mieltä vaivaavan vihamielisen lukijan erään-
laiseksi viholliskuvaksi. Tiedeinstituutios-
sa kilpailijat, opponoijat ja kriittiset lukijat 
muuttuvat kirjoittajan mielessä vihollisiksi. 
Eräsaari kirjoittaa, että harvoin “innostutaan 
tekstistä, keskitytään kehittelemään hyviä ide-
oita eteenpäin, huomautetaan puutteista sel-
laisella tavalla ettei kirjoittajalle synny mieli-
kuvaa kukkotappelusta”.

Eräsaari pohtii sitä, millainen on kirjoit-
tajan etäisyys tai läheisyys suhteessa sisäislu-
kijaan. Tiedeyhteisön maskuliinisuus näkyy 
hänen mukaansa kieleen liittyvänä anonyy-
minä etäisyytenä. Sanotaan, että miehillä on 
taipumus hakea vuorovaikutukseen etäisyyttä, 
kun taas naisille läheisyys merkitsee enem-
män. Tämä näkyy Eräsaaren mukaan myös 
tiedeteksteissä.  Hän kirjoittaa, että “ehkä 
naiset miehiä enemmän pyrkivät sellaiseen 
’intiimiin’ tekstiin, jossa lukija – todellinen ja 
sisäislukija – vedetään lähemmäs kirjoittajaa 
kuin miesten teksteissä.”  

Kulttuurintutkija Tuija Saresman artik-
kelissa keskeiseksi nousee surun jakamisen 
kokemus. Hän pohtii, millaisen sisäislukijan 
kanssa jakaa surua. Saresma on tutkinut luke-
misharrastuksen merkitystä erään tyttärensä 
menettäneen äidin elämässä. Artikkelissaan 
Saresma kertoo kirjoittaneensa toisaalta in-
tiimisti tuolle äidille itselleen, mutta toisaalta 

akateemisen lukijakunnan mielessä pitäminen 
loi ristiriitoja. Ajatus empaattisesta tutkijaryh-
mästä herätti halun jakaa intiimejä tunteita, 
toisaalta mielikuva etäisestä ja kriittisestä luki-
jasta sai hänet varautuneeksi. 

Omakohtaisuus

Toinen keskeisesti esille noussut kysymys on 
omakohtaisuus tiedetekstissä. Näkymättömän 
ja neutraaliksi tekeytyvän tarkastelijan haasta-
jana on 1960-luvulta asti ollut yhteiskunnal-
lisesti tietoinen tutkija. Kuitenkin vasta femi-
nismin myötä omakohtaisesta kokemuksesta 
on tullut osa tutkimusasetelmaa. Omakohtai-
sen kokemuksen liittämisestä tutkimukseen 
on tullut erittäin suosittua, ja onkin pelätty, 
että tuo uusi mahdollisuus on vaarassa latistua 
pelkäksi teorian välttelyksi.    

Tutkijan omasta kokemuksesta voi saada 
arvokkaan osan tutkimusta silloin, kun tutki-
ja hahmottaa näin omaa positiotaan. Uskon-
totieteilijä Teemu Taira käsittelee omakoh-
taiseen, paikantuneeseen ja sitoutuneeseen 
tutkimukseen liittyviä haasteita.  Hän pohtii, 
kuinka tutkija voisi hahmottaa identiteettinsä 
kontekstuaaliselta pohjalta.  Tairan mukaan 
omakohtainen tutkimus on vaarassa latistua 
individualistiseksi mielipiteen esittämiseksi. 
Tutkija voi esimerkiksi kuvitella kritisoivansa 
akateemisia käytäntöjä ja pitää itseään yksi-
näisenä epäilijänä. Samalla häneltä jää huo-
maamatta oma taustansa, eli se, millä tavalla 
hän on hankkinut oppinsa ja luonut tutkijan 
identiteettinsä.

Itsetarkoituksellinen omakohtaisuus tut-
kimuskielessä kätkee myös retorisia vaaroja, 
koska viittauksilla tutkijan omiin kokemuk-
siin on tehokas vaikutus. Samalla kun koke-
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mukset välittävät tiedon intiimiä tasoa, vaa-
rana on lukijan käsitys, että aidoin totuuden 
kriteeri on vain tutkijan oma individualisti-
nen kokemus. Tairan mukaan tutkijan haas-
teena on pelastaa omiin kokemuksiin liittyvä 
arvokas tieto kontekstualisoimalla se.  Kyse on 
tutkijan ”paikantumisesta”, eli henkilökohtai-
sen position ja sitoutumisen hahmottamisesta 
tiedetekstissä. Kokemuksen tulkinnassa Taira 
painottaa Lawrence Grossbergin radikaalia 
kontekstualisointia; se tarjoaa hänen mukaan-
sa mahdollisuuden tutkia omakohtaista ko-
kemusta. Grossbergin kuuluisaa ”faniuteen” 
liittyvän emotionaalisen tiedon tarkastelua voi 
soveltaa myös intellektuelleihin. 

Kerrottu elämä

Kirjallisuudentutkija Päivi Kosonen käsittelee 
artikkelissaan tyylin ja persoonallisuuden suh-
detta omaelämäkertatutkimuksessa. Lejeunen 
jälkeen narratologinen autobiografian teoria 
on pysytellyt tiukasti vain tekstien alueella. 
Suora puhe kokevasta persoonasta olisi me-
todinen virhe, ja siksi puhutaan mieluummin 
minäretoriikasta tai omaelämäkerrallisessa dis-
kurssista. Toisaalta taas kulttuurihistorian me-
netelmänä on tutkia suoraan omaelämäkerto-
jen sisältämiä tietoja. Mutta pohdittavaksi jää 
tyylin ja kirjottavan persoonan välinen suhde. 
Missä mielessä tutkimuksen kohteena oleva 
ihminen on hänen oma tyylinsä?

Kosonen hakee teoreettista perustaa kä-
sitykselle, joka arkiymmärryksen mukaan on 
selvä: tyyli välittää jollain tavalla kirjoittajan 
elämäntuntoa. Kuitenkaan omaelämäker-
ran tutkijalla ei ole suoraa pääsyä tutkiman-
sa henkilön kokemukseen, sillä kyse on aina 
jo tulkitun kokemuksen käsittelystä. Kososta 
kiinnostaakin tekstien välisten suhteiden si-

jaan kertojan suhde kokemukseensa. Esille 
nousee kaksi painotusta: toisaalta hän käsit-
telee Starobinskyyn tukeutuen ajatusta, jonka 
mukaan tyyli on kirjoittajan suhtautumistapa 
eli kirjoittavan minän suhtautumista elämän 
varrella koettuihin seikkoihin. Hän pohtii 
myös esiverbaalien tuntojen välittymistä kie-
leen.  ”Kokemisen semiotiikkaan” tukeutuen 
hän käsittelee kokemuksellisten tuntojen ja 
kerronnallisen tyylin suhdetta.

Kulttuurihistorioitsija Maarit Leskelä-
Kärki on tutkinut kolmea kirjoittavaa sisa-
rusta – Aino Kallasta, Helmi Krohn-Setälää ja 
Aune Krohnia. Artikkelissaan hän käsittelee, 
mikä näissä viime vuosisadan alun naisissa on 
hänelle nykynaisena tuttua ja helposti samais-
tuttavaa ja mikä taas vierasta ja vaikeasti ta-
voitettavaa.

Leskelä-Kärjen mukaan nykynaisen on 
helppo eläytyä Aino Kallaksen modernei-
hin naisenrooleihin; tämän rakkautta täynnä 
olevat päiväkirjat houkuttavat samastumaan. 
Helmi Krohn-Setälä jää helposti syrjään, 
koska toimittajana hän kirjoitti varsin vähän 
henkilökohtaisista tunnoistaan. Aune Kroh-
nin uskonnollinen maailma jäi aluksi Leske-
lä-Kärjelle täysin vieraaksi. Hän toteaa, ettei 
tutkijana kuvittele kokevansa suoraan samoja 
tuntoja kuin 1900-luvun alussa kirjoittaneet 
naiset. Jotkut naisten tunteista ja kokemuk-
sista vaikuttavat kiinnostavilta, toiset taas 
vaikuttavat mielenkiinnottomilta. On tärkeä 
huomata, kuinka paljon ne perustuvat tutki-
musprosessiin kuuluvaan tuttuuden ja vierau-
den vaihteluun.  

Ennen kaikkea juuri Aune Krohnin kir-
jeistä välittyvä vieraus pakotti tutkijan koh-
taamaan omat ennakkoasenteensa. Krohnin 
kirjeet ovat uuvuttavuuteen asti täynnä sisäisiä 
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tuntoja ja uskonnollisia kokemuksia, joita ei 
ole tarkoitettu ulkopuolisen silmiin ja jotka 
tuntuivat mielenkiinnottomilta. Oppaanaan 
hermeneuttinen, vierauden ja toiseuden ko-
kemukset tunnistava lukutapa Leskelä-Kärki 
joutui usein muuttamaan käsitystään Aunen 
elämän suhteen. Tutkija, joka kokee kohteensa 
läheisenä, saattaa heijastaa liian helposti omia 
odotuksiaan tutkimukseensa. Toisaalta koh-
teen vieraus saa tutkijan helposti ohittamaan 
tärkeitä seikkoja mielenkiinnottomina.

Psykoterapeutti Ruthellen Josselsonin 
aiheena on tutkija/tutkittava -suhteen etiik-
ka. Hän luonnehtii kirjoittajien syyllisyyttä 
monien tutkijoiden ja toimittajien jakamalla 
kokemuksella, jonka mukaan ”olen tavallaan 
puhunut haastateltavistani heidän selkänsä ta-
kana, ja vieläpä julkisesti.” Vaikka kahdenkes-
kinen keskustelu ja haastateltavan kokemuk-
sen ymmärtäminen vahvistaisi luottamusta, 
niin keskustelun julkaiseminen on eri asia. Jul-
kiseksi tutkimuskohteeksi tuleminen herättää 
monenlaisia tunteita, vaikka tutkittavan hen-
kilöllisyys pysyisikin salattuna. Feministisessä 
tutkimuksessa on pohdittu, kätkeekö tutkijan 
ja haastateltavan välinen näennäinen tasa-arvo 
alleen vain entistä kätketympää alistamista. 
Josselson on haastatellut uudestaan tutkittavi-
aan ja kysellyt, miltä heistä on tuntunut nähdä 
oma elämänsä sanoihin ahdettuna. 

Josselsonin mukaan kirjoitetuksi tule-
misen kokemuksessa nousee esiin narsistisia 
jännitteitä. Haastateltava saattaa odottaa, että 
tutkija peilaa hänen persoonallisuutensa ydin-
tä ja kirjoittaessaan ikään kuin ylentää tämän 
kuvan julkiseksi; se herättää joko suureellisuu-
den tunteita tai häpeää. Toisaalta haastatelta-
va kokee joutuvansa kirjoittajan täydellisen 
kontrollin alaiseksi. Hän pettyy, jos kirjoittaja 

ei peilaakaan hänen antamaansa kuvaa.
Tutkija kertojana -kokoelmassa on laa-

juutta lukuromaanin verran. Kerronnalli-
suuden korostaminen on tehnyt muutamista 
artikkeleista liian jutustelevia, kerronta on lip-
sunut paikoitellen varsin laveaksi. Kokoelma 
ei muutenkaan tunnu jäsentyvän tiedon haun 
ja valikoivan lukemisen kannata niin selke-
äksi kuin toivoisi. Ehkä kertomisen lumo on 
aiheuttanut sen, että tiiviys ja jäsennys ovat 
paikoin unohtuneet. Onneksi mukana on 
tekstejä, joissa omakohtaisuus ja tutkiminen 
liittyvät hienosti yhteen.

Risto Niemi-Pynttäri 
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Runot ajassaan ja paikas-
saan

Sakari Katajamäki ja Johanna 
Pentikäinen (toim.): Runosta runoon. 
Suomalaisen runon yhteyksiä 
länsimaiseen kirjallisuuteen antiikista 
nykyaikaan. WSOY  2004.

Runosta runoon -kokoelman toimittajat Sakari 
Katajamäki ja Johanna Pentikäinen ovat tart-
tuneet haastavaan tehtävään: kuinka esitellä 
suomalaisen runon yhteyksiä länsimaiseen 
kirjallisuuteen antiikista nykypäivään? Tai täs-
mällisemmin: miten yhdistää runoanalyysi ja 
runouden kehitystä selittävä kirjallisuushisto-
ria? Toimittajat ovat valinneet oppimateriaa-
liksi tarkoitetun teoksensa kirjoittajiksi alu-
eensa asiantuntijoita sekä vanhemmasta että 
nuoremmasta polvesta. Kolmentoista meritoi-
tuneen kirjallisuudentutkijan lisäksi mukana 
on Sibelius-akatemian professori Heikki Lai-
tinen sekä kirjailija, kääntäjä ja kriitikko Jukka 
Koskelainen.

Hyvien kirjoittajavalintojen lisäksi toimit-
tajat ovat nähneet vaivaa selventäessään joh-
dannossa kirjallisuushistorian, periodisoinnin 
ja tyylivirtausten käsitteellisiä suhteita sekä in-
tertekstuaalista lähestymistapaa. Teoksen kah-
den suuren kokonaisuuden alkuun sijoitetut 
runouden suuntausten ja artikkeleiden esitte-
lyt antavat yleiskuvan siitä, mitä on odotetta-
vissa ja jäsentävät nopeitakin kirjallisuushisto-
riallisia siirtymiä.

Kokoelman ensimmäisessä osassa  “An-
tiikista romantiikkaan” on seitsemän artik-
kelia, joissa kiinnekohtina ovat antiikki ja 

bysantti, keskiaika ja renessanssi, barokki ja 
romantiikka sekä lopulta viktoriaanisen ajan 
englantilainen kirjallisuus. Sari Kivistö tul-
kitsee paimenrunouden ja Pan-symboliikan 
yhteyttä Oiva Paloheimon Vaeltava laulaja 
-kokoelman (1935) runoon “Pan ja kaupun-
ki”. Johanna Pentikäinen tarkastelee runoepii-
kan tradition ja historian jälkiä Paavo Haavi-
kon teoksessa Kaksikymmentä ja yksi (1974). 
Satu Grünthalin aihe on keskiaikainen bal-
ladiperintö Aale Tynnin Tarinain lähde -ko-
koelman (1974) runossa “Balladi kahdesta 
rakastavaisesta”. Kuisma Korhonen seuraa 
sonetin muuttumista nettirunoudeksi Leevi 
Lehdon Ääninen-teoksen (1997) verkkoversi-
ossa. Barokki tunteen ja järjen vuoropuheluna 
on Heikki Laitisen teema, kun hän selvittää 
Hemminki Maskulaisen virsikirjan (1605) la-
jipiirteitä, -yhteyksiä ja kulttuurisia käyttöjä. 
Jyrki Nummi tutkii J. L. Runebergin Dikter I 
-kokoelman (1830) lyyrisen runon “Svanen” 
kultaista teemaa Apollon joutsenesta klassis-
min ja romantiikan murroskohdassa. Sakari 
Katajamäki lukee, miten viktoriaanisen ajan 
nonsense-kirjallisuus näyttäytyy 1950-luvun 
modernisoituvassa lastenkirjallisuudessa, kun 
Kirsi Kunnas kotiuttaa lajin piirteitä Tiitiäisen 
satupuu -teoksen (1956) runoon “Piirespaa-
res-maan kuningas”. Harppaukset ajassa ovat 
ensimmäisessä osassa melkoisia.

Toisessa osassa “Modernistisia virtauksia” 
valotetaan siirtymää romantiikasta moder-
nismiin. Vuorossa ovat symbolismi, uusklas-
sismi, ekspressionismi, imagismi, futurismi 
sekä kurotus postmodernismiin ja takaisin 
romantiikkaan. Aihealue on nykylukijalle 
paljon tutumpi. Tuula Hökkä paneutuu suo-
malaisen modernistisen runon prototyyppiin 
eli Aaro Hellaakosken Jääpeili-kokoelman 
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(1928) runoon “Hauen laulu”, joka yhdistelee 
tuoreesti uutta ja ikivanhaa. Hökän tulkinnan 
innoittajiksi nousevat mm. kubismin ilmai-
sukeinojen ja taiteiden väliset analogiat sekä 
venäläisten formalistien ajatukset säerytmistä. 
Pirjo Lyytikäinen hahmottaa symbolistista aa-
vistuksen, arvoituksen, laulullisuuden ja mie-
lentilan poetiikkaa Otto Mannisen runosta 
“Joutsenet” (1905). H. K. Riikonen kartoittaa 
Emil Zilliacuksen runosarjan “Klassiska träd” 
(1917) uusklassismia muodon, retoriikan, ku-
vaston ja teemojen tasolla. Kai Mikkonen jäl-
jittää Olavi Paavolaisen (Olavi Laurin) yhdes-
sä Mika Waltarin kanssa julkaiseman Valtatiet 
-kokoelman (1928) runon “Punainen Fiat” 
paluuta futurismiin, erityisesti virtauksen ita-
lialaiseen versioon ja F. T. Marinetin manifes-
teihin. Katriina Kajannes esittää metalyyrisen 
tulkinnan Uuno Kailaan Purjehtijat-kokoel-
man (1925) runosta “Me”: kyse on ekspres-
sionismille keskeisestä uuden taiteen ja taitei-
lijan, runon ja elämän liitosta. Anna Hollsten 
luotaa Eeva-Liisa Mannerin Niin vaihtuvat 
vuoden ajat -kokoelman (1964) runon “Syvä 
ja kirkas” kuvamaailmaa. Mannerin runouden 
imagismia muistuttavasta konkreettisesta ha-
vainnosta avautuu tie empiirisen mystiikkaan, 
tuntemattomaan ja sanomattomaan. Janna 
Kantola kulkee Pentti Saarikosken Maailmas-
ta-kokoelman (1961) merkkien metsässä poh-
tien etenkin runon “Metsät” postmoderneja 
ratkaisuja ja sitä, miten runossa tulkitaan mo-
dernismia jonkin sen jälkeisen kynnyksellä. 
Jukka Koskelainen hahmottaa Arto Mellerin 
Zoo-kokoelman (1979) mottorunon yhteyk-
siä 70-lukulaiseen runouteen ja rockkulttuu-
riin, mutta palaa aina Nietzscheen ja saksalai-
seen varhaisromantiikkaan asti miettiessään 
Mellerin lyriikalle ominaisia piirteitä sekä sitä, 

miten runoilija päivittää perinteen runouskä-
sityksiä.

Kuten edellisestä artikkeleiden pikaselai-
lusta huomaa, kokoelmassa on otettu laajasti 
huomioon erilaiset runouden lajit ja käyttötar-
peet. Artikkelit ovat kertaavassa ja palailevassa 
suhteessa toisiinsa, ja näin syntyy erilaisia jat-
kuvuuksia ja kehityskulkuja. Kiinnekohdiksi 
otettujen periodien / tyylikausien ja tulkitta-
vien teosten välillä on paikoin runsaasti ajal-
lista etäisyyttä. Asetelma syntyy väkisinkin, 
sillä länsimaisen runouden pitkää traditiota 
katsotaan suhteellisen nuoren kirjallisuuden 
näkökulmasta. Lisäksi virtausten leviäminen 
keskuksista omalle kielialueellemme on vienyt 
aikaa.

Kokoelman lähtökohta eli sen kysyminen, 
miten suomalaisia ovat lopulta tutut suoma-
laiset runot, saa useimmiten oivaltavan vas-
tauksen. Itseäni kiinnostivat lähinnä tulkin-
tastrategiat ja argumentit, joilla kirjoittajat 
rakentavat teoksen tematisoimaa kotimaisen 
ja eurooppalaisen vuorovaikutuksen ja lajiyh-
teyksien siltaa. Kytkökset tyylillisiin ismeihin, 
periodeihin ja aatevirtauksiin ovat suurim-
maksi osaksi kääntyneet ajanmukaisesti lajiso-
pimusten tarkasteluiksi sekä pohdinnoiksi tul-
kinnan edellytyksistä. Runon ominta ainesta, 
kuten rytmiä ja kuvallisuutta, pohditaan kii-
tettävän monipuolisesti.

Teos herättää myös hedelmällisiä jatko-
pohdintoja tulkinnan ja kirjallisuushistorian 
suhteista. Koska tilaa on rajoitetusta, nostan 
esiin muutaman esimerkin. Jyrki Nummi vie 
elegantissa artikkelissaan kokoelmalle yleisen 
intertekstualisoivan otteen erityisen pitkälle. 
Laajoja pohjatekstien esittelyjä ja yksityiskoh-
taisia todisteluja seuratessa tulee ajatelleeksi, 
ansaitsisiko itse Runebergin runomuoto ja sen 
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suhde Dikter-kokoelman muuhun ainekseen 
sekä ajan kirjallisuuteen laajemman selvityk-
sen. Kysymys herää, kun Nummi nostaa esiin 
nähdäkseni aivan uusia rakenteellisia tekijöitä, 
kuten havaintonsa säkeiden alkuun sijoittuvi-
en “och”-konjunktioiden ja “hur”-kysymysten 
kohostamasta tanssimaisesta kuviosta. Runon 
kuvien intertekstualisointi ja tematisointi saa 
myös kysymään, onko Runebergin runo aino-
astaan runouden ja isänmaan kirjoittamisen 
allegoria, olkoonkin että yhteydet perustel-
laan? Miten intertekstuaalinen ote taustoittai-
si niitä “Svanen”-runon piirteitä, jotka raken-
teistavat sitä romanttisena luontolyriikkana ja 
romanttisen luontokäsityksen valossa? Tarkoi-
tan, että runo on lähes klassisesta eheydestään 
huolimatta yllättävän monitulkintainen.

Periodien ja tulkinnan kysymyksiin liit-
tyen on kiintoisa Janna Kantolan ajatus siitä, 
että “postmodernistisen runon lukijan har-
teilla on enemmän kuin runouden lukijoilla 
koskaan ennen”. Ymmärtääkseni muunkin 
kuin postmodernistisen runouden lukemi-
nen vaatii melkoisia tulkinnallisia taitoja sekä 
lisäksi näkemystä historiasta, siitäkin huoli-
matta että varhaisemman runouden kohdalla 
hermeneuttisia sääntöjä on ehditty pohtia tar-
kemmin. Jos postmodernistiseen runoon ku-
muloituukin hankalasti ja jopa ristiriitaisesti 
edeltävä kirjallinen historia ja lukijan on jo tä-
män vuoksi kysyttävä lukutapansa merkitystä, 
on myös sitä edeltävän runouden lukijan mie-
tittävä moneen kertaan analyysiansa. Kantolan 
ajatusten pohjalta yleisempi pohdintatehtävä 
artikkeleiden lukijoille: voivatko esimerkiksi 
metalyyrisen tulkinnan painotusasteet ja eh-
dot olla samat, jos luetaan romanttista, sym-
bolistista tai modernistista runoutta?

Entä miten käyttää periodi- tai tyylikä-

sitteitä ja millä keinoin lukea lajirepertuaaria, 
kun tietyt kirjalliset piirteet ja yhteydet nou-
sevat esiin latenssivaiheiden jälkeen täysin 
uudessa mediassa ja kieli- tai teosympäristös-
sä? Tätä mietin erityisesti lukiessani Kuisma 
Korhosen lopputulemaa, kun hän kirjoittaa 
Leevi Lehdon Äänisen tietokoneversioineen 
edustavan renessanssia: “Ei ehkä Petrarcan 
renessanssia, vaan pikemminkin sitä ikuista 
renessanssia, uudelleensyntymää, jossa runous 
syntyy epäilystä, naurusta ja tanssista vanhan 
kulttuurin raunioilla.” Renessanssi saa tässä ja 
muualla artikkelissa piirteitä, jotka muistutta-
vat mielenkiintoisesti modernismista annettu-
ja luonnehdintoja. Korhosen tekemä rinnas-
tus on asiayhteydessään ymmärrettävä, mutta 
näin leveällä pensselillä maalaten kirjallisuu-
den historia näyttää helposti suurelta osalta re-
nessanssilta, romantiikalta tai modernismilta 
sekä niiden ennakoinnilta ja jälkipuinnilta.

Itselleni heräsi myös kysymys siitä, missä 
määrin olisi ollut aiheellista valottaa hieman 
seikkaperäisemmin käytännössä oman kirjalli-
suutemme historiallisen tilanteen ja kaanonin 
roolia erilaisten lajiyhteyksien valikoitumises-
sa ja säätelyssä? Sinänsä järkevästi teoksensa 
aluetta rajaten toimittajat painottivat (s. 9), 
että sen “jäsennystapa ei kerro suomalaisten 
runojen kirjoittamisajankohdasta”. Onneksi 
mm. Sari Kivistö, Tuula Hökkä, Anna Holl-
sten ja Jukka Koskelainen nostivat esiin tut-
kimuskohteidensa yhteydet suomalaiseen ajan 
kirjallisuuteen ja poetiikkaan: suomalaisen 
runon ominaislaatua ja kehitystä täytyy kui-
tenkin loppuviimein arvioida suhteessa myös 
omaan. Heikki Laitisen virsirunoutta käsit-
televä artikkeli oli tässä mielessä antoisa: se 
käsitteli säetasolla runon kääntämisen ja vai-
kutusten siirtymisen kysymyksiä kirjallisen 
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kielemme varhaisvaiheessa. Kysymys “omas-
ta” ei ole mitenkään valmiiksi vastattu, ja sen 
pohdintaan kokoelman artikkelit omalta osal-
taan inspiroivat.

Kaikessa runsaudessaan Runosta runoon 
on oiva opetuksen apuväline. Artikkelit ovat 
helposti luettavia ja niiden informaatioarvo on 
yleensä korkea. Opiskelija saa runsaasti tietoa 
lyriikasta, sen historiasta ja tulkinnasta. Myös 
opettajille ja muille asioihin perehtyneille 
avautuu uusia näkökulmia. Kokoelman lopun 
“Kirjallisuutta”-osuus aihealueittain kohden-
netuine teosluetteloineen, samoin kuin asia- 
ja henkilöhakemistot, tuovat selvää lisäarvoa 
käyttäjille. Joissakin käsitteellisissä ja tyylilli-
sissä seikoissa toimittajilta ja kirjoittajilta olisi 
odottanut pientä lisävalppautta. Tautologiaa 
on paikoittain, ja tiivistäminen siellä täällä oli-
si auttanut. Jossakin kohdassa runosäkeistön 
loppu on pudonnut pois taittovaiheessa, ja vä-
liin esiintyy käsitteellisiä lapsuksia. Esimerkik-
si runon keskeiseksi yksiköksi on lyriikantut-
kimuksessa vakiintunut säe, ei rivi, käsite jota 
muutoin hienosti kirjoittava Kuisma Korho-
nen toistuvasti käyttää. Pienen sirpaleisuuten-
sa vuoksi Runosta runoon ei ole ehkä helpoin 
mahdollinen tenttikirja, mutta monen lyrii-
kankurssin tukijaksi ja tulkinnan herättäjäksi 
siitä kyllä on. Artikkelit voi nautiskella myös 
toisistaan irrallaan ja haluamassaan järjestyk-
sessä vaikutelman siitä juuri kärsimättä.

Vesa Haapala

Väitöskirjat

Narratologia sateenkaaren 
päässä

Samuli Hägg: Narratologies of 
Gravity’s Rainbow.
Joensuun yliopisto 2003. 304 s.

Thomas Pynchonin yli 700-sivuisella romaa-
nilla Gravity’s Rainbow on vaikean teoksen 
maine. Romaanin joka suuntaan ulottuva 
runsaus ja kerronta, jossa radikaali kokeelli-
suus yhdistyy yksityiskohtaisen tarkkaan rea-
lismiin, tekee siitä vaikeasti määriteltävän. 
Samalla kun romaani kuvaa tiettyä selkeästi 
tunnistettavaa historiallista, kulttuurista ja 
poliittista tilannetta – II maailmansodan lop-
puvaiheet Euroopassa – kerronta avoimella 
tyylittelyllään ja parodiallaan näyttää tekevän 
tyhjäksi kaikki valmiiksi annetut representaa-
tion mallit.  Lisäksi romaanissa myös kuvataan 
erilaisia tulkinnan ja analyysin tapoja, pohdi-
taan niiden perusteita, ja näin kerronta näyt-
tää avoimesti ennakoivan ja kommentoivan 
lukijansa reaktioita. Romaania pidetään pait-
si Pynchonin pääteoksena myös eräänlaisena 
maamerkkinä postmodernissa amerikkalaises-
sa kirjallisuudessa,  ja Pynchon on yksi tutki-
tuimpia amerikkalaisia nykykirjailijoita.

Ensimmäisessä suomalaisessa Pynchon-
väitöskirjassa Narratologies of Gravity’s Rain-
bow (2003) Samuli Hägg on valinnut po-
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tutkimuksessa redusoida pelkästään joidenkin 
yleisten lakien esimerkkimateriaaliksi, ja toi-
saalta teoriaa ei voida luoda pelkästään meto-
diseksi työkaluksi jonkin yksittäisen tekstin 
analyysiä varten. Eli toisin sanoen Genetten 
tutkimusotteessa kuvastui kunnioitus sekä fik-
tion että teorian erityisluonnetta kohtaan. 

Hägg pyrkii väitöskirjassaan samankal-
taiseen ratkaisuun: Narratologies of Gravity’s 
Rainbow sisältää sekä Pynchonin romaanin 
kerronnallisten rakenteiden analyysiä, että 
yleistä teoreettista pohdintaa narratologian 
mahdollisuuksista ja rajoista. Merkittävänä 
erona esikuvaan on kuitenkin tutkimusotteen 
pluralismi. Narratologies of Gravity’s Rainbow 
lähtee nimensä mukaisesti liikkeelle siitä kan-
nasta, että nykyisellään – jos koskaan – narra-
tologiasta ei voida puhua minään teoreettisena 
monoliittina. 

Kysymyksessä on pikemminkin tutki-
muksen kenttä tai – kuten Gravity’s Rainbow’n 
yhteydessä olisi osuvaa sanoa – vyöhyke, jossa 
erilaiset suuntaukset jakavat keskenään tietyn 
intellektuaalisen perinnön ja joukon yhteisiä 
käsitteitä. Niinpä Häggin tutkimuksessa pe-
rinteisen narratologian kanssa samalla viivalla 
ovat uudemmat teoreettiset suuntaukset, ku-
ten ns. kognitiivinen narratologia ja mahdol-
listen maailmojen narratologia, sekä näiden 
eräänlaisena yhdistelmänä ja laajennuksena 
pelien tutkimuksen eli ludologian narratolo-
giset sovellutukset. Tutkimuskohteena olevan 
romaanin diskursiivisen heterogeenisyyden 
vastapariksi Hägg asettaa siis vaihtuvat teo-
reettiset diskurssit, kuitenkin sillä erotuksel-
la, että jälkimmäisistä pyritään tutkimuksessa 
luomaan jonkinlainen synteesi tekstianalyysin 
tarpeita varten. Häggin tutkimuksen julki-
lausuttuna päämääränä on paikata ”meto-

lun, jota Pynchon-tutkimuksessa ei ole juuri 
käytetty: narratologisen analyysin. Vaikka 
Gravity’s Rainbow -romaanin kerronnallises-
ta omalaatuisuudesta, konventioiden rikko-
misesta ja koko romaanimuodon radikaalista 
kyseenalaistamisesta on puhuttu jo sen ilmes-
tymisestä lähtien, yksityiskohtaista kerronnan 
analyysiä edustavat lähinnä Brian McHalen 
1980- ja 90-lukujen vaihteessa kirjoittamat 
uraauurtavat artikkelit. Syitä narratologian 
vähäisyyteen on kaksi. Ensinnäkin, kuten 
Hägg huomauttaa, Pynchon tuli akateemisen 
kiinnostuksen kohteeksi 1970-luvun alussa, 
jolloin narratologiaa ei angloamerikkalaisessa 
kirjallisuudentutkimuksessa vielä juurikaan 
tunnettu. Toinen syy on se, että narratologi-
aan kriittisesti suhtautuva jälkistrukturalismi 
löi Pynchon-tutkimuksessa itsensä läpi 1980- 
ja 90-luvuilla, jonka jälkeen Gravity’s Rainbow 
-romaanin kerronnan analyysi, jos sitä on 
esiintynyt, on usein ollut vain osa laajempaa 
tekstuaalisuuden analyysiä tai temaattisia ky-
symyksiä. 

Pynchon-tutkimuksen kentässä Hägg on 
siis teoreettisissa lähtökohdissaan jo valmiik-
si marginaalisessa positiossa, mikä on tietysti 
aina virkistävää. Jo väitöskirjansa alussa Hägg 
mainitsee teoreettiseksi esikuvakseen Genet-
ten Narrative Discourse -teoksen (Discours du 
récit, 1972). Genetten klassikolle on ominais-
ta tietty lähtökohtainen kahtiajakautuneisuus: 
Narrative Discourse on sekä narratologian teo-
rian perusteksti, että analyysi Marcel Proustin 
Kadonnutta aikaa etsimässä -romaanisarjasta, 
ja siinä teoreettinen käsitteistö syntyi läheises-
sä suhteessa tiettyyn kaunokirjalliseen tekstiin. 
Teoksensa esipuheessa Genette itse kieltäytyi 
priorisoimasta kumpaakaan puolta projektis-
taan: kaunokirjallista tekstiä ei tule eikä voi 
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dologista aukkoa”, joka hänen mukaansa on 
seurausta siitä, että valtaosa Gravity’s Rainbow 
-tutkimuksesta on keskittynyt yksipuolisesti 
romaanin teemoihin, sivuuttaen kerronnan 
rakenteen analyysin. Sivuuttamalla puoles-
taan temaattisen analyysin miltei kokonaan 
Hägg pyrkii löytämään aiemman tutkimuk-
sen varjoon jääneen alueen. 

Tekstianalyyseissään Hägg erittelee 
Gravity’s Rainbow -romaanin kerronnan eri-
tyispiirteitä aina valitun teoreettisen viiteke-
hyksen kautta. Aluksi käydään läpi sitä, mi-
ten perinteisillä narratologian käsitteillä kuten 
epäluotettava kertoja, fokalisaatio, kerronnal-
liset hierarkiat tai upotuskertomus voidaan 
analysoida romaanin rakenteeltaan monimut-
kaista ja yllättäviä käännöksiä sisältävää ker-
rontaa. Todettuaan, että nämä käsitteet eivät 
riitä kuin osittain, Hägg siirtää analyysin teo-
reettisen painopisteen kognitiiviseen narrato-
logiaan. Siirtymää perustellaan muun muassa 
sillä, että Pynchonin omintakeinen tapa sekä 
hyödyntää että kumota kerronnallisia kon-
ventioita pakottaa lukijan tilanteeseen, jossa 
erilaisia tulkinnallisia hypoteeseja joudutaan 
jatkuvasti muokkaamaan. Siksi Häggin mu-
kaan kognitiivinen narratologia ja erityisesti 
Monika Fludernikin teoria tekstin prosessoin-
nin kannalta olennaisista tulkintakehikois-
ta (interpretive frames) sopii erityisen hyvin 
Gravity’s Rainbow -romaanin analyysiin. Flu-
dernikin teorian avulla voidaan lähestyä myös 
tekstejä, joissa kerronnan kommunikaatio-
luonne ja personoidun kertojan olemassaolo 
on problematisoitu.  Myös tässä Hägg näkee 
mahdollisuuksia romaanin kerrontarakentei-
den analyysiin, semminkin kun Fludernik on 
itse käyttänyt Gravity’s Rainbow’ta esimerk-
kimateriaalinaan. Kysymys ei ole pelkästään 

yhtäläisyyksistä: Häggin mukaan Gravity’s 
Rainbow’ta voidaan jopa suoraan lukea erään-
laisena ”käytännön narratologiana”. 

 Fludernikin kehittelemä ”luonnollinen 
narratologia” (natural narratology) ja Marie-
Laure Ryanin mahdollisten maailmojen se-
mantiikkaan perustuva narratologia ovat taus-
talla, kun Hägg analysoi sitä, miten mielikuva 
kertojanäänen monikerroksisuudesta syntyy 
romaanissa: perinteisen vapaan epäsuoran 
esityksen lisäksi analyysi laajenee kuvaamaan 
sellaisia poikkeuksellisia rakenteellisia piirtei-
tä kuten kaksoisääni (dual voice), paikanta-
maton sisäinen fokalisaatio (indeterminably 
locatable internal focalization) tai hypoteet-
tinen fokalisaatio (hypothetical focalization). 
Häggin tutkimusotteelle on tyypillistä, että 
hän ei käsittele käsitteitään niinkään valmii-
na kategorioina kuin eräänlaisina parametrei-
na, joiden keskinäiset suhteet ovat muuttuvia. 
Tällöin analyysi osoittaa myös käsitteiden so-
veltuvuusalueiden rajat ja sen hämmentävän 
paradoksin, että joissakin kohdin romaanin 
kerronta on ”yllättävän perinteistä” ja toisis-
sa taas radikaalilla tavalla luokittelematonta.  
Tuloksena on entistä selväpiirteisempi kuva 
siitä, kuinka rikas ja monimuotoinen Gravity’s 
Rainbow’n kerronnallinen kudos voi olla: täs-
sä suhteessa erityisesti luku ”The Voices of 
Gravity’s Rainbow” on kiinnostavaa luettavaa. 
Myös väitöskirjan viimeinen luku, joka käsit-
telee Marie-Laure Ryanin teorioiden valossa 
pelitutkimuksen ja narratologian mahdollisia 
yhtymäkohtia, on tutkimuksen lähtökohtiin 
nähden uusi avaus. Lisäksi luvussa pohditaan 
kiinnostavalla tavalla sitä, miten pelin käsite 
voisi avata Gravity’s Rainbow’n kaltaista ko-
keellista fiktiota. Tekstin voi ymmärtää peliksi 
muullakin kuin metaforisella tasolla: joiden-



85•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  • 

A R V O S T E L U T

kin Gravity’s Rainbow’n jaksojen kohdalla, ku-
ten Häggin analyysi osoittaa, lukijan on käy-
tettävä pelaamista lukustrategiana voidakseen 
ymmärtää tekstiä.    

Häggin väitöskirjaa luonnehtivasta Pyn-
chonin ja narratologian kaksoisvalotuksesta 
johtuen tutkimuksella on myös toinen puo-
lensa, joka herättää enemmän kriittisiä ky-
symyksiä. Ensinnäkin herää kysymys siitä, 
mitä tutkimuksen teoreettinen pluralismi 
pitää sisällään. Väitöskirjan teoriaosuuksia, 
joita on sivumääräisesti katsoen yhtä paljon 
kuin tekstianalyysijaksojakin, lukiessa huo-
maa väistämättä, että Hägg esittää melko 
ristiriidattoman kuvan ”vanhasta” ja ”uudes-
ta” narratologiasta (silloinkin, kun ristiriitoja 
todetaan olevan, niillä ei ole juuri vaikutusta 
analyysin etenemiseen). Hän sivuuttaa perin-
teiseen narratologiaan kohdistuneen kritiikin 
kontekstin unohtamisesta ja piilevistä ideolo-
gisista kytkennöistä varsin nopeasti, samoin 
kuin 1980- ja 90-luvuilla esitetyt väitteet nar-
ratologian ”kriisistä”. Käsiteltyään alan ongel-
mia Hägg ehdottaa ratkaisuksi kognitiivista 
narratologiaa, joka on näkökulmasta riippuen 
joko narratologian uusi haara tai sen kokonaan 
korvaava uusi paradigma. Mutta voiko tutkija 
valita molemmat näkökulmat samanaikaises-
ti, etenkin kun perinteisellä narratologialla ja 
kognitiivisella narratologialla on muutamia 
huomattavia eroja, mitä tulee käsityksiin lu-
kemisesta, keskeisistä käsitteistä ja tutkimuk-
sen päämääristä? Voidaanko klassiseen nar-
ratologiaan kohdistunut kritiikki kontekstin 
ja ideologisten kytkentöjen unohtamisesta 
sivuuttaa paradigmaa vaihtamalla? Olen Häg-
gin kanssa kuitenkin samaa mieltä siitä, että 
minkä tahansa kirjallisuutta koskevan teori-
an tulevaisuus riippuu vahvasti siitä, millaisia 

mahdollisuuksia se antaa yksittäisten teosten 
analyysiin. Käytännön tekstianalyysissä uusi 
narratologia näyttäisi olevan vielä paljossa vel-
kaa edeltäjilleen. Häggin tutkimuksessa tämä 
on suoraan myönnettykin: kognitiivinen nar-
ratologia pyrkii holistiseen kirjallisuusteoriaan 
kertovuuden (narrativity) yleisistä ehdoista, 
mutta yksittäisten tekstien analyysissä tutkija 
joutuu käyttämään myös klassisen narratolo-
gian luokitteluja. 

Toinen kriittinen kysymys koskee kirjal-
lisuuden ja teorian välistä suhdetta. Häggin 
tutkimuksessa huomiota kiinnittää useasti 
mainittu hyödyntämisen näkökulma: Gravity’s 
Rainbow on tutkijalle materiaalia, joka toimii 
”tekstuaalisen evidenssin lähteenä”, ja toi-
saalta analyysit testaavat narratologian käsit-
teistöä tunnetusti vaativan tekstin avulla. Eli: 
kirjallisuus toimii jonkinlaisena koetinkivenä, 
jolla teoriaa testataan, ja toisaalta tekstiana-
lyysit testaavat tiettyjen käsitteiden tehoa, 
so. selitysvoimaa. Mutta kuinka kauas tässä 
on jo tultu Genetten edustamasta asentees-
ta? Häggin väitöskirja tuntuu edustavan pi-
kemminkin kantaa, jota Geoffrey Nealon on 
omassa Pynchon-luennassaan (Double Rea-
ding, 1993) nimittänyt pragmaattis-pluralis-
tiseksi. Kun kysymys alkuperästä ja perustas-
ta on jälkistrukturalismin myötä muuttunut 
ongelmalliseksi, tutkimuksen legitimoinnin 
painopiste on siirtynyt loppuun – päämää-
riin, käyttöön, hyödynnettävyyteen. Gravity’s 
Rainbow’sta tekee tässäkin suhteessa hankalan 
tekstin se, että siinä kommentoidaan kriitti-
sesti myös operationaalista ajattelua, jossa 
mikä tahansa voidaan nähdä käytön ja hyödyn 
kannalta: se, että romaani ei näytä ”toimivan” 
kunnolla minkään tulkinnallisen kehikon 
puitteissa, voidaan nähdä myös hyödynnettä-
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vyyttä radikaalisti vastustavana piirteenä.
Kolmas kriittinen kysymys koskee Häg-

gin väitöskirjan suhdetta Gravity’s Rainbow’n 
tematiikkaan. Muutaman kerran tutkimuksen 
kuluessa Hägg viittaa ohimennen siihen, että 
tietyillä toistuvilla kerrontarakenteen anomali-
oilla on yhteys romaanin käsittelemiin teemoi-
hin, mutta tämän pidemmälle pohdinta ei sit-
ten jatkukaan. Toisaalta läpi koko tutkimuksen 
Hägg tekee jaon temaattisiin ja tekstuaalisiin 
Pynchon-lukutapoihin ja lukee oman analyy-
sinsa selkeästi jälkimmäisiin. Onko temaatti-
nen tutkimus siis Häggin väitöskirjan ”hyvä 
vihollinen”, jonka karikatyyristä on helppo 
sanoutua irti? Gravity’s Rainbow’ssa toistuvat 
erilaiset tulkintatilanteet ja tulkitsijat; tämän 
perinteisen metafiktiivisyyden lisäksi kerronta 
usein avoimesti kommentoi lukijan reaktioita 
ja esittää erilaisia tulkintahypoteeseja. Hägg 
käsittelee lyhyesti tätä lukemisen ja tulkinnan 
monimutkaista tematisointia romaanissa. Täl-
löin hänen tarkoituksenaan on kuitenkin vain 
toistaa se varsin usein esitetty kanta, että mer-
kitykseen ja kaiken selittävään teemaan tähtää-
vän lukutavan tekee Gravity’s Rainbow’n koh-
dalla kyseenalaiseksi se, että sitä on ironisoitu 
romaanissa jo valmiiksi. Kysymys on kuiten-
kin monimutkaisempi. Romaanin henkilö-
galleriaan ei kuulu pelkästään yhden totuuden 
etsijöitä ja suuruudenhulluja ensyklopediste-
ja, vaan myös testaajat löytävät sieltä itsensä. 
Ilmiöiden kokeellista tutkimusta kuvataan 
mm. eläin- ja ihmiskokeissa sekä ennen kaik-
kea ohjusten kehittelyn kautta. Romaanissa 
tematisoidaan myös perinteisten ”kovien” tie-
teiden (matematiikka, fysiikka, kemia, lääke-
tiede, kokeellinen psykologia) perusoletuksia, 
ja kerronta pyrkii toistuvasti osoittamaan sen, 
kuinka kontekstisidonnaista ja ideologisesti 

latautunutta voi olla kaikki se, mitä faktoilla ja 
empirialla yleensä ymmärretään. Ongelmana 
temaattisesti orientoituneissa Pynchon-tutki-
muksissa eivät ole niinkään romaanin käsit-
telemät teemat (luonto/teknologia, entropia, 
järjestys/kaaos, paranoia, jne.), vaan niiden 
kanonisoidut tulkinnat, jotka pahimmillaan 
redusoivat lukemisen tiettyjen kulttuuristen 
ennakkokäsitysten toistamiseksi. Mutta myös 
suhteessa tematiikkaan Pynchonin kerronnas-
sa voidaan havaita tietty rakenteellinen kak-
soisasenne: romaani sekä nostaa voimakkaasti 
esille tiettyjä teemoja että purkaa niiden ole-
tettua itsestäänselvyyttä. Siksi formaalisen ja 
temaattisen tulkinnan yhdistämisellä – mitä 
mahdollisuutta Hägg lupaavasti väläyttää väi-
töskirjansa lopussa – voisi tavoittaa enemmän 
kuin molemmilla erikseen. Kysymyksessä ei 
tällöin olisi kahden erilaisen näkökulman syn-
teesi, vaan niiden välttämättömän keskinäisen 
sidoksen entistä parempi ymmärtäminen.

Tiina Käkelä-Puumala
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Väitöskirja Bo Carpelanin 
kirjallisuuskäsityksestä

 
Anna Hollsten: ”Ei kattoa, ei 
seiniä” – Näkökulmia Bo Carpelanin 
kirjallisuuskäsitykseen. SKS 2004. 
344 s.

Anna Hollsten analysoi väitöskirjassaan Bo 
Carpelanin (s. 1926) tuotannon kirjallisuus-
käsitystä. Heti työnsä alussa hän toteaa käyt-
tävänsä kirjallisuuskäsitys-termiä poetiikan 
synonyyminä. Vuonna 1946 kirjailijana de-
bytoineen Carpelanin omimpana lajina on 
pidetty lyriikkaa, mutta Hollsten ei tyydy 
analysoimaan ainoastaan sitä: laajaan tutki-
musaineistoon kuuluvat lyriikan lisäksi kirjai-
lijan ei-fiktiiviset, runoilijuutta koskevat teks-
tit, proosa ja yksi näytelmä. Lyriikan osalta 
suurimman painopisteen saavat metalyyriset 
runot. Proosasta tutkimuskohteena on Car-
pelanin metafiktiivinen taiteilija- ja päiväkir-
jaromaani Urwind (1993), vaikka Hollstenin 
mukaan myös Axel (1986) ja Benjamins bok 
(1997) olisivat metafiktiivisyytensä ja taiteili-
jatematiikkansa takia soveltuneet aineistoon.

Hollsten etsii tutkimuksessaan Carpela-
nin tekstien välisiä kytköksiä – autotekstuaa-
lisuutta – käyttämällä apunaan Hrushovskin 
viitekehysanalyysiä ja metonyymistä luku-
mallia. Molempia metodeja on hyödynnetty 
viime vuosina runsaasti lyriikantutkimukses-
samme. Esimerkiksi Vesa Haapala on eritellyt 
toimittamansa Kuvien kehässä -kirjan (2003) 
artikkeleissaan metonyymisyyttä ja metonyy-
mistä lukustrategiaa. Leena Kaunonen (2001) 
on puolestaan käyttänyt Hrushovskin viiteke-
hysanalyysiä ja Emigin metonyymistä mallia 

Haavikon Talvipalatsia koskevassa väitöskir-
jassaan. Marjut Kähkösen (2004) tuoreeseen 
väitöskirjaan Helvi Hämäläisen naiskirjaili-
juudesta Hollstenin tutkimusta yhdistää mo-
dernistisen taiteilijaproblematiikan selvittä-
minen.

Hollsten luonnehtii tutkimuksessaan 
Carpelanin poetiikkaa lajirajat ylittäväksi. 
Sen ydinideoiksi osoittautuvat synteettisyys ja 
avonaisuus. Tutkijan mukaan kaikki Carpela-
nin ”poetiikan osa-alueet kietoutuvat tavalla 
tai toisella sen tärkeimmän käsitteen, avonai-
suuden, ympärille.” (S. 14). Avonaisuus-käsite 
liittyy jo romantiikan poetiikkaan, mutta siel-
tä se on kulkeutunut modernistisiin taidekä-
sityksiin. Hollsten pyrkii selvittämään, mihin 
kaikkeen se sisältyy Carpelanin tuotannossa. 
Tutkimusaineiston jäsennys pohjautuu muu-
tamiin Carpelanin tekstien keskeisiin teemoi-
hin, joihin kuuluvat esimerkiksi luomistyö, 
aika, tila, muisti, läsnä- ja poissaolo sekä ku-
vallisuus.

Tutkimuksensa alussa Hollsten erittelee 
erityisesti Carpelanin kaunokirjallisten teks-
tien kielikuvia ja niiden rakenteita. Tämän 
jälkeen hän siirtyy kirjailijan kirjallisuuskäsi-
tyksen ruotimiseen: keskitytään selvittämään 
taiteellisen luomistyön luonnetta ja johda-
tetaan kirjailijan avonaisuuden poetiikkaan. 
Työn toisessa osassa selvitetään Carpelanin 
kuvakäsitystä: keskeiseksi analyysikohteek-
si nousevat näköaistihavainnot ja tuotannon 
monet ekfrasikset eli visuaalisen esityksen ver-
baaliset representaatiot. Tutkimuksen lopussa 
ruoditaan aikaa, tilaa ja muistia Carpelanin 
tuotannossa. Kirjailijan poetiikkaa käsittelevät 
esseet ja niiden tematiikka johdattavat koko 
ajan Hollstenin analyysiä.

Hollsten osoittaa tutkimuksessaan Carpe-
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lanin kirjallisuuskäsityksen
moniaineksisuuden ja synteesihakuisuuden. 
Kirjailijan avonaisuuden ideaan kytkeytyvät 
modernismin lisäksi myös romantiikan ja 
klassismin eri suuntaukset. Carpelanin poetii-
kassa tulee esille hyvin voimakkaasti hänen 
lukeneisuutensa: John Keatsin negatiivinen 
kyky, Rabbe Enckellin klassismi, Paul Cé-
zannen epäröinnin kuvat ja Paul Kleen maa-
laukset sulautuvat monien muiden esikuvien 
kanssa sulavasti osaksi Carpelanin tuotantoa. 
Keskeinen vaikutus Carpelanin teksteihin on 
ollut paitsi kuvataiteella myös uuskritiikin teo-
rioilla ja imagismin kuvakäsityksillä. Hänen 
poetiikkansa lähtökohdaksi osoitetaan käsitys 
elämän ja runon ykseydestä. Siinä korostuvat 
lisäksi huomionarvoisesti käsityöläisyys sekä 
konkreettinen havainto ja ilmaisutapa, joihin 
liittyy kokemisen naiivisuus.

Hollsten analysoijana

Hollstenin tutkimus on hyvin kirjoitettu, ja 
tekstianalyysit tuntuvat pääasiassa perustelluil-
ta. Hollsten osoittautuu tarkaksi analysoijaksi 
erityisesti eritellessään Carpelanin ei-fiktiivi-
siä tekstejä, kuten kirjailijan Björling-väitös-
kirjan lektiota, ”Om diktens öppenhet” -es-
seetä. Myös Urwind-romaanin tulkinnassa ja 
erityisesti sen ekfrasisten analyyseissä tutkija 
onnistuu. Työn paras jakso on mielestäni laa-
ja luku ”Aistimuksesta runoon, runosta aisti-
mukseen”, jossa keskitytään pääasiassa Carpe-
lanin tekstien ekfrasiksiin. Luennassa käyvät 
ilmi paitsi tuotannon voimakkaat yhteydet 
kuvataiteeseen myös Carpelanin tuotannos-
sa keskeisen näköaistin niveltyminen muihin 
aistihavaintoihin.

Huolimatta hyvin positiivisesta kokonais-

kuvasta Hollstenin työssä on muutamia prob-
lemaattisia seikkoja. Ensinnäkin siihen valittu 
aineisto tuntuu liian laajalta, ja tutkimusta vai-
vaa pyrkimys sanoa kaikesta Carpelanin kirjal-
lisuuskäsitykseen liittyvästä jotakin. Lopputu-
lokseksi jää, että Hollsten keskittyy lähinnä 
kirjailijan ei-fiktiivisten tekstien ja Urwind-ro-
maanin ruotimiseen. Esimerkiksi lyriikan yk-
sityiskohtainen analyysi jää paitsioon, vaikka 
tutkija toteaa johdannossa keskittyvänsä myös 
siihen. Tutkimusaineiston parempi fokusointi 
olisikin ollut tarpeen. Nyt myös tuntuu siltä, 
että väitöskirjassa on ikään kuin monta erillis-
tä artikkelia, jotka on yhdistetty toisiinsa me-
tonyymisyyden elastisella ajatuksella. Perus-
tellusti voi kysyä, miksei olisi voitu keskittyä 
tarkemmin kirjailijan poetiikan eri osa-aluei-
siin. Miksei Hollsten olisi voinut analysoida 
esimerkiksi ainoastaan Carpelanin proosaa tai 
lyriikkaa?

Tutkimuksen lähtökohdassa käy myös 
ilmi toinen merkittävä ongelma, joka liittyy 
aineiston analyysitapaan. Hollsten toteaa väi-
töksensä alussa seuraavaa: ”Tutkin Carpelanin 
kirjallisuuskäsitystä ja sen rakentumista ede-
ten yksittäisistä teksteistä tekstien välisiin suh-
teisiin. Vallitseva etenemissuunta on ei-fiktii-
visistä teksteistä kaunokirjalliseen aineistoon, 
mutta tästä on myös poikkeuksia.” (S. 16). 
Lähestymistapa osoittautuu mielestäni prob-
lemaattiseksi. Nimittäin Carpelanin kirjalli-
suuskäsityksistään kirjoittamat esseet ja niiden 
tulkinta hallitsevat Hollstenin tulkintaa niin 
voimakkaasti, että kaunokirjallisten tekstien 
analyysi jää harmittavasti niiden varjoon.

Erityisesti näyttää siltä, että Carpelanin 
runojen tehtävänä tutkimuksessa on vain ha-
vainnollistaa hänen ei-fiktiivisten tekstiensä 
poetiikkakäsityksiä. Esimerkiksi kun Hollsten 
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analysoi Carpelanin tekstien modernistista 
silmänräpäyksen estetiikkaa, hän tukeutuu – 
työlleen ominaiseen tapaan – ensin Carpelanin 
poetiikkaesseisiin. ”Lite före fyra, i november” 
-runon analyysi kuvaa metonyymisesti koko 
tutkimuksen analyysitapaa. Lainattuaan Car-
pelanin kirjallisuusesseetä Hollsten analysoi 
runon ja kiteyttää tekstianalyysinsä päätteeksi: 
”Runo sivuaa tematiikkaa, josta Carpelan on 
kirjoittanut esimerkiksi Anteckningar i poetik 
-käsikirjoituksessa. Kuvatessaan lyhyessä het-
kessä tapahtuvaa muutosta runo havainnol-
listaa Carpelanin ideaa niin lavennetusta sil-
mänräpäyksestä kuin äkillisestä muutoksesta.” 
(S. 224.)

Kaunokirjallinen teksti valjastetaan siis 
heijastamaan ja värittämään sitä kirjallisuus-
käsitystä, jonka Carpelan on itse eksplikoi-
nut esseistiikassaan. Yleensä jokaisesta tietystä 
poetiikan aspektista – kuten esimerkiksi edellä 
mainitusta silmänräpäyksen estetiikasta – an-
netaan työssä vain pari kaunokirjallista esi-
merkkiä. Turhan usein jää täysin avoimeksi, 
kuinka paljon Carpelanin kaunokirjallisissa 
teksteissä todella käsitellään aina kulloinkin 
esitettyä poetiikan osa-aluetta. Onko tekste-
jä vain muutama – eli ainoastaan Hollstenin 
työssään analysoimat runot – vai onko niitä 
kymmenittäin? Relevantilta tuntuu myös ky-
syä, onko tutkimuksesta eksplikoituva Carpe-
lanin kirjallisuuskäsitys itse Carpelanin esseis-
sään muovaama vai onko se tutkijan tarkan 
kaunokirjallisen analyysin pohjalta muotoile-
ma poetiikka.

Huolimatta edellisen kaltaisista ongel-
mista Hollsten on yleisesti ottaen vakuutta-
va tekstintulkitsija ja sujuva kirjoittaja. Jos-
kus harvoin lukija kuitenkin jää kaipaamaan 
enemmän perusteluita tekstianalyysille. Näin 

käy esimerkiksi Den Svala dagen -kokoelman 
ei-kuvaannollisen runon ”Höstvandring” tul-
kinnassa, jonka yhteydessä tehdyt huomiot 
intertekstuaalisuudesta vaatisivat mielestäni 
lisäperusteita. Runo kuuluu seuraavasti: ”En 
man vandrar genom skogen / en dag med 
växlande ljus. / Möter få människor, / stan-
nar, betraktar hösthimlen. / Han ämnar sig till 
kyrkogården / och ingen följer honom”. Holl-
stenin mukaan runossa esiintyvä kirkkomaa 
sisältää alluusioon melankoliseen 1700-lu-
vun englantilaiseen ja sittemmin ruotsalaiseen 
kirkkomaarunouteen. Hän myös väittää, että 
runossa ”metsässä kulkeminen viittaa kahtaal-
le: Danten Jumalaisen näytelmän ’Helvetin’ 
ensimmäiseen lauluun sekä Charles Baude-
lairen runoon ’Correspondances’” (s. 40–41.) 
Lukijana jäin tässä kohdin kaipaamaan lisäse-
lityksiä sille, miksi Dante, Baudelaire ja me-
lankolinen kirkkomaarunous on relevanttia 
yhdistää Carpelanin ei-kuvaannollisen tekstin 
tulkintaan.

Lopuksi

Hollstenin väitöskirja on antoisa siinä suhtees-
sa, että se täydentää hyvin hänen aikaisempia 
tulkintojaan Carpelanin tuotannosta. Esimer-
kiksi tutkimuksen otsikkoon päätynyttä runoa 
”Inget tak” tutkija on analysoinut aikaisem-
min Tuula Hökän toimittaman Romanttinen, 
moderni -kokoelman artikkelissaan ”Roman-
tiikan ja modernismin risteyksessä. Bo Carpe-
lanin runouskäsityksestä” (2001). Artikkelissa 
minua jäi erityisesti askarruttamaan, millä pe-
rusteella Hollsten pitää Carpelanin poetiikalle 
keskeistä runoa metalyyrisenä. Väitöskirjassa 
runoa kuitenkin eritellään tarkemmin: Holl-
sten toteaa, kuinka se ”saa metalyyrisen mer-
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kityksen vasta kontekstin myötä” (s. 27). Pää-
tännössä kiteytetään vielä, kuinka samainen 
runo viittaa Carpelanin moniaineksiselle kir-
jallisuuskäsitykselle ominaiseen ”klassisen ja 
romanttisen tasapainoon” (s. 288). Tällaisesta 
määrittelyjen tarkentumisesta ilahtuu aina.

Hollstenin väitöskirjan merkittäväksi ansi-
oksi voidaan nostaa se, että siinä eritellään sys-
temaattisesti Carpelanin tuotannon suhdetta 
modernismiin ja sitä kautta myös klassismiin 
ja romantiikkaan. Esille nousevat Carpelanin 
tuotannon keskeiset teemat ja poikkitaiteelli-
set elementit sekä keskustelu modernismista, 
kuten mielenkiintoinen modernismi-debatti 
vuodelta 1965, jolloin Carpelanin poetiikka 
joutui kritiikin hampaisiin suomenruotsalai-
sessa lehdistössä. Hollstenin tutkimus on tär-
keä perusselvitys keskeisestä suomenruotsalai-
sesta modernistisesta kirjailijasta. Samalla se 
erittelee tarkasti yhden kirjailijan kirjallisuus-
käsitystä ja antaa näin suuntaviivoja tuleville 
poetiikkaa koskeville tutkimuksille.

Outi Oja

Queer-tutkijoita ympäri maailman yhteen 
koonnut Queer Matters -konferenssi järjestet-
tiin King’s Collegessa. Konferenssi kokosi pai-
kalle lähes 400 osallistujaa yli 30 maasta. Vi-
noon, outoon ja kummalliseen, mutta myös 
hinttiin ja pervoon viittaava monisärmäinen 
englannin kielen sana on antanut nimen tälle 
1990-luvun alussa syntyneelle tutkimussuun-
taukselle. Queer-tutkimus on sukua 1970- 
ja 80-lukujen lesbo- ja homotutkimukselle, 
mutta foucault’laisine lähtökohtineen se ero-
aa identiteettiperusteisesta vähemmistötutki-
muksesta. Queer-tutkimuksessa dekonstruoi-
daan sukupuoli- ja seksuaalisuuskategorioita, 
ja alan tutkijoiden erityisen mielenkiinnon 
kohteena ovat toisaalta anti-normatiiviset sek-
suaalisuudet ja sukupuolisuuden rakentumi-
sen tavat, toisaalta myös kriittinen heterosek-
suaalisuuden rakentumisen tutkimus. 

Queer Matters -konferenssin järjestä-
jäjoukossa olivat erityisen vahvasti edustet-
tuina kirjallisuuden- ja keskiajantutkimus. 
Aiheisiin liittyviä työryhmiä oli kiitettävän 
paljon. Johtunee osittain järjestelykomite-

Queer Matters -konferenssi 
Lontoossa 28.—30. 5. 2004


