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Bahtinin muistikirjassa vuodelta 1943 on merkintä: ”Ihmisen kuva kaiken kauno-
kirjallisuuden keskeisenä kuvana. Suuntautuminen tämän kuvan luomiseen, kirjal-
lisuuden etiikka.” (SS 5, 69)1 Tämä eettinen intentio kiteyttää sen mitä tekemistä 
Bahtinilla on ylipäätään ollut ”kirjallisuudeksi” mielletyn kulttuurisen toiminnan 
kanssa. ”Ihmisen kuva” ei tarkoita Bahtinille mitä tahansa kuvaa tai kuvaamista, vaan 
hänen tavoitteenaan on eksistentiaalisten ”olemisen muotojen” ei-käsitteellinen jäsen-
täminen. Tämä tulee näkyviin muun muassa 1960-luvun alun muistiinpanoissa:

Kirjallisuus luo aivan erityisiä ihmisen kuvia, joissa minä ja toinen liittyvät toi-
siinsa erityisellä ja ainutkertaisella tavalla: minä toisen ja toinen minän muo-
do(i)ssa. (SS 5, 352)

Minän ja toisen arvovastakohtaan ankkuroitu ”ihmisen kuva” tarkoittaa nimenomaan 
ainutkertaisen yksilöllisyyden ja tämän yksilön sisäisyyden, toisin sanoen sisäisen va-
pauden filosofiaa. Bahtin kehitteli tätä ensin Nevelin kiistoissa2 suullisesti ja sitten kir-
jallisesti Vitebskin kauden käsikirjoituksissa. Samalla hän asetti kyseenalaiseksi sellaisen 
”ihmisen idean”, jossa minän ja toisen olemisen konkreettinen ainutkertaisuus katoaa 
kaikkien ihmisten abstraktiin tai käsitteelliseen samanlaisuuteen. Bahtin on esittänyt 
jälki-kierkegaardilaisen etiikkansa keskeiset ajatukset Nevelissä, mutta Kierkegaardin 
”subjektivismista” poiketen Bahtin on puolustanut eettisen subjektiviteetin muotojen 
objektiivisuutta sekä hahmotellut niiden kuvaamisen fenomenologiaa.3 

Sen sijaan Bahtinin keskeisin kiistakumppani Matvei Kagan ei ole lainkaan kä-
sittänyt Bahtinia, vaan tyrmännyt koko ajatuksen eettisen subjektin deskriptiivisestä 
fenomenologiasta: ”Mystinen fenomenologia jää kuitenkin tässä suhteessa hedelmät-
tömäksi. Fenomenologian ongelma ei ole objektiivisessa todellisuudessa, vaan psyko-
logian alueella.” (Kagan 1921, 148) Se ”objektiivinen todellisuus”, johon Kagan uus-
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kantilaisen skientisminsä mukaisesti sijoitti etiikan, on (yhteiskunta)tieteiden fakta: 
”Pitää suuntautua ennen muuta yhteiskuntatieteisiin ja löytää niiden perusarvostel-
mat.” (Kagan 1922, 119) Ja edelleen: ”Filosofisen etiikan historiallisen kehityksen ny-
kytila asettaa vaatimuksen etiikasta sosiologiana.” (mt.) Tätä Kaganin hanketta Bahtin 
puolestaan nimitti aivan oikein ”yhteiskuntatieteiden logiikaksi” – mikä taas Bahtinille 
ei ole varsinaista etiikkaa (ks. SS 1, 28). 

Mikä Bahtinille sitten on etiikkaa? Tähän kysymykseen voidaan ehkä vastata siinä 
vaiheessa, kun ymmärretään mitä Bahtin yritti luonnehtia ”ihmisen kuvaksi”. Aluksi 
on helpompi käsittää missä Bahtinin etiikka on, kun se ei ole yhteiskuntatieteiden fak-
tassa eikä sosiologiaa. Kysymys on eksistoivan ainutkertaisen ihmisen sisäisyydestä ja 
suuntautumisesta kohti toista ihmistä. Bahtin rakentaa tästä minän ja toisen dualismiin 
perustuvan olemisen konkreettisen arkkitehtoniikan:

Tämä arkkitehtoninen vastakohta toimii jokaisessa eettisessä teossa, ja elemen-
taari eettinen tietoisuus käsittää sen, mutta teoreettisella etiikalla ei ole sen il-
maisuun adekvaattia muotoa. Yleisen väittämän, normin tai lain muoto on pe-
riaatteessa kyvytön ilmaisemaan tätä vastakohtaa, jonka mieli on absoluuttisessa 
itsensä pois sulkemisessa. Syntyy väistämättä kaksimerkityksisyys, muodon ja 
sisällön ristiriita. Vain arvovastakohdan konkreettisen arkkitehtoniikan suhteita 
kuvaava muoto voi ilmaista tämän asian, mutta tällaista kuvausta moraalifilo-
sofia ei ole vielä tuntenut. Tästä ei silti seuraa, että tämä vastakohta olisi jäänyt 
kokonaan ilmaisematta ja lausumatta – sehän on koko kristillisen etiikan mieli, 
ja siitä kumpuaa myös altruistinen etiikka; mutta tähän saakka tämä [2 tai 3 
epäselvää sanaa] eettisyyden periaate ei ole saanut adekvaattia tieteellistä ilmai-
sua eikä sitä ole harkittu perusteitaan myöden. (SS 1, 68) 

Luonnehdin seuraavassa Bahtinin tavoittelemaa arkkitehtonista kuvausta ”aposterio-
riseksi formaaliksi etiikaksi”. Tässä se asettuu kantilaisen yleispätevyyteen tähtäävän 
apriorisen formaalin etiikan haastajaksi. Elämään juurtuvan teon filosofiana Bahtinin 
etiikka perustuu konkreettiseksi tulemisen vaatimukseen. Konkreettinen eettinen sub-
jektiviteetti ei ole, vaan se on nimenomaan jotain, mitä ei vielä ole. Toisin sanoen Bah-
tinin etiikka tähtää jokaisen oman ainutkertaisen position ”lunastamiseen” olemassa-
olossa. 

Bahtin pyrkii ”fenomenologisesti” tai peräti ”tieteellisesti” kuvaamaan sitä muotoa, 
joka on ”koko kristillisen etiikan mieli”. Bahtinin hankkeen intuitiivisesti käsitetty si-
sältö puolestaan on Kristus-ideaali, imago Christi – se on arkkitehtoniikan prototyyppi 
tai puhdas tapaus, jossa ei ole muodon ja sisällön ristiriitaa. Bahtin esittää tämän Teki-
jässä ja sankarissa aivan expressis verbis:

Evankeliumien Kristus. Kristuksessa kohtaamme syvyydessään ainutkertaisen 
synteesin, jossa yhdistyvät eettinen solipsismi, ihmisen ääretön ankaruus itseään 
kohtaan, ts. tahrattoman puhdas suhde omaan itseen, ja eettis-esteettinen hyvyys 
toiseen nähden. Tässä ilmaantui ensimmäisen kerran äärettömän syvä minä-it-
selleni, joka ei ole kylmä vaan toiselle rajattoman hyvä ja antaa täyden arvon 
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toiselle sellaisenaan, Hän löytää ja vahvistaa toisen täysin omat arvot. Hänelle 
kaikki ihmiset jakautuvat Hänen omaan ainutkertaisuuteensa ja kaikkiin mui-
hin ihmisiin: Hän antaa armon ja toiset saavat sen, Hän on Pelastaja ja kaikki 
toiset ovat pelastettavia, Hän ottaa kannettavakseen syntien sovituksen taakan 
ja kaikki toiset vapautetaan tästä synnin taakasta. Tämän vuoksi kaikissa Kris-
tuksen normeissa asetetaan vastakkain minä ja toinen: itselle absoluuttinen uhri 
ja toiselle armo. (SS 1, 133) 

Dostojevski-kirjan ensimmäisessä painetussa versiossa Bahtin liitti ”ihmisen kuvan” 
suoraan ideaalihahmo Kristukseen. Itse asiassa tämä Kristus-idea on ollut Dostojevs-
ki-hankkeen tärkeimpiä lähtökohtia. Kun rekonstruoidaan Bahtinin Dostojevski-työn 
ensimmäinen käsikirjoitusversio vuodelta 1922, on Dostojevskin muistikirjasta lainat-
tu sitaatti, jota Bahtin käyttää myös vuonna 1929 kirjan luvussa Idea Dostojevskilla, 
kiistatta koko luvun ydin. 

Dostojevskia käsittelevän kirjan alkuversion kirjoittamisen lisäksi Bahtin on pitänyt 
Vitebskissä luentoja venäläisestä kirjallisuudesta. Näiden luentojen intentio ei ole ”kir-
jallisuustieteellinen”, vaan ne kuuluvat nimenomaan Bahtinin uskonnollis-eettiseen 
hankkeeseen. Bahtinin intentio näkyy myös siinä, että hän käyttää näissä luennoissa 
oman ”teon arkkitehtoniikkansa” termistöä. Melkoinen yllätys seuraa, kun Bahtin jat-
kaa vuonna 1925 Leningradissa näitä luentoja ja aloittaa Dostojevskista. Tässä luennos-
sa Bahtin ei enää käytä arkkitehtonista terminologiaa eikä sen jälkeen muissakaan lu-
ennoissa. Sen sijaan uskonnollis-eettinen intentio säilyy etenkin Dostojevski-luennossa 
vahvana. Vuonna 1929 ilmestyneen Dostojevski-kirjan anomaliat ja sisäiset ristiriidat 
samoin kuin vuoden 1925 luennon uudet ongelmakohdat antavat runsaasti aineksia 
Bahtinin koko 1920-luvun Dostojevski-hankkeen yksityiskohtaiseen filosofiseen re-
konstruktioon, mutta se on aivan oma erityinen tehtävänsä. 

Myös se, miten Bahtin 1960-luvun alussa kehittelee ajatusta ”ihmisen kuvasta” 
Dostojevski-kirjan uuteen versioon tähtäävässä työaineistossa, tarjoaa näkökulman 
siihen, mitä Bahtin yritti jo 1920-luvulla. Tämä itse asiassa on hänen koko Dosto-
jevski-hankkeensa mieli. 1960-luvulla muotoilu ”ihmisen kuva” on Bahtinilla selvästi 
”sekulaarisemmassa” käytössä kuin ennen, mutta se on luonteeltaan edelleen vahvasti 
eettinen. Ihmisen kuva tarkoittaa sellaista dynamiikkaa, joka ei missään tapauksessa ole 
muunnettavissa käsitteeksi kadottamatta inhimillisen olemisen mieltä. Bahtin alkaa 
tässä aineistossa puhua ihmisen kuvan aivan uudesta rakenteesta, jossa ”täysimerki-
tyksinen vieras tietoisuus” pääsee Dostojevskilla kaikessa ehtymättömyydessään esiin. 
Bahtinin mukaan edes kuolema ei ammenna tällaista ihmistä loppuun, vaan tekijä luo 
tällaista sankaria niin kuin sisäisesti vapaata ihmistä:

Hän ei voi antaa heille lopullisia rajoja, sillä hän on löytänyt heistä jotain, mikä 
ei ole ulkoapäin loppuun ammennettavissa. Hän löysi sen, mikä erottaa per-
soonan kaikesta siitä mikä ei ole persoona. Persoonan yli ei ole olemisen valtaa. 
Tällainen on taiteilijan ensimmäinen keksintö. (SS 5, 340)
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Se, mikä Bahtinin varhaistuotannossa esiintyi ”teon arkkitehtoniikkana”, kiteytyy siis 
1960-luvun alussa nimenomaan epätermiin ”ihmisen kuva”. Kehitellessään tätä kuvaa 
Bahtin lähtee jälleen minän ja toisen ratkaisevasta erosta olemisen muodoissa:

Oman itsen kuva omalle itselle ja minun kuvani toiselle. Ihminen on reaalisesti 
minän ja toisen (sinä, hän tai man)4 muodoissa. Mutta voimme ajatella ihmistä 
ohi näiden olemisen muotojen, aivan kuin mitä tahansa ilmiötä tai oliota. Mut-
ta vain ihminen on minä, ts. vain ihminen on olemassa minän ja toisen muo-
doissa, ei missään muissa minun ajattelemissani muodoissa. (SS 5, 351-352)

Ihmisen olemista voidaan siis käsitteellisesti ajatella aivan kuin olemisen muotoja ei 
olisikaan – kuten ”tieteellisesti” usein tehdäänkin – mutta se merkitsee tämän olemisen 
erityislaadun menettämistä. Bahtin toistaa tässä aivan tarkalleen saman vastakohdan, 
jonka hän esitti jo 1920-luvulla, muttei enää puhu eettisen velvoitteen rakentamisesta. 
Inhimillisen olemisen ainutkertaisten muotojen käsittely on Bahtinille edelleen asia, 
jota vasten näkyy Hermann Cohenin ja Matvei Kaganin uuskantilaisuuden haamu: 
Bahtin erottaa sen vastakohdaksi nyt ”ihmisen käsitteen” samassa merkityksessä kuin 
”ihmisen idean” varhaisissa kirjoituksissaan:

Se ei ole ihmisen käsite (kuten olion tai ilmiön), vaan ihmisen kuva; mutta 
ihmisen kuvaa ei voi olla ilman suhdetta ihmisen olemisen muotoon (ts. mi-
nän ja toisen muotoihin). Siksi ihmisen kuvan täydellinen esineistäminen ei ole 
mahdollista, tämä jää yhä kuvaksi. (SS 5, 352)

Puolustaessaan inhimillisen olemisen periaatteellista käsitteistymättömyyttä ja esineis-
tymättömyyttä Bahtin palaa jälleen ”kirjallisuuden etiikkaan”. Ihmisen kuvaa luovalla 
taiteella, nimenomaan sanataiteella, on erityinen eettinen etu käsitteelliseen ajatteluun 
verrattuna.

Mutta tämän kuvan ”objektiivisessa” sosiologisessa (tai jossain muussa tieteelli-
sessä) analyysissa se muunnetaan käsitteeksi, asetetaan minän ja toisen suhtei-
den ulkopuolelle ja esineistetään. (SS 5, 352)

Tässä on erityisen huomionarvoista se, että vuonna 1929 ”sosiologina” esiintynyt Bah-
tin tekee jälleen varhaisten töidensä mukaisen pesäeron sosiologiaan. Bahtin palaa tässä 
myös varhaisen etiikkansa lähtökohtaan, minän ja toisen muotojen objektiivisuuteen 
ja velvoittavuuteen: ”Neutraali positio suhteessa minään ja toiseen on mahdoton elä-
vässä kuvassa ja eettisessä ideassa. Niitä ei voi samastaa (kuten oikean ja vasemman 
geometrinen identiteetti).” (SS 5, 354) Jos verrataan tätä vaikkapa Tekijässä ja sankarissa 
esitettyyn vastaavaan muotoiluun, tulee näkyviin myös varhaisen version uskonnonfi-
losofinen ulottuvuus: 

Kukaan ei voi saada neutraalia asemaa minuun ja toiseen: lähestyttäessä minua 
ja toista abstraktista tiedollisesta näkökulmasta ei ole arvoja, arvoasennoitumista 
varten on välttämätöntä hankkia ainutkertainen asema yhtenäisessä olemassa-
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olon tapahtumassa, on välttämätöntä ruumiillistua. Jokainen arvottaminen on 
yksilöllisen aseman ottamista olemassaolossa; jopa Jumalan piti inkarnoitua 
voidakseen antaa armon, kärsiä ja antaa anteeksi, ikään kuin laskeutua abstrak-
tista näköpisteestään oikeudenmukaisuuteen. (SS 1, 198)  

1960-luvun alun aineistossa Bahtin jatkaa konkreettisen minuuden ongelmasta ja tois-
taa lähes sanatarkasti sitä, mitä hän esitti Vitebskin kauden käsikirjoituksissa:

Jokainen ihminen on minä-itselleen, mutta konkreettisessa ja toistumattomassa 
elämän tapahtumassa minä-itselleni olen yksin minä, ja kaikki muut ovat vain 
toisia minulle. Tätä ainutkertaista ja korvaamatonta positiota ei maailmassa 
voi kumota käsitteellisen, yleistävän (ja abstrahoivan) tulkinnan avulla. (SS 5, 
354)

Tällä kertaa Bahtin ei kuitenkaan jatka minuudeksi tulemisen vaatimuksesta etiikan 
perusteena, vaan alkaa puhua ”minän ja toisen vyöhykkeistä”. Itse asiassa myös tämän 
yrityksen mielenä on kuitenkin persoonaksi tuleminen ja (toisen) objektiksi asettumi-
sen negaatio: 

Mitä lähempänä kuva on minä-itselleni vyöhykettä, sitä vähemmän siinä on ob-
jektina olemista ja loppuun ammentamista, sitä enemmän siitä tulee persoonan 
kuva, vapaa ja ehtymätön. (SS 5, 356)

Itse asiassa tämä persoonan kuva on uusi muotoilu oman sanomisen ensisijaisuudelle 
sekä toisen että omaan sanottuun nähden. Tätä Bahtin tosiasiassa kehitteli Dostojevs-
ki-kirjansa ensimmäisessä editiossa, mutta minkä mielen hän kadotti ”sanan tyyppien” 
luokitukseen. Sankarin omassa ”sanassa” toimivaa persoonan kuvaa Bahtin tarkoittaa 
tässäkin: hän tarkoittaa nimenomaan verbaalia kuvaa ja sen dynamiikkaa: ”Persoonan 
kuva (ts. ei objektina oleva kuva, vaan sana).” (SS 5, 360) Tälläkään kertaa B ei kuiten-
kaan käsittele asiaa tarkemmin. 

Yksi olennainen näkökulma kuitenkin tarkentuu hieman myöhemmin, kun Bahtin 
palaa jälleen ihmisen kuvan dynamiikkaan ja siihen, miten se eroaa ihmisen käsittees-
tä:

On välttämätöntä huomauttaa että ihmisen taiteellinen tietäminen eroaa jyrkäs-
ti ja periaatteellisesti ihmisen abstraktista tietämisestä, ihmisen kuva eroaa perin 
pohjin ihmisen käsitteestä. Kuva ei voi olla neutraali minän ja toisen muotoihin 
nähden (näihin koordinoiviin suhteisiin) eikä voi abstrahoitua näistä muodois-
ta. Kuva näkee ja esittää ihmisen sekä sisältä (minä-itselleni) että ulkoa (toiselle 
ja toisen kannalta, loppujen lopuksi tekijän kannalta ja tekijälle), omassa näkö-
piirissään ja vieraassa näköpiirissä, loppujen lopuksi tekijän näköpiirissä. Me 
olemme sekä siinä että sen ulkopuolella. (SS 5, 366)

Juuri ”taiteellinen tietäminen” on Bahtinille persoonan konkreettista tietämistä ja vas-
taa siksi hänen jälki-kierkegaardilaista etiikkaansa (myös Bahtinin sanasto vastaa tässä 
suoraan 1920-luvun alkupuolen arkkitehtoniikan kieltä). Ottamalla käyttöön muotoi-
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lun ”koordinoivat suhteet” Bahtin tekee tässä sen lisäyksen, jota hän ei varhaisesta ark-
kitehtoniikassaan saanut toimimaan, mutta joka on hänen Dostojevskilla ”näkemän-
sä” metaforisen polyfonian todellinen mieli: ihmisen kuvan koordinaateissa ihminen 
nähdään sekä sisältä (minä-itselleni) että ulkoa (toiselle ja toisen kannalta). Bahtin ei 
kuitenkaan onnistunut Dostojevski-kirjassaan korjaamaan aiemman edition yksipuo-
lisuutta. 

Tekijässä ja sankarissa Bahtin esitti arkkitehtoniikkansa näkökulmasta estetiikkaa 
rasittaneen epistemologismin periaatteellisen kritiikin (taiteellinen tapahtuma nähdään 
vain yhden tietoisuuden tasolla, tietoteoreettisen subjektin mallin mukaisesti). Tosiasi-
assa hän ei itsekään vielä tuolloin pääse irti siitä ”implisiittisestä epistemologismista”, 
jonka mukaisesti hän antoi sankarille taiteellisessa tapahtumassa osan (toinen subjekti) 
vain passiivisena osanottajana, kohteena, muttei subjektiivisesti. Toisin sanoen subjek-
tina olo tarkoittaa olemista aktiivisesti, persoonana, jolla on sisäinen vapautensa. Dos-
tojevski-kirjan vuoden 1929 editiossa Bahtin muutti asetelman ja teki Dostojevskin 
sankarista sekä esteettisen että eettisen tapahtuman ”täysivaltaisen” osanottajan, per-
soonan. Samalla hän joutui tekemään runsaasti väkivaltaa aineistolleen ja ohittamaan 
kaikki visioonsa sopimattomat tosiasiat. 

Kuten Vasili Komarovitš tuoreeltaan aivan oikein huomautti, Bahtinin ratkaisut 
eivät perustu niinkään Dostojevskin romaanien huolelliseen tutkimukseen, vaan omi-
en ideoiden kuvittamiseen Dostojevskin aineiston avulla. (Ks. Komarovitš 1934, 227-
234) Tässä suhteessa Bahtin on filosofinen visionääri (visio = harhanäky), joka on nä-
kevinään Dostojevskilla paljon sellaista, mikä itse asiassa on hänen omaa näkemistään. 
Jotain tavattoman kiinnostavaa on kuitenkin Bahtin intuitiossa siitä, että Dostojevskin 
taide ”tuntee poikkeuksellisen tarkasti ihmisen olemisen muodon minänä tai toisena” 
(SS 5, 352). 

Bahtinin yritys kuvittaa jälki-kierkegaardilaisen etiikkansa eksistentiaalista fenome-
nologiaa etenkin Dostojevskin luomalla ”ihmisen kuvalla” on kuitenkin niin kiinnos-
tava kooste filosofisia postulaatteja ja hypoteeseja, että sitä luetaan Kierkegaardin ja 
Dostojevskin rinnalla vielä siinäkin vaiheessa, kun moni ”tieteellinen tutkimus” on jo 
ansioidensa mukaisesti unohdettu.
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Viitteet
1 Merkintä SS tarkoittaa Bahtinin Sobranii sotšinenie (Kootut teokset) editiota.
2 Bahtin-tutkimuksessa on yleensä kuviteltu ns. Nevelin piirin olleen jokin 
”samoinajattelijoiden” joukko, vaikka kaikki käytettävissä oleva aineisto kertoo armottomasta 
kiistasta, ennen muuta Bahtinin ja Kaganin välillä.
3 Vertailukohdaksi kannattaa ottaa uuden Kierkegaard-tutkimuksen mielekäs tapa lukea 
Kierkegaardin filosofiaa ”prosessuaalisesti” konkreettisen subjektiviteetin filosofiana. Ks. Grøn 
1997.
4 ‘Man’ viittaa Heideggerin “das maniin”.
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