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Vuonna 1982 kirjailija Don DeLillo palasi kotimaahansa Yhdysvaltoihin asuttuaan pi-
demmän aikaa Kreikassa. Hän oli matkustellut laajasti sekä Euroopassa että Lähi-idäs-
sä. Elämä vieraiden kulttuurien vaikutuspiirissä teki suuren vaikutuksen kirjailijaan. 
Kotiin palattuaan hän tunsi, että ennen niin tuttu amerikkalainen elinympäristö oli 
käynyt läpi suuren muutoksen. Eräässä haastattelussaan hän toteaa, että jotain uutta ja 
odottamatonta oli alkanut ujuttautua amerikkalaiseen televisiotarjontaan:

Elin ulkomailla kolme vuotta. Kun palasin takaisin kotimaahan, aloin nähdä 
televisiossa asian, jota en ollut pistänyt merkille aiemmin. Tämä oli päivittäi-
nen myrkkyvuoto – tarjontaan kuuluivat uutiset, säätiedotus ja annos myrkkyä. 
Kukaan ei koskaan puhunut tästä. Televisiotodellisuus vain yksinkertaisesti oli 
mitä se oli. Vain ne ihmiset, joille televisio todella merkitsi jotakin, tuntuivat 
saavan osansa tästä myrkkytarjonnasta. Eikä näistä ihmisistä puhuttu. Tämän 
kaiken huomaaminen oli yksi niistä syistä, jotka saivat minut kirjoittamaan Val-
koisen Kohinan. (Rothsten 1987, 19.) 

DeLillon tekemät havainnot vaikuttivat syvästi siihen tapaan, jolla hän kuvaa ihmisiä 
Valkoisessa kohinassa (White Noise 1985, suom. 1986). Eräs teoksen sivuhenkilöistä, 
häikäilemätön populaarikulttuurintutkija Alfonse Stompanato, toteaa: 

”Useimmille ihmisille maailmassa on vain kaksi paikkaa. Se missä he asuvat ja 
heidän televisiovastaanottimensa. Ja jos jokin asia tapahtuu televisiossa, meillä 
on täysi oikeus pitää sitä kiehtovana, olipa se sitten mitä tahansa.” (VK  79.) 

Tarkkanäköisyydestään huolimatta Stompanato unohtaa kuitenkin mainita kolman-
nen paikan, joka määrittää romaanin henkilöitä merkittävällä tavalla. Supermarket ni-
mittäin kiehtoo heitä jopa enemmän kuin televisio. Teoksen päähenkilö Jack Gladney 
kertoo, että hänen kotikaupunkinsa kodit ja julkiset tilat osoittavat merkkejä laimin-
lyönneistä. Puistonpenkit ja katujen päällysteet ovat korjauksen tarpeessa, eivätkä ih-
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miset enää panosta perinteiseen yhteisöelämään. Onneksi on jotain, johon voi aina 
luottaa:

Mutta supermarket ei muuttunut, paitsi parempaan suuntaan. Se oli hyvinva-
rustettu, soiva ja iloinen. Meistä tuntui, että siinä oli avain. Kaikki oli hienoa, 
olisi edelleen hienoa, muuttuisi lopulta jopa paremmaksi niin kauan kuin su-
permarket ei alkaisi rapistua. (VK 190.)

Jack Gladneyn ongelma on se, että hänen elämältään puuttuu kiintopiste. Mainosten 
ja tuotteiden maailma näyttää olevan ainoa asia, johon sisältyy lupaus jonkinlaisesta 
jatkuvuudesta. Valitettavasti nämä eivät ole lääke epävarmuuteen, kuten Jack itse ha-
luaisi uskoa. Kyseessä on itse asiassa myrkky, joka pahentaa hänen tilaansa. Toisinaan 
hän on hyvin tietoinen tästä seikasta. Tarkastellessaan kotikaupunkinsa Blacksmithin 
ylipainoisia asukkaita, jotka kulkevat pitkin katuja kasvot ruokaan tahrittuina, hän pis-
tää merkille arkiseen elämän sisältyvän hiljaisen epätoivon: ”Huonoina aikoina ihmiset 
tuntevat pakottavaa tarvetta ylensyömiseen” (VK 20). Lauseeseen kiteytyy mainoksien 
tarjoaman lupauksen onttous. Romaanin ihmisiä pommitetaan jatkuvasti täyttymyk-
sen kuvilla. Nämä kuvat kuitenkin peilaavat vain toisiaan. Koska todellinen referentti 
puuttuu, vastaanottaja on pakotettu kokemaan jatkuvaa nälkää – nälkää, jonka juuri 
nämä kuvat ovat herättäneet. Simulacraa ei voi syödä.

DeLillo ei suinkaan ollut ainoa, jolle ’televisiomyrkky’ oli sekä tärkeä aihe että tai-
teellisen innoituksen lähde 1980-luvun puolivälissä. Esimerkiksi Jean Baudrillard kir-
joitti teoksessaan Amerikka (Amérique 1986, suom. 1991) amerikkalaisen televisiomaa-
ilman ja ihmisten arkielämän välisestä epäoikeudenmukaisesta suhteesta happamin, 
mutta koristeellisin sanakääntein. Hänkin oli kiinnostunut uuden maailman kesyttö-
mistä mediaviidakoista. Myös hän lähestyi Amerikkaa sekä fyysisesti että verbaalisesti, 
kohdaten sen pelon- ja ihmetyksensekaisin tuntein. Kuten DeLillolle, myös Baudrillar-
dille tämä maailma näyttäytyi samaan aikaan sekä oudon tenhoavana että salavihkai-
sena, jopa kuolettavan vaarallisena. Tutkimusmatkailijan muistiinpanoissa sekoittuvat 
kauneus ja piilevä uhka, satumaisten aarteiden kuvaukset ja aavistukset kauniin ulko-
kuoren alla piilevästä, vähemmän kauniista käänteistodellisuudesta. Baudrillardin es-
seistinen matkapäiväkirja, joka julkaistiin vain vuosi Valkoisen kohinan jälkeen, saavutti 
suurta suosiota Atlantin molemmin puolin. 

Kirjoittaessaan amerikkalaisesta yhteiskunnasta, sen kulutuskulttuurista ja saman-
aikaisesta elämismaailman paradoksisesta yksitoikkoisuudesta, Baudrillard analysoi hy-
vin samanlaisia teemoja kuin DeLillo Valkoisessa kohinassa. Teoksen kuuluisa kysymys 
koskee materiaalisen yltäkylläisyyden ongelmaa. Amerikkalaisen kulutuskulttuurin yk-
sitoikkoisuuteen on kiteytynyt ”toteutuneen utopian tragedia”:

Rikkauden ja vapautumisen ytimeen kätkeytyy aina sama kysymys: ”What are 
you doing after the orgy?” Mitä tehdä, kun kaikki seksistä kukkasiin sekä elämän 
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ja kuoleman stereotyyppeihin on saatavilla? Tässä on Amerikan ongelma, josta 
Amerikan välityksellä on tullut koko maailman ongelma. (Baudrillard 1991, 
61.)

Amerikkaa ja Valkoista kohinaa yhdistävät minän konstruoinnin ja hyperreaalisuuden 
teemat, voittoisan postmodernin maailman ja katoavan modernin subjektin kohtaami-
sesta aiheutuvat ongelmat ja kuoleman henkilökohtaisen merkityksen määrittely-yri-
tyksien mahdottomuus maailmassa, jossa entiset, merkityksen paikalleen sitovat maa-
merkit ovat joko kadonneet tai vaihtavat jatkuvasti paikkaa. 

Erojakin toki löytyy. Baudrillardin teoksessa maata tarkastellaan selkeästi ulkopuo-
lisesta perspektiivistä. Siinä missä DeLillo tarjoaa lukijalleen mahdollisuuden samas-
tua Jack Gladneyn henkilökohtaiseen kokemusmaailmaan, Baudrillardin Amerikka on 
eurooppalaiselle vieras elinympäristö. Amerikassa kuvataan esimerkiksi Kalifornialaista 
hienostokaupunkia tavalla, joka tekee siitä auttamattomasti luotaantyöntävän: 

Santa Barbaran tuoksuvilla kukkuloilla kaikki huvilat muistuttavat hautaustoi-
mistoja (’funeral homes’) [--], täällä valheellinen levollisuus kyllästää kaiken. 
Viherkasvien irstas rönsy tunkeutuu kaikkialle kuin kuolemanahdistus, lasi-
ruuduin varustetut ikkuna-aukot muistuttavat Lumikin lasista ruumisarkkua 
ja kalvakat kääpiökukkapensaat levittäytyvät ympäriinsä kuin multippeliskle-
roosi. Lukemattomat teknisten apuvälineiden haarakkeet, jotka risteilevät talon 
sisällä, sen alla ja sen ympärillä tuovat mieleen sairaalan elvytys- ja tiputusletkut. 
Televisio, stereot ja video varmistavat yhteyden tuonpuoleiseen, auto tai autot 
puolestaan takaavat yhteyden ruumiiden ostoskeskukseen, supermarkettiin [--]. 
Kaikesta huomaa, että kuolema on vihdoinkin löytänyt itselleen ihanteellisen 
asuinpaikan. (Baudrillard 1991, 61-62.)

Huolimatta siitä, että Baudrillard ei tarjoa lukijalleen mahdollisuutta samastua kuvaa-
mansa paikan asukkaisiin, hän käyttää Amerikassa hämmästyttävän samanlaista kieltä 
kuin DeLillo Valkoisessa kohinassa. 

Myös DeLillo kuvaa piilevää hysteriaa, joka kätkeytyy jokapäiväiseen, yltäkylläiseen 
elinympäristöön. Kieli ei ole kuitenkaan niin osoittelevaa. Uhka on kaikkialla, mutta se 
ilmenee hienovaraisesti. Se myös lomittuu Jackin tuntemaan, kotielämästä kumpuavan 
onnen tuntemuksiin. Lukija saa aavistuksen tästä uhan tunteesta esimerkiksi Jackin 
satunnaisten arkista elämää koskevien, kommenttien kautta. Jack ja hänen vaimonsa 
Babette uskovat esimerkiksi, että heidän kotoisan omakotitalonsa kellarissa elää jota-
kin, jota he eivät osaa tai edes uskalla nimetä (VK 35). Kaikkien arkipäiväisimpiinkin 
asioihin, kuten rumpukuivaajassa pyöriviin farkkuihin tai eri puolille varastoituihin 
vanhoihin tavaroihin (VK 24, 12) liittyy omalaatuisen synkkä ja ahdistava tunnelma. 
Kaikki tuntuu viittaavaan johonkin kätkettyyn salaisuuteen kotoisan idyllin sisällä. 

Monet Valkoista kohinaa analysoineet kirjallisuudentutkijat lähtevät siitä, että teos 
on perustavalla tavalla kulutuskielteinen romaani. Tällaisessa analyysissa kirjailijan mo-
tiivina nähdään halu kritisoida teoksen avulla nykyoloja ja konsumeristista kulttuu-



Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN  •  2004  •  246

E S S E E T  J A . . .   

ria. Romaanissa nähdään kaipuuta sellaiseen menetettyyn maailmaan, jossa tarjolla on 
muitakin elämänlaadun mittareita kuin televisio ja supermarket. Tämä on hyvä lähtö-
kohta analyysille, joskin se tuottaa helposti äärimmäisen jyrkän, mustavalkoisen tul-
kinnan romaanista. Esimerkiksi Mark Conroyn (2003, 154) mielestä teoksen päähen-
kilön todellinen ongelma on auktoriteettikriisi. Conroyn mukaan Jack tarvitsisi useita 
perinteisiä auktoriteetteja selviytyäkseen ja pysyäkseen järjissään. Valitettavasti kaikki 
perinteisen auktoriteetin muodot – Conroy mainitsee sellaiset instituutiot kuin koti, 
uskonto, isänmaallisuus, yhteisöllisyys ja humanistinen ajattelu – ovat häviämässä. Näi-
tä ei kuitenkaan uhkaa mikään erityinen vallankumous tai yhtäkkinen muutos. Valkoi-
sen kohinan maailma yksinkertaisesti vain syövyttää kaiken perinteisen olemattomiin. 
Conroyn tulkinnan mukaan Jackin kohtalo on yksinomaan surullinen. Se on tarina 
humanistisesta oppineesta, joka on taipumassa arvottoman ja armottoman kulutusyh-
teiskunnan painostuksen alla. Kertomuksen lopussa hän on menettänyt viimeisetkin 
rippeet elämänhallinnastaan ja antautunut kasvottomien markkinavoimien vietäväksi. 
Millainen on ympäristö, joka aiheuttaa tällaista?

Conroyn luenta vaikuttaa uskottavalta, kun Valkoisen kohinan maailmaa tarkas-
telee instituutioiden rapautumisen perspektiivistä. Jackin perhe on uusioperhe, jossa 
useaan kertaan eronneet ja uudelleen naimisiin menneet isä ja äiti ovat luovuttaneet 
määräysvaltansa eri avioliitoista kertyneille lapsilleen. Jackin yhteisö, pieni ja uninen 
yliopistokaupunki, on pelkkä näyttämö hänen tähtiroolilleen kuuluisana Hitler-tutki-
jana. Ammatillinen identiteetti on kuitenkin yhtä huteralla pohjalla kuin hänen isän-
roolinsa perheessä. Jack on keskittynyt luomaan itsestään uskottavaa kuvaa tutkijana. 
Varsinainen tutkimustyö on toissijaista – hän ei edes osaa puhua saksaa. Useimmista 
muista kaupungin asukkaista saamme tietää hyvin vähän. Blacksmith on kansoitettu 
uneliailla, zombeja muistuttavalla kuluttajilla. Lukuun ottamatta säännöllisiä vierailuja 
kirkon kaltaiseen supermarkettiin he katselevat mieluummin televisiota kuin osallistu-
vat yhteisöllisiin toimiin ja tapahtumiin.

Myös uskonnollisuus osoittautuu juonen edetessä huijaukseksi. Jack kohtaa ka-
tolisen nunnan ja tämä pilkkaa hänen tarvettaan uskoa johonkin. Nunna paljastaa, 
että hän ja muut nunnat ainoastaan teeskentelevät uskovansa johonkin, jotta Jackin 
kaltaiset ei-uskovaiset pysyisivät tyytyväisinä. Humanistinen metanarratiivikin on hui-
jausta; College-on-the-Hill on yliopiston irvikuva. Siellä saa palkkaa muropakettien 
tutkimisesta ja elokuva-autokolarien estetiikan opettamisesta. Vaikka Jack edustaakin 
työelämässään ainakin pinnallisesti humanistisia arvoja, hän ei itse kykene löytämään 
niistä minkäänlaista lohtua tai turvaa. Miten Jack sitten voi taata itselleen edes jonkin-
laisen tunteen jatkuvuudesta? Conroyn luenta tarjoaa meille vain kaksi tällaista elämän 
kiinnekohtaa Valkoisen Kohinan maailmassa, nimittäin henkilökohtaisen statusarvon ja 
kuuluisuuden. Hän kirjoittaa:
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Vanhojen kuolemattomuutta ja perimälinjaa painottavien kertomusten haipu-
essa paras tae kuolemattomuudesta ei ole tarinamuotoinen tai edes diskursiivi-
nen; se on ikonografinen; kuva televisiossa, kuvaradioääni. Tämä, eikä vanha 
hautausmaa, on postmoderni kuolleiden dynastia. (Conroy 2003, 164.)

Valkoisen Kohinan maailmasta löytyy vielä hengellisyyden tai henkisyyden jälkiä, mutta 
ne esiintyvät degeneroituneessa ja taikauskoisessa muodossa. Kyseessä on eräänlainen 
manikealaisuuden muoto, jossa ”kunkin hengellinen status määräytyy oikeanlaisen 
ruoan ja vaatetuksen perusteella, sen perusteella kuinka paljon kukin omalta osaltaan 
muistuttaa valittujen joukkoa” (Conroy 2003, 165). Päähenkilö ei ole enää yhteydessä 
perinteisiin, joita symboloi ’postmodernia edeltänyt kuolleiden dynastia’ eli vanha ja 
ihmisten karttama hautausmaa kaupungin laidalla. Hänellä ei ole muuta mahdollisuut-
ta kuin takertua haljuun nykypäivään. 

Conroy päättää artikkelinsa romaanin moniselitteisen loppukohtauksen analyysiin. 
Jack kuvailee siinä supermarketin maailmaa oudon seesteisin ja kyseenalaistamattomin 
äänenpainoin. Tulkinta on yksinomaan negatiivinen. Hänen mukaansa teoksen lopus-
sa ”väsynyt ironia” värittää kaikkea mitä Jack sanoo. Tämä on oppinut vain sen, ettei 
perinteisiin kertomuksiin ole luottamista. Vain passiivisen kuluttajan hahmossa hänellä 
on toivoa saada jonkinlainen näkymä jonkinlaiseen jatkuvuuteen – tai ”kuolematto-
muuteen”, kuten Conroy  (2003, 166) asian muotoilee. Vaikka romaanin maailma ei 
tarjoakaan lopullista ratkaisua Jackin kokemalle ahdistukselle, se ei ole aivan niin ar-
motonkaan, kuin millaisena Conroy sen näkee. Hän ei ota tarpeeksi huomioon Jackin 
kertoman tarinan moniselitteisyyttä, hänen henkilönsä sisäisiä jännitteitä ja kirjailijan 
teokseensa sisällyttämien, romaanihenkilöiden elämää säätelevien merkitysten ongel-
mallista luonnetta. 

DeLillon yhteydessä tulee muistaa, että hänen teoksissaan etsintä on loppuratkaisua 
tärkeämpää. Tom LeClair painottaa uraauurtavassa DeLillo-tutkimuksessaan In The 
Loop: Don DeLillo and the Systems Novel (1987), että kirjailijan romaanit ovat kauttaal-
taan polarisoituneita tai merkityksiltään tahallisen sekavia. Tästä syystä DeLillon teok-
sien vastaanotto on myönteisimmilläänkin täynnä hämmennystä. Useimmiten kriiti-
kot eivät osaa arvostaa sitä tosiasiaa, että teosten toistuva, itseensä viittaava epävarmuus 
on juuri sitä, mitä DeLillo haluaa ilmaista tuotannossaan. (LeClair 1987, x.)1 

DeLillon tuotannolle tyypillinen piirre on se, etteivät hänen luomansa romaani-
henkilöt juurikaan pääse sanelemaan oman elämänsä olosuhteita. LeClair tulkitsee tä-
män osoitukseksi siitä, että he enemmänkin yrittävät ymmärtää uutta informaatiota 
kuin saada asioita tapahtumaan; heidän roolinsa on hänen mukaansa käytännön pakos-
ta lähinnä se, että he oppivat niistä prosesseista, joihin osallistuvat (LeClair 1987, 17). 
DeLillo kirjoittaa usein henkilöistä, jotka ovat ikuisella etsintämatkalla. Epifaninen to-
tuuden hetki, jolloin sirpaleinen ja merkityksiltään epäselvä maailma jäsentyy ymmär-
rettäväksi kokonaisuudeksi, on modernille romaanille tyypillinen lajipiirre. DeLillon 
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postmodernissa maailmassa harhailevat subjektit eivät oikeastaan koskaan löydä omalle 
etsinnälleen tämänkaltaista täyttymystä. Jotkut heistä, kuten Jack, kuitenkin viisastuvat 
etsintäretkensä aikana, kun he tajuavat varmuuksien illusorisuuden. Ironista tässä on 
se, että kertomukset tästä romaanihenkilöiden ymmärryksen kasvusta aiheuttavat luki-
jassa hämmennystä ja epävarmuutta. LeClairin (1987, 26) mukaan tämä hämmennys 
ei niinkään johdu DeLillon teosten näennäisestä juonettomuudesta ja pintapuolisesta 
epäyhtenäisyydestä, vaan siitä, että monet lukijat eivät joko tunnista teosten ristiriitaisia 
päämääriä tai eivät ymmärrä, että teokset ovat sisäisesti yhtenäisiä muilla tavoilla – vas-
taavuuksien, avaruudellisten muotojen, abstraktin järjestyksen ja kielellisten kuvioiden 
tasolla. 

LeClair ei kuitenkaan kiellä sitä, ettei DeLillo olisi taipuvainen pessimismiin ja 
kriittisyyteen. Kirjailija on moralisti, sillä hän tarkastelee ympäröivää yhteiskuntaa 
kriittisestä perspektiivistä. Hän ei kuitenkaan ole sitoutunut mihinkään erityiseen ideo-
logiaan tai maailmankatsomukseen:

Näkökulma, jonka kautta DeLillo kritisoi tämän hetken amerikkalaista elämää, 
ei liity yhteiskuntaluokkaan, uskontoon, etniseen taustaan, sukupuoleen tai hy-
vään makuun. Se liittyy siihen kattavaan moraaliseen näkymään, jossa tärkeää 
on yksinkertaisesti ihmisen selviytyminen – selviytyminen lajina ja ihmisyksi-
löinä. Hänen työssään ei ole pikkumaisuutta, pienisieluista ivaa. Suurten suljet-
tujen systeemien keinotekoisuus ja valta, niiden epäaidot ja siten ankarat ”tosi-
asiat” ovat hänen satiirinsa pysyvä polttopiste. (LeClair 1987, 27.)

DeLillo ei suuntaa pilkkaansa romaaniensa henkilöihin. Pilkan kohteena on hulluksi 
tullut maailma näiden henkilöiden ympärillä – sellainen arkipäivän banaali mielettö-
myys, joka pakottaa tavalliset ihmiset mielettömyyksiin. On helppo todeta, että Valkoi-
nen kohina tekee naurunalaiseksi villinä rehottavan, jokaisen elämänalueen vallanneen 
konsumerismin. On totta, että DeLillo pilkkaa myöhäiskapitalistisen yhteiskunnan 
tyhjiä arvoja. On myös selvää, että teoksessa perinteiset arvot ovat rappiotilassa ilman 
kunnollista korviketta. Mutta tämä on vain osa kokonaiskuvaa. 

Harvinaisessa haastattelussa DeLillo, joka yleensä vaikenee itsestään, kertoo mo-
tiiveistaan kirjailijana. Eräs tärkeimmistä häntä kiinnostavista, amerikkalaiseen koke-
musmaailmaan kuuluvista piirteistä on tunne paikallistamattomasta uhasta ja tähän 
tunteeseen liittyvä paniikinomainen pelko. Yksi tyypillisistä tavoista lähestyä tätä kau-
hua on kuvata väkivaltaa viimeisenä turvautumiskeinona. Väkivalta on ennen kaikkea 
vaistomainen reaktio uhkaavan, käsityskyvyn ylittävään yleistilanteeseen. DeLillo viit-
taa turhautumisen, pelon ja väkivallan yhdistelmään, ja liittää sen materiaalisen hyvän 
ylenpalttisuuteen:

Tietyt teemat toistuvat kirjoituksissani. Ehkäpä tunne siitä, että elämämme on 
salaisten mallien säätelemää. Tunne ristiriitaisuudesta. Nykyelämän väkivaltai-
suus on ehdottomasti tärkeä motiivi työlleni. Näen nykyväkivallan eräänlaisena 
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sardonisena vastauksena amerikkalaiseen kuluttajan täyttymystä koskevaan lu-
paukseen. Kirjoitan usein epätoivoisista miehistä suljetuissa huoneissa. Nämä 
miehet eivät pääse ulos vankeudestaan, joten heidän on pakko organisoida epä-
toivonsa. Heidän on pakko tehdä olotilastaan jotain suurempaa, kohtalo. Usein 
tämä tapahtuu väkivaltaisin keinoin. Tämä epätoivo kuvastuu työssäni pakka-
uksien ja tuotteiden värikästä taustaa vasten. Se kuvastuu vasten kuluttajien 
onnellisuutta, vasten jokaista sellaista lupausta, jonka liittyy amerikkalaiseen 
elämään joka ikinen päivä ja joka ikinen minuutti kaikkialla, minne ikinä me-
nemmekin. (DeCurtis 1991, 57-58.)

Valkoisessa kohinassa väkivalta, konsumerismi ja paikallistamaton uhka muodosta-
vat omalaatuisen kokonaisuuden. Romaanin loppupuolella epämääräisen ahdistuksen 
vaivaama Jack suunnittelee murhaa ja onnistuukin ampumaan vaimonsa rakastajaa. 
Uhri ei kuitenkaan kuole, sillä tragikoominen murhaajakandidaatti päättää viime het-
kellä leikkiä sankaria ja pelastaa vertavuotavan uhrinsa viemällä tämän sairaalaan. Jack 
on kuitenkin DeLillon murhamiesten joukossa höyhensarjalainen. 

DeLillon kuvaamista väkivaltaisista henkilöistä mieleenpainuvin lienee fiktiivinen 
Lee Harvey Oswald teoksessa Vaaka (Libra 1988, suom.1989). DeLillon luomassa vai-
noharhaisessa maailmassa Oswald joutuu tämän tästä itsekin summittaisen väkivallan 
kohteeksi. Esimerkiksi Kaukoidän komennuksellaan nuori korpraali Oswald on lähellä 
kuolemaa. Tylsistyneet vartijat hakkaavat arestiin määrättyjä sotilaita tämän tästä vain 
huvin vuoksi:

Viimeinen isku sai vartijan oudon kireäksi. Hän seisoi kaukaisuuteen tuijottaen 
mutta oli toisenlainen kuin sitä ennen, suu riippui auki, silmissä oli sammunut 
katse, ja Oswald tiesi että he kaikki olivat yhden sanan päässä yksityisestä veri-
löylystä, nimettömästä ja summittaisesta, jollaisista kuulee aina silloin tällöin. 
[--] Hän ymmärsi tilanteen niin, että jos hän liikkuisi hitaasti ja avoimesti eikä 
osoittaisi pelkoaan, vartija luovuttaisi. Vartijan mielentila oli otettava huomi-
oon. He kaikki olivat siellä pitämässä huolta, että vartija selviäisi. (V 105.)

Kontrollinsa menettänyt vartija ei niinkään edusta väkivallan järjestelmällisyyttä ja jär-
jestelmän väkivaltaa. Pikemminkin hän edustaa sitä DeLillon suosimaa piilevää hyste-
riaa, joka on valmiina nousemaan pinnalle kenessä tahansa sopivan tilaisuuden tullen. 
Toisaalta väkivallan avulla voi päästä käsiksi kuolemattomaksi tekevään kuuluisuuteen. 
Se on kuitenkin toteutettava suunnitelmallisesti. Fiktiivinen Lee Harvey Oswald tietää 
hyvin, että kaikki shokeeraava kiinnostaa mediaa. 

Valkoisen kohinan  päähenkilön, Jackin, poika Heindrich pelaa kirjeshakkia elin-
kautisvanki Tommy Fosterin kanssa. Heindrich kertoo Jackille, kuinka äänet televisi-
ossa kehottivat Fosteria ampumaan tuntemattomia ihmisiä. Hän oli jo valmiiksi epä-
toivoinen: ”Hän oli kaksikymmentäseitsemänvuotias, työtön, eronnut, auto pukeilla. 
Hänen aikansa alkoi huveta käsistä” (VK 54). Fosterin ainoa ongelma on se, että hän 
on ampunut tavallisia ihmisiä. Tavallisten ihmisten kuolema ei kiinnosta mediaa, ja 
mikä ei kiinnosta mediaa, ei kiinnosta muitakaan. Seuraavalla kerralla hän ”valitsisi 
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huolellisemmin, tappaisi yhden julkisuuden henkilön, saisi huomiota, tekisi siitä kovan 
jutun” (VK 54). 

Teoksessa ohimennen mainittu onneton sarjamurhaaja on hyvä esimerkki siitä De-
Lillolle ominaisesta käsittelytavasta, jossa huumori yhdistyy karmivuuteen. Näennäisen 
hauska anekdootti paljastaa voimia, jotka romaanin maailmassa saavat ihmiset ryh-
tymään epätoivoisiin ja moraalittomiin tekoihin. Pintapuolisesta kepeydestään huo-
limatta Valkoinen kohina onkin pohjimmiltaan kaikkea muuta kuin helppo romaani. 
Se ei ole vain hilpeä kertomus kulutuskulttuurin banaaliudesta ja riittämättömyydestä, 
vaan samalla myös vakava kannanotto ihmisen olemassaolon merkityksestä nykykult-
tuurissa. Samalla se käsittelee ihmisen kuolevaisuutta usealta suunnalta. Tästä juontuu 
teoksen makaaberi huumori.

Kuten sanottu, myös Baudrillard suosii kuoleman kuvastoa kuvatessaan amerikka-
laista elämänmenoa, muun muassa hautaustoimistoja muistuttavia huviloita ja tuon-
puoleiseen yhteydessä olevia televisioita. Baudrillardin luennassa kaikki kulutuskult-
tuurissa kiertävät merkitsijät tuntuvat vain näennäisesti olevan irrallaan. Ne kiertävät 
vain näennäisen iloisesti loputtomassa piirileikissä. Loppujen lopuksi jokainen merkit-
sijä kuitenkin viittaa salaisesti kohti kuolemaa, sekä yleistä merkityksen kuolemaa että 
ihmiselämän loppumista. Amerikassa perimmäinen merkitsijä on kuolema, koska se on 
ainoa luonnollinen tapahtuma, jota ei voi lopullisesti sisällyttää simulacrumiin, mal-
leihin ja koodeihin. Ja koska simulacra on lakannut viittaamasta itsensä ulkopuoliseen 
todellisuuteen, on sen viitattava merkityksen loppumiseen, toisin sanoen kuolemaan.

Sekä Baudrillardin Amerikassa että DeLillon Valkoisessa kohinassa merkityksien lo-
puton liike media- ja kulutuskeskeisessä yhteiskunnassa riistää yksilöltä henkilökoh-
taisen suhteen omaan kuolemaansa. Samalla merkitysten irrallisuus tekee kulutuskult-
tuurista ilmiön, jossa jokainen merkki viittaa loppujen lopuksi vain yhteen suuntaan 
– hautaan. Sekä mainosten kuvamaailma että supermarkettien kimalteleva yltäkylläi-
syys, joista kumpikaan ei näennäisesti tunnu viittaavan lainkaan epämiellyttävään ja 
siten kuluttajalta piiloon jäävään kuolemaan, kasvattaa todellisuudessa ihmisten kuole-
manpelon moninkertaiseksi. Kuolema on kaikkialla tässä maailmassa. Jack ei näe sitä, 
mutta hän voi erottaa sen tauottoman, epäinhimillisen äänen:

Kaikki näytti tuoreelta, suihkutetulta, kiillotetulta, iloiselta. Ihmiset repivät kel-
mupusseja telineistä ja yrittivät päätellä, kummasta päästä ne sai auki. Tajusin 
että paikka oli hukkumassa meluun. Yksitoikkoiset järjestelmät, kärryjen kitinä 
ja luisuminen, kovaääninen ja kahviautomaatit, lasten huuto. Ja sen kaiken yllä, 
tai sen kaiken alla, sävytön paikantamaton mylvintä, kuin jokin inhimillisen 
käsityskyvyn ylittävä kuhisevan elämän laji. (VK 44.)

Toisessa yhteydessä Jack suitsuttaa supermarketissa käynnin ihanuutta. Runollinen ma-
teriaalisen hyvinvoinnin ja siihen liittyvän onnellisuuden tunteen ylistys ei kuitenkaan 
ole erityisen vakuuttava:
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Minusta tuntui että Babette ja minä ostostemme määrässä ja moninaisuudessa, 
siinä häpeilemättömässä rikkaudessa johon nuo täyteenahdetut pussit viittasi-
vat, siinä painossa ja koossa ja määrässä, tutuissa pakkausmalleissa ja pirteässä 
kirjaimistossa, jättipaketeissa, edullisissa perhepaketeissa hohtavine alennus-
tarroineen, kokemassamme täydentymisen tunteessa, hyvänolon, varmuuden 
ja tyytyväisyyden tunteessa jonka nuo tuotteet synnyttivät jossakin sielumme 
kätketyssä sopukassa – minusta tuntui että olimme saavuttaneet olemassaolon 
täydellisyyden joka on vieras ihmisille jotka tarvitsevat vähemmän, odottavat 
vähemmän, jotka suunnittelevat elämänsä yksinäisten iltakävelyjen ympärille. 
(VK 26-27.)

Keitä ovat nämä ihmiset, jotka ”tarvitsevat vähemmän”? Miksi he eivät ole saavutta-
neet Jackin ja Babetten näennäisesti kokemaa ”olemassaolon täydellisyyttä”? Vaikka 
Jack kieltääkin kuuluvansa niihin, jotka eivät täysin niele ympäröivän yhteiskunnan 
ainoita merkittäviä arvoja (niitä oletetun synkkiä ihmisiä, joilla on selvästi vakavia asi-
oita selvitettävänään), kielto ei ole uskottava. Itse asiassa hän on tekemässä juuri tätä. 
Tarkempi silmäys paljastaa, että Jack mietiskelee omaa kuolemaansa hirvittävässä yk-
sinäisyydessä.

Valkoinen kohina kiertää täyden kehän auvoisasta kuluttajaonnesta kauhun ja ah-
distuksen kautta uudelleen kuluttajaonneen. Paluuseen liittyy kuitenkin ylimääräinen 
merkityslasti. Epämiellyttävän ja siten pääasiallisesti voittoa tuottamattoman kuole-
man2 ulkopuolelleen sulkeva kulutuskulttuuri päätyy paradoksisesti tilanteeseen, jossa 
kuolemaa ei pääse pakoon edes supermarketissa. DeLillon ironia on tehnyt kaksoisvol-
tin. Se, mikä äkkiseltään näyttää kuluttamisen kritiikiltä, onkin jotain perustavampaa. 
Kirjailija paljastaa meille oman aikamme kuolemanpelon kasvot sieltä, missä niitä vähi-
ten odotamme näkevämme. Kaikesta kimaltavasta kauneudestaan huolimatta televisio 
ja supermarket ovat Valkoisessa kohinassa nykyajan vastineita niille uskonnollisille ritu-
aaleille, joilla ajatus ihmisen lopullisesta kohtalosta torjutaan. Vaikka hyvinvoinnissa 
sinällään ei ehkä ole mitään vikaa, hyvinvoinnin ja menestyksen palvonnassa on lopulta 
kyse enemmän peloistamme kuin haluistamme. Supermarket ja televisio ovat talismaa-
neja, joilla kuluttaja yrittää karkottaa ajatuksen omasta vaillinaisuudestaan ja väliaikai-
suudestaan. Mutta vaikutus on päinvastainen. Mitä enemmän tavaroiden taikamaa-
ilmaan turvaudutaan, sitä pelottavammalta näyttävät ne asiat, joita tämän maailman 
avulla koetetaan häätää. Tämä, eikä pelkkä perinteisten instituutioiden rapautuminen, 
on DeLillon mainitseman ”televisiomyrkyn” merkittävin haittavaikutus. 

Valkoisen kohinan ohella myös monet muut DeLillon myöhäistuotannon romaanit 
ovat täynnä samaa, pysyvän itseironista ja kaikenlaista tekopyhyyttä kaihtavaa amerik-
kalaisen arjen satirisointia. Kuuluisimmat näistä lienevät jo edellä mainittu Vaaka ja 
amerikkalaisen lähihistorian laajan kaaren tallentava, Nobelin palkinnon arvoiseksikin 
muutamaan kertaan arvioitu Alamaailma (Underworld 1997, suom. 1999). Kaikkia 
kolmea romaania yhdistää se, että amerikkalaiset kokevat ainakin jollakin tasolla mai-
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nos- ja televisiotodellisuuden aidommaksi kuin oman jokapäiväisen elämänsä. Niitä 
yhdistää myös se, että useimpien ihmisten ajattelussa arjen tulisi jollain tapaa jäljitellä 
tätä aidommaksi koettua lumetodellisuutta.

DeLillo oli jo aiemminkin painiskellut työssään samankaltaisten aiheiden parissa. 
Häilyvä raja eletyn arkitodellisuuden ja illusorisen elokuva- ja mainosmaailman välil-
lä on merkittävä teema hänen tuotannossaan aina vieraantumista kuvaavasta esikois-
romaanista Americana (1971) lähtien. Valkoinen kohina kuitenkin yhdisti aiemmassa 
tuotannossa käsitellyn tematiikan tavalla, joka teki siitä kirjailijan läpimurtoromaanin 
ja varmisti hänen paikkansa kaanonissa.3 Myös kirjallisuudentutkijat ovat löytäneet 
tämän teoksen. Voidaan kaiken kaikkiaan ajatella, että vastaanotto on tullut kypsäksi 
DeLillon kaltaiselle, enemmän tai vähemmän postmodernia tyylilajia suosivalle kirjai-
lijalle. 

Valkoisen Kohinan herättämä huomio selittyy osittain teoksen näennäisellä kepey-
dellä, sen sisältämällä huumorilla, mutta teoksesta teki 1980-luvun villeinä vuosina 
niin suositun myös sen yhteiskunnallinen ajankohtaisuus. Reaganilaisen poliittisen 
konservatismin ylivalta, median harrastama taukoamaton mainospommitus ja kum-
paankin ilmiöön erottamattomasti liittyvä konsumeristisen elämäntavan voittokulku 
varmistivat yhdessä sen, että tilausta elin- ja kokemistapojen aikalaiskritiikille oli hy-
vin paljon. Valkoinen kohina onnistuu puhuttelemaan meitä kuolevaisia yhä edelleen 
– myös nykypäivän Suomessa. Euromarketin valoisasta ja lämpimästä sisätilasta ulos 
parkkipaikalle kävelevää kuluttajaa odottaa talvi-illan melankolinen pimeys, pohjoisen 
kylmä ja kova maa.

Viitteet

1 On hyvä muistaa, että LeClair kirjoittaa vuoden 1987 perspektiivistä. Uudempi kir-
jallisuudentutkimus huomioi paljon selkeämmin postmoderneiksi nimetyt, ambiva-
lentit piirteet DeLillon tuotannossa.
2 Valkoisen kohinan maailmassa on tosin sellainenkin kuoleman muoto, joka tuottaa 
voittoa: televisioitu, väkivaltainen kuolema on ehdottoman arvokasta materiaalia me-
dialle.
3 Teos voitti ilmestymisvuotenaan arvostetun National Book Award -palkinnon, ja siitä 
tuli nopeasti suuren yleisön suosikki.
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