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Moderni kirjallisuudentutkimus vieroksui pitkään eettisiä kysymyksiä. Kirjallisuuden-
tutkimuksen suuntaukset uuskritiikistä dekonstruktioon vastustivat sitä, että monen-
kirjavat inhimillistä elämää koskevat kysymykset nostettaisiin esille keskustelussa tai 
kirjallisuuden analyysissa. Pohdinta siitä, miten kirjallisuus vaikuttaa lukijaan, koettiin 
vanhanaikaiseksi tai kiinnostamattomaksi.

Eettistä kritiikkiä harrastaneet modernit kriitikot, kuten F. R. Leavis, Yvor Winters 
tai marxilaiset tutkijat, tuomittiin suoraa päätä. Wayne C. Booth huomauttaa teokses-
saan The Company We Keep  (1988) siitä, että mainittujen tutkijoiden nähtiin olevan 
”viimeisiä jäänteitä moralistisesta, esi-esteettisestä menneisyydestä tai totalitaarisen val-
lankumouksen esitaistelijoita” (Booth 1988, 5). Moraalikritiikkiä on tietysti hyvää sekä 
huonoa,  ja se epäonnistuu helposti. Martha C. Nussbaum kuitenkin toteaa teoksessaan 
Love’s Knowledge (1990), että mitä tahansa tutkielmaa, joka kysyi kirjallisuudelta sitä, 
miten ihmisen tulee elää tai mitä käytännön hyötyä kirjallisuudesta on elämällemme, 
pidettiin naiivina, taantumuksellisena tai epäsensitiivisenä kirjallisuuden ominaislaa-
dulle (Nussbaum 1992, 21).

Eettisen ja esteettisen kytkös kirjallisuudessa ja siitä käytävässä keskustelussa on 
kuitenkin jo hyvin vanha. Nussbaum esittää, että antiikin näytelmäkirjallisuus tavoit-
teli vastausta kysymykseen siitä, miten ihmisen tulisi elää. Myös yksi filosofisen tutki-
muksen ja diskurssin tavoitteista oli Sokrateesta Platoniin ja hellenistisiin kouluihin 
asti kehittää oppilaan sielua ja opastaa oppilas hyvän elämän pariin. (Mt., 15-16.) Siten 
eettinen pyrkimys yhdisti antiikissa taidetta ja filosofiaa toisiinsa; sekä kirjailijan että 
filosofin toivottiin esittävän näkemyksensä eettisistä kysymyksistä.   

Nussbaum kiinnittää erityistä huomiota siihen, että ainakin ennen Platonia atee-
nalaiset ajattelivat kirjailijoiden, ennen kaikkea tragediakirjailijoiden, olevan eettisiä 
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ajattelijoita ja opettajia, ja että kaupungin tulee kysyä heiltä, miten elää. Osallistues-
saan tragediaan katsojan pyrkimyksenä ei ollut irrottautua arjesta; päinvastoin, kyse oli 
osallistumisesta yhteiseen etsimisen ja reflektion prosessiin. Tragedian katsoja osoitti 
kunnioitusta yhteisille kansallisille ja henkilökohtaisille päämäärille. Nussbaum kuvai-
lee sitä, miten jo klassisen näyttämön rakenne kertoo tästä: kreikkalaisessa teatterissa 
katsoja istui päivänvalossa ja näki yli näyttämön tapahtumien muiden kansalaisten kas-
vot. Koko tapahtuma oli osa kansallista tai uskonnollista festivaalia, mikä teki katsojat 
tietoiseksi siitä, että kyse oli yhteisön arvojen tutkimisesta ja välittämisestä. (Mt., 15.)

Nussbaum toteaa, että ajatus siitä, että taide on olemassa vain itsensä vuoksi ja että 
taidetta tulee lähestyä vapaana kaikista käytännön intresseistä, oli tuntematon antiikin 
Kreikassa ainakin hellenistiselle ajalle saakka. Esteettinen intressi oli käytännön intressi, 
pyrkimystä hyvään elämään. (Mt., 16.) Antiikin ajan runousopit olivatkin säännöllises-
ti kiinnostuneita taiteen vaikutuksesta yleisöön, eivätkä niinkään tekstien merkityksis-
tä, tulkinnasta, mikä on ollut modernin kirjallisuudentutkimuksen keskeisiä kysymyk-
siä (ks. Tompkins 1980, 202-206). 

Nussbaumin näkemys selittää myös antiikin näytelmäkirjallisuutta. Esimerkiksi 
Aristofaneen Sammakoiden (405 eKr.) juoni, Aiskhyloksen noutaminen Haadeksesta, 
ilmentää ajatusta, että valtion tulee kääntyä hyvän kirjailijan puoleen vaikeina aikoina 
ja että kirjailijan tulee tarjota kansalaisille esteettisen nautinnon ohella myös aineksia 
yhteisölliseen itseymmärrykseen ja moraaliseen kasvuun: ”Ateenan sinä viisahin neu-
voin voit yhäkin pelastaa sekä kasvattaa älypuutot sen – ylen monta on näät!” Aristofa-
neen komedian juoni kertoo siten ajan runousoppien tavoin antiikin uskosta näytelmä-
kirjallisuuden eettiseen ja kasvatukselliseen voimaan.

Vaikka runousopit kiinnittivät huomionsa taiteen vaikutukseen, ne olivat yhtä lailla 
kiinnostuneita taideteoksen rakenteesta. Aristoteleen Runousoppi osoittaa selvästi, ettei 
näiden kysymysten katsottu olevan toisistaan riippumattomia. Myös yksi jälkiklassisen 
narratologian eli nykyaikaisen kertomuksenteorian lähtökohdista on yhdistää kerron-
nan rakenteen ja eettisten kysymysten pohdinta tieteellisesti perustellulla tavalla. 

Jälkiklassinen narratologia ja etiikka

Jälkiklassinen narratologia on saanut vaikutteita monelta eri suunnalta, esimerkiksi psy-
kologiasta, kognitiotieteistä, ruumiin fenomenologiasta tai sosiologiasta. Narratologia 
on viime vuosikymmeninä vallannut myös uusia alueita, kuten digitaalinen kertomus 
tai kuvallinen kertomus. (Ks. tarkemmin Ikonen 2004.) Yksi uusista suuntauksista on 
retoris-eettinen narratologia, jolla voidaan nähdä olevan lähtökohtansa edellä kuvatulla 
tavalla jo antiikissa, ja jotkin narratologit ovatkin aristoteelikkoja tässä mielessä, kuten 
mainittu Wayne C. Booth. 

Vaikka suuntauksen edustajat tekevät tutkimusta vaihtelevista lähtökohdista, yh-
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teistä niille on pyrkimys tarkastella kerronnan ja etiikan leikkauskohtia. Booth on yksi 
suuntauksen varhaisista hahmoista. Hän jatkaa teoksessaan The Company We Keep 
(1988) osittain samoilla linjoilla kuin jo tutkimusklassikossaan The Rhetorics of Fic-
tion (1961). Onkin huomattava, että myös klassinen narratologia keskusteli eettisistä 
kysymyksistä. Esimerkiksi Boothin vanha, mutta myös hänen uudemmassakin teok-
sessaan soveltamansa sisäistekijän käsite (implied author) liittyy kiinteästi kysymykseen 
eettisistä arvoista. Käsitteellä tarkoitetaan tunnetusti sitä, että teoskokonaisuus edustaa 
tiettyjä arvoja tai elämänkäsitystä. Henkilöiden ja kertojienkin teot ja ajatukset saavat 
lopullisen merkityksensä vasta teoskokonaisuudessa. Epäluotettavan kerronnan lisäk-
si sellaisetkin kerrontatekniikat kuin fokalisaatio tai kertoja-henkilön diskurssi voivat 
toimia ideologisessa tehtävässä. Fokalisaatiossa teoksen maailma voi suodattua hen-
kilöhahmon subjektiivisten arvojen värittämänä. Kertoja-henkilön diskurssi taas tuo 
yhdessä virkkeessä esille kaksi ääntä ja ideologista positiota.

Kiinnostus etiikkaan on kuitenkin jälkiklassisessa narratologiassa monipuolisem-
paa. Esille nousevat myös kysymykset sekä kirjallisen teoksen vastaanotosta että sen 
asemasta opetuksessa ja kulttuurissa. Booth esimerkiksi pohtii, voiko kirjallisessa kaa-
nonissa ja siten akateemisessa opetusohjelmassa olla teoksia, jotka ovat moraalisesti 
arveluttavia ja joita voi olla siksi vaikea opettaa, kuten Mark Twainin Huckleberry Finn 
(1884). Keskustelu Twainin teoksen moraalisesta sisällöstä liittyy kysymykseen rasismin 
esiintymisestä yhdysvaltalaisessa kirjallisuudessa. Boothin näkemys on, että tutkijan ja 
akateemisen yhteisön tulee voida tunnustaa, että jokin teos on eettisesti kyseenalainen 
(Booth 1988, 4 ja passim). 

Tällainen lähtökohta palvelee tietysti niitä nykyisiä tutkimussuuntauksia, joilla on 
agenda, kuten feministinen teoria, postkoloniaalinen tutkimus tai ekokritiikki. Narra-
tologian anti tähän keskusteluun on se, että sen mukaan eettisiä kysymyksiä ei voida 
erottaa kertomuksen rakenteen täsmällisestä tarkastelusta. Narratologian tavoitteena 
on myös puolustaa rationaalista mahdollisuutta lähestyä kirjallisuuden eettisiä kysy-
myksiä. Booth kritisoikin sen kaltaista skeptismiä, jonka mukaan kaikki kirjallisuuden 
eettinen analyysi olisi subjektiivista pohdintaa ja vallankäyttöä. Skeptikon pohdinta 
lähtee usein liikkeelle siitä argumentista, että kaikki pätevä päättely on deduktiivista. 
Koska deduktiivista päättelyä ei voi tehdä etiikan alueella, kaikki eettinen tutkimus olisi 
subjektiivista. Boothin mukaan eettisen arvioinnin rationaalisuus perustuu siihen, että 
teksti dekoodataan (Boothin termi tälle operaatiolle on coduction) tietyistä yhteisesti 
jaetuista, vaikkakin ajan myötä muuttuvista eettisistä näkemyksistä käsin (Booth 1988, 
72 ja passim.).  

Martha C. Nussbaum yhtäältä arvostaa Boothin näkemyksiä, koska hänenkin mie-
lestään kirjallisuutta on hyvä tarkastella siitä lähtökohdasta, miten teksti tarjoaa ainek-
sia oman minuuden ja hyvän elämän rakentamiseen. Toisaalta hän kritisoi Boothia 
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erityisesti siitä, että tämä tarkoittaa arvojen pluralismilla monia eri asioita (Nussbaum 
1992, 240-244). Andrew Gibson puolestaan osoittaa, että Booth takertuu lopulta uni-
versalistiseen näkemykseen eettisistä arvoista (Gibson 1999, 9). Boothin näkemys ei ole 
filosofin käsialaa, mutta tämä ei sinänsä vähennä teoksen arvoa, vaan vaatii myöhem-
mältä tutkimukselta lisää tarkkuutta. Boothin teoksen kanssa kilpaileekin tänä päivä-
nä joukko muita kerronnan etiikkaan keskittyviä tutkimuksia ja yleisesityksiä (esim. 
Chambers 1991, Newton 1995, Phelan 1996 ja Gibson 1999), joissa yhdistyy hyvä, 
joskin toisinaan hiukan yksipuolinen filosofisen etiikan tuntemus kirjallisuuden luen-
taan ja kerronnan tarkasteluun. 

Tietämisen etiikka ja postmoderni kerronta

Andrew Gibson on yksi kiinnostavimpia niistä tutkijoista, jotka hyödyntävät filoso-
fista etiikkaa narratologiseen tutkimukseen. Hän kritisoi aiemmassa teoksessaan To-
wards a Postmodern Theory of Narrative (1996) narratologista käsitteenmuodosta, mutta 
teoksessaan Postmodernity, Ethics and the Novel (1999) hän tulee osoittaneeksi narrato-
logisten käsitteiden hyödyllisyyden kirjallisuuden analyysissä. Hänen uudempi teok-
sensa on jälkinarratologinen siten, että se antaa virikkeitä narratologian käsitteiden 
täsmentämiseen ja eettisen näkökulman soveltamiseen narratologisessa tutkimuksessa. 
Hän hyödyntää Emmanuel Levinasin näkemyksiä kirjallisuuden kerrontarakenteiden 
tarkastelussa, ja tässä hän muistuttaa myös esimerkiksi Adam Zachary Newtonia (ks. 
Newton 1995). 

Andrew Gibsonin mukaan kaikki tietämiseen liittyvät kysymykset ovat kertomakir-
jallisuudessa luonteeltaan eettisiä. Tällaisia ovat mm. epistemologiset kysymykset siitä, 
”mitä kertomuksessa tiedetään, kenen toimesta, mistä näkökulmasta, mistä tai kenestä 
tiedetään, miten artikuloituna, miten todennettuna”. Klassinen narratologia on käsi-
tellyt näitä seikkoja Gibsonin mukaan riittämättömästi. Tarkastellessaan fokalisaatiota, 
epäluotettavaa kerrontaa tai kertojan kaikkitietävyyttä, narratologia on tehnyt turhan 
yksinkertaisia oletuksia mahdollisuudesta lähestyä romaania objektiivisesti. Tämä lei-
maa Gibsonin mukaan modernia kirjallisuudentutkimusta vastakohtana postmoder-
nille. (Gibson 1999, 54.)

Kysymys mimesiksestä on Gibsonin tarkastelussa keskeinen. Modernin kertomuk-
senteorian mukaan etiikka ja representaatio ovat erottamattomia, ja siksi romaanin 
eettisten piirteiden tarkastelu kytketään siinä aina mimesiksen problematiikkaan. Toi-
sin sanoen fiktiivisen tekstin eettistä luonnetta pohditaan modernissa kirjallisuuden-
teoriassa aina, vaikkakin liian yksiselitteisesti suhteessa siihen, miten ”maailmaa” sii-
nä kuvataan. (Gibson 1999, 54.) Toisaalta myöskään postmoderni kertomuksenteoria 
ei voi sivuuttaa kysymystä mimesiksestä, sillä suuressa osaa proosakirjallisuutta, myös 
postmodernissa proosassa, representaatio on tärkeä elementti (ks. Fokkema 1991, 141; 
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Brax 2003, 47, 74). Gibsonin mukaan postmoderni kertomuksenteoria kuitenkin 
tarkastelee sitä, kuinka representaatio epäonnistuu tai on epävarmaa ja kuinka tämä 
epäonnistuminen tai epävarmuus kytkeytyy huomattavasti radikaalimpaan eettiseen 
näkökulmaan kuin usein ajatellaan. Postmoderni kertomuksenteoria eroaa siten mo-
dernista, erityisesti F. R. Leavisin edustamasta tutkimuksesta, joka päinvastoin vaati 
kirjallisuudelta moraalisen näkökulman varmuutta ja moraalisten kategorioiden selvä-
piirteisyyttä. (Gibson 1999, 54-57.)

Gibson soveltaa tulkinnoissaan Levinasin näkemystä siitä, että abstrakteihin sään-
töihin perustuva asioiden haltuunotto (kognitio) on aina väkivaltainen toimi, koska 
se kieltää olemassaololta sen riippumattomuuden. Levinasin mukaan eettisen suhteen 
syntyminen kahden ihmisen välille edellyttää, että yksilö ei pyri tiedoillaan hallitsemaan 
toista, vaan antaa pikemminkin toisen moraalisen olemuksen hallita omaa lähestymi-
sensä tapaa. Toisen moraalinen olemus kuitenkin aina ylittää yrityksemme tavoittaa 
sitä erilaisin käsittein tai representaatioin. Eettinen suhde on siis pikemminkin suhde 
äärettömyyteen kuin totaliteettiin. Se syntyy vain silloin, kun representaatio epäonnis-
tuu tai käy epävarmaksi. (Gibson 1999, 57.) Levinasin näkemys etiikasta perustuu siten 
ankaralle representaation kritiikille. 

Levinasin näkemysten soveltaminen postmodernin kirjallisuuden tutkimukseen on 
sikäli osuvaa, että postmoderneille teoksille on ominaista radikaali representaation epä-
varmuuden hyväksyminen (vrt. Hutcheon 1989, 93-117). Levinasin näkemys auttaa 
osaltaan tulkitsemaan tämän postmodernin piirteen eettisiä ulottuvuuksia.   

Eettinen näkökulma kotimaisessa kertomakirjallisuu-
den tutkimuksessa  

Kuuden kuukauden ajan, viidentoista ikäisenä, Emma tahraili käsiänsä tuolla 
vanhojen lukusalien tomulla. Luettuaan myöhemmin Walter Scottia hän innos-
tui historiallisiin kertomuksiin, uneksi tammiarkuista, asesaleista ja kiertävistä 
laulajista. […] Hän ihannoi siihen aikaan Maria Stuartia ja haaveili innostunees-
ti kuuluisista tai onnettomista naisista. […] Hän värisi, kun hän puhaltamalla 
nosti silkkipaperin piirrosten päältä ja kun se kohosi puoliksi taipuen ja vaipui 
taas hiljalleen sivua vasten. Siinä oli parvekkeen suojuksen takana nuori, lyhyt-
viittainen mies puristamassa syliinsä valkopukuista nuorta tyttöä […]. (Gustave 
Flaubert, Rouva Bovary. Suom. Eino Palola) 

Thus it had come about that she had read far more fiction, and far more poet-
ry, those two sanctuaries of the lonely, than most of her kind. They served as 
a substitute for experience. Without realizing it she judged people as much by 
the standards of Walter Scott and Jane Austen as by any empirically arrived at; 
seeing those around her as fictional characters, and making poetic judgements 
on them. (John Fowles, The French Lieutenant’s Woman)

Sovellan Andrew Gibsonin näkemystä kirjallisuuden kerrontarakenteista ja etiikasta 
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väitöskirjassani The Poetics of Mystery (2003). Gibsonin näkemykseen ja Levinasin aja-
tuksiin tukeutuen perustelen tutkimuksessani esimerkiksi, miksi Sarah Woodruffin 
representaatio kyseenalaistuu John Fowlesin romaanissa The French Lieutenant’s Woman 
(1969).

Eettinen näkökulma on valittu myös eräissä muissa kotimaisissa tutkimuksissa ker-
ronnan tarkasteluun ja lajianalyysiin. Heta Pyrhönen viittaa muun muassa Martha C. 
Nussbaumin näkemyksiin tarkastellessaan dekkarikirjallisuudessa esiintyvää eettistä 
problematiikkaa teoksessaan Mayhem and Murder (1999). Tanja Vesala-Varttala puo-
lestaan analysoi tutkimuksessaan Sympathy and Joyce’s Dubliner’s (1999) James Joycen 
novellistiikkaa eettisen narratologian näkökulmasta. Yksi hänen metodisia lähtökohti-
aan on vastustava lukeminen, Ross Chambersin teoksessaan Room for Maneuver (1991) 
soveltama uudelleen uudelleen lukemisen tapa. 

Merete Mazzarella arvioi mainiossa puheenvuorossaan tässä lehdessä eettisen nä-
kökulman levinneisyyttä kirjallisuudentutkimuksessa pohjoismaisen kirjallisuuden 
professorin näkökulmasta. Hänen kuvauksensa siitä, miten vähän hänen omat jatko-
opiskelijansa ja ruotsalaiset kirjallisuudentutkijat ovat toistaiseksi innostuneet eettisestä 
näkökulmasta ja miten muissa oppiaineissa kiinnostus kirjallisuuteen ja etiikkaan on 
ollut jopa suurempaa kuin kirjallisuudentutkimuksessa, on kiintoisa. Toisaalta jos kaik-
ki suomalaiset tutkimukset, niin suomen-, englannin- kuin ruotsinkielisetkin, luetaan 
pohjoismaiseen kirjallisuudentutkimukseen kuuluviksi, kuten nähdäkseni tulee tehdä, 
käy ilmeiseksi, että eettinen näkökulma on jo jättänyt siihen jälkensä. 

Vaikka eettistä ulottuvuutta tuskin on koskaan kokonaan unohdettu, retoris-eetti-
sen narratologian etuihin kuuluu, että se pyrkii välttämään aikaisemman moraalikritii-
kin ongelmat. Se palvelee mainiosti kaikkia niitä, jotka haluavat tutkimuksissaan yhdis-
tää filosofisen etiikan ja nykyaikaisen kertomuksenteorian näkökulmat. Ehkä suuntaus 
muistuttaa meitä myös siitä, mihin kirjallisuus (esim. Aristofanes, Flaubert, Dickens, 
Fowles tai vaikkapa Peter Carey) toistuvasti itse viittaa lukemisen ja kirjallisuuden vas-
taanoton kuvauksissaan: fiktiiviset kertomukset vaikuttavat elämäämme, historianku-
vaamme, kasvatukseen, kulttuuriimme. 
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