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Kirjain kirjaimelta, hoyhen hoyhenelta
- Timo Haajasen runojen lintumotiivien merkityksen
konkreettisuudesta

Runoudessamme on kuvattu usein laineiden kimalluksissa ja kirkkaalla taivaalla liikku-
via joutsenia tai korkealla oksistoissa laulavia rastaita ja satakielii. Linnulla on paikkan-
sa runoudessamme. Tarkoitan *paikalla’ vakiintunutta asemaa, mutta puhun siitd myos
kuvaannollisesti. Varsinkin modernismia edeltineessi runoudessa lintumotiivin sija
tai rooli on runotekstissi lihes yksinomaan symbolinen. Taivaanrantaan loittonevassa
siipiparissa ja kauniissa mutta merkityksiltdin salatussa linnunlaulussa on aineksia va-
pauden, sielun ja runoilijuuden symboliikkaan. Joel Lehtosen jambisikeet "Nyt lintu-
kodon laulu / on tehty uudestaan. / Vai laulu! Laulun taidon / sain tuskin kertaakaan.”
kokoelmasta Hyvdstijitto Lintukodolle (1934) ovat oiva esimerkki linnun ja runoilijan
symbolisista kytkenndistd. Otto Mannisen joutsenrunoissa vapaus-, sielu- ja taiteilija-
symboliikka tuntuvat suorastaan kietoutuvan yhteen. (Ks. esim. Lyytikdinen 1995, 24;
Jarvinen 1991, 9-11, 68-74.) Uudempi runoutemme usein pudottaa symbolisen lin-
nun korkeuksistaan. Linnun paikka voi muuttua, paitsi runon kuvaamassa maisemassa,
myds runon ilmausten retorisessa jasennyksessi, jolloin lukija antaa linnulle merkityk-
sen seki symbolisesti ettd konkreettisesti.

Timo Haajasen (1946-1984) postuumisti vuonna 1991 julkaistussa runoteoksessa
Rigor mortis (=RM) on monia merkityksen konkreettisuuden kannalta kiinnostavia
linturunoja. Rigor mortis on kokoelma Haajasen runoja, joita on aiemmin julkaistu
antologioissa' seki aikakaus- ja sanomalehdissi. Tarkastelemani runot ovat Rigor mor-
tisin "Luoto IV:ksi” nimetystd osastosta. Haajasen linnut ovat usein kuolleita, kuten

seuraavassa:

Linnulla on tuskin mitiin rintalihaksia.
Silld on saappaankuviointi hdyhenissi
ja se on littana

ja kaksiulotteinen

niin kuin rippikoulukuva. (RM 43)

Runoilijuuden, vapauden tai sielun symboliset merkitykset puuttuvat Haajasen lintu-
runoista usein kokonaan, tai niihin viitataan antiteettisesti kuten tissi runossa. Lin-
tujen konkreettisuus asettuu Haajasen runoissa rinnakkain ja joskus my6s vastakkain

perinteisen lintusymboliikan kanssa.
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Lintumotiivi yhtéiltd symbolisena ja toisaalta konkreettisena ilmauksena on kiin-
nostava tutkimuksen kohde, koska se avaa nikskulman lukijan rooliin runokielen mo-
nimerkityksisyyden hahmottajana. Analysoin ja tulkitsen kolmea Haajasen linturunoa
ja reflektoin samalla tulkinnoissani ilmenevdi konkreettisuutta. Kysyn, mitkd runo-
tekstin ominaisuudet ohjaavat konkreettista merkityksellistimistd ja mitd timi tarkoit-
taa tulkinnan teorian kannalta.

Konkreettisuudella tarkoitan sitéd, ettd runon ilmaus merkityksellistyy oliona, esi-
neeni tai asiana runon kuvaamassa ympiristossd. En siten puhu esimerkiksi konkretis-
mista, jossa runotekstin ilmiasu kirjainmerkkeineen ja typografisine asetteluineen on jo
viesti. Méiritelméni eroaa myos merkityksestd, jonka Kai Laitinen (1958, 231) antaa
konkreettisuudelle puhuessaan runokuvien havainnollisuudesta ja konkreettisuudesta
tehokeinona, jolla abstrakti ajatus tai kisitteellinen sisiltd saa ikddn kuin aistittavan,
aineellisen muodon. Fyysisid ja havaittavia asioita kuvaamalla pystytdin runossa vi-
sualisoimaan idea — timi on tyypillinen ilmaisukeino lyriikassa (Larmola 1990, 28;
Hester 1967; Collins 1991a; Collins 1991b; Haapala 2005, 324, 396; Lummaa 2004,
167-168). Haajasen "Linnulla on” -runossa linnunsiipi- ja lentoaiheeseen kytkeytyvin
vapaussymboliikan antiteesina esiintyy ilmaus "saappaankuviointi héyhenissi”, joka vi-
sualisoi pysihtymisen, alaspainumisen ja vangiksi jiimisen idean. En siis nimiti konk-
reettisuudeksi tekstissi olevaa idean visualisaatiota, vaan viittaan silli mahdollisuuteen
tulkita sana viittauskohteen mukaisesti seki tillaiseen tulkinnalliseen aktiin.

Sakari Katajamiki (2004, 141) on Lauri Viidan Kukunoria analysoidessaan pu-
hunut kielen konkreettisuudesta tarkoittaen sanojen esineellisyyttd. Télloin kyse on
Viidan luoman Kukunor-peikon asenteesta sanoihin, joihin “suhtaudutaan ikdin kuin
kisin kosketeltavina esineini tai elivini olentoina”. My®os Auli Viikari (1998, 294, 296)
kirjoittaa konkreettisuudesta samassa mielessi artikkelissaan ”Carpe diem. Lukijaan
suuntautumisen strategiat lyriikassa”. Tdssd artikkelissa en tarkoita konkreettisuudella
sanojen, vaan niiden viittauskohteiden (kuvitteellista) fyysisyyttd (vrt. Krieger 1992,
10-11).

Kisitykseni konkreettisuudesta yhtyy Maija Larmolan nikemyksiin hinen viitds-
kirjassaan Opera secreta. P Mustapéin runokuvien kehitysti (1990). Larmola (mt., 48-
49) tarkoittaa konkreettisuudella juuri runon ilmauksen viittaavuutta fyysiseen olioon
tai esineeseen.” Myos Raili Elovaara puhuu konkreettisuudesta samassa merkitykses-
si tutkimuksessaan " Olen tyhji huone”. Sanataiteen metaforista ja symboleista (1992).
Symboliin elimellisesti kuuluva kirjaimellisen tulkinnan mahdollisuus eli ilmausten
tulkitseminen viittauskohteidensa mukaisesti, konkreettisesti olioina, nousee keskei-
sesti esiin Elovaaran tutkimuksessa (mt. 94, 129, 140—141, 147). Elovaaran ajatus sym-
bolisen ilmauksen konkreettisesta puolesta on yksi lihtokohta omille huomioilleni,
mutta tarkastelen tissi konkreettisuutta nimenomaan lukemisen kannalta, tulkinnalli-

sena ongelmana. Konkreettisuus (tai mimeettisyys) ei ole vain symbolisen merkityksen
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esiaste, vaan itsessddn tirked ja kiinnostava merkityksen aspekti.

Merkityksen konkreettisuus on hankala kisite, koska se viittaa monenlaisiin kir-
jallisuustieteellisiin ja kielifilosofisiin kisitteisiin ja teorioihin. Konkreettisuus voidaan
liittdd retoriikkaan esimerkiksi enargeian kisitteen kautta; enargeia merkitsee kohteen
kuvaamista niin eldvisti, ettd lukija voi miltei nihdd kohteen omin silmin (Krieger
1992, 14; Hollsten 2004, 63; Salmi 2003, 245). "Linnulla on” -runon lintumotiivin
konkreettisuutta voitaisiin perustella silld, ettd sen ruumiin kuvailu tuottaa eldvin mie-
likuvan linnunraadosta.

Metaforaa ja ns. runokuvaa® analysoitaessa on niin ikiin monesti puhuttu kuva-
tun kohteen eldvyydesti ja konkreettisuudesta (metaforasta ks. Hester 1967, passim.;
Ricoeur 1997, 188-215; kuvasta ks. Laitinen 1958, 222-242). Vaikka aistimelliset
vaikutelmat ovat konkreettisessa merkityksellistimisessi tirkeitd, en samasta sitd runo-
kuvaan. Konkreettiseen merkityksellistimiseen ohjaavat tekstin piirteet eli elivyyden
ja aistimellisuuden vaikutelmat ovat sukua runokuvan kisitteelle, mutta kisitteellistin
niitd lukijan tuottamina vaikutelmina. Niin viltytdin esimerkiksi olettamasta, ettd ru-
nokuva on lukijasta ja lukukerrasta toiseen samana pysyvi, absoluuttinen kuva, joka
siirtyy runotekstisti lukijaan sellaisenaan.

Merkityksen konkreettisuutta miiriteltiessi tdytyy ottaa kantaa myds kysymyk-
seen referentiaalisuudesta: viittaako lintumotiivi jossakin mielessi lintuihin? Jos konk-
reettisen merkityksellistymisen yhteydessd puhutaan enargeian sijaan referentiaalisuu-
desta, niytedd kisicteen sisiltd siirtyvin tyylin tai tropologian tasolta sisilléllisten tai
temaattisten kysymysten suuntaan. Voitaisiin esimerkiksi sanoa, ettd ”Linnulla on” -
runon lintumotiivi viittaa symbolisten konnotaatioidensa ohella (ehki paiasiallisesti-
kin) eldimeen, ja runo puhuu titen ihmisen suhteesta lintuun tai laajemmin luontoon.
Piddn enargeiaa ja referenssia monimutkaisina kisitteing, jotka liittyvit laajaan kielen
ja maailman suhteen problematiikkaan. Esimerkiksi ”Linnulla on” -runoa lukiessani
minulla on elivi mielikuva linnusta, mutta timin mielikuvan aineksina ovat aistimuk-
seni oikeista linnuista.*

Enargeian ja referenssin kisitteitd tuleekin analysoida myés tulkitsijan nikokul-
masta, eikd pelkistdin runotekstin ominaisuuksina. Mirittelen seuraavassa konkreet-
tisuutta rinnastamalla sen ilmauksen symbolisen merkityksellistymisen ongelmaan ja
suhteutan sitten konkreettisuuden enargeian kisitteeseen. Osoitan, ettd viipyminen
“fyysisissi” tai “materiaalisissa” mielikuvissa on olennainen osa runon tulkintaa. Runo-
tulkintojen my®ti osoitan my6s kaksi mielekdstd tapaa puhua referenssistd konkreetti-
suuden yhteydessi: toisaalta referenssi on kuvitteellista, eli runon ympiristd on erityi-
sen tulkinnallisen aspektin tuote, ja toisaalta taas sanojen tai ilmausten referentiaalisuus
mahdollistaa timin tulkinnan aspektin.

Yleisesti konkreettisuus ilmauksessa on piirre, jota runokokonaisuus tukee vahvem-

min tai heikommin. Esimerkiksi ”Linnulla on” -runossa lintumotiivin konkreettisuus
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on toisaalta vahvaa raadon yksityiskohtaisen kuvauksen vuoksi (eli runossa puhutaan
eldiimestd), mutta heikkenee esimerkiksi vapaussymboliikan antiteesin mydtd ilma-
uksissa “tuskin mitdin rintalihaksia” ja “saappaankuviointi hdyhenissi” (jolloin lin-
tumotiivi symbolisoituu). Konkreettinen merkityksellistyminen taas syntyy aina mer-
kityksellistzmisen tuloksena. Se on tulkinnallinen tarkastelukulma, tapa lukea runoa
konkreettisten olioiden ja asiaintilojen esityksend. Tami kisitteellinen kahtalaisuus
luonnehtii runouskisitystdni: pidin merkityksid seki tekstin ominaisuuksina ettd lu-

kijan antamina.

Runon lintu - symboli vai elain?

"Linnulla on” -runon lintumotiivi ei merkityksellisty joko vain konkreettisesti tai vain
symbolina, vaan motiivin merkitys muuntuu jatkuvasti runon tulkinnassa. Ensin ru-
nossa tuntuu olevan kyse linnun raadosta, jonka yksityiskohtaiseen kuvaamiseen ru-
nossa pitdydytadn. Lukija kutsutaan kohdistamaan katseensa linnun ruumiiseen: "Lin-
nulla on tuskin mitéin rintalihaksia. / Silld on saappaankuviointi héyhenissi / ja se on
littana”. Lukija voi huomata maassa makaavassa olennossa kuitenkin myds jotakin epdi-
lintumaista ja symbolista kaikessa litteydessdin. Runon poikkeuksellinen perspektiivi
ylldtead. Ihminen katsoo tallomaansa lintua ylhiiltd piin, lintuperspektiivisti. Niin liis-
kautunut ruumis todella niytdd kaksiulotteiselta kuvalta, ja "saappaankuviointi héy-
henissd” voi olla likaa tai kohokuvio saappaan pohjasta. Perspektiivi nostaa tdssi esiin
konkreettisuuden tirkeyden tulkinnallisena kisitteend.

Kielellisen kuvauksen tulkintaan sisiltyy aina myos mielikuvallisia aineksia, nyt ais-
timellisia vaikutelmia litistyneestd linnunruumiista. Maija Larmola (1990) on pohtinut
samaa kielen ja mielen ainesten vuorovaikutusta tekstin tekijin nikokulmasta. Analy-
soidessaan Martti Haavion muistojen ja elimysten suhdetta hinen runokuviinsa Lar-
mola yleistdd: ”[k]ieli, kielellistiminen, sddtelee mielikuvaa. [--] Kun kieli on valinnut,
jarjestinyt ja nimennyt mielikuvan, myds mielikuva on muuttunut siitd, millainen se
oli sanattomana.” (mt., 23.) Larmolan kuvaama mielikuvien ja kielen suhde liittyy hi-
nen teoriaansa runoilijan luoman symboliikan synnystd, mutta samaa kielen mieliku-
via jirjestivad vaikutusta voidaan pohtia my&s reflektoitaessa lukukokemusta (ks. mt.,
22-29). "Linnulla on” -runossa lintumotiivin merkityksen konkreettisuutta puolustaa
kuvauksen elivyys. Jos kieli valikoivana, jirjestivind ja nimedvini kuitenkin vaikuttaa
mielikuvaan, on tdysi syy epiilld runon “Linnulla on” merkityksen pelkistymisti lin-
nunraadon kuvaukseen.

“Linnulla on” -runon kahdessa viimeisessd sikeessd esitetddn vertaus: “ja kaksi-
ulotteinen / niin kuin rippikoulukuva.” Kaksiulotteisuus viittaa eldimen litistyneeseen
ruumiiseen ja valokuvan kaksiulotteisuuteen esineeni. Eiké linnun vertaamisessa rip-
pikoulukuvaan ole myds jotakin ironista? Puhuja viittaa ehki rippikuvien latteuteen;

nehin otetaan tavan vuoksi, perheen ja sukulaisten kirjahyllyjd varten. Vertauksen
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my6ti lintuun liittyy uusia konnotaatioita: lintu on paitsi litted my®s lattea. Sen ruu-
mis ei ole kaksiulotteisuudessaan vain groteski vaan my®s tavanomainen, sisillykseton.
Rippikoulukuvalintu trivialisoituu oman kuolemansa merkiksi, kuten rippikuva mer-
kitsee nuoren elimin tiettyd hetked. Kielelliseni vertauksena linnun ja kuvan vilinen
suhde ndyttiytyy siis sekd visuaalisesti ettd kisitteellisesti mielekkidini. Timi metafo-
rateorioihinkin liittyvd runoilmauksen merkityksen jakautumisen ongelma on muo-
toiltavissa seuraavasti: jotakin kohdetta kuvaillessaan runon kieli tekee aina myds piin-
vastaisen liikkeen eli kieli kddntyy kohti abstrakteja, kisitteellisia konnotaatioita (ks.
Larmola 1990, 23; Ricoeur 1997, 173-215; Hester 1967, 97). Asiasta voidaan puhua
esimerkiksi psykologiasta lainattujen kisitteiden (esim. skeeman) avulla, mutta haluan
etsid erityisesti runoudentutkimukselle kehitettyd tapaa puhua runokielen kokemuk-
sellisuudesta ja kisitteellisyydesti.

Linnun kuvamaisuus, rintalihaksettomuus sekd maahan, ihmisen jalan ja katseen
alle, litistyminen voidaan tulkita paitsi raadon kuvauksina, my®s lintusymboliikan an-
titeeseind. Linnun kaksiulotteisuus ja ruumiin vertaaminen rippikoulukuvaan ovat me-
talyyrisid aineksia: lintu ei ole tissi runossa sielun, vapauden tai runoilijuuden symboli
ja siten kuvaannollinen ilmaus vaan kaksiulotteisessa littanuudessaan fyysinen kuva.
Kuva-sanan monimerkityksisyys aiheuttaa lintumotiivissa edestakaisen merkityksen
litkkeen littanaksi painuneena raatona eli kuvan muotoisena esineeni (konkretia) ja
runokuvan antiteesind (abstraktio). Linnun ja linnunlaulun seki runoilijan ja runon
suhteita on kuvattu linsimaisessa poetiikassa ja runoudessa aristoteelisena analogiana
(Lyytikdinen 1995, 24; Shelley 2000, 80; Jirvinen 1991, 73). Ilman rintalihaksiaan
lintu ei pysty lentimiin ja jad siten maahan, ihmisen jalan alle. Haajasen runon lintu-
motiivi muuttuu irvikuvaksi linnusta vapauden ja myés runoilijuuden symbolina.’

Jos konkreettisen ja symbolisen merkityksen eroista halutaan puhua eri tasoina, tu-
lisi korostaa tasojen rinnakkaisuutta. Michael Riffaterre esittdi teoksessaan Semiotics of
Poetry (1984), ettd konkreettisia kohteita nimeivit ilmaukset kuten “lintu” ovat runos-
sa konkreettisia vain tekstin mimeettiselli tasolla. Silti on Riffaterren (1984, 2—6, 12—
13, 164-166; ks. myds Lyytikdinen 1995, 22-23) mukaan siirryttivd tulkinnassa se-
mioottiselle tasolle, jolla tekstin merkitys vasta hahmottuu. Tillsin esimerkiksi linnulle
16ydetddn intertekstuaalisten kytkentdjen kautta symbolinen merkitys ja sija tekstiko-
konaisuuden leikissi. Riffaterren teoria ilmentii mielestini keskeisti ennakko-oletusta,
jonka mukaan runossa on olemassa eriarvoisia merkityskerroksia: “helppoudessaan”
ilmeisimpéni ja arvottomimpana pidetddn juuri mimeettiseksi (konkreettiseksi) luon-
nehdittavaa nimettyjen asioiden ja kohteiden kerrosta. Minkdin pitevin tulkinnan
ei oleteta jidvin tille tasolle. Kohteita ja asiaintiloja nimedvin merkityskerroksen tai
-tason lisiksi runossa on erotettavissa syvempid merkityksid, jotka paljastuvat esim.
semioottisen, strukcuralistisen tai intertekstuaalisen analyysin avulla taikka purkamalla

tekstissd rakentuvia hierarkioita, symboleja tai tropologisia rakenteita.
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Riffaterren nikemyksille vastakkaisesti ajattelen, ettd runon tulkintaa ei ole perus-
teltua kuvata etenemiseni tulkinnan tasolta toiselle, silli eiké mimeettisen tason tulkin-
ta vaikutakin helposti jotenkin alkeelliselta mielikuvien seurailulta? Kyse ei mielestini
ole tasoista vaan aspekteista, tulkinnallisista tarkastelukulmista. Se kohteiden ja asiain-
tilojen nimedmisen ja kuvailun taso, jota Riffaterre kutsuu mimeettiseksi, ei ole yk-
sinkertaisempi kuin se abstrakti taso, jolla intertekstuaaliset ja symboliset merkitykset
ovat. ”Linnulla on” -runo on hyvi esimerkki siitd, miten konkreettinen ja abstraktinen
tai symbolinen merkitys kietoutuvat toisiinsa. Runon tulkitsijan on vaihdeltava jatku-
vasti tapaansa ymmirtid runon ilmaukset ja niiden vuorovaikutuksessa syntyvit merki-
tyssuhteet. Jotta lintu tulisi ymmirretyksi vapaussymbolin antiteesini, se on “nihtivd”
maassa lojuvana eliimenraatona, ja kuitenkin raatonikymi on jo symbolinen.

Ajatus vaihtuvista tulkinnallisista aspekteista viittaa myds kisityksiin, joita Ludwig
Wittgenstein esittdd Filosofisissa tutkimuksissa (1981, 302-303, 308) ajattelun osuu-
desta havainnoimisessa. Hin nimittidd aspektin vilihtimiseksi tai jonakin-nikemiseksi
kokemusta, jossa niemme tutun, samana pysyvin kohteen yhtikkii uudella tavalla.
Aspektin nikemisessd ilmaantuu uusi tulkinta kohteesta, mutta kyseessi on kuiten-
kin visuaalinen kokemus, jossa kohde todella nihdéin sind kuin nihd4in. Puhuessani
konkreettisesta merkityksellistimisestd tulkinnallisena aspektina tarkoitan samantyyp-
pistd tarkastelukulman vaihtoa, mutta aspektit ovart tilldin tekstin ymmairtimiseen liit-
tyvid kuvittelun ja ajattelun ilmisiti.® Lukiessani Linnulla on” -runoa tulkitsen lintua
toisaalta eliimeni ja toisaalta symbolisena ilmauksena, mutta tulkinnalliset aspektini
eivit ilmene vuorotellen ja yksittdin kuten jonakin-nikemisessd, vaan aspektit toteutu-
vat pikemminkin limittyvini.

Maija Larmola on teoretisoinut ilmausten merkityksen liikettd konkreettisuudesta
abstraktisuuteen ja pdinvastoin. Hin toteaa, ettd abstraktisuus ja konkreettisuus ovat
joustavia, jopa mielivaltaisia mittoja, jotka kuitenkin auttavat vertailemaan runon il-
mausten kuvallisuutta eli sitd, koska ilmaus on tulkittava denotatiivisesti ja koska kon-
notaatioihin tukeutuen. “Ilmaisukokonaisuuden sisilli kieli pystyy siirtymain abstrak-
tista konkreettiselle tasolle, mikd johtuu kielen luonteesta”, kirjoittaa Larmola (1990,
49-50) sivuuttaen tulkitsijan roolin tekstin merkityksellistdjind. Hin hyodyntid Yrjo
Ahmavaaran teoriaa kielen kertaluokista. Nollannen kertaluokan kielessd yksittiis-
kisitteet esiintyvit ilman luokkailmauksia tai keskiniisid suhteutuksia (esim. pelkka
nominien luettelo). Ensimmaiisen kertaluokan kielessi singulaarikisitteet esiintyvit
midrityissi suhteissa toisiinsa. Kertaluku nousee kielen luokittaessa ja suhteuttaessa
kisitteiti toisiinsa. (mt., 48.) "Linnulla on” -runo on lihinni ensimmaisen kertaluokan
kieled. Lintu, rintalihakset, saappaan kuviointi, hoyhenet, littanuus ja kaksiulotteisuus
suhteutuvat toisiinsa yksinkertaisesti olla-verbin avulla. Vertaus "kaksiulotteinen / niin
kuin rippikoulukuva” lienee toista kertaluokkaa monimutkaistaessaan ilmausten “lin-

tu”, "rippikoulukuva” ja "kaksiulotteinen” suhteita.
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Abstraktiotason nouseminen kielen kertaluokan noustessa voisi olla perusteena sil-
le, ettd lintumotiivi muuntuu “Linnulla on” -runossa abstraktimmaksi tai symbolisem-
maksi vertauksen niin kuin rippikoulukuva” myti. Tosin merkityksen abstraktisuus
tai symbolisuus aktivoituu myds intertekstuaalisesti: jo runon ensimmaisissd sikeissd
mainittu rintalihaksettomuus ja saappaanpohjan tahra synnyttivit lintumotiiviin sym-
bolisia konnotaatioita, joita ei kielen kertaluokkamallin avulla kyetd analysoimaan. Ker-
taluokkien tunnistamiseen liittyy my6s muita ongelmia: malli jid helposti kuvailevaksi
ja sellaisenakin mielivaltaiseksi.” Larmola paityykin puhumaan vahvasta ja heikosta
kuvakielesti, joiden vertailussa mittoina toimivat juuri abstraktisuus ja konkreettisuus
(mt., 50). Niin merkityksen konkretia lihenee kisitteend Larmolan mairittelemai
heikkoa kuvakieltd — kieltd, joka tulee ymmirtdd mahdollisimman kirjaimellisesti.

Merkityksen konkreettisuus ei tarkoita pelkkid sanan ymmirtimistd viittauskoh-
teensa mukaisesti. Se tulkitaan siis paitsi kirjaimellisesti (lintu lintuna), myds ottamalla
huomioon muut runossa mainitut oliot ja asiaintilat ja sijoittamalla ilmauksen kohde
ympiristddn, joka niisti muodostuu (Salmi 2003, 216, 222, 245-248). Niin runon
“Linnulla on” lintu ei ole miki tahansa eliin, vaan maassa litteini makaava tahrittu
raato, joka niyttad rippikuvalta. Abstrakei merkityksellistiminen puolestaan tarkoittaa
sitd, ettd lukija kisictdd lincumotiivin tekstuaalisena. Se voi olla esimerkiksi vakiintu-
nut symboli. Lukija ei kuvittele ensisijaisesti eldintd runon kuvailemassa maisemassa,
vaan pohtii lintua suhteessa toisten tekstien lintumotiiveihin tai laajemmin suhtees-
sa kulttuuripiirinsi lintu- tai eldinrepresentaatioihin. (Ks. Elovaara 1992, 103, 115,
124-125.)

Todenkaltaisen lukemisesta

Enargeia, eldvd kuvaus tuottaa usein vaikutelman konkreettisuudesta. Fyysisten yksi-
tyiskohtien kuvailun lisiksi konkreettisuus voi syntyd myos nimedmisesti, jolloin pelk-
ki maininta esimerkiksi linnun olemisesta ympiristossi riittdd. Koska kuvailu on aina
myds nimeimistd, enargeian ja referenssin kisitteet tuntuvat limittyvin (ks. Salmi
2003, 251-252; Viikari 1998, 288-291). Jisennin konkreettisuuden mairittelyd seu-
raavassa kuvaamisen ja nimeimisen kysymysten avulla ja suhteutan konkreettisuutta
ensin enargeian kisitteeseen. Keskityn Murray Kriegerin teoksessaan Ekphrasis. The II-
lusion of the Natural Sign esittimiin eliviid kuvausta koskeviin kisityksiin. Enargeia-ki-
sitteen tulkinnassani korostuu mimeettisyyden, todellisuutta esittivin tai jiljittelevin
kielen idea, koska katson mimesis-problematiikan tarjoavan selkeimmin lihtékohdan
konkreettisuuden teoreettiselle hahmottelulle.®

Krieger (1992, 68—74) erottaa enargeian kisitehistoriassa kaksi erilaista traditiota.
Hin jéljittdd ensimmiisen enargeian tulkinnan Platonin ideaoppiin ja teoriaan runou-
desta mimeettisend taiteena. Runouden pyrkimykseksi ymmarretdan kohteidensa mah-

dollisimman tarkka kuvaaminen. Longinuksesta alkaen erottuu toinen perinne, jossa
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korostuu kuvallisen ilmauksen intensiivinen vaikutus eloisuuden herittijini. Krieger
kutsuu empatian estetiikaksi titd runouskisitystd, jossa etdisyys subjektin eli lukijan ja
objektin eli tekstin vililld alkaa hivitd. (mt., 94-95, 99-104, 111.) Kriegerin mukaan
lukijat hyddyntivit sanojen kisitettivii, abstraktia luonnetta nauttiakseen visuaalisesta
tai tilallisesta illuusiosta, jossa sanat luovat aistittavan kohteen. Krieger kuitenkin muis-
tuttaa toistuvasti, ettd sanojen kisitettdvin/ intellektuaalisen luonteen (niiden abstrak-
tin merkityssisillon) vuoksi niiden aistimellisuus on aina vain kuvaannollista. Runon
kuvalliset ilmaukset ovat kieltd ja koostuvat konventionaalisista merkeisti. Téllaisten
kielellisten ilmausten kokeminen kokemuksellisina vaatii lukijalta aina tulkintaa. Vain
sen kautta runoteksti synnyttid assosiatiivisia kuvia, vaikka tekstissa itsessdin on poten-
tiaali kuvien syntymiseen. (mt., 12, 21, 72, 157, 184-186.)°

Haajasen runossa "Siivet irti” havainnollistuu konkreettisuuden ja enargeian keski-

niinen suhde. Runossa kuvataan kuolevaa lintua ja sen kisittelyi:

Haulit eivit kai ole menneet keuhkopusseista
koska lintu on melko rintava mitkiistynikin.
Likka kitkuttaa siivet irti.

Veri tummuu mirille laudoille

ja nikyviin ji4 vain lyhyt harmaa uloste.
Painelen saappaanpohjalla rintaa.

Nokasta kuuluu tuhahduksia,

jalat oikenevat taaksepiin,

perisuolesta purskahtaa kolme limapalloa.

Ne ovat kankeita kuin vesipisarat

eldvin linnun siivilld joita ne eivit kastele
vaan vierivit pois. (RM 41)

Kuten runossa ”Linnulla on” puhujan huomio keskittyy jilleen linnun rintavuuteen
“mitkdistynikin”, ja havainnosta tehdiin asiantunteva johtopddtds. Lukijan silmien
eteen asetetaan esineellistynyt raato, jonka yksityiskohtia kuvaillaan kuvottavan tar-
kasti. Nokasta kuuluvat vaimeat dinet paljastavat, kuinka lihelld raatoa lyyrinen mina
ja Haajasen linturunojen toistuva henkil$ likka” ovat. Kuvauksen eldvyys ja yksityis-
kohtaisuus ohjaavat tulkitsemaan lintumotiivia konkreettisesti haulikolla ammuttuna
lintuna, jonka ruumis valuttaa nesteensd miirille laudoille.

Linnun raadon kuvaamisen tarkkuus muistuttaa asetelmamaalaustaiteen klassikoita
kuten von Wrightin veljesten metsistysaiheisia, riippuvia lintuja esittdvid maalauksia.
Andrée Collard ja Joyce Contrucci (1989, 51) ovat tarkastelleet romantisoitua taiteili-
ja-metsistdji-hahmoa kuvataiteessa. Heidin mukaansa taiteilija-metsistdjian “rakkaus”
luontoon ja eldimiin on neuroottista: rakastunut pyrkii padsemiin selville kohteestaan
tutkimalla sen yksityiskohtia ja rakennetta vikivaltaisin keinoin. Haajasen runo ei ole
ekfrasis eli visuaalisen representaation verbaalinen representaatio, mutta lintutaiteesta

kiinnostunut lukija tunnistaa siind linnun naturalistisen kuvaamisen tradition. Kuol-
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leen linnun kuvaus Haajasen runossa on siten kenties tulkittavissa naturalistisen kuva-
taiteen sanallisena muunnelmana (ekfrasiksesta ja sen intertekstuaalisuudesta ks. Kan-
tola 2001, 62, 64, 69; Hollsten 2004, 62-67). Kuvatun kohteen esittimisen realistisuus
ja taidokkuus maksavat linnun hengen ja vaativat raadon siirtelyi ja silpomista. Seki
Haajasen runoa ettd asetelmataidetta midritcdd ehdoton pyrkimys kohteen realistiseen
kuvaamiseen pienimpii yksityiskohtia myéten.

Omaksi sikeistokseen erotetut kaksi viimeistd siettd rikkovat runon ”Siivet irti”
naturalistisen, jopa irvokkaan vaikutelman. Linnun ruumiista tulevaa limaa verrataan
vesipisaroihin eldvin linnun siivilld. Kahta viimeisti siettd edeltivi tauko kiinnitedi lu-
kijan huomion muutokseen, joka tapahtuu runon tyylissi ja mys kuvauksen kohtees-
sa: "Ne ovat kankeita kuin vesipisarat // elivin linnun siivilld joita ne eivit kastele / vaan
vierivit pois.” Vesipisarat vertautuvat ensin raadosta tulevaan likaan, mutta seuraavassa
sikeessd kuvataan jo toista, eldvii lintua. Vesipisarat vierivit pois eldvin ja terveen lin-
nun siiviltd, koska linnun héyhenpukua suojaa rasvakerros. Ero likaisenkostean kuol-
leen ja kuivana pysyvin elivin linnun vililli korostuu. Sikeet on kuitenkin mahdollista
tulkita toisellakin tavalla, jolloin puheen kohteena pysyy sama lintu ja puhe elivisti
linnusta ji4 vertaukseksi. Ilmaus joita ne eivit kastele / vaan vierivit pois.” voi viitata
myds ruumiista tuleviin limapalloihin, jotka ”ovat kankeita kuin vesipisarat // elivin
linnun siivilla”. Kuolleen lika ei tavoita eldvaa.

Tarkastelevaan katseeseen kytkeytyvi objektivoiva kuvaus on tulkittavissa enargei-
aksi, mutta tilli luonnehdinnalla tarkoitetaan pitkilti runon tyylipiirteitd: yksityis-
kohtaisuutta, eldvyyttd, tarkkuutta. Enargeian voi kuitenkin tulkita sisiltivin myds
viitteen kuvatun kohteen olemassaolosta runon kuvaamassa ympiristossa, jolloin enar-
geiaan liittyy ontologinen momentti: timi kohde o7 tissi ympiristdssi. Enargeiaa ei
ole syyti kuitenkaan sitoa pelkistiin konkreettisuuteen, elivyyteen ja lasnioloon. ”Sii-
vet irti” -runon lintumotiivi on kiinnostava esimerkki symbolisoituvasta enargeiasta eli
siitd, kuinka fyysisen ldsniolon kuvaus muuntuu symboliksi. Otsikossa ja kolmannessa
sikeessd oleva monimielinen ilmaus ”siivet irti”, ruumiin nesteiden ja liikkeiden ku-
vaaminen seki erityisesti runon kolme viimeistd siettd antavat linnun ruumiille paitsi
hahmon, my®s symbolisen merkityksen.

”Siivet irti” rinnastuu vapauteen, mutta runon ympiristdssd siipien irtonaisuus
merkitseekin menetettyd vapautta ja kuolemaa. Raadosta irrotetaan siivet, ja sen ai-
noaksi liikkeeksi jdd refleksinomainen jalkojen oikeneminen. My®és veden ja veren vir-
taaminen rinnastuvat runossa elimin ja kuoleman symboleina. Kuolleen linnun siipii
pitkin ei virtaa raikas vesi; kuolleesta ruumiista virtaa ulos vain likaa. Kuolevan linnun
ruumiintoiminnot ovat antiteesi eldvin linnun liikkeelle. Raadon kuvaus on enargeia,
mutta kuvauksen kohde on eliville kuvaukselle kdinteisesti kuoleman ja pysihtymisen
symboli. Raadon symboliset merkitykset ovat yleisid, erilaisista yhteyksistd tunnistetta-

via. Veren, lian ja kuoleman yhteys seki siipiin liittyvd vapaussymboliikka ovat kaikille
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lukijoille tuttuja. Koska niilld symboleillakin lienee perustansa kokemuksessa ja fyysi-
sessi todellisuudessa, ei konkreettisuutta ole kuitenkaan mielekisti erottaa abstraktises-
ta tai symbolisesta merkityksestd jakamalla ilmaustyyppeji kahteen toisensa poissulke-
vaan luokkaan. Lukija tulkitsee siipien irtoamista yhtiiltd konkreettisena tapahtumana
ja toisaalta vakiintuneena symbolina.

Montako lintua runon "Siivet irti” kuvaamassa ympiristdssi siis on — yksi kuollut
ja yksi eldvi vaiko vain yksi kuollut? Jos runon kaksi viimeistd siettd "eldvin linnun sii-
villi joita ne eivit kastele / vaan vierivit pois” tulkitaan erilliseksi kuvaukseksi, voidaan
puhua kahdesta kuvatusta linnusta runon ympiristdssi. Esittdimini kysymys ja vastaus
kuulostavat yhtd mielettomiltd, koska niiden molempien taustalla on oletus rodellisuu-
desta, johon runo viittaa. Jos enargeian ajatellaan esittdvin tai luovan asiaintilojen ja oli-
oiden todellisuutta, josta voimme esittdd samankaltaisia viitteitd kuin aktuaalisesta to-
dellisuudesta, tuotetaan hyvin ongelmallinen kisitys runokielesti. Elavilld kuvauksella
mielletdin talléin olevan jokin todellinen kohde (ikdin kuin runojen linnut olisivat ole-
massa tai jopa syntyisivit runojen myotd). Tamai kisitys on paitsi intuitiivisesti virheel-
linen, my®s ristiriidassa runokielen monimerkityksisyyden kanssa. Koska merkityksen
konkreettisuus ja abstraktisuus on aina asteittaista, tdytyy konkreettisuuden olla viime
kiidessd jotakin lukijaldhtoistd ja muuttuvaa. Myds runon ympiristd on ymmirrettivi
kuvitteellisena ja vaillinaisena hahmotelmana, jonka runon lukija luo tulkitessaan sitd
(ks. Salmi 2003, 222).

Enargeia on kisitettivi tekstin ominaisuudeksi, koska se luonnehtii tekstin tyylid ja
my®s sen sisdltod nimetessddn kuvatun kohteen. Toisaalta enargeia on kytkoksissa myos
tulkintaan, koska elidvyys on suhteellinen ja tulkinnanvarainen ilmié. Konkreettisuu-
teen liittyy samanlainen tekstin ja lukijan tehtivid koskeva kahtalaisuus. Tekstissd on
ominaisuuksia, joiden perusteella konkreettinen merkityksellistiminen on mielekisti;
juuri eldvi kuvaus voidaan ymmirtii tillaisena ominaisuutena. Konkreettisuus on kui-
tenkin ensisijaisesti tulkinnan ilmid. Se on tapa ymmirtid tai nihdi runossa nimetyt
oliot hetkellisesti ympiristdssi olevina elidini ja esineind.

Konkreettisuuden miirittelyssd on ensisijaisen tirkedd huomata, ettd linnun “ni-
keminen” on asenne, jossa lintuilmaus on yhti kuin lintu runon kuvaamassa ympiris-
tossi. Lukiessani sdettd “koska lintu on melko rintava mitkiistynikin” olen ikdin kuin
sisilld runon maailmassa. Onkin viirin sanoa, etti linnun tulkinnallinen “nikeminen”
runossa olisi asennoitumista lintuilmaukseen ikiin kuin se esittiisi lintua. Konkreetti-
sessa merkityksellistimisessi ei ole mitddn siirtymid kielellisesti ilmauksesta konkreettiseen
merkitykseen. Sen sijaan ajatellessani linnun symbolisuutta, eli tulkinnallisen aspektini
muuttuessa, kuvittelemani lintu alkaa esittid minulle esimerkiksi kuolemaa tai vangiksi
jadmistd. Samalla voin my®&s tarkkailla lintuilmauksen kielellistd sijaa ja vuorovaikutus-
ta suhteessa runokokonaisuuteen tekstini.

Mirray Kriegerin ja Michael Riffaterren runouskisityksessi korostuu se, ettd runo
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on ensisijaisesti kieltd, jonka lukija ymmdrzia. Tdstd lahtokohdasta kisin lukukoke-
mukseen (jo itse sanaan luku-kokemus) sisillytetty kielellisen ja kokemuksellisen puolen
samastaminen vaikuttaa virheeltd (ks. myds Collins 1991a, 174). Konkreettisuuden
miirittely kuitenkin vaatii timin virheen: on voitava puhua lukemisesta, joka néyttii il-
mausten tarkoittamat kohteet. Psykologian termein kyse lienee mielikuvituksesta. Alus-
tavana kirjallisuustieteellisend ratkaisuna puhun konkreettisesta merkityksellistimises-
td, jota voisi luonnehtia "tiedostetuksi mimeettiseksi naivismiksi”. Lukija on tietoinen
runon kielellisyydest ja siksi etdisyydesti tarkoitettuihin kohteisiin (ks. Viikari 1998,
294). Ediisyyden kumoaa kuvitteleva viihtyminen mimesiksen mahdollisuudessa. Til-
16in sanojen mielikuvia herdtedvi vaikutus pitkittyy, voimistuu ja kietoutuu sanojen
kisicteellisiin ulottuvuuksiin: nden irtonaiset siivet lukiessani niistd Haajasen runossa,
mutta ymmirrin myds niiden monimerkityksisyyden osana runon kielellistd kokonai-

suutta.

Sanoihin perustuva oleminen

Runoihin "Linnulla on” ja ”Siivet irdi” liittyy kiinnostava teoreettinen kysymys. Voi-
daan nimittiin viittdd, ettd runon puhuja projisoi symbolimerkitykset lintuun, ja timi
projisoinnin akti tulee kuvatuksi runossa (vrt. Elovaara 1992, 116). Esimerkiksi ”Lin-
nulla on” -runon erikoinen perspektiivi sekd ”Siivet irti” -runon vertaus eldviin lintuun
voidaan ymmirtid seurauksina katseesta, jossa groteskit yksityiskohdat rinnastetaan
ironisesti lintuihin liitettyihin vakiintuneisiin merkityksiin. TAmi katse alistaa luonnon
ja samalla reflektoi alistavaa merkityksellistimistd: ironia ja iva suuntautuvat latteista
ja tahriintuneista raadoista niitd ronkkivaan ja tuijottavaan ihmiseen eli puhujaan it-
seensd. Tuottaako timi puhujan symbolisoiva, itsereflektiivinen asenne runojen visuaa-
liseksi miellettdvin sisdllon? Ajatus tuottamisesta implikoi seuraussuhteen, jollaisesta ei
liene mielekistd puhua runokielen tulkinnan yhteydessi. Voidaanhan myos sanoa, ettd
juuri lintujen kuvaustapa tuottaa runoihin symbolisia merkityksid ja ettd linnunraa-
tojen tarkka kuvaus paljastaa lukijalle puhujan asenteen. Kysymyksenasettelu tuottaa
erilaisia tulkinnan ja tutkimuksen linjoja.

Pidin monimerkityksisyytti ja -hahmotteisuutta lyriikan ominaisimpana piirteeni.
Siksi tutkin ja kisitteellistin erilaisten merkitysten (visuaalisten, symbolisten, konk-
reettisten jne.) lisndoloa runossa mieluummin vuorovaikutus- kuin seuraussuhteina.
Edelld esittdimini kysymys rinnastuu jo runon ”Siivet irti” yhteydessi esille tulleeseen
ongelmaan lintujen lukumiiristd. Runoa tulkitessani konstruoin jatkuvasti jonkin-
laista mallia tai maailmaa, jossa esimerkiksi runon puhuja ja hinen nikeminsi lintu
annettuine piirteineen “ovat”. Elena Semino (1997, 1) on nimittidnyt titd maailmaa
"tekstimaailmaksi”, jonka hin miirittelee todellisuuden skenaarioksi tai tyypiksi, joka
syntyy mieleen tekstid luettaessa ja johon lukija paattelee tekstin viittaavan. Ulla Salmi

(2003, 222) puolestaan nimedd timin maailman “teoksen esittdimiksi paikaksi”. Olioi-
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den ja asiaintilojen nimedminen on konkreettisuuden kannalta kiinnostava runokielen
ominaisuus.

Sanataideteoksen referentiaalisuutta on lihestytty useammastakin eri tieteenalasta
sekd lukuisista kirjallisuusteorian suuntauksista. Konkreettisuuden ongelman yhtey-
dessi referenssi on ymmarrettivi lihinni semanttisena seki kuvitteellisesti ontologise-
na kisitteeni (Salmen “teoksen esittimi paikka” ja Seminon “tekstimaailma” liittyvit
juuri tahin kuvitteelliseen olemassaoloon). Havainnollistan asiaa analysoimalla asetel-

maltaan poikkeuksellista runoa, jossa lintu ja puhuja ovat fyysisesti toistensa otteessa.

Sormet ovat sierettyneet syrjistd

(Pyrrhula pyrrhula)

Niitylld ruoho on lyhyttd

vaikkei lehmii ole ollut kuukauteen.
Kaislojen varret ovat mustia puoleen viliin.
Punatulkku verkossa

kurkotti pddtddn ja avasi nokkansa.
Mustassa himmeinkiiltdvissd pinnassa
vaaleanruskea lohjennut tdpla.

Vedin verkonsilmin lipi, langat nostavat
pailaen hoyhenet pystyyn.
Mustien alta nikyy vaaleita tuppityvisii.

Silli on sulkasato.

Se on peukalon ja etusormen renkaassa,
ruumis kimmenti vasten,

sen silmit ovat isot

ja pyoreit ja kimaltelevat pdin liikkeiden mukaan
kuin lapindakymactomic pisarat.

Se puristaa kevyesti nokallaan sormea monesti,
sormet ovat sierettyneet syrjistd

ja niissd on tihedssi pienid haavoja,
sisipinta on aivan vaalea
ja raja on selvd kimmenpuolen rusketukseen.  (RM 52)

Lintukuvausta ohjaa lyyrisen tai mimeettisen (ks. Haapala 2005, 79) minin katseen
litke maisemasta lintuverkkoon. Rengastusta tai renkaan tarkistusta varten mini ottaa
linnun otteeseensa, katsoo eldintd ja siirtdd sitten katseensa omaan kiteensi. Merkil-
le pantavaa on runon siejako ja ilmausten syntaktinen asettuminen sikeisiin: toisen,
kolmannen ja viimeisen sikeiston loppuun sijoittuu my®s lauseen loppu. Maiseman,
linnun ja kdden keskindistd rajattomuutta katseen kohteina korostaa se, ettd kohteet
esitellddn liukuen lauseesta toiseen kuin sikeistdjaoista vilittdimictd. Punatulkku esitel-
ldin ensimmiisessi sikeistdssd osana maisemaa ja minin kisi esitetddn samoin toiseksi

viimeisessi sikeistdssd suoraan linnun silmien ja purevan nokan jilkeen. Katseen koh-
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teiden katkeamaton perikkiisyys ja niiden esittiminen suorana jatkumona voi johtua
kohteiden fyysisestd sisikkiisyydesti ja liheisyydestd, mutta jatkumoa voi tulkita toi-
sinkin.

Runossa on alkusyksy. Alun kaunissointinen daketyylisie kertoo niityn ruohon
kasvunopeuden hidastuneen. Myos kaislat ovat tummuneet. Punatulkku on runossa
sulkasatoinen, ja sulkasato ajoittuu monilla linnuilla pesimikauden loppuun eli pu-
natulkulla juuri alkusyksyyn. Lyyrinen mini kuvaa omaa kittinsi ruskettuneena. Mer-
kittividd on se, ettd ajankohta kuvataan runossa kiertoteitse, yksittdisten havaintojen
kautta. Runon mini ei kerro mitdin muuta kuin nikéhavaintonsa, jotka keskittyvit
ympiristd6n, lintuun ja omaan kiteen. Havaitsemisen merkittivyyteen viittaa myds
kuvauksen tarkkuus: “Punatulkku verkossa // kurkotti paitdin ja avasi nokkansa. /
Mustassa himmeinkiiltivissi pinnassa / vaaleanruskea lohjennut tipld.” Nihty kohde
kuvataan niin yksityiskohtaisesti, ettd lukija voi ihmetelld lohjennutta tiplid. Onko se
linnun sierainaukko, vai jokin muu yksityiskohta tissi nimenomaisessa linnussa, jota
lukija ei tietenkdin voi nihdi. Tiplin arvoitus panee kysymiin, onko olemassa jokin
tietty vikanokkainen lintu, johon tissd runossa viitataan.

Tuntuisi mielettdmaltd viittid, ettd esimerkiksi runon ”Sormet ovat” lintu viittaisi
johonkin aktuaaliseen lintuun. Runo on ehki syntynyt jonkin kokemuksen pohjalta,
mutta runon tulkinnassa ei voi olla kysymys tuon tietyn kokemuksen palauttamisesta
(Collins 1991b, 161-162; Larmola 1990, 17, 22-41). Niin runo kokonaisuudessaan-
kaan ei viittaa johonkin tiettyyn syyskesdin, maisemaan ja kiteen eli aikaan, paikkaan
ja toimijaan. Kysymys alkuperiisyydestd on runon tulkinnan kannalta melkoisen tur-
ha. Visuaalisesti vahvaan, nikéhavaintojen jatkumoksi rakennettuun verbaaliseen ku-
vaukseen livahtanut epimiiriisyys ei voi selvitd milldin muulla keinolla kuin lukijan
mielikuvituksella. Lukijalla on jo valmiiksi ”silmadd” nihdi tipld ja ymmirtia se huo-
mion kiinnittdvini visuaalisena yksityiskohtana, josta ei tarvitsekaan tietdd tarkkaan,
mikd se on. Yksittdisten sanojen viittauskohteilla ja lukijan mielikuvituksella on siis
suuri merkitys lintumotiivin konkreettisessa tulkinnassa.

Runossa kuvataan nokan lisiksi myos linnun silmis, joista sanotaan: “sen silmit
ovat isot // ja pyoreit ja kimaltelevat pddn liikkeiden mukaan / kuin lipinikymittdmit
pisarat.” Linnun silmien vertaaminen ldpinakymattomiin pisaroihin tekee niistd ainoat
kohteet, joita lyyrinen mini ei kykene havainnoimaan esteettd. Pidtdan kurkottelevan,
nokallaan tarttuvan eldimen katse on nikymittdmissi. Silmien kimaltelu ja lipiniky-
mittdmyys tekevit niistd heijastavat. Suuret pydreit mustat silmit eivit heijastele ru-
nossa lyyrisen minin katsetta — kyse ei siis ole itsereflektiosta, jossa ihmisen katse palau-
tuu eliimen katseesta ja kiintyy itseensi. Runon mini tuntuu pikemminkin puhuvan
linnun silmistd vieraina, tavoittamattomina esineini, joihin ihmisen katse uppoutu.

Linnun silmien ja nokan sekd lyyrisen minin katseen (silmien) ja kiiden suhteet

sekd myds katseen ja tarttumisen aktit kietoutuvat runossa mielenkiintoisesti yhteen.
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Mini katsoo lintua ja kuvaa sitd ilman yhtikdin symbolista merkityksenantoa linnun
kidnnellessd padtddn ja ilmeisesti katsellessa ndkymittomdsti mindi. Lintu on minidn
kiden otteessa, mutta my®s lintu tarttuu minin kiteen nokallaan, minki jilkeen mini
alkaa kuvailla omaa kittiin objektivoivalla yksityiskohtaisuudella. Ainteellinen kuvi-
ointi sitoo linnun otteen ja minin havainnot yhteen: ”Se puristaa kevyesti nokallaan
sormea monesti, / sormet ovat sierettyneet syrjistd // ja niissi on tihedissi pienii haavo-
ja,”. Sikeittdiset vokaalijatkumot, alkusoinnut ja muut konsonanttien sointumat ko-
rostavat minin huomion kiintymisti linnusta omaan kiteen. Ainteellinen kuviointi
osoittaa runon temaattisen ytimen.

Pelkkd havaintojen nimedminen tuottaa vaikutelman siité, ettd lyyrinen mini suh-
tautuu nikemdinsi tdysin vilinpitimittomisti, ikddn kuin kyseessi olisi todellakin
vain katseen liikkeen ja kohteiden lihekkiisyyden motivoima havaintojen perikkii-
nen sarja. Toisin kuin linnun lipinikymittomat pisarasilmit, lyyrisen minin katse on
kuitenkin yhti aktiivinen kuin hinen kitensd. Vaikka minin kidet kuvataan yhei yk-
sityiskohtaisesti kuin linnun ruumis, timi kuvaus on tarkoituksellista. Lyyrinen mini
on itse oma kohteensa, jolloin katse ja kisi tuntuvat irtautuvan toisistaan. Jos olenkin
merkityksellistinyt “Sormet ovat” -runon lintumotiivia tihin asti pelkistdin konk-
reettisena, runon kuvauksen tarkoituksellisuus tuo lintumotiiviin saman symbolisen
ulottuvuuden, joka on tuttu runoista “Linnulla on” ja "Siivet irti”. Runon minin katse
on suvereeni esineellistdessdin sekd linnun ettd mindn oman kiden. Tdmi kohteena
olemisen ymmirtiminen on aspekdi, jossa lukija tiedostaa runon lipitunkevan sym-
bolisuuden.

Konkreettisen hahmottaminen tulkinnallisena aspektina ohjaa meidit ymmirei-
miin runon ilmausten referenssin kuvitteelliseksi: lukija kuvittelee runon kuvaaman
ympiriston ja sijoittaa itsensi sithen. Minulla esimerkiksi on erityinen omistava asenne
”Sormet ovat” -runon sisiltimiin kuvaukseen: luen sitd, kuin olisin itse lintuverkon
luona, kuin nikisin linnun. Koska minun on kuviteltava nikevini myos runon puhu-
jan kisi, kuvitelma ei ole miki tahansa mielikuva. Ovatko syrjisté sierettyneet sormet
minun sormeni, vai puhujan sormet? Kun ymmirrin runon konkreettisesti, otanko
jopa puhujan paikan? Auli Viikari on analysoinut epideiktisyyttd, niytteille asettamista
lukijaan suuntautumisen strategiana lyriikassa. Viikari kirjoittaa: ”[IJukija kutsutaan
runon keskipisteeksi, origoksi, asettumaan paikalle josta kidsin runon maailma jisen-
tyy” (1998, 288).

Miten on mahdollista omaksua puhujan paikka runossa ”Sormet ovat”? Kuvauksen
yksityiskohtaisuus seki simuloitu katseen siirtyminen ja tarkentuminen kohteisiin kut-
suvat lukijaa varmasti puhujan paikalle. Konkreettisuuden ongelmaan liittyen on tar-
jottava myos banaalimpi vastaus: puhujan paikan omaksumisen mahdollistavat sanat,
joilla on tietyt vastineensa todellisuudessa. Timi kielen ja maailman yhteys perustaa

toisen konkreettisuuteen liittyvin referentiaalisen ominaispiirteen. Runoa lukiessani
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ymmirrin kaikki tekstin sanat ja ilmaukset tunnistamalla niiden viittauskohteet. (Ks.
Collins 1991a, 148.)

Puhe konkreettisuudesta tulkinnallisena aspektina (asennoidun runoon siten, etti
lintumotiivi-ilmaus on yhti kuin lintu) kytkeytyy referenssin kuvitteellisuuteen: olen”
runon kuvaamassa maisemassa ja "havaitsen” linnun. Konkreettisuus tekstin ominai-
suutena puolestaan kytkeytyy referenssiin semanttisena kisitteeni: luen lintua tarkoit-
tavan sanan tai ilmauksen ja ymmirrin ilmauksen sen viittauskohdetta tarkoittavana.
Konkreettinen merkityksellistiminen on itsen sijoittumista ja kohteiden sijoittamista
runon ympiristdén luomuksena, joka syntyy runon sanojen ja niiden viittauskohtei-

den pohjalta.

Lopuksi

Tutkin konkreettisuutta ymmairtiikseni omaa lukukokemustani, jolloin kysymys “mi-
ten ’lintv’ muuttuu linnuksi” palautuu lukemiseni reflektointiin. Puhun tulkinnalli-
sesta aspektista, jossa luen sanoja siten, ettd ne ovat tarkoittamiaan kohteita. Haajasen
runojen linnut eivit ole minkiin maailman eldjid — niiden referentiaalisuus on kuvit-
teellista ja syntyy sanojen merkityksistd. Konkreettiseen merkityksellistimiseen liittyy
timin tosiasian mydntiminen ja sen samanaikainen tietoinen sivuuttaminen. Olen pu-
hunut my®s lintumotiivien symbolisuudesta ja kisitteellisistd merkityksistd. Tulkinnal-
lisen aspektin muuttuessa en merkityksellistd lintua eldimend runon ympiristdssi, vaan
ajattelen lintuilmauksen kirjallisia ja kulttuurisia konnotaatioita. Kyse ei ole havaitse-
miseen liittyvistd ilmidstd (kohteen tunnistamisesta linnuksi) tai eri motiivivarianttien
lasniolosta runossa, vaan muutoksesta ilmauksen ymmirtdmisessi.

Haajasen lintulyriikan viehitys saattaa olla tavattoman tiuhaan toistuvassa olla-verbis-
si'”, joka asettaa linnun kuvattuun ympiriston ja kitketysti vihjaa asettamisen sym-
bolisoivaan aktiin. Olenkin ilmaissut lintumotiivin konkreettisuuden puhumalla lin-
nun olemisesta runon ympiristossi. Kopulan keskeisyydestd huolimatta lintumotiivin
konkreettisuus ei ole esityksessini ontologinen viite vaan toivoakseni heuristinen luon-

nehdinta tulkinnan aktille.

Viitteet

! Haajasen runoja on julkaistu mm. antologioissa Zéstd kaupungista (1969), Tissi pisteessi
(1971), Kello vasta yksi (1974) ja Maan ilmeet (1976).

2 Larmolan tutkimuksessa konkreettisuus liittyy tosin Haavion poetiikan (erityisesti motiivien
ja symbolien) syntymisen ja muotoumisen kuvaukseen, mutta erilaisiin taustaoletuksiin
liittyvit ongelmat eivit ole este Larmolan konkreettisuutta koskevien ajatusten soveltamiselle
tdssd.

* Runokuvan kisitteen ongelmallisuus tiedostetaan nykytutkimuksessa (Kainulainen 2004,
73-125; Hollsten 2004, 37-44; Larmola 1990, 48).

4 Puhun mielikuvasta kisitteeseen liiteyvistd ongelmista (ks. esim. Collins 1991a, 173)
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huolimatta (vrt. runokuvan kisitteen ongelmat). Mielikuvan voisi tulevaisuudessa korvata
esimerkiksi kisitteelld “mielen kuva”, jolloin korostuisi lukijan aktiivisuus tulkinnassa.

% Haajasen runossa tapahtuva kuolleen linnun antiteettinen symbolisoituminen ei ole
yksittdistapaus Haajasen tuotannossa eikd mydskiin uudemmassa suomalaisessa lintuaiheisessa
lyriikassa. Vapaus- tai runoilijasymbolin antiteeseina esiintyvit erityisesti tiytetyt linnut, kuten
Matti Paavilaisen Sukukartassa (1964) ja Maila Pylkkésen Muistista-kokoelmassa (1972). Sitd
vastoin metsistysaiheisissa runoissa saalislinnut kuvastavat usein ihmisen suhdetta luontoon,
jolloin vapaus-, runoilija- tai sielusymboliikan kyseenalaistuminen on runossa korkeintaan
toissijaista (esim. Hannu Salakka: Muuttolintumaisemaa 1974, Anni Sumari: Sarkofagi 1994,
Sirkka Turkka: Nousevan auringon talo 1997).

® En liiti tulkinnallisia aspekteja yksinomaan runokielen (kuvitteelliseen) visuaalisuuteen.
Jonakin nikemisen kisitteeseen on viitattu erityisesti poeettisen metaforan aistimellisuutta tai
kokemuksellisuutta korostavissa teorioissa (Hester 1967, 169-186; Ricoeur 1997, 212-215).
Suomessa Tuula Hokki on liittidnyt aspektien nikemisen Eeva-Liisa Mannerin poetiikkaan
(1991, 228-234).

7 Kertaluokkien lukumiiri, ilmausten erottaminen, ilmausten mallintaminen seki
mallintamisen mielekkyys ovat kertaluokkamallin ongelmia.

8 En puutu tdssd uudempaan enargeian tai ut pictura poesis -idean tulkintaan, jossa itse runo
sanataideteoksena ymmirretdin oman omalakisen todellisuutensa luojana eiki aktuaalisen
todellisuuden jdljittelijind. Anna Hollsten kirjoittaa modernistisesta ut pictura poesis -idean
tulkinnasta: ”[rJunon pyrkimykseni on olla niin konkreettinen ja esineen kaltainen kuin
mahdollista” (2004, 159).

? Kriegerin osuvat huomiot runon kuvallisuuden kielellisesti perustasta viittaavat mielestini
enargeian ongelmallisuuteen kirjallisuustieteelliseni kisitteend. Eldvin kuvauksen médritelma
on hiiritsevin suhteellinen, ainakin mimesis-problematiikan nikékulmasta. Tulkitaanko

jo kohteen nimeiminen sen kuvaukseksi ja jos ei, kuinka monta attribuuttia kohteesta on
annettava, jotta se tdyttiisi kuvaamisen kriteerin? Millaisia ndiden attribuuttien tulisi olla
luonteeltaan, jotta kyse olisi eldvistd kuvauksesta? Nayttidd siltd, ettd konkretian lisiksi myds
enargeia on viime kidessd lukijasta, ei tekstistd kisin madrictyvi ilmio.

10 Paul Ricoeur on pohtinut metaforisen lausuman kopulaa tulkinnan kannalta (1997, 247-
256). Vesa Haapala analysoi kiinnostavasti Edith Sédergranin ”Gud”-runon kopulaa (2005,
330-331).
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