KERTOMUS JA ELAMA

Keskustelua kertomuksesta ja elamasta

Veronica Pimenoff

Tarjous jota ei voi vastustaa:
masa minuus jalostetaan tuotteeksi

Jokaisella suomalaisella on eliminsi kertomus. Se alkaa ennen syntymii — ehki jo
ennen raskauttakin — ja pidttyy kuolemaan. Se on kirjoitettu paperille tai sihkoiseen
muotoon tiettyjen sdintdjen mukaan. Se ei ole julkinen, mutta jokaisella on oikeus
saada omastaan kopioita. Kertomuksen nimi on ”Jatkuva sairauskertomus”.! Siini mai-
nitaan kaikki yksilossd havaitut korjaustarpeet ja suoritetut korjaukset. Jos ihmisessi
on tuotantovika tai hin on mennyt misiksi, ryhdytdin toimenpiteisiin, jotka kirjataan
kertomukseen. Yleensd ihmiset eivit lue sitd koskaan. He vertaavat oman eliminsi
menoa tarinoihin muiden elimasti. Tdssd puheenvuorossa on tarkoitus kohdittain ko-
keilla, miten se sujuu.

Olette varmasti kuulleet Pohjois-Karjala -projektista. Linsirannikon palava Puska
lahti iddn maille pelastussanomaansa levittimain, ja kaikki ihmiset raastectiin mitat-
taviksi ja arvioitaviksi. Heille ilmoitettiin, miten he tuotteistavat kroppansa sellaiseksi,
ettd se ei lopahda sydinveritulppaan.

Meilld on nyt Pohjois-Karjalassa uusi sanoma ja projekti: Ilo eldd Karjalassa! Tulos-
ta emme saavuta kalevalaisia itkuvirsid laulamalla, vaan sydmilld masennusladkkeitd
eniten Suomessa. Meilldpdin on aina menossa jokin jalostava puhdistustyd. Niiden jil-
jiltd on pystyssd komea karsikko kelohonkaa. Ne, jotka eivit pysyneet Pohjois-Karjala
-projektin matkassa, kuolivat sydinveritulppaan, ne jotka eivit ole iloisia ja onnellisia
Karjalassa, tappavat itsensi. Molemmista saa hyvin kertomuksen. Kehyskertomukse-
na se yksi ja ainut suomalainen menestystarina, joka noteerataan myos ulkomaisissa
porsseissd, nimittdin Nokia. Raataja kuolee saappaat jalassa. Lapsi toytiisee pddnsi isin
saappaisiin, kun isi on vetdnyt itsensi keittiossd hirteen.

Todellisuus tuottaa raakoja kertomuksia. Taide ja politiikka kiyttivit ihmisten eli-
mii materiaalina. Taiteeseen kytkeytyy tuhoamisen tai ainakin jirjestyksen hiiritsemi-

sen riemu. Robert Musilin Mies vailla ominaisunksia -teoksen romaanihenkild toteaa:

"Otapa kaikista kirjallisuuden luomuksista niiden sisin merkitys [--]: se kiistdd
kaikki ne voimassa olevat normit, periaatteet ja siddokset, joiden varassa yhteis-
kunta lepii, timi yhteiskunta joka juuri on niin mieltynyt samaisiin kirjallisiin
luomuksiin! Johan runokin mysteerioineen, se jos mikd, leikkaa halki sen, mika

40 Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2005 © 1

KERTOMUS JA ELAMA

maailmassa on mieltd ja merkitysti, leikkaa sen irti kiinnikkeistidn, tuhansista
arkisista sanoista, ja mieli ja merkitys katoaa kuin irtipdssyt ilmapallo. Jos titd
sanotaan kauneudeksi, niin kuin tapana on, silloinhan kauneus on sanomatto-
man kylmiveristd kumousta, julmempaa kuin yksikdin poliittinen vallanku-
mous on ikini ollut” (suom. Kristiina Kivivuori).

DPoliittista vallankumousta emme Pohjois-Karjalassa tee. Nykytarinamme ei ole val-
lankumouksellisen kiinteen tarina vaan jatkuvan oppimisen. Emme enid raivaa vaan
korjaamme tai paketoimme, tuotteistamme ja jalostamme. Yldasteen opinto-ohjaaja il-
moitti meille vanhemmille: Teidén lapsenne ovat kuin kovalevyj, jotka pitd ohjelmoi-
da uudestaan ja uudestaan. Ei hin tarkoittanut tabula rasaa, vaan siti, ettd ennen kuin
yksi minuuden kertomus on piittynyt, se jo korvataan toisella ja piityy roskakorin
unohduksiin. Koulussa lapset oppivat jaksonsa, pitkiminuudet pidsevit pitkitoihin,

ja aina ne jalostuvat uudessa projektissa. Miki on niiden kertomus?
% %k %k

Kertomusta kysellessi on muistettava, ettd elimme kulutusyhteiskunnassa ja asioimme
valintamyymildissi. Marketeissa valikoimme mieleisemme tuotteet. Vaaleissa ddnes-
tdmme sopivaa ehdokasta, uskontojen markkinoilta noukimme tilanteeseen sopivan
riitin ja urheilujoukkueista suosikkimme. Puolisoita otamme perijilkeen ja lapset vuo-
roviikoiksi. Kaikkea voi yhdistelld. ainakin sen aikaa kuin huvittaa. Niin kai voi nouk-
kia kertomuksiakin, jotka selittdvit elimin. En tosin usko, ettd taidetta sen paremmin
kuin eldmii pitdd varsinaisesti ymmartdd. Elima nidivettyy liiasta jirkeilystd ja suunnic-
telusta. Taide ja elimi jatkuvat rohkeuden ja varomattomuuden voimalla. Laskelmoin-
nista ei ole apua, pitdd uskaltaa heittdytyd rytmiin.

Musilin romaanihenkil6t toteavat, ettd voi eldd elimin, jossa syntyy taidetta tai eld-
min, joka itsessidn on taidetta, ja piittelevit, ettd tiydellinen elimi on taiteen loppu.
Taide on lopetettava tiydellisen elimin tihden. He tietdvit kuitenkin, ettd ihmiset ha-
luavat antaa kokemalleen kercomuksen muodon, jotta kaaokseen tulisi jirjestys ja mieli
ja jotta kauheudetkin tuntuisivat vilttimitedmiltd ja turvallisilea.

Oman itsensi ja eliminsi sepittdiminen voi luonnistua joiltakin. Mutta miti tehdi
kirjoihin kirjatuille kertomuksille, jotka ovat tarjolla? Kelpaako antiikin tragedia vield
elimin selventijiksi, kun kaksi oikeutta kohtaa niissi sovittamattomassa ristiriidassa?
Kiyvitko kertomukset, joissa eliminkaaressa on ratkaiseva kdinne ja kaikki asettuu
paikoilleen kuten Sauluksella, jonka elimi sanoo naks ja hinesti tulee koko loppueli-
miksi Paavali. Tai Augustinuksella, joka tulkitsee lapsen jokelluksen “tolle lege, tolle
lege”, ja ottaa ja lukee, ja koko elimi muuttuu kerralla. Mutta vain sen kerran, Au-
gustinus jimihtid uralleen eikd endd seuraa uusia trendeji? Voimmeko ollenkaan enii
ymmirtdi antiikin tragediaa, joka kuvaa kahden sovittamattoman oikeuden tappavaa

ristiriitaa, joka koituu ihmisen vidjadmittomiksi kohtaloksi? Meidin elimissimme-
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hin voi yhdistdd kaiken, sitoumukset ovat midriaikaisia, sopimukset voi neuvotella
uudestaan ja huononakin satovuonna leipi kasvaa kaupan hyllyssi. Kohtalo on viralta,
kun ihminen tekee valintoja ja puskee eteenpiin urallaan konsultin tai didin neuvojen
mukaan tai hakee avustuksia sosiaalityontekijin opastaessa. Milti silloin tuntuu lukea
kertomuksia, joissa ihmisid kohtaa kohtalon armoton isku?

Eldvin olennon pitidd pystyi sidtelemiin aineen-, energian ja informaation vaih-
tonsa ja reagoimaan irsykkeisiin. Jotta eldvid olioita olisi jatkossakin, joidenkin eldvien
olioiden on kyettivi sopeutumaan ympiristd6n ja lisidntymiin. Kirjallisuuden elimi
on toisenlaista. Milan Kundera ym. ovat todenneet, etti elimin toistuvat rutiinit ovat
liian tylsid kuvattaviksi kertomuksissa, tai eivit ainakaan yksin riitd sitd kannattele-
maan. Toisaalta syomisti ja juomista lukuun ottamatta monia keskeisii elimin yllapi-
toon ja lisddntymiseen kuuluvien toimintojen yksityiskohtaista kuvaamista on pidetty
sopimattomana.

Joskus kirjallisuuden elimi tuntuu jimihtineen kehitysromaanin kuvioon, huma-
nistien hupsutuksiin upeasta yksiléllisestd kehityskaaresta, unohtamatta jalostumista,
johon otsikkoni viittaa. Harharetki on kirjallisuuden elimii. Se useimmiten alkaa vili-

rikosta ja piittyy kotiinpaluun sovitukseen tai ainakin selville vesille.
o

Yritdn seuraavaksi pohtia kulutusyhteiskuntaeldjien elimid. Yheeiskunnallisestihan se
osataan arvioida rahassa ja suunnitella jo ennen lapsen syntymii. Mutta tarkastellaan
sitd nyt minikeskeisesti.

Tuli otettua vastaan timi lahja: elimi. Se on riskiyritys, johon kuluttajansuoja ei
pide. Viimeistd kiyttdpiivii ei ole ilmoitettu. Elimi ei ole takuutuote. Vaikka suo-
menkielistd kiiyttoohjetta ei 16ydy, elimii ei saa silld perusteella vaihtaa toiseen, kuten
kodin elektroniikkahankintaa. Eliminkin kylld voi palauttaa, mutta rahoja ei saa ta-
kaisin. Kauheinta on ehki, ettei ole vaihto-oikeutta. Ei voi tulla joksikin muuksi, olla
toisenlainen.

Kirjallisuusko olisi tdssd tilanteessa tyrkylld elimin kiyttoohjeeksi? En malta olla
mainitsematta Georges Perecin romaania La Vie Mode D’Emploi (1978). Se sisiltid
kokonaisen pariisilaisen kerrostalon asukkaiden elimit ja tietenkin sen michen, joka
nuorena opetteli maalaamaan akvarelleja, matkusti maailman ympiri viipyen satama-
kaupungeissa niin kauan, ettd sai akvarellin tehtyd, lihetti sen michelle, joka liimasi sen
taustalle ja sahasi palapeliksi. Akvarelleja piti maalata tietty midri ennen kuin voi palata
kotiin, jonne micehelle lihetettiin valmiit palapelit, jotka hin kokosi. ..

Totuuksia on niin paljon, ettd hyvi sepite voi olla ainutlaatuinen. Mutta miten van-
hat kertomukset toimivat, kun otamme elimin hallintaan, sill niinhin meidin kuu-
luu tehdi, eikd vain? Kertomusten vakiosisiltod ovat rakkaus ja kuolema. Tarkastelen

kuolemaa ensin, kun edelld oli jo puhe elimin viimeisestd kdyttdpaivisti.
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Eurooppalainen kertomustraditio alkaa kuoleman kieltivisti tarustosta: Gilgamesh
etsii ja hankkii ikuisen elimin. Kreikkalaisessa tarustossa on lopulta aina kysymys siiti,
kuuluuko sankari kuolevaisten vai kuolemattomien joukkoon. Ja Jeesus lupaa uskoville
ikuisen elimin ja tekee tempun itse edell.

Olen poiminut eurooppalaisen kertomatradition vanhoista kuolemankuvauksista
kaksi, joissa myotiillddin sankarin kuolemaa. Uskaltaisin viittdd, ettd nimi eurooppa-
laiset kertomukset ovat vaikuttaneet ohjaavasti tuhansien yksildiden kuolemaan val-
mistautumiseen. Se on sikili paradoksaalista, ettd juuri kuolema on se osa elimisti,
jota ei voi etukiteen ymmirtid tai laskelmoida. Siihen on vain heittdydyttivi niine
hyvineen.

Molemmissa kertomuksissa kuolee terve mies. He siis toteuttavat nykyaikaisen
unelman “hyvikuntoisena elimin loppuun”. Toinen on nuori ja perheetdn, toinen jo
vanhempi ja hinelld on vaimo ja pienid lapsia. Kummassakaan mies ei kuole onnetto-
muudessa tai vikivaltarikoksen uhrina, vaan oikeuden tuomittua hinet kuolemaan.
Molemmat ovat teloituskertomuksia. Nimi kaksi miesti eroavat ihmisten enemmis-
tostid siind, ettd tietdvit kuolinhetkensi etukiteen, koska tuomari on sen ilmoittanut.
Tistd huolimatta molempia kertomuksia voi hyvilld syylld pitid kertcomuksina vapaa-
chroisesta kuolemasta. Vanha mies viittdd, ettd kuolema on hinen eliminsi tiytcymys
ja tulee parantamaan hinen olojaan ja ammatillista ty6tdankin. Samaa mieltd on nuori
mies, joka uhrataan. Hin kuolee muiden puolesta, koska hinen isinsi haluaa siti. Ih-
misuhrit tunnetaan laajalti eri kulttuureissa. Sodan aikana uhraus on edelleen elivii
eurooppalaista traditiota, kun eri maiden viisikymmenvuotiaat isit lihettdvit nuoret
pojat kuolemaan. Niissd kercomuksissa kuolevat michet kokevart tekevinsi itsendisen
valinnan, eivitkd he vastusta sitd, minki kokevat jumalan tahdoksi.

Molemmilla miehilld on dualistinen ihmiskuva. He uskovat sieluun ja ruumiiseen,
ja arvottavat sielun korkeammaksi. Kumpikin luottaa siihen, etti jatkaa elimisti vilit-
tomisti kuoleman jilkeen toisessa mukavammassa maailmassa keskustellen sielld tois-
ten kanssa vield samana piivind. Michet ovat Sokrates ja Jeesus. Faidonissa Sokrates
selkeisti ilmaisee, ettd ruumis on hyvin elimin este ja on helpotus paisti siitd eroon.
Hinen mielestidn ruumis pommittaa mieltd intohimoilla, haluilla, pelolla, kuvitel-
milla ja turhamaisuudella ja estidd jirkevin ajattelun. Ihmisten on palveltava ruumii-
taan kuin orjat eiki filosofialle jid aikaa. Kun olisi tilaisuus mietiskelld, ruumis hairikoi
kaiken aikaa niin, ettei totuutta voi 16ytii. Filosofin koko elimi on valmistautumista
kuolemaan: sielun ja ruumiin tiydelliseen erottamiseen toisistaan.

Sokrates lihettdd vaimon ja lapset kotiin — hin ei itkijinaisia kaipaa — ja jatkaa
keskustelua filosofiasta ystivien kanssa viimeiseen hetkeen asti. Sokrates selittdd, etcd
ne, jotka paneutuvat filosofiaan oikealla tavalla, eivit eliminsi aikana ajattele mitdin
muuta kuin kuolemaa ja sen jilkeen tulevaa. Siksi olisi outoa vastustella, kun vihdoin

on saavuttamassa eliminsi pidmiirin. Kun hetki on kisilld, Sokrates noudattaa oh-
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jetta ja tyhjentdd rauhallisesti myrkkypikarin. Hin nuhtelee ystividin, jotka ndyttivit
tunteitaan, ja kuolee.

Kertomuksessa ei ole dramaattista kiddnnettd, eiki se ole pelottava. Siini ei esiinny
tuskaa tai kirsimysti. Faidonissa ystivit kokoontuvat kesteihin, kun yksi heistd kuolee.
Kertomus kuvaa myds miten ystivit, jotka olivat illanistujaisiin ilmaantuneet, tunsivat
iloa ja surua, nauroivat ja itkivit. Se vihjaa my®s siihen, ketkd kannattaa sulkea pois
tillaisista kekkereist, nimittdin naiset ja lapset. Vaikka kyseessd on kuolemantuomioon
tiytdntddnpano, Sokrateen kuolemassa on paljon elementteji nykyiin tavoitellusta ar-
vokkaasta kuolemasta.

Jeesuksen kuolema on dramaattisempi. Kauhuissaan hin pyytii isiltdin “ota pois
minulta timi malja”. Naisia ei hdddetd paikalta, sen sijaan useat ystavit ovat luikkineet
tichensi ja Jeesus kuolee vihollisten keskell, joista useimmat ovat hinelle tuntematto-
mia. Hintd solvataan ja kidutetaan. Hin kokee itsensi isinsi hylkdiamiksi. Kuolinhet-
kelld hin menettdd kontrollin ja huutaa epitoivoissaan. Tdmi tuskin oli mikdin arvo-
kas kuolema. Mutta Jeesuksen kuolinkercomuksesta tuli linsimaisen kirsimysdraaman
ydin. Vuosisatojen ajan miljoonat ihmiset ovat vuosittain kokoontuneet esittimiin
kirsimysnidytelmin uudestaan ja kantavat ympiri vuoden kaulassaan timin kuoleman
laitteen kallisarvoisesta aineesta valmistettua pienoismallia.

Tami kertomus tuli osaksi monien ihmisten eliminhallintaa. Vaikka kristityt us-
koivat ruumiilliseen ylosnousemukseen — eivitkd vain sielun ikuiseen elimiin — he
kehittivit vihan ruumista kohtaan. Kuten Sokrates Faidonissa, he pitivit ruumista ikui-
seen onnelliseen elimiin pyrkimisen esteend. Ruumiin tarpeet ja halut olivat uhka,
joka sysisi vaaralliselle synnin tielle, joka saattoi pdttyd jonnekin muualle kuin taivaa-
seen. Sokrateelle oli kelvannut ruumiin huomiotta jittiminen ja stoalainen perinne
suosi arvokasta kuolemaa ennen ruumiin ja sielun voimien ndyryyttivia hupenemista.
Mutta Jeesuksen tarinaan kiinnittyneet toivat ldntisen kulttuurin valtavirtaan ruumiin
kirsimyksen ja tuskan ihannoinnin.

Kirsimyksen vélttimisti ei pidetty tavoiteltavana. Kirsimys piti hyviksyd. Siitd pal-
kittaisiin mychemmin. Piinaa sai aikaan paastoamalla, ruoskimalla itsedin ja runtele-
malla ruumistaan muulla tavoin. Kirsimys oli hyve ja paransi mahdollisuuksia tulla
pelastetuksi. Kirsimysniytelmi ja kertomukset pyhien kirsimyksisti ja marttyyrikuo-

lemasta olivat eliminohjeita.
* ok ok

Mutta Euroopassa syntyi myohemmin lisdd kertomuksia. Teknistieteellinen kehitys
lzhd liikkeelle barokin aikakautena ja on siitd lihtien muuttanut Eurooppaa ja koko
maailmaa teknisten kumousten seuratessa toisiaan kiihtyvilld vauhdilla. Vallan tavoit-
telu tekniikan keinoin on tuottanut niin aseet kuin biotieteet. Kertomukset ovat aina

ennustaneet nditd muutoksia. Seesam aukeni itsestddn kertomuksessa paljon ennen
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kuin ovet tavarataloissa ja lentokentilld. Lentokoneisiin ja avaruusaluksiin sai totutella
kertomuksissa ennen kuin niistid tuli todellisuutta. Tdnd4in tunnemme huoneenlim-
mdssi tuotetun fuusioenergian kertomuksista, mutta emme vieli todellisuudessa.
Vanhat kreikkalaiset tutkivat luontoa sellaisena kuin sen havaitsivat 16ytiikseen sen
harmoniset lait. Uusi tiede puuttui luonnon kulkuun. Kokeellinen tiede ei arkaillut
muuttaa luonnon kulun suuntaa. 1600-luvun tieteen myéti eurooppalaisista tuli luon-
non herroja ja omistajia ja he alkoivat asettaa luonnolle tavoitteita.

René Descartesllla oli dualistinen nikemys ihmisestd, jolla oli sielu ja ruumis. Hin
kiytti kellopelin ja hydraulisten pumppujen mallia kuvatessaan ihmisti. Tapa kuvata
ihmistd tekniikan viimeisten saavutusten mallin mukaisesti onkin siilynyt: Freudin
ihminen oli kuin héyrykone ja mehin olemme kuin tietokoneita, tosin sellaisia, joiden
akkuja on ladattava. Niin mutkattomiksi ovat elimii viitoittavat kertomukset kiyneet,
kun insinoorit kirjoittavat ne.

Descartes lanseerasi uuden megatrendin. Luontoa tuli mestaroida, jotta keksit-
tdisiin loputtomasti sellaista, mikd mahdollistaisi ihmiselle kaikista maan hedelmistd
ja hyodykkeistd nauttimisen ilman minkéinlaista tuskaa. Lisiksi luonnontieteen piti
mahdollistaa terveys, silld se oli perusarvo, elimin kaiken muun hyvin perusta.

Nimi nikemykset kumosivat Jeesuksen kertomuksen: Kirsimys joutui pannaan,
maanpdillinen sivuutti taivaallisen ja ruumis tydntyi keskioon; ei kuitenkaan tuskien
vaan suoritusten ja nautintojen lihteeni. Luonnontieteen piti estdd sairaudet ja van-
huuden vaivat sekd tehdi ihmiset viisaammiksi ja pystyvimmiksi. Heidit piti lddketie-
teen keinoin jalostaa suorituskykyisiksi.

Vuoden 1776 jilkeen ei myoskdin ollut episelvyyttd siitd, mistd ihmisyksilon oli
suoriuduttava, mikid oli hinen tehtivinsi, piimidirinsi ja oikeutensa sekd sen mydtd
my0s hinen oikeutuksensa: onnen tavoittelu. Maan piille oli ilmaantunut amerikka-
lainen elimintapa, joka yhi levittdd kertomustaan kaikilla kanavilla. Mitd virkaa silloin
on kehyskertomuksilla, jotka keskittivit ihmisen pyrkimykset tuonpuoleiseen, ihan-
noivat kirsimysti eivitkd vaadi henkilokohtaisia suorituksia elimin kilpakentilld? Jos
ihminen on oman onnensa sepp4, jolla on vapaa tahto, valinnanvapaus, pdiméirien ja
keinojen vapaus, miti virkaa on milldin kercomuksella, joka korostaa viistimitoncd
kohtaloa? Kun hybris ei ole synti eikid rikos eikd nemesisti ole olemassakaan, niin eivit
vanhat kertomukset sovi elimain kuin pikantteina kontrasteina.

Kun ihminen on hankkinut empowermentinsa ja syttynyt teknologian aatteelle,
hin haluaa rationaalisesti ymmirtid, etukiteen laskea, ohjata ja kontrolloida luonnon
ja oman ruumiinsa ja oman eliminsi tapahtumat. Hin menee eliminhallintakurssille
kirjoittaakseen eliminsi, ei hin lue romaania surullisen hahmon ritarista. Ruumis ei
enid ole este lopulliselle ikuiselle onnelle kuten vanhassa kertomuksessa. Uudessa ker-
tomuksessa ruumis on jatkuvan nautinnon saavuttamisen ja kokemisen viline.

Samassa kertomustenvaihtorytikissi uskonto on luovuttanut asemansa tervey-
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denhuollolle. Sithen on mennyt kaksi vuosisataa, mutta on nyt aika hyvilld mallilla.
Piivikodissa ei kerrota synnin uhkaavista houkutuksista mutta kylli hammaspeikon
salakavaluudesta. Terveydenhuolto huolehtii syntymisti, kuolemasta, pitkiikiisyydes-
td, idisyydestd, lasten kasvatuksesta, dieetistd, sukupuolisuudesta, kaikenlaisesta kiy-
toksestd. Taidettakin kannattaa harrastaa terveyden siilyttimiseksi ja pitkdikdisyyden
saavuttamiseksi. Kansalainen voi kieltdytyi kirkollisverosta mutta ei sairausvakuutus-
maksusta. Ennen piti vilctdd syntid, nyt kaikkea epiterveellistd. Sielun kadotus ei ole
mikiin juttu, mutta terveysvaara on.

Liiketieteen kehitys on vaikuttanut asenteisiin kuolemaan ja kuolemiseen. Yhi
useammat vaativat lupausta tiestd yksilolliseen kuolemattomuuteen. Vanhat sitkeit toi-
veet, jotka on kuvattu Gilgameshissa, kreikkalaisissa taruissa ja kristillisissd kercomuk-
sissa, ovat elinvoimaisia ihmisten pidikkeettdmissd mielissi.

Haluamme siis myyteisti totta, mutta ilman kohtaloa, kirsimysti ja odotusta, kii-

tos!
ok

Kaikkien aikojen kertomukset ovat ihannoineet kauneutta ja kertoneet sen saavuttami-
sesta tai menettdmisestd. Ennen kauneuteen liitettiin hyveellisyys. Ajankohtaisissa ker-
tomuksissa hyvinnikoinen on terve ja suorituskykyinen, saa enemmin kumppaneita
ja jaksaa suoriutua seksisti. On hykerryttivid havaita, ettd timin péivin kuvauksissa
seksuaalista suorituskykyain ylldpitdvit turvautuvat samoihin keinoihin kuin ne, joi-
den ennen piti selviytyd ilman seksid: paastoamiseen, voimisteluun, treenaamiseen ja
kylmain suihkuun. Ehki ne ovatkin ikuinen itsetarkoitus!

Olenkin jo siirtynyt kuoleman teemasta rakkauden teemaan. Biotekniikka on
muuttanut rakkaudenkin kertomusta. Se on erottanut hedelmaityksen heteroseksuaa-
lisesta yhdynnistd. Nykydin on mahdollista tulla raskaaksi ilman yhdyntdd — neitseel-
liseen syntymiin uskominen on valistuksen huippua! — ja on mahdollista olla yhdyn-
ndssi ilman riskid raskaudesta. Tissi tilanteessa yksilsilld on paljon valinnanvapautta
ja heidin sukupuolieliminsi voi alkaa muistuttaa kreikkalaisten jumalten kiytintojd.
Tieteellisteknologinen kehitys on valloittanut myyttien alueet todellisuudeksi.

Tuntien kertomukset nuoruuden l3hteesti terveetkin ihmiset voivat tdnidin haluta
suunnitellun ja geneettisesti tarkistetun vauvan, hormoneilla voimakkaammat lihakset
tai leikkauksella vihemmin ryppyji ja pillereitd seksuaalisen kyvykkyyden tai parem-
man mielialan saavuttamiseksi. T4t tietd onneen, tdyttymykseen ja kukoistukseen ei
ollut parikymmenti vuotta sitten. Kercomuksellakin on niin kiire, ettd se lahetetddn

suorana tosi- I V:ssi.

* % %k
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Yleisissd ldnsimaisissa ajattelutavoissa itsemddrddminen on joutunut niin lihelle onnen
tavoittelua, ettd siitd on tulossa pelkkd Lustprinzip. Itsemidridminen ei ole vain tah-
donilmaisua, se on myds vastuun ottamista padtoksistd ja valinnoista. Immanuel Kant
muotoili: Sapere aude! Uskalla ajatella itse. Emansipaatio tarkoittaa isin ohjaavan ki-
den hylkdimistd. Mutta riiccddks valistuksen kertomus? Ihminen pystyy rationaaliseen
ajatteluun, mutta hin ei ole rationaalinen olento, jolla on jirkisyyt yllykkeisiinsi ja
motiiveihinsa. (Ei edes valistus ole houkuttelevaa jirkisyisti ellei luvata siitd koituvaa
hy6tyid ja nautintoa.) Onnellisuutta ei saavuteta jirkeilemill ja lujasti tahtomalla.
Kun rakennamme valistuksen Babelin tornin hyviksymilld vain jirjen d4nen — joka
on ihmisen valtaa lisinneen tieteen d4ntid — joudumme katastrofiin, sillé jirjelld ei suit-
sita kaikkia niitd irrationaaleja kielid ja impulsseja, jotka ihminen kokee. Jos yrictdd
kontrolloida ruumista, elimii, ihmisten kanssakidymistd ja kuolemaa pelkilld jirjelld,
syntyy purkauksia, jotka keikauttavat tornin kumoon. Ristiriitaiset d4net himmentivit
Babelin rakennustydmaalla. Piihtyneisyyttd ja kiihottuneisuutta ei saa jirjelld kuriin.
Kipu ja sirky murtavat rationaalisuuden kehikon, kirsimys ei kiyti rationaalista kieltd,
tuska pddstetdin ilmoille artikuloimattomasti ja eldimellisesti. Tuska koskettaa ruumis-
ta niin, ettd se murtaa ruumiin kontrollin. Onkohan hyviksi, ettd jotkut muutkin tari-
nat — sellaiset, joissa huumaannutaan tai kirsitdin — siilyvit valistuksen kercomuksen

rinnalla. Kirjallisuuteenhan nuo vastuuttomat tarinat on kirjattu.
% %k %

Mutta luettavanamme on myds hyllymetreitedin kirjallisuutta, jossa kerrotaan syylli-
syydestd ja kurituksesta. Sopivatko ne meille aloitteellisille ihmisille elimdimme rin-
nastettaviksi?

Miten Genesiksen kertomus suhtautuu elimiimme? Siind tapahtuu syntiinlankee-
mus, kielletty tietoon kurkotus, joka johtaa karkotukseen ja kuolemantuomioon, jota
ei panna heti tdytintoon. Sama koululaitos, joka alaluokilla tutustuttaa lapset kerto-
mukseen tiedon puun omenasta maistamisen seurauksista, tyontid lapsia puun runkoa
pitkin yl8s. Ja niin on kidynyt, ettd tiedon puuhun kivunneiden onkin jatkossa pakko
muuttaa pois syrjiisiltd kotiseuduiltaan.

Freudia en esittelisi tdssd lddkirind vaan kokeilijana, joka perusti teoriansa kerto-
muksiin ja hoiti potilaansa niilli. Hin piti syyllisyyttd — tuota Genesiksesti ja antii-
kista, mutta ei endd tdstd paivistd tuttua — keskeiseni kategoriana. Hin laittoi hoidet-
tavan aktiivisesti selvittdimiin ja ratkomaan ristiriitojaan. Tapahtumat ja tuntemukset
pengottiin esiin, sovitettiin kertomuksen muotoon tarkasteltavaksi. Mikiin ei saanut
peittyd, symbolit oli selitettivi ja sitten piti lopulta uskaltaa ruveta omaksi minikseen.
Tarinoinnissa vierihti tunteja ja vuosia. Ripittdytyessi elimi vedettiin esiin himiristd,

pilkottiin ja jdrjestettiin ja sithen kokeiltiin merkityksii. Toisenlainen psykiatria, jonka
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Janet kehitteli ja joka sopii nykykisityksiin, antaa piut paut syyllisyyksille ja ristiriidoil-
le. Se toteaa ihmisessd toimintahiirién ja ryhtyy sitd korjailemaan — tai peittelemiin,
jos ei saa kuntoon. Ristiriitoja ei tarvitse tunnistaa, elimisti ei tarvitse kehitelld kerto-
muksia.

Kiellot, syyllisyys ja tarinat menettivit joitakin vuosikymmeni sitten merkityksen-
si. Markkinoilla on kuitenkin paljon mekaanikkoja, jotka pirjidvit ilman symbolien
selityksid, ja liikkeen voi nielld pohtimatta elimikertaansa. Toimintahirié on hiivy-
tettivd, jos sitd ei voi poistaa. Joka tapauksessa sitd on turha tarkastella tai ruveta siitd
perdti tarinoimaan.

Miten suhtaudumme taruun Oidipuksesta, jonka Freud ja kumppanit ovat sadan
vuoden ajan laittaneet ihmiset kercomaan uudestaan ja uudestaan, sopi se heille tai ei?
Jos vihinkiin miettii, niin eihin tarina jirkytd endd samoin kuin aiemmin. Eihin ny-
kydin ketdin saa syyllistdd, vaan tekijit ovat uhreja itsekin. Jos Oidipuksella olisi edes
keskinkertainen asianajaja, hin selvidisi oikeudessa aika hyvin: hinelti 16ytyisi trau-
maattinen lapsuus ja tekoon liittyisi paljon lieventivii asianhaaroja. Sitd paitsi, sanoi-
simme tiniin, eihin hin voinut tietd4, ettd se oli hinen isinsi eiki voinut tietds, ettd se
oli hinen ditinsi. Oikeudentajumme on erilainen kuin antiikin tragedioissa. Olemme
oppineet karsimaan kirsimyksen ja poistamaan hiiriét. Timi jalostusprosessi ei tunnu
kuitenkaan toimivan elimikerran tarkastelulla. Misii kohtaa tai konfliktia ei integroi-

da minuuteen niin, etti siedettiisiin sairaan ja toimivan yhdessiolo.
% %k %k

Syntyyké hyvin toimivilta yksiloiled kirjallisuutta vai tuleeko heistd lukijoita?

Uutta liikettd ja taidetta syntyy maailman reuna-alueilla, joissa jotkut vihemmistot
ovat jiineet yhdenmukaistamatta. Sielld syntyy hankausta, kun ei olla sitd eiki citd,
eikd osata toimia virtaviivaisesti. Uudet kujeet syntyvit perimmiisissi sopukoissa, jon-
ne on toimitettu uudet kojeet, joiden ohjekirjat ovat hukassa ja kiyttdjit kouluttamatta
niin, ettei kaikki suju kuin rasvattu. Kun vield on hiekkaa rattaissa ja joudutaan voitele-
maan verelld eiki rahalla, syntyy uusi ddnekis ja cirisyttivi liike, joka levottomuuttaan
ei pysy paikallaan.

Niilld alueilla on vield elimikertoja eiki pelkkii tilastoja. IThmiset liikkuvat omassa,
eivitkd metropolin metronomin tahdissa, kun eividt muuta osaa. Mutta ovat kuiten-
kin vield hengissi. Kun metropolissa tekee oikein tiukkaa, ideologian vastaus on aina
uusi ihminen ja tekniikan vastaus on uusi asejirjestelmi. Molemmat kootaan nopeasti
vanhoista aineksista. Samaan aikaan periferiassa uusi taide pistad ihmisen pirstaleiksi ja
aseet silpovat ihmiset palasiksi.

Olemme sitd, mitd muistamme olla. Kroppa muistaa, mieli muistaa, joskus kerto-

mus muistuu mieleen. Elimi ei ole miti on kokenut, vaan minki muistaa”, mainitsi
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Gabriel Garcia Marquez. Jos kadottaa menneisyytensi, kadottaa itsensi. Muistot kul-
kevat kertomuksen muodossa kanssamme. Mutta muistoja ei synny, jos ei koe mitdin.
Eiki koekaan mitiin, jos suunnittelee ja laskelmoi eikd koskaan antaudu.
Kertomuksen voi toki sepittii silloinkin, kun haluaa kadottaa minuutensa ja muut-
tua toiseksi. Elokuvakertomusten teema on usein “kadotin itseni ja nyt kaipaan ja etsin
itsedni.” Sitd on mukava tehdi kauniissa maisemassa tai huumaavassa kaunokirjallisuu-
dessa. Turha luulla, ettd kirjallisuudesta [oytiisi itsensd, mutta aina voi vaihtaa itsensi

toiseen. Tarjouksessa on monta jaloa versiota.
ok

Nyt on kertomusmarkkinoitteni sulkemisaika. Lukija voi valita vapaasti kuin tavarata-
lossa. En tiedd sen arvosta, mutta kimaltavin on hyvi ottaa. Tehdién niin kuin kirjalli-
suus: se noukkii todellisuuden rinnalle, todellisuuden kanssa kilpasille toisia sepitteisid

maailmoja. Tdmi tapahtuu vastuuttomasti ja seurauksia kaihtamatta.
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