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Mika Hallila
Kuinka realismi kielletaan?
Metafiktio ja romaanin todellisuusilluusiot

O Jamesy let me up out of this (James Joyce: Ulysses, 1922.)
Voi jeessus minun tdytyy nousta tistd puhh (James Joyce: Odysseus, 1964.
Suom. Pentti Saarikoski.)

Lainauksissa James Joycen Odysseuksesta — alkukielelld ja Pentti Saarikosken kddnnok-
send — on kyse kahdenlaisesta fiktiosta. Kddannoksen “jeessus” on puheessa tyypillinen
merkitykseton tiytesana, jonkinlainen leikillinen reliikki kristillisestd vakavuudesta,
kun taas alkukielinen ”Jamesy” Molly Bloomin tajunnanvirrassa niyttdisi viittaavan
kirjailija James Joycen etunimeen. Muutenkin kohdan ”let me up out of this” -pyynto
saattaisi suomentua niin, ettid kyseessi ei olisikaan itselle kohdistettu "tistd nousemi-
nen” vaan toivomus pois pidstimisestd / helpommalla pidsemisest, joka kohdistetaan
Jamesylle.

”Jamesy”-puhuttelu nostaa esiin mahdollisuuden, ettd Molly Bloom on tietoinen
itsestddn fiktiivisen maailman olentona, joka on olemassa vain kirjoitettuna ja luettuna
— tietoinen tosin vain siind mérin, kuin fiktion ’hin’ ylip44tiin on tietoinen kuvatus-
ta tajunnanvirrastaan. Suomenkielisessd kdinnoksessd tdimi nakokulma jid kokonaan
pois. ! Edellisessi tapauksessa rikotaan romaanin ontologisia rajoja ja narratiivisia ke-
hyksid. Tallaista kerrontaa voi modernistisessa romaanissa pitad poikkeamana, askelee-
na modernismista kohti postmodernismia ja metafiktiota.

Timi Ulpssesin itsetietoisuuden hetki on modernistisissa teoksissa harvinainen?,
vaikka niissd usein kiinnitetddnkin huomiota kirjallisuuteen artefaktina, kielellisend
konstruktiona ja artistisena objektina. Esimerkiksi James Joycen, Marcel Proustin ja
Virginia Woolfin kaltaisten kypsin modernismin edustajien tuotannossa kieli ja erityi-
sesti taiteen, kirjallisuuden, kieli asetetaan tirkeille sijalle osana todellisuutta ja sen ym-
mirtdmisti. Filosofialtaan modernismin voi nihdi kehittdvin eteenpiin siti roman-
tilkan estetiikan ajatusta, ettd kirjallisuus on ainutlaatuinen ja jopa hierarkkisesti ylin
ymmirryksen muoto (Levenson 1999, 29). Siksi modernistisissa teoksissa kiinnitetdin
huomiota kirjallisuuteen taiteellisena ilmaisuna, jonka uusia ja aiemmissa filosofisissa
ja kirjallisissa suuntauksissa orastaneita mahdollisuuksia niissi etsitddn. Ja siksi niiden
kieli pyrkii paljastamaan, ettd my®s realismin ja naturalisminkin todellisuuskuvaukset
ovat konventionaalista sanataiteen kielti.

Modernistit eivit useimmiten kuitenkaan kiistineet kirjallisuuden merkitysti inhi-
millisen ymmarryksen ja tiedon tai subjektiivisen todellisuuden kuvaajana ja tutkijana.
Juuri kirjallisen muodon suhde tietoon ja ymmirrykseen oli monien modernistien mie-

lenkiinnon kohteena (Levenson 1999, 11).
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Randall Stevenson Kisittelee Joycen, Proustin ja Woolfin romaanien kielti niko-
kulmasta, jossa korostuu se, ettd kieli ei ole lipindkyvi ikkuna itsensi ulkopuolelle.
Mainitut modernistit osoittavat teoksissaan timin todellisuuden olevan inhimillinen ja
subjekdiivinen konstruktio. Stevensonin (1998, 172) mukaan Odysseuksen lukijat jou-
tuvat kiinnittimiin huomiota myds ikkunan lasiseen pintaan, kieleen. Samoin Marcel
Proustin Kadonnutta aikaa etsimdssi -romaanisatjan (A la recherche du temps perdu,
1913-1927) teoksen kertojalle, Marcelille, kirjallisuus ja sen kieli ovat ennemminkin
itse todellisuus kuin sen kuva. Representaatio ja sen tuottama kokemus nousevat to-
demmiksi” kuin representaation kohde — tuo “todellisuutena” koettu — joka siten
lopulta on olemassa itsekin vain subjektiivisesti inhimillisessi tietoisuudessa ja kielelld
konstruoituna.

Jos kirjallisuudessa asetetaan peili kuvaamaan todellisuutta, todellisuus ei moder-
nismin filosofian mukaan lopulta voi olla muuta kuin kirjallisuus itse. Proustin Kadon-
neessa ajassa ja Virginia Woolfin Majakassa (To the Lighthouse, 1927) taide ja kirjallisuus
eivit olekaan enii todellisuuden representaatiota, vaan joko siti todempaa todellisuut-

ta tai todellisuuden hiivyttivid “rinnakkaistodellisuuksia”:

Yleisesti todellisuutena pidetty niyttdytyy Marcelille “yksitoikkoisuutena” —
“auringonpaisteisena pintana’, joka pitdd sulkea pois mielestd niin, ettei vain
tarvitsisi sekaantua enempii maailman asioihin tai edes ajatuksiin niistd vaan
ainoastaan kielelliseen muotoon ja kielen tuottamaan mielihyvidin. Samaan ta-
. . .. . . . . » Ll
paan Lily Briscoe keksii Majakassa, etti taide saa todellisuuden “sulamaan pois
tai ainakin “muuttumaan nikymittomiksi”’: Marcelille taiteen peili ei reflektoi
luontoa vaan taidetta itsedin. Kokemuksen kiehtovin ominaisuus ei ole siini,
mitd on representoitu vaan itse representaatiossa. (Stevenson 1998: 171; suom.

M. H.)

Modernismin epistemologiset lihtokohdat ovat 1900-luvun alkupuolen filosofian
kisityksissd subjektista ja tietoisuudesta. Marxin, Freudin ja Nietzschen vaikutus, sa-
moin kuin uusi kisitys ajan suhteellisuudesta saivat myds kirjallisuuden ”todenkuvan”
kiinnittimiidn huomion todellisuuden subjektiivisuuteen, manipuloitavuuteen ja ra-
kenteisuuteen. Eivitkd silloin my®és taide ja kirjallisuus olleet tuota samaa subjektiivista
konstruktiota? Realismin vastarintana modernismi osoitti kirjallisuuden subjektiivisek-
si taiteeksi ja sen kielen taiteen subjektiiviseksi kieleksi. Realismin ikkuna maailmaan
sai sdrdn. Modernistisen kirjallisuuden kieli kieltdytyi ldpinidkyvyydestd ja kyseenalais-
ti realismin esioletuksia kielen ja ulkomaailman yhteensopivuudesta ja kirjallisuuden
konventionaalisten kuvausten ja kielenulkoisen todellisuuden samankaltaisuudesta.

On perusteltua ajatella, ettd on olemassa ainakin kahdenlaista modernismia: Ensin-
nikin on modernismia, joka on “subjektiivista realismia”, koska siind on edustettuna
jonkin henkilon subjektiivinen todellisuus, hinen tajuntansa kuvaus. Taustafilosofiaksi
voimme ymmirtii kisityksen subjektiivisesta mielen todellisuudesta, joka on jisen-

tymiton vaikutelmien, muistikuvien, menneen, nykyhetken ja tulevan taistelutanner
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ja jota voidaan joko kuvata kielell tai joka on rinnakkainen kielen kuvausten kanssa.
Tillaisen modernismin suhde perinteiseen realismiin on siind, ettd sen voi kuvitella
sanovan: ~Todellisuus ei ole objektiivisesti olemassa eiki siis mydskiin jisennettdvissd
kirjallisuuden kielelld. Realismin mimeettisyys ei edusta todellisuutta, vaan kirjallisuu-
dessa syntyneitd konventioita.” T4t modernismia edustavat vaikkapa Majakka ja Ka-
donnutta aikaa etsimissi.

Toiseksi on esittidvid, “representatiivista modernismia’, joka pyrkii kokeilemaan
kirjallisuuden rakenteellisia ja kielellisii mahdollisuuksia rikkomalla realismin kon-
ventioita. Siihen liittyvit toisenlaiset innovaatiot: kertomuksen muodon kokeilut, esi-
merkiksi erilaisten kertojien ja kerronnan nikokulmien kiyttd, sisikkdiskertomukset
ja symbolistisuus. Tdmintyyppisistd modernistisista teoksista esimerkkeji ovat muun
muassa William Faulknerin romaanit Aéni ja vimma ja Kun tein kuolemaa seki Bertolt
Brechtin draamat ja Veijo Meren Manillakdysi.

On varmasti yksinkertaistavaa yrittid valjastaa monituinen modernismi kirjallisuu-
den suuntauksena/suuntauksina noihin kahteen kategoriaan, koska silloin on pakko
vaieta sellaisista kirjailijoista kuin Samuel Beckett, André Gide ja Gertrude Stein ja,
jos mahdollista, on oltava vielikin hiljempaa James Joycen Finnegans Wakesta (1937)3.
Jako on pelkistivi, ja edelld mainitut kirjailijat saavat sithen aikaan halkeamia, mutta se
ajaa asiansa. Se tukee viitettini, ettd vaikka modernismissa paljastettiinkin 1800-luvun
realismi ihmistekoiseksi konstruktioksi ja kirjallisuuden konventiolla tuotetuksi illuu-
sioksi, modernismissa itsessdin oli yhi edelleen keskeiseni kysymykseni todellisuuden
ja tiedon epistemologinen eikd niinkédin olemassaolon ontologinen ongelma. Kuten
Brian McHale (1987, 9-10) asian osuvasti ilmaisee, modernismissa kulttuurinen do-
minantti on epistemologinen, mutta postmodernismissa se on ontologinen.

Modernismissa ei siis yleisesti ottaen kidinnytty tarkastelemaan kirjallisuuden fik-
tiivistd luonnetta ja niitd ontologisia eroja ja tasoja, joita se tuottaa ja joita sen avulla
lopulta voi kyseenalaistaa. Ajattelemamme kaksi modernismia koskettelevat ja tutkivat
molemmat inhimillisen tiedon luonnetta, vaikka ne usein tekevitkin sen artefaktuaa-
lisin keinoin, osoittaen myds lukijoilleen olevansa taideteoksia, vaihtoehtoisia toden
konstruktioita. Timin takia modernistiset romaanit eivit puutu niihin teoreettisiin
ongelmiin, jotka metafiktiossa ovat keskeisid: Mitd ontologisessa mielessd on fiktio?
Miki on meidin, tekijdiden ja lukijoiden, positiomme suhteessa taiteen ja kirjallisuu-
den vaihtoehtoisiin mahdollisiin (tai loogisesti mahdottomiin) maailmoihin. Ja milld
ontologisilla tasoilla niin "todellisuuden” kuin fiktion konstruointi tietoisuudessa ta-
pahtuu?

Ennen kuin palaan argumentointini kannalta d4rimmiisen tirkeiin Molly Bloo-
min Ulysses-romaanin modernistisuutta horjuttavaan tietoisuuden hetkeen, teen eks-
kursion realismiin ja lyhyesti postmodernismiin. Jos modernismissa — kuten myds ja

varsinkin metafiktiossa — perinteinen realismi paljastetaan kielelliseksi konstruktioksi
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ja kirjallisuuden konventio(i)ksi, se kaiketi on niitd molempia. Siis millaista se on?

Voimme puhua realismista ainakin kahdessa eri merkityksessi: tyylisuuntana ja fi-
losofisena ongelmana. Tyylisuuntanakin realismia voidaan ajatella kahdella tavalla. En-
sinnikin realismi on perioditermi, toiseksi "voidaan puhua kirjoituksen realistisuudes-
ta, jota esiintyy kaikkina aikoina” (ks. Lappalainen 1999, 8). Realistinen romaani on
erityisasemassa, kun puhutaan romaanista. Realismi, vaikka vain yksi esteettinen hanke
muiden joukossa, on niin vakiintunut kisityksiimme romaanin totuudellisuuden ja
uskottavuuden vaatimuksesta, ettd realistinen romaani on paradigmaattisesti romaani.
Kun arkikielessi puhutaan romaanista, kytkeytyy puhe yleensi mielikuviin realistisesta
romaanista ja romaanista realistisena lajina. Filosofisena ongelmana puolestaan realismi
koskee todellisuuden luonnetta ja esitettdvyyden mahdollisuutta.

Realismin ja modernismin suhteesta kiydyistd keskusteluista tunnetuimpia lienevit
Georg Lukdcsin ja Theodor Adornon sekd saman Lukdcsin ja Bertolt Brechtin viliset
debatit. Téssi ei ole aiheellista puuttua niihin kuin toteamalla, ettd juuri Adorno, puo-
lustaessaan modernismia lukdcslaiselta vastustukselta, on esittinyt modernismin olevan
tietylld tavalla realismiakin realistisempaa. Hinen mukaansa modernismi, joka syntyy
uudella vieraantuneisuuden aikakaudella, ei vain luo illuusioita ja harhakuvia todel-
lisuudesta perinteisen 1800-luvun realismin tavoin, vaan kykenee vieraannuttamalla
ottamaan vilimatkaa olemassaoloon. (Adorno 1976, 64—65.) Timin nikékulman mu-
kaan modernismi on lihelli aiemmin esittiméiini: se osoittaa realismin illuusioiksi,
mutta samalla uudentaa itse kirjallisuuden epistemologista traditiota. Modernismi jat-
kaa traditiota uusin keinoin. Kisittiikseni tilli vieraannuttamisella, "vilimatkan otta-
misella olemassaoloon”, pyritddn kuitenkin tietoon todesta ja todellisuudesta.

Realismi filosofisena ongelmana koskee kirjallisuuden esittivyytti. Jos modernismi
Adornon ehdottamalla tavalla on todettavissa realismiksi, on realismi aina sité kirjalli-
suutta, joka kulloinkin kuvastaa parhaiten oman aikansa todellisuutta. Ja mitd ilmei-
simmin tuo kirjallisuus on aina ajan filosofioiden ja aatteiden mukaista. Niin ollen
voimme pitdd postmodernistista kirjallisuutta oman aikamme realistisena kirjallisuute-
na. Lihes ndin myds tekee Liisa Saariluoma (1992, 252), jonka mukaan ehki-aikam-
me-yhden-kaikkein-merkittdvimmain-kirjailijan Thomas Pynchonin “kisitys ihmisen
tilasta nykymaailmassa” on, ettd ihminen eldd ”jatkuvassa epivarmojen merkkien tul-
kinnan tilassa”. Siis sellaisten merkkien kuin Thomas Pynchonin romaanit ovat.

Realismeja on monta ja niistd on moneksi. Damian Grant (1970, 1) on l8ytinyt
yhteensi 26 realismin eri laatua tai nimitystd, joiden joukossa sellaisia kuin kriittinen
realismi, objektiivinen realismi, sosialistinen realismi, naiivi realismi ja subjektiivinen
realismi. Jokin tarve meilld tuntuu olevan nimeti erilaisia lajeja tai suuntauksia rea-
lismeiksi, sillikin kyseenalaisella hinnalla, etti jotkin kombinaatiot muodostavat pa-
radokseja ja oksymoroneita: maaginen realismi, fantastinen realismi. Onko realismin

puolustaminen niin tirked asia, ettd sitd on ldydettivi sieltikin, mistd sitd ei paljaalla
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silmilld tai lihiluvullakaan oikeasti erota? Ja jos on, niin miksi?

Kirjallisuuden yhteiskunnallinen merkittdvyys on sen poliittisessa ja emansipatori-
sessa kantaaottavuudessa. Siksi realismi’-sana kantaa muassaan my®és arvottavia konno-
taatioita, ja siksi siitd kisittdakseni pidetdin niin itsepintaisesti kiinni my®os ei-realistisen
kirjallisuuden yhteydessi. 1800-luvun puolenvilin tietimilld vallinneen realismi-suun-
tauksen kirkkaimmat tihdet sykkivit individualistisessa, porvarillisessa romaanissa. Se
syntyi yhteiskunnallisesta tarpeesta ja silld oli tiettyji poliittisia padmidrid. Kisitys sen
merkittdvyydestd porvarillisen yhteiskunnan kuvaajana on uskottava vield tanikin pai-
vini erityisesti Georg Lukdcsin 7he Meaning of Contemporary Realism -teoksen (1963)
ansiosta.

Sellaiset kirjailijat kuin Honore de Balzac Ranskassa, Henry James Yhdysvalloissa ja
Leo Tolstoi Venijilld kehittivit porvarillisen, yhteiskuntakriittisen realistisen romaanin
kukkeimpaan huippuunsa. Téssi riittdd sen toteaminen, ettd "realismin estetiikka” syn-
tyi noina vuosikymmenini. Se ei perustunut pelkistdin kirjallisiin teoksiin, vaan myds
kirjailijoiden antamiin lukuohjeisiin tai omien pyrkimystensi manifesteihin, sellaisiin
kuin Henry Jamesin 7he Art of Fiction (1884). 1800-luvun realistit ovat itse ilmaisseet
sen, miti he realismillaan tarkoittavat.

Metafiktion problematiikan kannalta realismissa keskeistd on sen “estetiikka” ja ne
keinot, joilla luodaan todellisuusilluusio realistisissa romaaneissa. Lilian R. Furst on
jakanut realismiin eri tavoin suhtautuvat tutkijat ensinnikin niihin, jotka viittdvit,
ettd “kaikki on fiktiota”, ja toiseksi niihin, joille “kaikki on totta”. Edellisille realismi
ndyttdytyy muun fiktion tavoin artefaktuaalisena; my6s realismi on taidetta samassa
mielessd kuin modernismi ja postmodernismi. Jilkimmiiset taas nojautuvat Balzacin
Ukko Goriotin alussa esitettyyn — my®ds alkukielisessi romaanissa englanninkielelld
ilmaistuun — "All is true” -toteamukseen. Viite on nyttemmin nihty filosofisesti naii-
vina, mutta alkuaan se on ollut realismin kantava periaate. (Furst 1995: 10, 12.)

Realistisessa romaanissa lukijan halutaan uskovan viitteeseen, ettd sen kuvaukset
ovat todenkaltaisia ja mahdollisia. Usein niissd kerrotaan lukijan tosielimai lihelld ole-
vista aiheista, uskottavilta tuntuvista arjen tapahtumista. Esimerkiksi paikkojen nimet
ovat todellisia ja maantieteelliset kuvaukset yleensi tarkkoja. Kuvatun ajan tapahtumat
ja kerrotun temporaalinen konteksti ovat myos todistettavasti paikkansapitivid. Furst
(1995, 72) kiinnittdd huomiota siihen, miten lukijan tdytyy realistista fiktiota lukies-
saan orientoitua siihen tekstin ohjaamalla referentiaalisella tavalla. Kieli esiintyy refe-
rentiaalisena, ja realistisessa fiktiossa pyritddn nimenomaisesti vakuuttamaan lukijalle,
ettd kerrotut tapahtumat ja esitetyt kuvaukset ovat totta. (Ks. mt., 12.)

Kolmannen persoonan “kaikkitietivin” kertojan kiytts, vapaa episuora esitys ja
manipuloitu nikékulmatekniikka ovat myos keinoja, joilla realismi saa lukijansa mu-
kaan referentiaaliseen “leikkiin”, uskomaan ja uskottelemaan itselleen, etti kerrotut ta-

pahtumat ovat tai voisivat olla totta. Realismilla onkin kyky naamioida kielellisyytensi
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ja saada lukijassa aikaan tunne, ettid hin katselee maailmaa kielen lapi.

Lopulta ei olekaan keskeistd kielen referentiaalisuus, mimesis, vaan lukemisen aktii-
visuus, joka muodostaa kytkennin taiteen ja todellisuuden vilille. Mutta tihin vaikut-
taa se kertojan taito saada lukija vakuutettua kertomuksen totuudellisuudesta. Kertojan
tdytyy herdttdd luottamusta ja uskoa lukijassa. (Ks. Furst 1995, 55.) Furstin mukaan to-
dellisuuden tuntu luodaan tietyilld poeettisilla keinoilla: valikoinneilla, keskittamisell3,
jarjestamiselld, kuvilla, metaforisoinneilla, toistolla ja tyylittelylld (mt., 42).

Realismin paradoksi on siini, ettd illuusio todellisuudesta luodaan kielen keinoilla,
jotka kuitenkin tiytyy kyetd hiivyttdmiin, jotta tuo illuusio saavutettaisiin. Realistista
romaania lukiessaan lukijan on unohdettava, ettd hin lukee kielellistd konstruktiota.
Hinen on eldydyttavi tapahtumiin. Koska tapahtumat ovat todennikaisid ja uskotta-
via ("ndin voisi kiyd4 minulle/naapurilleni, minua kéyhemmille / minua rikkaammille
jne.”), ne mielletdin kuvauksiksi elivisti elimastd. Metafiktio tekee realismin paradok-
sin nikyviksi kiinnitéimilld huomiota juuri noihin poeettisiin keinoihin ja itse ilmai-
sun vilineeseen, kirjallisuuden kieleen.

Pertti Karkaman (1991, 299-300; 1998, 61) mukaan realismi on yksi modernin
kirjallisuuden trendi tai tendenssi, ja siten kyseessd on pikemminkin yksi ilmaisunmuo-
to kuin tiettyyn periodiin sidottu suuntaus. Teoksessaan Kirjallisuus ja nykyaika (1994)
Karkama esittid, etti erilaisia kirjallisuuden tendenssejd (kuten modernistisia, postmo-
dernistisia ja realistisia) voi olla olemassa samanaikaisesti (Karkama 1994, 9). Olen sa-
maa mieltd Karkaman kanssa realismin asemasta nykykirjallisuudessa. Hinelle realismi
tuntuu kuitenkin olevan arvoltaan muita tendensseji korkeampi, silld realismin taus-
talla eroctuu kisitys, ettd demokratia ei toimi” (Karkama 1998, 67). Realismi lienee siis
yhteiskunnallisesti merkittivd muutosvoima. Niin ei kuitenkaan tarvitse olla. Poliittis-
ta ja emansipatorista potentiaalia on 18ydettivissd myos muualta nykykirjallisuudesta.
Karkaman ajatus realismista tendenssini tuntuu kuitenkin oikeutetulta.

Koska kirjallisuudessa voi olla rinnakkain useita tendensseji, emme tarvitse Scott
Lashin kisityksen kaltaista selitystd postmodernistisen kirjallisuuden realistisuudesta
(ainakaan, jos haluamme pitdd kiinni realismista), jota Erkki Sevinen teoksessaan Tzide
instituutiona ja jirjestelmdini (1998) esittelee ja kritisoi. Lashin mukaan postmodernis-
tiset teokset ovat osaksi paluuta realismiin mutta reflektoivalla tavalla. Sevisen mukaan
viite pitdd paikkansa vain suhteessa modernismiin. "Modernismin abstraktiuteen ja
formalismiin verrattuna postmodernismi on osittain palannut takaisin esittivyyteen ja
figuratiivisuuteen”, hin kirjoittaa. (Mt, 219.) Olen samaa mieltd Sevisen kanssa, joskin
tismentden vield silld, ettd reflektiiviset teokset, jotka useimmiten ovat metafiktiota,
eivit oikeastaan olekaan paluuta realismiin. Ne vain hyddyntivit realismin perintdid
paljastaakseen esitettdvyyden paradoksin tai, niin kuin sen ylld nimesin, realismin pa-
radoksin ja siten ”problematisoivat todellisuuden tiedostettavuuden ja esitettivyyden”

(mts.).
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Aihe johdattaa meidit myos postmodernismiin. Linda Hutcheon on esittinyt, ettd
postmodernismissa sekd kiytetddn erzi vidrinkidytetddn konventioita (1988, 20). Sa-
moin postmodernissa purkautuvat binaarit oppositiot. Joko/tai on postmodernistisessa
paradoksissa sekd/ettd (mt., 49). Hutcheonin mukaan metafiktio on “modernistista au-
totelista itsereflektiota” (mt., 40), kun taas postmodernistinen taide on “historiallista ja
poliittista tavalla, jolla metafiktio ei ole” (mt., 52). Vaikka olen Hutcheonin kanssa eri
mieltd metafiktion historiallisuudesta ja poliittisuudesta, postmodernistinen konteksti
ja postmodernistinen paradoksi, joista Hutcheon puhuu, synnyttivit minunkin mie-
lestini metafiktion ja tekevit siit4, jollei nykyajan kirjallista dominanttia, niin ainakin
jatkuvasti eldvin kirjallisuuden tendenssin.

Nyt on aika palata Molly Bloomin kahden tietoisuuden ongelmaan! Mollyn 7O Ja-
mesy” -tokaisuun ovat huomiota kiinnittineet muiden muassa Patricia Waugh (1984,
259) ja Brian Stonehill tutkimuksessaan 7he Self-Conscious Novel (1988). Waugh sanoo
kohdan olevan Joycen romaanin “ainoa metafiktiivinen rivi” (Waugh 1984, 259; suom.
M. H.). Stonehillille — jonka tutkimus on hipeilemittomisti Waugh'ta ilman viitteicd
lainaava, mutta keskusteluun jotain uuttakin tuova — kohta on myés merkittiva. Hin
nikee kirjailijan dramatisoivan itsensi siind oman fiktionsa sisdin (Stonehill 1988, 5).

”O Jamesy let me up out of this” on hyvi esimerkki siitd, miten metafiktio ei ole
realismia eikdi modernismiakaan. Se on Ulyssesissa pienen pieni ja Odysseuksensa suo-
menkieliseni lukeneille tdysin huomaamaton yksityiskohta (silli me suomalaiset olem-
me lukeneet "puhtaasti” modernistisen Odysseuksen), mutta sithen sisiltyy ontologinen
rajanylitys, joka on merkinnyt suurta askelta varmasti niin fiktiiviselle Molly Bloomille
kuin modernismin jilkeiselle romaanillekin.

Kyseessd on mielestini enemmin kuin stonehillildinen kirjailijan dramatisoiminen
fiktioon. Kohdan merkittivyys ja painokkuus ovat siing, ettd sen esittdd fiktiivinen hen-
kils, jonka olemassaolon tasoon ei kuulu henkild ”Jamesy”, "kirjailija James Joyce”, jota
siind puhutellaan. Siini rikotaan ontologisia tasoja, jotka realismissa ja modernismissa
yleensi sdilyvit ylictimittomini ja ehjini. Huomio kiinnitetddn frksivisyyteen, vaikka
Odysseuksen keskeisen kysymyksen on perinteisesti ajateltu koskevan todellisuuden esit-
timistd. Metafiktiossa samanlaiset “ontologisten” tai kerronnallisten tasojen ylitykset
ovat yleisii.

Realismi pyrkii vakuuttamaan meidit totuudellisuudestaan, modernismi tekee ta-
vallaan keinotekoisuudestaan totta. Metafiktion ero niihin molempiin on, ettd se pyr-
kii sekd paljastamaan realismin paradoksin ettd kiinnittimiin huomiomme fiktion ja
todellisuuden ontologisiin ongelmiin. Modernismin keskittyminen teosten artefaktu-
aalisuuteen tai kielellisyyteen ei vielid ole metafiktiivisyytti tai metafiktiota, silli moder-
nismin keinot silyttivit padasiallisen kiinnostuksensa tiedon luonteeseen ja tietdimisen
ongelmaan, ei olemisen ihmettelyyn. Realismin kieltiminen tissi esitetyssi merkityk-

sessi koskee metafiktion suhdetta seki perinteiseen realismiin ettd modernismiin.
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Viitteet

P Kidnndsvertailuni” tarkoitus ei ole esittii kritiikkid Saarikosken suurenmoista
kidinndstydtd kohtaan, vaikka juuri timi kohta sattumoisin onkin niin keskeinen artikkelin
perusproblematiikan kannalta. Olen my®és tietoinen siitd, ettd “Jamesy” voi irlantilaisessa
puheessa joskus viitata Jeesukseen.

2 Vastaavaa itsensi tiedostavuutta tosin 16ytyy esimerkiksi Henrik Ibsenin Peer Gyntin
viidennesti ndytoksestd, jossa Peer Gynt todennikdisestd hengenlihddstiin huolta kantaen
toteaa, ettei sankari voi kuolla vield ndytelmin senhetkisessi vaiheessa.

3 Stevensonin (1998, 199) ja monen muunkin mielestd Joycen Finnegans Wake on

modernismin loppu.
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KESKUSTELU

Juba Rikama
Avaimen tervetullut avaus

Kirjallisuustieteen historian perustavimpia ongelmia on muoto/sisiltd -paradoksi.
Kamppailu sen ratkaisemisesta ndyttid olevan pddttymitdn, koska kannanotto suun-
taan jos toiseenkin vaikuttaa ratkaisevasti omaksumaamme kirjallisuuskisitykseen. Se
puolestaan miirid paljolti my®s kirjallisuuden tutkimuksen ja opetuksen sisiltdi.

Avaimen kaksi ensimmiistd numeroa osoittavat, ettd kamppailu jatkuu. Lehti enna-
koi kirjallisuuskisitykseen eettis-kognitiivista kiinnettd viime vuosien formalistis-ling-
vistisen painotuksen jilkeen. Kiinteelld olisi suuri merkitys lukevan yleison kannalta,
jonka tarpeista kirjallisuuden viimeaikainen, ilmaisuvilineeseen keskittynyt tutkimus
on etidntynyt kauas, miki on antanut jopa itse tutkijoille aiheen puhua kirjallisuu-
dentutkimuksesta “orkideanviljelynd” (Liisi Huhtala). Lukevaa yleisihin kiinnostaa
lukijatutkimusten mukaan enemmin se, mizi kirjallisuus kertoo tai ilmaisee elimis-
ti/maailmasta/todellisuudesta kuin se, milli keinoin se sen tekee. Myos kirjallisuuden
kouluopetuksen kannalta uusi painotus on tervetullut.

Avaimen avausnumeron paikirjoituksessa (1/2004) Klaus Brax ja Kai Mikkonen se-
lostavat tutkimuksen uutta vaihetta Terry Eagletonin viime teoksen Affer Theory (2003)
avulla. Eagleton listaa siind edeltineen kauden plussat ja miinukset. Suurena miinukse-
na hin mainitsee sen, etti tutkimus on unohtanut valtaosan inhimillisti olemassaoloa
koskevia peruskysymyksid, kuten moraalin, metafysiikan, rakkauden, uskonnon, val-
lankumouksen, pahuuden, kuoleman ja kirsimyksen. Piikirjoittajat toteavat niiden
unohdettujen tutkimuskohteiden muistuttavan itse kaunokirjallisuuden kisittelemien
suurten teemojen luetteloa.

Jatkoa seuraa heti Avaimen toisessa numerossa. Brax selostaa siini tutkimuksen
uuden, eettisen nakdkulman historiallista, antiikkiin asti palautuvaa taustaa seki sen
ilmenemistd nykyisessd jilkiklassisessa narratologiassa. On havaittu, ettei eettisid kysy-
myksid voi erottaa kertomuksen rakenteen tidsmallisestd tarkastelusta, koska kerronta
perustuu aina myds arvovalintoihin. Merete Mazzarella osoittaa eettisen nikékulman
avaaman yhteiskunnallisen ulottuvuuden kirjallisuudelle ja sen tutkimukselle. Juhani
Niemi kertoo Tampereen yliopiston Taide ja taudit -yhteistydprojektista, joka pyrkii
hyddyntimdin kaunokirjallisuutta lidkirikoulutuksessa ja lddketiedetti taideteosten
syntyi selvitettiessi.

Avaimen uudet avaukset riemastuttivat minua suuresti, koska ne tukevat seki omia
kokemuksiani lukijakouluttajana ja tutkimuksiani koulun kirjallisuudenopetuksen vii-
meaikaisesta sisdllostd. Opettajana ammattietiikkani ensimmiinen kisky oli saada op-

pilaat kiinnostumaan kirjallisuudesta ja kasvattaa heisti kirjoille uskollisia lukijoita eli
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