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Kolonialismi ja imperialismi yhdistyvät 1800-luvun modernin projektiin, jossa teollis-
tuminen, kaupungistuminen, populaarikulttuurin nousu sekä positivistiset ja darwi-
nistiset ajattelumallit limittyvät. Länsimainen teollisuusyhteiskunta tarvitsi siirtomaita 
kasvattaakseen vaurauttaan ja tarjotakseen kulutushyödykkeitä ostokykyisille kansalai-
silleen. Kuten Julie K. Ward ja Tommy L. Lott huomauttavat, sai moderni ajattelu ko-
lonialistisia vaikutteita kehittyessään kolonialistisessa kontekstissa (Ward ja Lott 2002, 
xii). Postkoloniaalinen tutkimus on pyrkinyt yhtäältä tarkastelemaan kriittisesti kolo-
nialistisia mekanismeja varhaisemmassa kirjallisuudessa sekä nostanut esiin uudemman 
kirjallisuuden vastakertomuksia länsimaiselle ”suurelle kertomukselle” modernin pro-
jektista.1 Karibian alue ja sen kirjallisuus ovat puolestaan usein olleet postkoloniaalisen 
tutkimuksen keskiössä alueella korostuvien transatlanttisten suhteiden, kreolisoitumis-
ten ja kulttuurisen hybridiyden takia. Toisaalta Karibian alueella on ollut keskeinen 
merkitys siirtomaahistoriassa, mikä on luettavissa myös jamaikalaissyntyisen Michelle 
Cliffin tuotannosta. Tässä artikkelissa tarkastelenkin länsimaisen modernin projektin 
kritiikkiä Cliffin romaaneissa.

Michelle Cliff (s. 1946) on karibialaisen kirjallisuuden kontekstissa sangen tun-
nettu nimi. Hänen romaanituotantonsa käsittelee feministisestä näkökulmasta niin 
karibialaista historiaa, kolonialismin jättämiä arpia, siirtolaisuutta, kreolisaatiota kuin 
erilaisia vieraantumisen ja muukalaisuuden kokemuksiakin. Teokset edustavat 
postkoloniaaliselle nykykirjallisuudelle tyypillisin tavoin monipolvista, jopa politi-
soidun parodista kerrontatapaa, joka pyrkii pikemminkin ”toisintoistamaan” moni-
äänisesti länsimaisen historiankirjoituksen kanonisoimia tarinoita kuin rakentamaan 
autenttista karibialaista menneisyyttä. Cliffin romaanituotannon ensimmäinen teos 
Abeng on julkaistu vuonna 1984, sen jatko-osa No Telephone to Heaven 1987 ja viimei-
sin Free Enterprise 1993. Romaanien lisäksi hänen tuotantoonsa kuuluu useita runo- ja 
novellikokoelmia.

Cliffin romaanien ohella käsittelen tässä artikkelissa kolonialistisen ajattelun aa-
tehistoriallista taustaa sekä pohdin modernin projektin suhdetta Karibian alueeseen. 
Kiinnitän huomiota siihen, miten rasistinen ajattelu on kietoutunut länsimaiseen ra-
tionalismiin, ja ymmärrän yleisenä ja oikeana tietona pidetyn eurosentrisen tradition ja 
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imperialismin ”suuret kertomukset” eräänlaisiksi universaalimytologioiksi, jotka naa-
mioituivat faktoiksi todellisuudesta. Karibia oli ensimmäinen uuden maailman alue, 
johon länsimaailma kohdisti katseensa. Vanhan maailman oli muovattava asennettaan 
muita, ”löytämiään” kansoja kohtaan, juuri suhteessa alkuperäiskaribialaiseen väes-
töön.2 Karibian alueesta kehittyi nopeasti länsimaisen modernin kääntöpuoli, paik-
ka itseyden rajojen etsinnälle, fantasmaattinen paratiisi ja hyödykkeiden tuotantosiilo, 
jonka luontoa ja eläimistöä voitiin muunnella ja turmella länsimaisen nousevan ku-
lutuskulttuurin tarpeita varten. (Ks. esim. Sheller 2003 ja Strachan 2002.) V. Eudi-
ne Barriteau huomauttaakin Karibian, jossa alkuperäiset sosiaaliset järjestelmät eivät 
säilyneet, olleen eräänlainen ”tabula rasa” eurooppalaiselle vallankäytölle. Hän yhtyy 
C.L.R. Jamesin väitteeseen Karibiasta lännen tuotteena. (Barriteau 1998, 442.) Kari-
bian alueen kulttuureita ja kirjallisuutta tarkastelemalla voimmekin pohtia modernin 
projektin kääntöpuolta kriittisestä ja postkoloniaalisesta näkökulmasta.

Tarkastelen modernia länsimaisena humanistisena prosessina, joka synnytti aja-
tukset autonomisesta ajattelusta, rationalismista, tieteellisyyden vaateista sekä idean 
yhteiskunnasta yksilöä palvelevana rakenteena. Toisaalta moderniin liittyy myös aja-
tus historiasta yhtenäisenä kehityskulkuna, jonka eri vaiheisiin kaikki kulttuurit olivat 
asetettavissa. Pohdinkin, miten modernin problematiikassa kolonialismin, kapitalis-
min ja niitä tukevan orjaplantaasitalouden sekä tieteellisen rasismin ja porvarillisen 
sukupuolijärjestelmän teemat kietoutuvat toisiinsa. Modernina aikana rakentui kuva 
autonomisesta yksilöstä, joka suhteutuu toiseuteen eli rodullistettuihin ja sukupuoli-
tettuihin toimijoihin. Eurosentrinen ja moderni käsitteistö luonnollisti ajatuksen val-
koisesta miessubjektista valistuksen kantajana, jonka oikeus ja velvollisuus oli välittää 
omaa sivistystään muille. Tässä välitysprosessissa syntyy kuitenkin myös kuva itsen ul-
kopuolisesta ”toisesta”. Moderni subjekti ja rodullistetun toisen kuva rakentavat toi-
siaan vastavuoroisesti kuten Simon Gikandi toteaa. Hän huomauttaakin siirtomaiden 
olleen eräänlainen teatteri modernille eurooppalaiselle identiteetille. (Gikandi 1996, 
7.)3 Pohdin tuonnempana, miten Cliffin romaanit kritisoivat myyttejä imperialistisen 
kulttuurin valistusmissioista. Kolonialismiin kietoutunutta sivistämisen ja väkivallan 
verkostoa analysoidaan teoksissa tuomalla esiin niin siirtomaa-ajan kuin taloudellisen 
uuskolonialisminkin moninaisia mekanismeja.

Postkoloniaalinen näkökulma moderniin

Pohdittaessa modernin problematiikkaa postkoloniaalisesta näkökulmasta on mer-
kittävää kiinnittää huomiota siihen, miten erilaiset post-teoriat kritisoivat modernia, 
mutta myös siihen, miten juuri modernin tematisoima emansipaatio, itsemäärittely 
ja toimijuus yhä jatkavat modernia keskustelua postkoloniaalisen tutkimuksen sisällä. 
Tärkeää on nähdä, miten modernin kritiikki tukeutuu monin paikoin modernin omiin 
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välineisiin ja miten keskustelu modernista on jatkuvasti käynnissä oleva prosessi. Mie-
lenkiintoinen onkin Paul Gilroyn ajatus modernista monimuotoisena ja synkreettisenä 
ideana, jolla on paljon annettavaa postkoloniaaliselle tutkimukselle, mutta jonka ehtoja 
on kuitenkin pohdittava uudelleen rodullistetun subjektin näkökulmasta (ks. Gilroy 
1996/1993, 2-4). Myös Cliffin romaaneissa näkyy tämä moninaisuus. Ne kirjoittavat 
uudelleen kolonisoidun naissubjektin toimijuutta, joka sinänsä kytkeytyy länsimaisen 
humanismin ihanteisiin, kritisoiden ja varioiden samalla erilaisia eurosentrisiä ”val-
koisia mytologioita”4. Ajatus Karibian alueesta modernin projektin takapihana peilaa 
kyseisen projektin ihanteita näyttäen yhtäältä sekä kapitalistisen siirtomaapolitiikan 
kääntöpuolen että toisaalta idean (post)koloniaalisen subjektin potentiaalista muut-
taa yhteiskuntaa rationaalisella toiminnalla kuten esimerkiksi Haitin vallankumouksen 
yhteydessä vuonna 1804.

Ensin on kuitenkin tarpeen pohtia, miten länsimainen modernin projekti vaikutti 
tieteellisen rasismin syntyyn ja vakiinnutti valkoisen ihonvärin normiksi, jota vasten 
määritellään, kenellä on ”rotu”. Kuten Henry Louis Gates Jr. huomauttaa, on rodun 
käsitteellä merkitty itsestä poikkeavaa toista. Hän nimeää rodun retoriseksi keinoksi 
ja eron merkitsijäksi (Gates 1985; 4, 6). Rodun käsitettä on tukenut erityisesti länsi-
mainen tiede, joka yhteydessä positivistisiin ja skientistisiin näkemyksiin 1800-luvulla 
käsitteli rodullisia ominaisuuksia psykopatologisina ilmiöinä. Oppi kallonmuodoista, 
rotuoppi ja eugeniikka yhdessä darwinististen vaikutusten kanssa synnyttivät moder-
nin tieteellisen rasismin diskurssin, joka pyrki osoittamaan erilaiset luonteenpiirteet 
patologisiksi ilmiöiksi. Esimerkiksi naisen taipumusta prostituutioon pidettiin mah-
dollisena ennakoida ulkonäöllisin perustein. Tämä modernia rasismia ennakoiva psy-
kopatologia syntyi mm. Montesquieun ilmastoteorioiden ja Carl von Linnén ulkonä-
öllisin perustein luokiteltavan luonnon periaatteen kaltaisten päätelmien kontekstista.5 
”Erirotuiset” ihmiset kategorisoitiin ”tieteellisesti” osana luontoa. (Ks. esim. Gates 
1985, Gilman 1985, Boehmer 1995, 39-40.) 1950-luvun Jamaikaa kuvaavassa Aben-
gissa huomioidaan tieteellisen rasismin retoriikan vaikuttavan yhä edelleen. Kuvates-
saan koululuokkaa kertoja huomauttaa: ”Tässä koulussa vaalea ja tumma merkitsivät 
paljon. Se ei oikeastaan ollut mitenkään uutta Jamaikalla – mutta täällä, kuten muis-
sakin yhteisöissä, se kätkettiin lahjakkuuden, ulkonäön ja soveltuvuuden eufemismien 
taakse.” (A, 100)6. Vaaleaa ihoa voitiin yhä verrata ”lahjakkuuteen” tai ”soveltuvuu-
teen”. Tieteellinen rasismi muunsi luonnollistetut myytit mustuuden alemmuudesta 
ideologiseksi koneistoksi. Tämä ideologia rakensi kuvaston, jonka avulla rodullistettua 
toiseutta tulkittiin, sekä sellaisen tietämisen tavan, jossa nämä tulkinnat naamioituivat 
empiirisiksi.7

Modernin tieteellisen rasismin taustalla on valistusfilosofian traditio, jonka keskei-
nen piirre oli itsenäisen yksilön järjen korostus. Valistuksen tunnetuimmat filosofit, 
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kuten esimerkiksi englantilaiset John Locke ja Thomas Hobbes, korostivat yksityisen 
ihmisen järjenkäyttöä yhteiskunnan perusteena. Valistusyhteisössä autonomiset toimi-
jat sopivat keskenään yhteisönsä hoitamisesta vapaata järkeä käyttämällä. Locken mu-
kaan tällaisen yhteiskuntasopimuksen tuli taata kaikille kansalaisille yhtäläiset perusoi-
keudet luomalla olosuhteet, joissa jokainen heistä saattoi mahdollisimman turvatusti 
ja vapaasti käyttää yksilöllisiä kykyjään hyvinvointinsa edistämiseen. Henkilökohtaisen 
vapauden rajana tuli olla ainoastaan toisen subjektin samat oikeudet. Yhteiskunnan tuli 
palvella yksilöä mahdollisimman tehokkaasti ja turvata hänen oikeutensa, esimerkiksi 
kartuttaa omaisuuttaan. (Ks. Locke 1995, esim. 66-86.) Locken näkemyksen mukaan 
ihmisen ruumiin tekemä työ ja hänen käsiensä aikaansaannokset ovat luonnostaan hä-
nen yksityistä omaisuuttaan (Locke 1995, 67-8 §27).8 Brittiläisen valistusyhteiskunnan 
lockelaiset ihanteet olivat voimakkaassa ristiriidassa samanaikaisen valloituspolitiikan 
ja orjatalouden kanssa. Barriteau tulkitsee valistusfilosofian liberalististen ihanteiden 
jääneen Karibialle brittiläisen kolonialismin perinnöksi. Hänen mukaansa valistuksen 
perintö jätettiin kyseenalaistamatta itsenäisiä valtioita luotaessa, ja sen tarkastelu on 
välttämätöntä karibialaisten yhteiskuntien ristiriitoja pohdittaessa. (Barriteau 1998, 
441.)

Rationaalinen yksilö näyttääkin valistusfilosofiassa merkinneen ainoastaan yläluok-
kaista, valkoista miessubjektia. Esimerkiksi mustien tai naisten katsottiin olevan osa 
luontoa, jota autonomisten toimijoiden tuli hallita. Postkoloniaalinen kritiikki onkin 
kiinnittänyt huomiota tähän paradoksiin. On merkittävää pohtia sitä, ketkä jätetään 
ulos yhteiskuntasopimuksesta ja modernista yksilöllisyydestä. Toisaalta myöhemmin 
myöskään orjuuden lakkauttaminen (Iso-Britannian imperiumin alueella 1834) ei 
poistanut siihen liittyviä ongelmia kolonialistisessa yhteiskunnassa. Mustan väestön 
epäsuora orjuutus oikeutettiin tieteellisen rasismin ideoilla. Väkivalta ja pakkokeinot 
jatkuivat usein käytännössä pitkään − osin edelleenkin. Myös Cliffin romaanit tarttuvat 
näihin kolonialistisen todellisuuden ongelmiin. Teokset purkavat karibialaista men-
neisyyttä tavalla, joka paljastaa kätkettyjä puolia edistysaskeleidenkin takaa. Abengin 
kertoja kuvaa orjuuden lakkauttamista Jamaikalla kertoen päähenkilön esi-isän, Judge 
Savagen, hirmuteosta eli päätöksestä polttaa kaikki orjansa vapauttamisen aattona:

Näillä ihmisillä ei ollut välineitä selviytyä vapauden tuomasta vastuusta. Nämä 
ihmiset olivat afrikkalaisia. Heidän käyttäytymisensä rajat eivät täyttäneet si-
vistyneen ihmisen vaatimuksia. Heidän elämänsä oli selvästi vähempiarvoinen. 
Heidät oli tuotu tänne yhtä tarkoitusta varten, ainoastaan yhtä tarkoitusta, ja 
sitä oltiin nyt poistamassa. [---]. Mustat ihmiset olivat olemassa toisella, alem-
malla olemisen tasolla. Hän uskoi tähän kaikkeen täysin. Ja piti kiinni ajatuk-
sesta, että näiden ihmisten elämä oli halpaa, eikä heidän kuolemallaankaan ollut 
väliä. Hänen johtopäätöksensä oli kaikkea muuta kuin ainutlaatuinen omiensa 
joukossa: Tällä hetkellä nämä ihmiset olivat hänen omaisuuttaan, ja siksi hänen 
poltettavissaan. [---]. On pantava merkille, että tämä ei ollut yksittäinen teko af-
rikkalaisten vapautumisen aattona Jamaikalla. (A, 39-40, kursiivit lisätty.)9



28

A R T I K K E L I T

Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN  •  2005  •  2

Katkelmasta välittyy näkemys, ettei orjia pidetty vapauden tuomien velvollisuuksien 
mittaisina. Abeng-romaanin kerronta alleviivaakin Jamaikan historiasta niitä puolia, 
joista länsimainen historiankirjoitus vaikenee. Orjat saattoivat joutua maksamaan kal-
liin hinnan myös vapautuspäätöksestä.

Modernin mytologiat ja tieto ”toisesta”

Stuart Hall pohtii käsityksiä modernista länsimaisena mytologiana. Hänen mukaan-
sa se, mitä ylipäänsä käsitämme ”itänä” tai ”läntenä”, kantaa mukanaan monenlaisia 
myyttejä ja fantasioita. Ne eivät ole konkreettisia paikkoja. Sanoilla kuvataan pikem-
minkin tietynlaista yhteiskuntaa tai kehitystasoa. ”Länsi” on hänen mukaansa histori-
allisesti syntynyt diskursiivinen tapa kuvata taloudellisia, poliittisia, sosiaalisia ja kult-
tuurisia prosesseja. Lisäksi Hall näkee sanan läntinen synonyymisenä sanan ’moderni’ 
kanssa. (Hall 1999, 77-9.) Länsi, eli ”me”, on jotakin, jonka avulla voimme jaotella 
yhteiskuntia eri kategorioihin, ja se on kielellinen stereotyyppi, joka rakentaa itsestään 
esitystä kehityksen tai sivistyksen huippuna. Länsi merkitsee siis diskurssia, joka tuot-
taa tietynlaista tietoa ja toimii ideologian tavoin. (Hall 1999, 79-80.) Ennen kaikkea 
tämä ideologia muovasi ajatustapoja lännen ulkopuolisesta eli sivistymättömästä ja ke-
hittymättömästä. Tällä tavoin länsi merkityksellistyy myös Cliffin romaaneissa, jotka 
esittävät kolonialistisen eli läntisen tavan jäsentää maailmaa vain yhtenä jäsennyksen 
mallina, joka on täysin mahdollista tehdä myös toisin. Cliffin teoksissa puhe lännes-
tä osoitetaan tarinaksi, jonka perustavaa käsitteistöä voidaan muuntaa kertomaan toi-
senlainen versio kolonisoiduista alueista. Esimerkiksi Kolumbusta saatetaan kuvailla 
karkotettuna juutalaisena, joka etsii turvapaikkaa mustan miehistönsä kanssa (A, 67). 
Samalla Cliffin kertojat osoittavat, miten retoriikka ”lännen” ulkopuolisesta sivisty-
mättömyydestä perusteli kolonialismia. Abengin kertoja kuvailee lännen ideologian 
mukaista kuvaustapaa traagiseksi fantasiaksi ja selittää kuinka jo Kolumbus lähti koh-
taamaan ”uutta maailmaa” varustautuneena myyttisin mielikuvin:

Lähtiessään matkalleen maapallon kaaren poikki Kolumbuksella oli mukanaan 
useita kirjoja, joihin valkoinen, kristillinen ja eurooppalainen mielikuvitus oli 
kaivertanut kuvitelmansa tuntemattomien ja tutkimattomien alueiden oliois-
ta. Koiranpäisiä. Olentoja, joilla oli ihmisen vartalo. Siivekkäitä ihmisiä, jotka 
eivät osanneet lentää. Olentoja, joiden toinen jalka kasvoi päälaesta ainoana 
tehtävänään luoda varjoa tropiikin kuumalta auringolta. Ihmisiä, jotka söivät 
ihmislihaa. Kaikki hirviöitä. Kaikki epäinhimillisiä. Tutkimusmatkailijoiden ja 
filosofien kuvittelemat kansat asuisivat maailman äärissä. (A, 78.)10

Hallin mukaan länsimainen tieto ”toisista” konstituoitiin erilaisten tarujen, myyttien 
ja antiikin kirjallisuuden usein vulgaarinkin kuvaston tai teologisen pohjamateriaalin 
kautta. Löytöretkeilijät löysivät sitä, mitä heidän haluttiinkin löytävän. Kuten Hall 
huomauttaa, tällaiset varhaiset ”tiedot” muista maailmoista muodostivat fiktion, fak-
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tan ja fantasian verkoston, jonka kautta muu maailma ”lännelle” avautui (Hall 1999, 
108-9). Verkosto tuotti sen tiedon, jonka läpi uudet ihmiset, paikat ja kulttuurit esi-
tettiin.

Hall huomauttaa kuitenkin, että diskurssi lännestä toimii ennen muuta yhdenmu-
kaistavana. Erilaisia kulttuureja tematisoidaan vain sen seikan avulla, miten ne ovat 
erilaisia länteen nähden. Muu maailma, niin erilaisista aineksista kuin se koostuukin, 
representoidaan yhdeksi ja samaksi sikäli, kuin sen osat ovat erilaisia länteen nähden. 
(Hall 1999, 123.) Juuri nämä fantasiat, joita Abengin kertoja Joseph Conradin termein 
kutsuu pimeyden sydämeksi (heart of darkness), ovat kaikkia ”toisia” yhdistävä tekijä 
intiaaneista juutalaisiin – heidän ”olemuksensa” on valkoisen mytologian luomaa:

Osaksi eurooppalaiset loivat nämä mielikuvitukselliset visiot tehdäkseen todel-
lisista asukkaista harmittomia. [---]. Kuvitteellisilla asukeilla oli vain vähän tai 
ei lainkaan yksilöllisiä piirteitä. Heidän kummalliset hahmonsa liittivät heidät 
toisiinsa, mutta mikään ei tehnyt heitä erityiseksi joukossaan. Heidän ensisijai-
nen piirteensä oli eroavaisuus valkoisesta ja kristillisestä eurooppalaisesta, joka 
puolestaan oli juuri se pimeyden sydän, josta kumpusi kuvitelma heistä ihmistä 
alempina. Se oli rajoittanut heidän liikkeitään. Pimeyden sydämen kuvitelmat 
tartuttivat Pohjois-Amerikan alkuperäiskansoihin isonrokon ja kupan. Tuhosi-
vat mayojen ja inkojen kielen. Toivat afrikkalaisia kahleissa Uuteen Maailmaan 
ja teettivät tappavaa työtä. Surmasivat yhdeksän miljoonaa ihmistä, joista kuusi 
miljoonaa juutalaista, Euroopan kuolemanleireillä. Tämä on yksi yhteys. Nämä 
ovat vain esimerkkejä sydämen kohtuuttomuudesta. (A, 78-9.) 11

Usein myös länsimaisessa filosofisessa käsitteistössä rodullinen toiseus nähtiin ikuisena 
ja luonnon antamana totuutena, joka esimerkiksi määritteli ihmisen älykkyyden tai 
inhimillisyyden (vrt. Hall 1992, 270). Filosofi Thomas Carlyle esimerkiksi hyödynsi 
juuri uutisia Karibian sokeriplantaasien omistajien ongelmista tukemaan väitteitään 
afrikkalaisten luontaisesta alemmuudesta (ks. Ward ja Lott 2002, xix).

Homi K. Bhabha toteaa, että stereotyypittelevälle diskurssille on ominaista ambiva-
lenssi ja ristiriitaisuus, jolloin likaiseksi ja alhaiseksi kuvattu voidaan kääntää myös yle-
väksi, erotisoiduksi, idealisoiduksi tai fetissoiduksi (ks. Bhabha 1995, 75-84). Stereo-
tyypittelevä idealisointi kohdistuu usein juuri Karibian saarten kuvauksiin, kuten Mimi 
Sheller osoittaa teoksessaan Consuming the Caribbean (2003). Retoriikkaan yhdistyvät 
puhetavat kultaisesta maasta, maanpäällisestä paratiisista, jossa eletään yksinkertaista ja 
viatonta elämää (vrt. Hall 1999, 113-5).12 Esimerkiksi Jean-Jacques Rousseau nimeää 
juuri karibit eli alkuperäiskaribialaiset intiaanit kansaksi, joka ”kaikista olemassaole-
vista kansoista on vähiten loitonnut luonnontilasta”. (Rousseau 2000, 67). Toisaalta 
myös Locke ottaa Tutkielmassaan hallitusvallasta toistuvasti ”Amerikan villit intiaanit” 
kaikupohjakseen yhteiskuntafilosofisille kehittelyilleen.13 Valistuksen rationaalisia ja fi-
losofisia käsitteistöjä neuvoteltiin siis usein suhteessa juuri Karibian alueeseen. Cliffin 
romaanit pyrkivät purkamaan tällaisia eksotisoituja stereotyyppejä. Esimerkiksi Free 
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Enterprisen kertoja parodioi eurooppalaisia ”toisen” kuvaamisen tapoja kertomuksessa 
kapteeni Cookin ja hänen miehistönsä saapumisesta Hawajille. Tarinassa ”toiseus” ja 
stereotyypittely siirretään nyt valkoisuuteen, ja valloittajaa kuvataan outona, vieraana ja 
eksoottisena muukalaisena. Kolonialistinen diskurssi palautetaan kolonisoijaa vastaan 
kuvattaessa Cookia syfiliksen runtelemana kannibaalina ja yksinkertaisena typerykse-
nä, jonka laivat edustivat kehittymätöntä käsityötaitoa. (FE, 45-7.)

Kolonialistiseen diskurssiin yhdistyvää luokittelevaa, empiiristä ja ”tieteellistä” tar-
kastelutapaa on postkoloniaalisessa tutkimuksessa kuvattu metaforalla kolonialistinen 
katse (Boehmer 1995, 71). Kolonialistin katse kategorisoi tutkimusmatkoillaan näke-
mänsä ilmiöt ihmisistä kasvikuntaan. Tämä katse, joka myös sukupuolittuu masku-
liiniseksi, lajitteli erotisoidun toisen länsimaisiin kategorioihin sekä istutti kategorioi-
hinsa usein niihin sopimattomiakin kulttuurisia käytänteitä. Toisaalta kolonialistinen 
katse myös yksinkertaisti ja tulkitsi väärin erilaisia monimutkaisia tapahtumia. Se 
näki esimerkiksi erilaisen rituaalisuuden kannibalismina, josta karibi -nimen katso-
taan usein juontuvan, tai erilaisen ulkonäön eläimellisyytenä. Eurooppalaisen järjen 
muodostamat kategoriat sekä synnyttivät toisen että luokittelivat toisen. Toisesta tuli 
tutkimuksen kohde, katseen objekti. (Ks. Boehmer 1995, 71-87.) Nämä kategoriat 
ovat voimakkaasti läsnä nykypäivänkin kolonisoidun subjektin itseymmärryksessä. No 
Telephone to Heavenin kertoja kuvaa erään teoksen henkilön, Boy Savagen, pakottavaa 
tarvetta muistaa oikein jamaikalaisen kolonialistisen koulujärjestelmän mieliin paina-
mat rotulokerot:

Boy mietti. Hänen mieleensä muistui kolmannen luokan oppitunti Jamaikan 
historiasta: Mulatti, afrikkalaisen ja valkoihoisen jälkeläinen; sambo afrikkalai-
sen ja mulatin jälkeläinen; kvadroon, mulatin ja valkoisen jälkeläinen; mestee, 
kvadroonin ja valkoisen jälkeläinen; mestefeena, mesteen ja valkoisen jälkeläi-
nen. Muistanko sen oikein? Hän kysyi itseltään. (NTH, 56).14

Toisen luokittelun, analysoinnin ja näytteille asettamisen15 oikeutus ammennettiin 
länsimaisen filosofian ja estetiikan traditioista, joiden rasistisuutta on postkoloniaalisen 
tutkimuksen piirissä pohdittu runsaasti. Suomessa esimerkiksi Eila Rantonen on analy-
soinut niitä länsimaisen estetiikan konventioita, jotka johtivat tapaan käsitellä rodullis-
ta toista historiattomana, eläimellisenä, pelottavana, sivistykseen kykenemättömänä tai 
lapsena suhteessa länsimaisen (mies)subjektin edistyneisyyteen. (Ks. Rantonen 1994.) 
Näillä rasistisilla ajatuksilla perusteltiin esimerkiksi orjuus, joka oli välttämätön länsi-
maisen kapitalistisen yhteiskunnan synnylle.16

Kapitalismi, Karibia ja kuluttaminen

Rationaalisen järjen oikeus hallita luontoa ja kääntää luonnon tarjoamat resurssit 
nousevan kapitalistisen yhteiskunnan polttoaineeksi näkyy keskeisesti juuri Karibian 
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alueella. Siirtomaahallinto muokkasi ja muunteli karibialaisen luonnon, alkuperäisen 
kasviston ja eläimistön sekä luontoon samastettavat ei-valkoiset ihmiset omien yhteis-
kuntiensa tarpeisiin sopiviksi. (Stoler 1995, 15). Tämä tulee ilmi myös Cliffin tuotan-
nossa. Esimerkiksi Free Enterprisen kertoja kuvaa modernia empirismiä luetellessaan 
niitä kasveja ja eläimiä, joita siirtomaahallinto saarille tuotti:

Saari oli silloin lähes jatkuvan uudelleenjärjestelyn tilassa. Kulit toivat hampun 
vuonna 1845, akee tuli orjien mukana Benininlahdelta ja banaanin toivat es-
panjalaiset Kanarian saarilta 1520-luvulla. 
Ja sitten tuli lordi Rodneyn osuvasti nimetty laiva Flora, koko maahantuonnin 
huippukohta. Se toi meille esimerkiksi muskotin, kanelin ja mangon. Kahvi 
saatiin Etiopiasta. Aloe, ainoa Eedenin puutarhasta tuotu kasvi, tuli eteläisestä 
Afrikasta. Ja niin edelleen, ja niin edelleen, ja niin edelleen. Imperiumin em-
pirismi. Maailman epätasapainottaminen. Mungo tuotiin Intiasta Karibialle 
pitämään kurissa ruokopeltojen villieläimiä. Herra varjelkoon meitä villieläi-
miltä, villiltä elämältä. Mungo söi kaiken tieltään, paitsi ruokoa leikkaavat 
afrikkalaiset. (FE, 55-6).17

Karibian alueen luontoon, väestöön, kieliin, kreolikulttuuriin, rotu- ja sukupuolijärjes-
telmiin tai (post)kolonialistisiin järjestelmiin on painunut länsimaisen moderniteetin 
kääntöpuoli. Väittäisinkin Karibian aluetta oleelliseksi tekijäksi siinä diskursiivisessa 
verkostossa, jossa hegemonista kertomusta modernin projektista rakennettiin.

Karibian alueen kolonisointiin yhdistyy siis kiinteästi länsimaisen moderniteetin 
kulutuskulttuuri ja kaupunkien uudet hyödykkeet kuten rommi, suklaa tai kahvi. So-
kerin, kahvin ja tupakan asemaa eurooppalaisessa kulttuurissa on tarkasteltu paljon, 
samoin valistusaikana syntynyttä kahvilakulttuuria eli sivistyneiden herrojen klubikult-
tuuria, joissa valistusideologioiden mukaisesti yhteiskunnallisista asioista keskusteltiin. 
Esimerkiksi Jürgen Habermas on kiinnittänyt huomiota kahvilakulttuuriin modernin 
projektin osana. Kahvilat yhdistyvät hänen mukaansa kiinteästi moderniin porvarilli-
seen julkisuuteen, mikä kuitenkin edellytti siirtomaita. (Ks. Sheller 2003, 84.) Anne 
McClintock onkin kutsunut modernia ”hyödykespektaakkeliksi”, jonka synty oli riip-
puvainen siirtomaista (ks. McClintock 1995, 35-6). Abengin kertoja kuvaa sekä län-
simaisten kotien yksityisen että kahviloiden julkisen kulutuskulttuurin kääntöpuolia 
siirtomaissa. Kotoisa tunnelma kahvintuoksuineen tai teehetkineen kätkee taustalleen 
rasismin, orjuuden ja väkivallan koneiston:

Sokeri oli välttämättömyys länsimaiselle sivilisaatiolle – teenjuojille Englannissa 
ja kahvinjuojille mantereella eli heille, jotka makeuttivat juomiaan tai terästivät 
niitä rommilla. Heille, jotka hyödynsivät näitä tuotteita vapaa-aikanaan aterian 
päätteeksi, päivän alkajaisiksi, virkistyäkseen, pitääkseen itsensä hereillä poh-
diskellessaan muotia, politiikkaa tai perheasioita, istuskellessaan kirsikkapuisen 
pöytänsä ympärillä tai rentoutuessaan lepotuoleissaan. Ihmisille, jotka viettivät 
iltapäivänsä Mayfairin klubeilla tai iltansa Rue de la Paix’n kuppiloissa. [---]. 
He ottivat kahvinsa ja teensä toisten kannattelemilta tarjottimilta samalla kun 
heidän puuvillansa oli toisten vanuttamaa ja maansa toisten hoitamaa. Heidän 
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yhteiskuntansa, kulttuurinsa ja sivilisaationsa kudelma oli monisäikeinen punos, 
jonka sisimmän muodosti toisten pakkotyö. (A, 27, kursiivit lisätty.)18

Eurooppalainen tiede, maatalous ja kulutuskulttuuri tarvitsivat siis siirtomaista tiettyjä 
tuotteita, joiden turvaamiseksi saarten luontoa muokattiin Robinson Crusoen esimer-
kin mukaisesti palvelemaan eurooppalaista tuotantoa. Karibian saaret tarjosivat tähän 
sopivat kasvihuoneet ja ”tutkimuslaboratoriot”. Kasvistoa ja eläimistöä hävitettiin ja 
muokattiin tarpeen mukaan.19 Free Enterprisen kertoja toteaakin valloittajien toimista: 
”He hyödynsivät maailmaa kuin olisivat itse sen luoneet.” (FE, 47.)

Siirryttäessä tarkastelemaan nykypäivää on kuitenkin syytä kiinnittää huomiota 
myös siihen, miten Karibian alueesta itsestään tehtiin spektaakkeli. 1800-luvun ko-
lonialistinen Karibia-kuvasto on monin tavoin siirtynyt myös 2000-luvun kansainvä-
lisen talouden ylläpitämän uus- eli neokolonialismin mekanismeihin. Viktoriaanisissa 
seikkailu- matka- ja merikertomuksissa saarista rakennettiin vanhan maailman ste-
reotyyppisiä paratiiseja, jotka elävät tänään monikansallisten yhtiöitten hallitsemassa 
turismissa. Paratiisista tuli kiinnekohta, johon modernia kaupungistumista, teollistu-
mista, demokratisoitumista, rationalismia tai individualismia verrattiin (Sheller 2003, 
1-2). McClintockin mukaan tämä arkaainen paratiisi tarjosi kuvaston, jonka avulla oli 
mahdollista tunnistaa se, mikä oli uutta teollisessa modernissa (McClintock 1995, 40). 
Karibia tarjosi teollistuvalle kulutuskulttuurille tehtaan, josta ammennettiin sokerin, 
hedelmien, kahvin, suklaan, tupakan, rommin ja kannabiksen kaltaista ylellisyyttä ”ih-
miskoneiden” eli orjien ja siirtotyöläisten avulla. Se muodostui orjakaupan, kapitalis-
min ja plantaasitalouden kulminoitumaksi. Toisaalta alue tarjosi kulissit eurooppalai-
selle seikkailufantasialle, jota yhä hyödynnetään stereotyyppisesti moninaisissa Pirates 
of the Caribbean -tyyppisissä esityksissä. Samalla siitä tuli osa modernia tietotuotantoa 
− kasvitiede, etnologia, antropologia, lingvistiikka ja monet muut alat ovat asettaneet 
Karibian luokittelevan katseensa kohteeksi. (Ks. Sheller 2003, 22-3.) Abengin kertoja 
ei väsy toistamaan, miten kapitalismi on jättänyt jälkensä Jamaikaan. Hän huomauttaa 
sarkastisesti myös orjuudenvastaisten mielipiteiden suhteesta kulutuskulttuuriin sen 
jälkeen, kun laajat orjaplantaasit olivat muuntuneet taloudellisesti kannattamattomik-
si:

Eräs syy, jonka takia Englannin parlamentti ja kuningashuone lopulta panivat 
pisteen orjakaupalle, oli viktoriaaninen puhtausvimma. Valmistajat tarvitsi-
vat Länsi-Afrikan palmuöljyä saippuantekoon, ja pian palmuöljykaupasta tuli 
tuottavampaa kuin miesten ja naisten myymisestä, jolloin kauppiaat vaihtoivat 
sijoitustensa kohteita. (A, 18.) 
 
Eräs saippuanvalmistaja Manchesterissa kiinnitti kauppansa ikkunaan kyltin, 
joka korosti tätä erityistä edistystä: OSTA PALMUÖLJYSAIPPUAAMME 
JA TUE ORJUUDEN PÄÄTTYMISTÄ. Selvästi ja suoraan naulankantaan 
– täydellinen viktoriaaninen talouden ja altruismin avioliitto. (A, 27.)20
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Kohtaus viittaa saippuaan, jonka McClintock nimeää viktoriaanisen ajan fetissiksi. 
Saippuasta muodostui 1800-luvulla puhtauden ja hygieenisen kodin symboli, jonka 
aggressiivisissakin mainoskampanjoissa hyödynnettiin imperialistista ja rasistista ku-
vastoa. Saippuan ja sen mainonnan konnotaatiot yhdistyvät McClintockin mukaan 
Euroopan rodulliseen ja moraaliseen puhtauteen, puhtaaseen järkeen sekä kolonia-
listisiin sivistyshankkeisiin kulttuurisena puhdistamisena. Samalla McClintock huo-
mauttaa ajalle tyypillisten saippuamainoskampanjoiden vaikuttaneen kuluttajuuden 
ideologian syntyyn, joka kytkeytyy tieteellisen rasismin muuntumiseen vaikeammin 
havaittavaksi ”hyödykerasismiksi”. Kapitalistinen hyödykerasismi jatkoi mainosma-
teriaaleissaan brittiläisen imperialismin ideologian kierrätystä. (McClintock 1995, 
207-223.) Tällainen representaatioiden, kulutustavaroiden ja pääomien liike yhdistää 
Karibian eurooppalaiseen moderniin ja selventää kolonialismin kiinteää suhdetta län-
simaiseen itseymmärrykseen.

Imperialistinen hotelliromantiikka

Siinä missä plantaasit palvelivat 1800-luvun moderniteetin kulutusspektaakkelia, on 
turismi tämän päivän ostohyödyke. Ian Strachanin mukaan turisteille tarkoitetuista 
hotelleista ja palveluista tulee uusia plantaaseja, joissa karibialainen väkivaltainen men-
neisyys myydään fantasiana maksukykyisille länsimaisille matkailijoille. Nykypäivän 
hotelli on kuin plantaasi, jossa rotu- ja sukupuolihierarkiat vahvistetaan. Köyhät asuk-
kaat palvelevat valkoisia matkailijoita tavoitteenaan säilyttää turismista riippuvaiset 
työpaikkansa. (Ks. Strachan 1998, passim.) Turisteille kaupitellaan paratiisikuvasto 
Karibian saarista, jossa aurinko ja rento reggae poistavat huolet, iloiset mustat tarjoi-
levat ruokaa ja heidän työnsä on niin helppoa ja kevyttä, ettei se syyllistä matkailijaa.21 
Tämä turisteille suunnattu kuvasto esittääkin, että Karibialla kaikki ovat onnellisia ja 
turismin aiheuttama ekokatastrofi on kuitattu mielikuvilla lauleskelevista paikallisista, 
jotka rousseaulaiseen tapaan elävät harmonisesti maan ja meren antimilla. Strachan 
analysoikin, miten mielikuvat ovat ostohyödykkeitä, jolloin niiden on oltava kauniita 
tuottaakseen rahaa. (Ks. Strachan 2002, 96-112.)

Cliffin romaanit kritisoivat voimakkaasti tätä plantaasi/hotelli -romantiikkaa vas-
taan. Cliffin kertojat romuttavat paratiisikuvaston esittämällä, miten brutaalisti se hyö-
dyntää orjamenneisyyttä tehden väkivallasta romantiikkaa. Abengin kertoja osoittaa 
neokolonialistisen koneiston kaupallistavan menneet hirmuteot – mustat jamaikalaiset 
joutuvat jopa näyttelemään orjia peltotöissä loma-asunnoiksi muutetun plantaasin pi-
halla:

Isä ja tytär ajoivat kartanon portista kohti suurta taloa. Se oli yhä pystyssä, 
juuri ja juuri, asuinalueen keskellä. Suuri puinen kyltti, jossa luki PARADISE 
PLANTATION oli tiputettu nojalleen terassin kaidetta vasten ja he ymmär-
sivät, että rakennuttajat olivat jättäneet kartanon tervetulotoivotuksen tavoin 
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vakuuttamaan tulevat asiakkaansa mahdollisuudestaan ostaa menneisyyttä. 
Vangita historia kesäasuntoihinsa. (A, 24.) 
 
[Paradise Plantation oli] ahdettu täyteen aikakauteen sopivia huonekaluja 
massachusettslaiselta tehtaalta, joka teki antiikkikopioita. Erään New Yor-
kin viidennen avenuen tavarataloihin tavaraa toimittavan tehtaan valkoiset 
kipsinuket oli puettu 1800-luvun asuihin ja aseteltu terassille ja huoneisiin. 
Luonnollista kokoa suurempi valkoinen nukke ruoska kipsisessä nyrkissään 
ja leveälierinen olkihattu päässään oli puettu työnjohtajaksi. Se seisoi vankasti 
jalat harallaan suuren talon seinustalla toivottaen ostajat tervetulleeksi asuin-
alueelle. 
 Yrittäjät olivat jättäneet kapean polun ruokopeltoon. Mustia jamaikalai-
sia – eläviä ihmisiä, ei kopioita – oli palkattu seisoksimaan aikakauteen sopi-
vissa asuissa viidakkoveitsineen ja kuokkineen ja antamaan neuvoja kiinnostu-
neille. 
 Esite painotti “ilmapiiriä”. (A, 37.)22

Kertoja osoittaa, miten jamaikalaiset elävät orjan elämää niille, jotka haluavat ostaa 
menneisyyttä. Paikallisten asukkaiden kärsimys katoaa turistiesitteiden fetissoitujen 
kuvien taakse. Aurinkoranta-esitykset stabilisoidaan ja todellinen karibialainen elä-
mä kivettyy kaupallisiksi kuviksi – muutos pysäytetään stereotyypeiksi, jotka tarjoavat 
maksavalle keskiluokalle mahdollisuuden paeta omasta todellisuudestaan ja löytää pa-
ratiisi yhä uudelleen, kuten Strachan toteaa (Strachan 2002, 241 ja 112-30).

Huomioitava kuitenkin on, ettei Karibian alue näyttäydy aina samanlaisena. Vas-
takatseeksi Strachan nostaa ei-valkoisen turistin katseen, joka saattaa nähdä Karibian ei 
niinkään kaupallisena paratiisina kuin mustan tietoisuuden ja vastarinnan symbolina. 
Haitin vallankumous edusti mustan väestön voimaa ottaa valta itselleen ja järjestää 
valtio ilman valkoista siirtomaapolitiikkaa. Toisaalta Harlemin renessanssille alue mer-
kitsi uuden tulevaisuuden symbolia, paluuta Afrikkaan ja voimaa vapautua rotusyrjin-
nästä. Claude McKayn runous, Marcus Garveyn Back to Africa -liike ja Bob Marleyn 
tunnetuksi tekemä uusi tietoisuus nousevat jamaikalaisesta maaperästä. Näiden lisäksi 
esimerkiksi James Weldon Johnson ja Zora Neale Hurston edustivat amerikkalaista 
mustaa älymystöä, jotka tekivät työnsä kannalta keskeisiä matkoja Karibialle, erityisesti 
Haitiin ja Jamaikaan. (Strachan 2002, 11-3.) Myös monet muut karibialaiset intellek-
tuellit ovat nostaneet esiin toisenlaisia tapoja pohtia rotua tai kolonialismia. Esimer-
kiksi trinidadilainen kirjailija ja poliittinen ajattelija C.L.R. James sekä martiniquelai-
set teoreetikko Franz Fanon, négritude-liikkeelle keskeinen runoilija Aimé Césaire ja 
kirjailija ja filosofi Edouard Glissant ovat problematisoineet ”valkoisen mytologian” 
konventioita.

Jamaica Kincaid kritisoi teoksessaan A Small Place (1988) turisteille luotua kuvaa 
Antiguan saaresta. Kertoja suomii erityisesti asukkaita, jotka ovat erehtyneet ihannoi-
maan turisteille luotuja kuvia ja pyrkivät matkimaan annettua elämäntapaa. Vastaa-
vasti Strachan kuvailee neokolonialistisia arvoja, jotka pakottavat paikalliset asukkaat 
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omaksumaan eräänlaisen ”turistiesitetietoisuuden” määrittelemän materialismin ta-
voittelemisen arvoiseksi elämäksi. Amerikkalaisesta kulutuselämäntyylistä on tullut 
ihanne ja hotellielämästä mukavuuden mittari. Työtä turismin palveluksessa pide-
tään hienompana kuin perinteisissä ammateissa toimimista, mikä Strachanin mukaan 
vääristää elinkeinorakennetta ja hävittää esimerkiksi kalastus- ja maanviljelyammatit. 
(Strachan 2002; 132, 134, 140, 239.) No Telephone to Heavenin kertoja parodioi neo-
kolonialistista unelmaa kuvaamalla kahden amerikkalaisen elokuvaohjaajan pohdintaa 
jamaikalaisista:

”Jamaikalaiset tekevät rahasta mitä tahansa…katso ympärillesi…hotelleja…
yksityisiä lomakeitaita, jonne täytyy saada kutsu…reggae-festivaaleja valkoi-
sille penskoille…Jessus! Syöpäkylpylöitä rikkaille. Jokainen, huorista päämi-
nisteriin, beibi. Nämä ihmiset ovat tottuneet myymään itsensä. [---].” (NTH, 
202.)23

Kertoja esittää, miten nykyinen taloudellinen riippuvuus lännestä ei ole kovin kauka-
na kolonialistisista riippuvuussuhteista. Uuskolonialistiset rakenteet tuottavat itselleen 
kuuliaisia subjekteja. Strachan pitääkin ”turistiesitetietoisuutta” eräänlaisena althusser-
laisena ideologisena valtiokoneistona, joka kutsuu karibialaiset subjektit hymyileviksi 
turistien palvelijoiksi. (Strachan 2002, 131.) Elokuvaohjaajat asettavat näille ”kuuliai-
sille subjekteille” prostituoidun stigman.

Sukupuoli ja modernin spektaakkeli

Modernin spektaakkeliin länsimaissa kietoutuvat tiiviisti myös seksuaalisuuden ja su-
kupuolen kysymykset. Näiden kysymysten yhteys siirtomaapolitiikkaan on Cliffinkin 
romaaneissa huomionarvoinen teema. Foucault’n teoksessa Seksuaalisuuden historia 
(1999) esittämiä ideoita seksologisten kategorisointien synnystä 1800-luvulla onkin 
viimeaikoina pyritty analysoimaan myös suhteessa rodullisten luokittelujen syntyyn. 
Kahden modernin diskurssin − rasismin ja seksologian − muotoutumista on tarkas-
teltu keskinäisessä vaikutussuhteessa ja yhteydessä kolonialistiseen ajatteluun. Esimer-
kiksi Ann Laura Stoler on teoksessaan Race and the Education of Desire (1995) pyr-
kinyt yhdistämään rasismin synnyn modernin seksuaalisuuden syntyyn ja kritisoinut 
Foucault’ta rodun huomiotta jättämisestä. Sellainen poliittinen biovallan teknologia, 
joka synnytti puheen seksuaalisuudesta, ei ole Stolerin mukaan erotettavissa imperia-
listisesta politiikasta (Stoler 1995, 5). Toisaalta, kuten Siobhan Somerville osoittaa, ei 
ollut sattumaa että moderni tieteellinen rasismi ja patologinen seksologia kietoutuvat 
toisiinsa 1800-luvulla. Rasismin ja näkyvien erojen diskurssi tarjosi sen käsitteistön, 
jolla seksologit alkoivat luokitella seksuaalisuutta ja tehdä ymmärrettäväksi seksuaa-
lisia ”poikkeavuuksia”. Psykopatologinen rasismi lainasi metodiikan seksuaalisuuden 
”tieteelliseen” tarkasteluun. (Somerville 2000; 3, 10, 17 ks. myös Gilman 1985.) So-
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merville kiteyttääkin Kobena Merceriä ja Isaac Julienia lainaten, että ”vallitsevaan län-
simaiseen käsitykseen seksuaalisuudesta…sisältyy aina rasismia” (Somerville 2000, 5 
kursiivi alkuperäinen).

Rodun, puhtauden ja seksuaalisuuden teemat kietoutuvat Cliffin teoksissa yhteen, 
jolloin ne paljastavat näiden erillisinä pidettyjen ideologioiden yhtäaikaisen toiminnan. 
Teokset purkavat viktoriaanista diskurssia, jossa valkoiseen ihonväriin liitettiin seksu-
aalinen puhtaus ja jossa rodullistetut toiset olivat myös seksuaalisesti epäilyttäviä, kuten 
esimerkiksi Sander Gilman on huomioinut (Gilman 1986, 231). Abengissa valkoinen 
ja yläluokkainen rouva Stevens, jonka teoksen päähenkilö kohtaa romaanin lopussa, 
on sairastunut psyykkisesti rikottuaan viktoriaanista rotupuhtauden koodia. Rouva on 
nuoruudessaan rakastunut mustaan palvelijaan ja synnyttänyt tämän lapsen tahraten 
näin sukunsa valkoisuuden. Roturajan rikkova seksuaalisuus murtaa biovallan norma-
tiiviseksi määrittelemät kategoriat monin tavoin. Horjuttaessaan valkoiselle naiselle 
asetettuja rodullisen ja seksuaalisen puhtauden vaateita teko uhkaa myös patriarkaalista 
järjestystä, jossa avioliiton ulkopuolinen reproduktio on tabu.24

Modernin viktoriaaninen retoriikka asetti naisen kansakunnan puhtautta ylläpi-
täväksi idealisoiduksi äidiksi, jonka oli varjeltava rodun ja seksuaalisuuden normeja. 
Kuten McClintock toteaa, hygieenisyyden, puhtauden ja tartuntojen pelot kietoutui-
vat rasismiin. Naisen ruumiin ja seksuaalisuuden vartioinnista muodostui terveyden, 
hyvinvoinnin ja imperialismin politiikkaa. (McClintock 1995, 47, ks. myös Ferguson 
2004, 103-4.)25 Abeng -romaanin rouva Stevensin epäonnistuttua vaaditussa naisroo-
lissa hänen mahdollisuutensa menestyä elämässään ovat vähäiset. Rouva sairastuu ja 
alkaa nähdä itsensä hegemonisen diskurssin määrittelemin tavoin eli saastuneena ja 
likaisena:

”Mitkään maailman vedet eivät voi pestä pois tekoani. Minun surullinen elä-
mäni. Josta syntyi toinen surullinen elämä. Edes kaikki maailman suola ei voi 
poistaa tartuntaa sisältäni. Elän katumuksessa syntieni tähden. En ole sitä, mi-
hin olin tarkoitettu.” (A, 164.)26

Hän näkee ruumiinsa tartunnan saaneena ja syntisenä, ei sellaisena kuin sen olisi pitä-
nyt olla eli modernin rasismin ja seksologian mukaisesti ”hygieenisenä”. Metaforisesti 
rouva pelkää vettä ”tavalla, jolla muut pelkäävät kuolemaa”, eikä pese itseään, vaan 
peittää itsensä ruokottomaan likaan.

M. Jacqui Alexander analysoi, kuinka kolonisoitu seksuaalisuus on rakentanut 
postkoloniaalisen sukupuolijärjestelmän Karibialla. Hänen mukaansa kolonisoinnin 
projekti pohjasi moraalikäsitykseen, jota tuotettiin tukemaan kapitalistista plantaasi-
en tuotantojärjestelmää, rotukategorioita ja seksuaalipolitiikkaa. Moraalikäsitys val-
jastettiin mustan väestön kontrollointiin, ja se määritteli laillisen seksuaalisuuden ra-
jat. Kolonialistinen seksuaalimoraali pyhitti ”puhtaan” reproduktion ”luonnolliseksi” 
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seksuaalisuudeksi kriminalisoimalla sekä rotujenväliset että homoseksuaaliset suhteet. 
(Alexander 1991, 133-9.)27 Rouva Stevensin ruumiissa näkyvät suoraan yhteisön arvot 
ja moraali. Hän selittää:

”He rankaisivat häntä, koska sain hänen lapsensa. He rankaisivat mi-
nua, koska olin antanut neekerin tulla liian lähelle. Heidän rangaistukses-
taan tosin puuttui luovuus – he toimivat vain tapojensa mukaisesti.” [---]. 
”Näethän, että se mitä tein oli väärin. Tiesin paremmin. Tiesin, ettei Jumala 
ollut tarkoittanut valkoisen ja neekerin sekoittavan vertaan. Se ei ole oikein. 
Sekoituksesta syntyy vain surua.” (A, 163-4.)28

Rouva on omaksunut näkemyksen, jonka mukaan tietyn moraalikoodin vastainen teko 
likaa ruumiin ja johtaa murheeseen. Hän ei pysty kyseenalaistamaan valkoisen yhteisön 
ehdottomia rajoja. Rouva Stevensin tarina kuvaa, miten valkoisuutta pidetään yllä sek-
suaalisilla rajoilla, joiden ylittäminen muuttaa siis myös valkoisen ruumiin likaiseksi, 
ei-valkoiseksi. Episodi havainnollistaa samalla normiksi määritellyn valkoisuuden ra-
kentumista − se ei ole pelkästään fyysinen ominaisuus vaan kulttuuristen ja diskursiivis-
ten merkitysten verkosto. Rouvan itseinho syntyy, Roderick A. Fergusonia mukaillen, 
länsimaisen rationalismin logiikasta, joka patologisoi lian rotuun ja seksuaalisuuteen 
(Ferguson 2004, 104).

Johtopäätöksiä

On liian yksioikoista väittää kulttuuristen välityssuhteiden kulkevan vain kolonisoijalta 
kolonisoidulle tai valkoisesta mustaan. Siirtomaatodellisuudessa oli usein kyse varsin 
merkittävästi monimutkaisemmista prosesseista, joissa kulttuurienväliset erot asettuvat 
keskinäiseen dialogiin muuntaen toinen toistaan. Näin ollen länsimainen ja valkoinen 
subjektius pitää aina sisällään dialogin toiseuden kanssa. Esimerkiksi Abengissa vaalea-
ihoinen päähenkilö Clare pystyy ymmärtämään itseään ja kulttuurisesti etuoikeutettua 
tilannettaan vain suhteessa mustaan ystävättäreensä. Gikandi haluaakin hylätä perin-
teiset kolonialismin binaariset kysymyksenasettelut ja kiinnittää huomiota keskustan ja 
marginaalin toisiaan muuntavaan ja vastavuoroiseen suhteeseen. Imperialismin luon-
nollistamat vastakkainasettelut on purettava laajemman keskustelun aikaansaamiseksi 
ja huomioitava globaalin ja paikallisen keskinäinen liike tarkasteltaessa postkoloniaali-
sia näkökulmia. Myös kolonisoitu ”toinen” katsoo kohti keskustaa, eikä ole passiivisesti 
kolonialismin uhri. (Vrt. Gikandi 1996, 19-20 ja 37-44.)29 Kuten aluksi totesin, mo-
derni humanismi tarjosi postkoloniaalisille kansakunnille emansipaation ja toimijuu-
den käsitteistöt. Kirjailijat, kuten Michelle Cliff, irtautuvat kuitenkin modernin pro-
jektiin yhdistyvästä yhden universaalin historian ajatuksesta kirjoittamalla uudelleen 
menneisyyttä postkoloniaalisesta näkökulmasta. On merkittävää hahmottaa, miten 
eurooppalaisesta tai pohjoismaisesta perspektiivistä marginaaliselta näyttävän Karibian 
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alueen kolonisoiminen, hyödykkeellistäminen ja sen rakentuminen toiseuden ja fanta-
sioiden tilaksi ovat keskeisiä seikkoja tarkasteltaessa omaa moderniamme – kolonialis-
tisia ihannekuvia, länsimaisen subjektiproblematiikan muotoutumista sekä eurosentri-
sen todellisuuden jäsentämisen tapojen kehittymistä.

Lämpimät kiitokset Sami Heinolle avusta Cliff-sitaattien suomentamisessa.
Artikkeli on osa Suomen Akatemian rahoittamaa hanketta (proj. 51006).

Viitteet

1 Postkoloniaalisen tutkimuksen katsotaan usein lähteneen liikkeelle Edward Saidin 
foucault’laisesta tutkimuksesta Orientalism (1977), jossa hän analysoi länsimaisen kulttuurin 
tapoja kohdata itsestään poikkeava kulttuuripiiri. Postkoloniaalinen tutkimus on kiinnittänyt 
myös laajasti huomiota 1800-luvun kirjalliseen traditioon, esimerkiksi nousevaan realismiin, 
jossa modernia minuutta rakennettiin suhteessa erilaisiin toiseuksiin. (Ks. esim. Said 1993 
ja Azim 1993.) Uudempi mm. karibialainen romaani on sen sijaan pyrkinyt pohtimaan 
kriittisesti postkoloniaalisia suhteita entisten siirtomaiden alueella sekä tuottamaan erilaisia, 
hybridisiäkin vastakertomuksia länsimaiselle historiankirjoitukselle tai länsimaisen kulttuurin 
kanonisoiduille tarinoille. Derek Walcottin runoelma Omeros (1990) lienee tunnetuin 
esimerkki tämäntyyppisestä kirjallisuudesta.
2 1500-luvulla kysymys alkuperäisamerikkalaisten ja erityisesti karibien inhimillisyydestä 
oli polttava. Pohdittiin, olivatko he tosi ihmisiä ja siten oikeutettuja ottamaan vastaan 
kirkon opit ja jumalaisen armon. Asiasta järjestettiin useita julkisia väittelyjä, joita kuulivat 
myös Euroopan hallitsijat. Espanjalainen pappi Bartolomé de Las Casas ryhtyi intiaanien 
puolestapuhujaksi näissä väittelyissä. Hänen onnistui estää intiaanien orjuuttaminen, mikä 
merkitsi paradoksaalisesti alkua orjakaupalle Afrikasta. (Ks. Hall 1999, 126-8.)
3 Gikandin mukaan monet erilaiset ”eurooppalaisina” pidetyt ilmiöt, esimerkiksi taiteen 
modernismi, vaativat taustalleen siirtomaita ja kolonialismia. Jo länsimaisen yhtenäisen 
universaalisubjektin konstituutio on tarvinnut taustalleen minän ulkopuolisen toisen. 
Toisaalta hänen mukaansa esimerkiksi Afrikkaa tarvittiin modernistisessa kirjallisuudessa 
tämän universaalisubjektin hajottajana ja useiden rinnakkaisten näkökulmien mahdollisuuden 
avaajana. (Gikandi 1996, 157-89.)
4 Valkoisesta mytologiasta ks. Derrida 1982, 213.
5 Psykopatologiset ja luokittelevat diskurssit ovat tyypillisiä eurooppalaisessa realistisessa ja 
naturalistisessa kirjallisuudessa. Roisto kuvattiin usein rumaksi, tummanpuhuvaksi, karvaiseksi 
tai pelottavaksi, kuten esimerkiksi Abel Magwich Cliffin paljon siteeraamassa Charles 
Dickensin romaanissa Great Expectations (1861).
6 “Light and dark made much of in this school. It was really nothing new in Jamaica – but, 
as in the rest of the society, it was concealed behind euphemisms of talent, looks, aptitude.” 
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Kaikki Cliff-sitaattien suomennokset K.I.
7 Ks. rasismin luonnollistamisesta esim. Hall 1999 105-32; McClintock 1995; Gilman 1985; 
Gates 1985 sekä tieteellisen rasismin erilaisista diskursseista ja selitysmalleista Somerville 2000, 
21-5.
8 Locken ajatuksia on pohdittu paljon postkoloniaalisessa kontekstissa. Esimerkiksi Stuart 
Hall esittelee hänen näkemyksiään, joiden mukaan Amerikka oli viljelemättömyydessään ja 
sivistymättömyydessään ”ihmiskunnan lapsuus”, josta eurooppalainen edistys on kehittynyt. 
(Ks. Locke 1995, 85; Hall 1999, 129 sekä esim. Strachan 2002, 67-8.) Vaikka Locke 
näennäisesti myöntää kaikille oikeuden tasavertaisuuteen ja vapauteen irrottaa hän oikeuksien 
piiristä ne, joille ”luonnon tavallinen kehitys on tuottanut vajavaisuuksia” (93). Toisaalta taas 
”tehtävien ja ansioiden ylemmyys saattaa sijoittaa jotkin ihmiset tavallisen tason yläpuolelle. 
Syntyperä voi velvoittaa joitakin ja sopimussuhteet tai edunsaanti toisia osoittamaan 
kunnioitustaan niille, joille luonto, kiitollisuus tai muut syyt sen kulloinkin osoittavat.” (88-
9, kurs. lisätty.) Hänen mukaansa esimerkiksi mies on luonnostaan naista kykenevämpi ja 
vahvempi (112). Mustien orjien katsottiin brittiläisen imperiumin aikana mitä ilmeisimmin 
kuuluvan tähän ryhmään, joiden oli luonnostaan osoitettava kiitollisuutta ylempiä kohtaan. 
Vaikka Locke näyttäisi vastustavan orjuutta (esimerkiksi Amerikan intiaanien kohdalla), hän 
ei ota kantaa omana aikanaan hyvinkin väkivaltaiseen imperiumin orjakauppaan Afrikasta. 
Orjuuden tilassa ihmistä ei Locken mukaan ”voi pitää minään osana kansalaisyhteiskuntaa” 
(115). Locken suhdetta rotuun ja rasismiin on pohdittu laajasti. Hänestä on yritetty tehdä 
rasistia, ja toisaalta hänen ajattelustaan on yritetty löytää rasismin vastaisia argumentteja. 
Esimerkiksi William Uzgalis esittää, ettei Locken tuotanto anna oikeutta tulkita häntä 
rasistiksi, mutta hänen eurosentriset näkemyksensä sen sijaan rakentavat kolonialistista 
ajattelua (Uzgalis 2002, 97-8). Locken suhdetta rasismiin ja erityisesti Amerikan intiaaneihin 
on ansiokkaasti tarkastellut myös Kathy Squadrito. Ks esim. Squadrito 2002.
9 “These people were not equipped to cope with the responsibilities of freedom. These people 
were Africans. Their parameters of behavior were out of the range of civilized men. Their 
lives obviously of less value. They had been brought here for one purpose, and one purpose 
only – and this was about to be removed. [---] the dark people existed on another, lower level 
of being. He believed all this absolutely. And held that among these people life was cheap, 
and death did not matter. His conclusion was far from original among his own kind: At that 
moment these people were his property, and they were therefore his to burn. [---] it should be 
noted that this was not an isolated act on the eve of African freedom in Jamaica.”
10 “When he left on his journeys across the curve of the globe, Columbus carried with him 
several books in which the white Christian European imagination had carved images of the 
beings in unknown and unexplored lands. Dog-headed. Beings with human torsos. Winged 
people who could not fly. Beings with one foot growing out of the tops of their heads, their 
only living function to create shade for themselves in the hot tropical sun. People who ate 
human flesh. All monsters. All inhuman. The people the explorers and philosophers of 
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exploration envisioned would inhabit the ends of the earth.”
11 “In part the Europeans created these fantastic images to render the actual inhabitants 
harmless. [---]. Imagined inhabitants will have few – if any – individual characteristics. They 
will have bizarre features by which they are joined to one another, but none which are specific 
to themselves. The primary feature is their difference from white and Christian Europeans. It 
is that heart of darkness which has imagined them less than human. Which has limited their 
movement. The fantasies of that heart infected the Native tribes of North American with 
smallpox and with syphilis. Destroyed the language of the Mayans and the Incas. Brought 
Africans in chains to the New World and worked them to death. Killed nine million people 
including six million Jews, in the death camps of Europe. This is one connection. These are 
but few of the heart’s excesses.”
12 Gikandi kutsuu tällaista romantisointia etnoerotiikaksi (Gikandi 1996, 106). Erotisointi, 
romantisointi ja jalon villiyden idealisointi liittyvät keskeisesti juuri alkuperäisamerikkalai-
suuteen, niin Karibialla kuin Pohjois-Amerikassakin. Mustia ihmisiä on harvoin pidetty 
jaloina villeinä, ja heitä koskevat stereotypiat ovat olleet hyvinkin vulgaareja tai vaihtoehtoisesti 
lapseutta, nöyryyttä ja uskollisuutta korostavia (ns. Sambo tai Tom –stereotyypit). Ks. 
stereotyypittelystä Strachan 2002, 73-5.
13 Myös Locke lienee heijastellut ajatuksiaan luonnontilasta juuri suhteessa 
alkuperäiskaribialaiseen väestöön, sillä yksi hänen yhdeksän teoksen laajuisen lähdeluettelonsa 
tutkimuksista on nimeltään Natural and Moral Historie of the East and West Indies (Locke 
1995, 270).
14 “Boy wondered. A lesson from the third form on the history of Jamaica sprang to mind: 
mulatto, offspring of African and white; sambo, offspring of African and mulatto; quadroon, 
offspring of mulatto and white; mestee, offspring of quadroon and white; mestefeena, 
offspring of mestee and white. Am I remembering it right? He asked himself.”
15 Viktoriaaniselle ajalle ominaisia olivat erilaiset näyttelyt eli nk. ”freak showt”, joissa 
normaalista poikkeaviksi määritellyt, rodulliset toiset tai eri tavoin ruumiillisesti 
”epämuodostuneet” yksilöt asetettiin näytteille ja tarkastelun kohteiksi – maksua vastaan. 
Tunnetuimmiksi esimerkeiksi on usein nostettu Saartje Baartmannin eli nk. Hottentotti 
Venuksen tai John Merrickin eli nk. Elefanttimiehen tapaukset.
16 Rasististen konventioiden syntyä pohdittaessa nostetaan usein esiin sellaisia ajattelijoita 
kuin Immanuel Kant, G. W. F. Hegel, Locke, David Hume, Charles Louis de Montesquieu 
tai Rousseau. Henry Louis Gates Jr. nostaa esimerkiksi esiin Kantin filosofiassa ilmenevän 
tavan yhdistää ihonväri ja älykkyys. Kant yleistää teoksessaan Observations on the Feeling 
of the Beautiful and Sublime, että ihmisen mustuus on selvä todiste hänen tyhmyydestään. 
(Gates 1985, 10-11.) Myös Robert Bernasconi on monipuolisesti tuonut esiin hätkähdyttävän 
voimakasta rasismia Kantin tuotannossa. Kant on pitänyt rotua, jolla hän viittaa vain ei-
valkoiseen, eläimeen vertautuvana poikkeavuutena (Bernasconi 2002, 146). Toisaalta 
Kant on kirjoittanut ”valkoisuuden yhdistyvän ihmisyyden täydellistymiseen siinä missä 
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keltaisilla intiaaneilla on vähäistä lahjakkuutta. Mustat tulevat kaukana heidän perässään.” 
(Bernasconi 2002, 147.) Bernasconi nostaa esiin myös ilmastoteoriat Kantin filosofiassa, 
hänen vastustuksensa rotujen sekoittumiseen ja hänen ristiriitaisen etiikkansa suhteessa 
mustiin (Bernasconi 2002, 148-55). Moraalin metafysiikassaan myös Kant viittaa Karibialle 
eli sokerisaariin kirjoittaessaan, että ”herralla on oikeus hyödyntää alamaisensa voimia 
haluamallaan tavalla. Hän voi näännyttää alamaisensa kuolemaan asti tai ajaa hänet epätoivoon 
(kuten mustat Sokerisaarilla)”. (Bernasconi 2002, 151.) Gates sen sijaan referoi David Humen 
teoksen Of National Characters toisen painoksen alaviitettä, jossa tämä väittää uskovansa 
afrikkalaisten ihmisten olevan luonnostaan alempiarvoisia kuin valkoiset. Tässä yhteydessä 
myös Humen on viitattava Karibialle, sillä vaikka hän sanoo kuulleensa erään jamaikalaisen 
mustan miehen olevan oppinut, uskoo Hume saavutuksen olevan kuin papukaijan kyky oppia 
muutama selkeä sana. (Gates 1985, 10.)
17 “But then the island was in an almost constant state of reordering. Ganja came with the 
coolies in 1845, ackee with slaves from the Bight of Benin, banana from the Canary Islands 
with the Spanish in 1520.
And then there was Lord Rodney’s ship the Flora, aptly named, an apotheosis of importation. 
She carried into our midst the nutmeg, cinnamon, mango, for example. Coffee from Ethiopia. 
Aloe, the only plant brought out of Eden, from Southern Africa. And on, and on, and on. 
[---] The empiricism of the empire. The imbalancing of the world. The mongoose from India 
is brought to the Caribbean to control the wildlife of the canefields. God save us from the 
wildlife, wild life. The mongoose eats everything in its path, save the Africans cutting cane 
[---]”.
18 “Sugar was a necessity of Western civilization – to the tea-drinkers of England and the 
coffee-drinkers of the Continent, those who used to sweeten their beverage, or who laced these 
beverages with rum. Those who took these products at their leisure – to finish a meal, begin 
a day, to stimulate them, keep them awake, as they considered fashion or politics or family, 
sitting around their cherrywood tables or relaxing in their wing-backed chairs. People who 
spent afternoons in the clubs of Mayfair of evenings in the cafés on the rue de la Paix. [---] 
They took their coffee and tea, their sugar and rum, from trays held by others, as their cotton 
was milled by others, and their lands were kept by others. The fabric of their society, their 
civilization, their culture, was an intricate weave, at the heart of which was enforced labor of 
one kind or another.”
19 Ajatusta luonnon mukauttamisesta länsimaisen ihmisen tarpeisiin tuki lockelainen 
filosofia. Locken mukaan maan viljeleminen oli aina sen parantamista. Hänen mukaansa 
luonnontilassa oleva maa oli arvotonta. (Locke 1995, 78-81.) Lisäksi valistusajattelun 
mukaisesti maan katsottiin olevan ”kiitollinen” kun sitä muokattiin kulutustarpeisiin. 
Kapitalistisen hyötyajattelun ainoana uhkana olivat laiskat paikalliset asukkaat, jotka eivät 
hoitaneet siirtomaiksi otettuja maita. Tähän tarvittiin kolonialistista apua. Länsimaisen 
valistussävytteisen retoriikan mukaisesti valkoinen mies siirtomaissa oli kuin Aatami 
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paratiisissa ja paratiisin muut olennot kuuluvat hänen alamaisiinsa. Karibialainen villi luonto 
oli abjekti rajaseutu, joka saattoi houkutella mukaansa tai tehdä kaltaisekseen kuten Kurzin 
Pimeyden sydämessä (Conrad, 1902), jos sitä ei muokattaisi eurooppalaiselle paremmin 
sopivaksi. (Ks. Strachan 2002, 63-70.)
20 “One of the reasons the English parliament and the Crown finally put an end to the slave 
trade was that because of the Victorian mania for cleanliness, manufacturers needed West 
African palm oil to make soap – soon the trade in palm oil became more profitable than the 
trade in men and women and the merchants shifted their investments.”
“One soap manufacturer, in the city of Manchester, had a sign in his shop window 
which highlighted this particular development: BUY OUR PALM OIL SOAP AND 
CONTRIBUTE TO THE ABOLITION OF SLAVERY. Clear and to the point – the perfect 
Victorian marriage of economy and altruism.”
21 Työn helppouden diskurssi juontaa juurensa 1700-luvun lopun englantilaisesta 
abolitionistisesta keskustelusta, jossa orjuuden puolustajat perustelivat brittiläisen Karibian 
orjuutta sen mukavuudella. Karibialla työn nähtiin olevan helppoa orjien voidessa laiskotella 
auringossa. Orjatyön väitettiin olevan kevyttä ja miellyttävää Yhdysvaltain orjien oloihin 
verrattuna. Ks. Strachan 2002, 52-3.
22 “Father and daughter drove through the gate of the estate [---]. A large wooden sign saying 
PARADISE PLANTATION was dropped against the verandah railing, and they could tell 
that the great house had been left by the developers as a “come on”, to convince prospective 
clients they could buy into the past. Capture history in their summer homes.”
“[Paradise Plantation was] fitted with period furniture imported from a factory in 
Massachusetts which made replicas of antiques. And white plaster dummies from a factory 
in New York City, which supplied several Fifth Avenue department stores, were dressed in 
nineteenth-century costume, and placed in the verandah and through the rooms. One larger-
than-life white dummy was dressed like an overseer, with cat-o’-nine tails in one plaster fist, 
and wide-brimmed straw hat on his head. He stood firmly, with his legs apart, to the side of 
the great house, welcoming purchasers to the subdivision.
A small patch of canefield was left by the developers. And Black Jamaicans, also in period 
costume – but alive, not replicas – were paid to stand around with machetes and hoes, and 
give directions to interested parties. The brochure stressed “atmosphere”.”
23 ”Jamaicans will do everything for a buck….Look around you…the hotels…the private 
resorts where you have to get an invite…reggae festivals for white kids…Jesus! The cancer spas 
for rich people. Everyone from the hookers to the prime minister, babe. These people are used 
to selling themselves. [---].”
24 Rotujenvälinen seksuaalisuus nähtiin usein degeneraationa. Kolonialistisessa todellisuudessa 
puhtauden ja sanitaarisuuden korostus yhdistyi usein myös rotupuhtauden teemoihin. Ks. 
rotujenvälisen seksuaalisuuden teemasta esim. Ferguson 2004, Somerville 2000, McClintock 
1995, Stoler 2002 ja 1995, Alexander 1991 sekä Gilman 1985, 256.
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25 Samalla, kuten Alexander kiteyttää, oikea naiseus samastettiin vaimouteen ja äitiyteen. 
Mustat naiset poissuljettiin ”oikean naiseuden” piiristä, sillä heillä ei ollut mahdollisuutta 
kumpaankaan. Vaimoudesta tehtiin nationalistisen prosessin tukipylväs, ja naisista vain 
vaimoilla ja äideillä oli oikeus esittää yhteiskunnallisia vaatimuksia tai saada valtiovallan 
suojelua. (Alexander 1991, 147.)
26 ”All the water in the world cannot wash away what I did. My sad life. Which made 
another sad life. All the salt in the world cannot draw out the infection I carry in me. I live in 
repentance for my sins. I am not what I was meant to be.”
27 Ks. sukupuolijärjestelmän ja kolonialismin suhteesta Karibialla myös Barriteau 1998. Hän 
tulkitsee sitä valistuksen perintönä saarilla.
28 ”They punished him because I had a baby for him. They punished me because I let a 
coon get too close to me. But their punishment lacked imagination – they were just acting 
according to their tradition.” [---].
”But what I did was wrong, you see. I knew better. I knew that God meant that coons and 
buckra people were not meant to mix their blood. It’s not right. Only sadness comes from 
mixture.”
29 Gikandi vastustaa Englanti vs. siirtomaat -jaottelua ja havainnollistaa lukuisin esimerkein 
näiden kahden dialogista, joskin epätasa-arvoista, suhdetta. Toisaalta Gikandi kiinnittää 
huomiota tapauksiin, joissa ajatus imperialismista pelkästään pahana dekonstruoituu. 
Hän nostaa esimerkiksi valkoisten naisten tilanteen. Siirtomaat saattoivat tarjota naisille 
ulospääsyn patriarkaalisen systeemin valtaverkosta. Esimerkiksi erilaiset naisten kirjoittamat 
matkakertomukset osallistuivat uudenlaisen naiskuvan rakentumiseen. Ks. Gikandi 
1996, kolonialistisen ja kolonisoidun kulttuurin neuvottelusta s. 2-49 ja naisten suhteesta 
siirtomaihin s. 119-156.
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