Kaisa Ilmonen

Modernin muukalaiset ja tieteen takapihat:
Karibia lansimaisen modernin kaantopuolena Michelle
Cliffin romaanituotannossa

Kolonialismi ja imperialismi yhdistyvit 1800-luvun modernin projektiin, jossa teollis-
tuminen, kaupungistuminen, populaarikulttuurin nousu seki positivistiset ja darwi-
nistiset ajattelumallit limittyvit. Linsimainen teollisuusyhteiskunta tarvitsi siirtcomaita
kasvattaakseen vaurauttaan ja tarjotakseen kulutushyddykkeitd ostokykyisille kansalai-
silleen. Kuten Julie K. Ward ja Tommy L. Lott huomauttavat, sai moderni ajattelu ko-
lonialistisia vaikutteita kehittyessdin kolonialistisessa kontekstissa (Ward ja Lott 2002,
xii). Postkoloniaalinen tutkimus on pyrkinyt yhtiiltd tarkastelemaan kriittisesti kolo-
nialistisia mekanismeja varhaisemmassa kirjallisuudessa sekd nostanut esiin uudemman
kirjallisuuden vastakertomuksia linsimaiselle "suurelle kertomukselle” modernin pro-
jektista.! Karibian alue ja sen kirjallisuus ovat puolestaan usein olleet postkoloniaalisen
tutkimuksen keskiossi alueella korostuvien transatlanttisten suhteiden, kreolisoitumis-
ten ja kulttuurisen hybridiyden takia. Toisaalta Karibian alueella on ollut keskeinen
merkitys siirtomaahistoriassa, miki on luettavissa mys jamaikalaissyntyisen Michelle
Cliffin tuotannosta. Tissd artikkelissa tarkastelenkin linsimaisen modernin projektin
kritiikkii Cliffin romaaneissa.

Michelle Cliff (s. 1946) on karibialaisen kirjallisuuden kontekstissa sangen tun-
nettu nimi. Hinen romaanituotantonsa kisittelee feministisesti nikokulmasta niin
karibialaista historiaa, kolonialismin jittimii arpia, siirtolaisuutta, kreolisaatiota kuin
erilaisia vieraantumisen ja muukalaisuuden kokemuksiakin. Teokset edustavat
postkoloniaaliselle nykykirjallisuudelle tyypillisin tavoin monipolvista, jopa politi-
soidun parodista kerrontatapaa, joka pyrkii pikemminkin "toisintoistamaan” moni-
dnisesti linsimaisen historiankirjoituksen kanonisoimia tarinoita kuin rakentamaan
autenttista karibialaista menneisyyttd. Cliffin romaanituotannon ensimmiinen teos
Abeng on julkaistu vuonna 1984, sen jatko-osa No Telephone to Heaven 1987 ja viimei-
sin Free Enterprise 1993. Romaanien lisiksi hinen tuotantoonsa kuuluu useita runo- ja
novellikokoelmia.

Cliffin romaanien ohella kisittelen tissi artikkelissa kolonialistisen ajattelun aa-
tehistoriallista taustaa sekd pohdin modernin projektin suhdetta Karibian alueeseen.
Kiinnitdn huomiota siihen, miten rasistinen ajattelu on kietoutunut linsimaiseen ra-

tionalismiin, ja ymmirrin yleiseni ja oikeana tietona pidetyn eurosentrisen tradition ja
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imperialismin “suuret kertomukset” erdinlaisiksi universaalimytologioiksi, jotka naa-
mioituivat faktoiksi todellisuudesta. Karibia oli ensimmiinen uuden maailman alue,
johon linsimaailma kohdisti katseensa. Vanhan maailman oli muovattava asennettaan
muita, “18ytdmidin” kansoja kohtaan, juuri suhteessa alkuperiiskaribialaiseen vies-
t66n.? Karibian alueesta kehittyi nopeasti linsimaisen modernin kiintépuoli, paik-
ka itseyden rajojen etsinnille, fantasmaattinen paratiisi ja hyodykkeiden tuotantosiilo,
jonka luontoa ja eldimistod voitiin muunnella ja turmella linsimaisen nousevan ku-
lutuskulttuurin tarpeita varten. (Ks. esim. Sheller 2003 ja Strachan 2002.) V. Eudi-
ne Barriteau huomauttaakin Karibian, jossa alkuperiiset sosiaaliset jirjestelmit eivit
sdilyneet, olleen erdidnlainen “tabula rasa” eurooppalaiselle vallankiytolle. Hin yhtyy
C.L.R. Jamesin viitteeseen Karibiasta linnen tuotteena. (Barriteau 1998, 442.) Kari-
bian alueen kulttuureita ja kirjallisuutta tarkastelemalla voimmekin pohtia modernin
projektin kddntdpuolta kriittisesti ja postkoloniaalisesta nikokulmasta.

Tarkastelen modernia linsimaisena humanistisena prosessina, joka synnytti aja-
tukset autonomisesta ajattelusta, rationalismista, tieteellisyyden vaateista sekd idean
yhteiskunnasta yksilod palvelevana rakenteena. Toisaalta moderniin liittyy my®s aja-
tus historiasta yhteniiseni kehityskulkuna, jonka eri vaiheisiin kaikki kulttuurit olivat
asetettavissa. Pohdinkin, miten modernin problematiikassa kolonialismin, kapitalis-
min ja niitd tukevan orjaplantaasitalouden seki tieteellisen rasismin ja porvarillisen
sukupuolijirjestelmin teemat kietoutuvat toisiinsa. Modernina aikana rakentui kuva
autonomisesta yksildstd, joka suhteutuu toiseuteen eli rodullistettuihin ja sukupuoli-
tettuihin toimijoihin. Eurosentrinen ja moderni kisitteisto luonnollisti ajatuksen val-
koisesta miessubjektista valistuksen kantajana, jonka oikeus ja velvollisuus oli vilitcdd
omaa sivistystiin muille. Tdssi vélitysprosessissa syntyy kuitenkin myos kuva itsen ul-
kopuolisesta "toisesta”. Moderni subjekti ja rodullistetun toisen kuva rakentavat toi-
siaan vastavuoroisesti kuten Simon Gikandi toteaa. Hin huomauttaakin siircomaiden
olleen erddnlainen teatteri modernille eurooppalaiselle identiteetille. (Gikandi 1996,
7.)? Pohdin tuonnempana, miten Cliffin romaanit kritisoivat myytteji imperialistisen
kulttuurin valistusmissioista. Kolonialismiin kietoutunutta sivistimisen ja vikivallan
verkostoa analysoidaan teoksissa tuomalla esiin niin siirtomaa-ajan kuin taloudellisen

uuskolonialisminkin moninaisia mekanismeja.

Postkoloniaalinen nakokulma moderniin

Pohdittaessa modernin problematiikkaa postkoloniaalisesta nikokulmasta on mer-
kittdvdd kiinnittdd huomiota sithen, miten erilaiset post-teoriat kritisoivat modernia,
mutta myds sithen, miten juuri modernin tematisoima emansipaatio, itsemiirittely
ja toimijuus yhi jatkavat modernia keskustelua postkoloniaalisen tutkimuksen sisilla.

Tirkedd on nihdi, miten modernin kritiikki tukeutuu monin paikoin modernin omiin
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vilineisiin ja miten keskustelu modernista on jatkuvasti kiynnissi oleva prosessi. Mie-
lenkiintoinen onkin Paul Gilroyn ajatus modernista monimuotoisena ja synkreettiseni
ideana, jolla on paljon annettavaa postkoloniaaliselle tutkimukselle, mutta jonka ehtoja
on kuitenkin pohdittava uudelleen rodullistetun subjektin nikékulmasta (ks. Gilroy
1996/1993, 2-4). Myos Cliffin romaaneissa nikyy timid moninaisuus. Ne kirjoittavat
uudelleen kolonisoidun naissubjektin toimijuutta, joka siniinsi kytkeytyy linsimaisen
humanismin ihanteisiin, kritisoiden ja varioiden samalla erilaisia eurosentrisid val-
koisia mytologioita™. Ajatus Karibian alueesta modernin projektin takapihana peilaa
kyseisen projektin ihanteita niyttien yheiiled seki kapitalistisen siirtomaapolitiikan
kiintopuolen ettd toisaalta idean (post)koloniaalisen subjektin potentiaalista muut-
taa yhteiskuntaa rationaalisella toiminnalla kuten esimerkiksi Haitin vallankumouksen
yhteydessi vuonna 1804.

Ensin on kuitenkin tarpeen pohtia, miten linsimainen modernin projekti vaikuctti
tieteellisen rasismin syntyyn ja vakiinnutti valkoisen ihonvirin normiksi, jota vasten
miiritellddn, kenelld on “rotu”. Kuten Henry Louis Gates Jr. huomauttaa, on rodun
kisitteelld merkitty itsestd poikkeavaa toista. Hin nimeii rodun retoriseksi keinoksi
ja eron merkitsijiksi (Gates 1985; 4, 6). Rodun kisitettd on tukenut erityisesti linsi-
mainen tiede, joka yhteydessi positivistisiin ja skientistisiin nikemyksiin 1800-luvulla
kisitteli rodullisia ominaisuuksia psykopatologisina ilmi6ini. Oppi kallonmuodoista,
rotuoppi ja eugeniikka yhdessi darwinististen vaikutusten kanssa synnyttivit moder-
nin tieteellisen rasismin diskurssin, joka pyrki osoittamaan erilaiset luonteenpiirteet
patologisiksi ilmidiksi. Esimerkiksi naisen taipumusta prostituutioon pidettiin mah-
dollisena ennakoida ulkoniollisin perustein. Tdmi modernia rasismia ennakoiva psy-
kopatologia syntyi mm. Montesquieun ilmastoteorioiden ja Carl von Linnén ulkoni-
ollisin perustein luokiteltavan luonnon periaatteen kaltaisten piitelmien kontekstista.’
”Erirotuiset” ihmiset kategorisoitiin “tieteellisesti” osana luontoa. (Ks. esim. Gates
1985, Gilman 1985, Boehmer 1995, 39-40.) 1950-luvun Jamaikaa kuvaavassa Aben-
gissa huomioidaan tieteellisen rasismin retoriikan vaikuttavan yhi edelleen. Kuvates-
saan koululuokkaa kertoja huomauttaa: " Tissd koulussa vaalea ja tumma merkitsivit
paljon. Se ei oikeastaan ollut mitenkdin uutta Jamaikalla — mutta tdilld, kuten muis-
sakin yhteisdissi, se kitkettiin lahjakkuuden, ulkonién ja soveltuvuuden eufemismien
taakse.” (A, 100)°. Vaaleaa ihoa voitiin yhi verrata “lahjakkuuteen” tai “soveltuvuu-
teen”. Tieteellinen rasismi muunsi luonnollistetut myytit mustuuden alemmuudesta
ideologiseksi koneistoksi. T4ami ideologia rakensi kuvaston, jonka avulla rodullistettua
toiseutta tulkittiin, seki sellaisen tietimisen tavan, jossa nimi tulkinnat naamioituivat
empiirisiksi.”

Modernin tieteellisen rasismin taustalla on valistusfilosofian traditio, jonka keskei-

nen piirre oli itsendisen yksilon jirjen korostus. Valistuksen tunnetuimmat filosofit,
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kuten esimerkiksi englantilaiset John Locke ja Thomas Hobbes, korostivat yksityisen
ihmisen jirjenkdytt64 yhteiskunnan perusteena. Valistusyhteisossd autonomiset toimi-
jat sopivat keskeniin yhteisénsi hoitamisesta vapaata jirkei kiyttimilld. Locken mu-
kaan tallaisen yhteiskuntasopimuksen tuli taata kaikille kansalaisille yhtaldiset perusoi-
keudet luomalla olosuhteet, joissa jokainen heistd saattoi mahdollisimman turvatusti
ja vapaasti kiyttdi yksilollisid kykyjiin hyvinvointinsa edistimiseen. Henkilskohtaisen
vapauden rajana tuli olla ainoastaan toisen subjektin samat oikeudet. Yhteiskunnan tuli
palvella yksilod mahdollisimman tehokkaasti ja turvata hinen oikeutensa, esimerkiksi
kartuttaa omaisuuttaan. (Ks. Locke 1995, esim. 66-86.) Locken nikemyksen mukaan
ihmisen ruumiin tekemi ty6 ja hinen kisiensi aikaansaannokset ovat luonnostaan hi-
nen yksityistd omaisuuttaan (Locke 1995, 67-8 §27).8 Brittildisen valistusyhteiskunnan
lockelaiset ihanteet olivat voimakkaassa ristiriidassa samanaikaisen valloituspolitiikan
ja orjatalouden kanssa. Barriteau tulkitsee valistusfilosofian liberalististen ihanteiden
jddneen Karibialle brittildisen kolonialismin perinnéksi. Hinen mukaansa valistuksen
perintd jitettiin kyseenalaistamatta itseniisid valtioita luotaessa, ja sen tarkastelu on
vilttimitontd karibialaisten yhteiskuntien ristiriitoja pohdittaessa. (Barriteau 1998,
441.)

Rationaalinen yksil6 niyttidkin valistusfilosofiassa merkinneen ainoastaan yliluok-
kaista, valkoista miessubjektia. Esimerkiksi mustien tai naisten katsottiin olevan osa
luontoa, jota autonomisten toimijoiden tuli hallita. Postkoloniaalinen kritiikki onkin
kiinnittinyt huomiota tihin paradoksiin. On merkittivii pohtia sitd, ketki jitetiin
ulos yhteiskuntasopimuksesta ja modernista yksil6llisyydestd. Toisaalta mydhemmin
mydskiin orjuuden lakkauttaminen (Iso-Britannian imperiumin alueella 1834) ei
poistanut siihen liittyvid ongelmia kolonialistisessa yhteiskunnassa. Mustan viestén
epdsuora orjuutus oikeutettiin tieteellisen rasismin ideoilla. Vikivalta ja pakkokeinot
jatkuivat usein kiytinndssi pitkdin - osin edelleenkin. Myos Cliffin romaanit tarttuvat
ndihin kolonialistisen todellisuuden ongelmiin. Teokset purkavat karibialaista men-
neisyyttd tavalla, joka paljastaa kitkettyjd puolia edistysaskeleidenkin takaa. Abengin
kertoja kuvaa orjuuden lakkauttamista Jamaikalla kertoen piihenkilon esi-isin, Judge

Savagen, hirmuteosta eli paitoksestd polttaa kaikki orjansa vapauttamisen aattona:

Niilld ihmisilld ei ollut vilineitd selviytyd vapauden tuomasta vastuusta. Nimi
ihmiset olivat afrikkalaisia. Heiddn kiyttidytymisensd rajat eivit tdyttineet si-
vistyneen ihmisen vaatimuksia. Heiddn eliminsi oli selvisti vihempiarvoinen.
Heidit oli tuotu tinne yhti tarkoitusta varten, ainoastaan yhti tarkoitusta, ja
sitd oltiin nyt poistamassa. [---]. Mustat ihmiset olivat olemassa toisella, alem-
malla olemisen tasolla. Hin uskoi tihin kaikkeen tiysin. Ja piti kiinni ajatuk-
sesta, ettd niiden ihmisten elimi oli halpaa, eikd heidin kuolemallaankaan ollut
vilid. Hinen johtopaitoksensi oli kaikkea muuta kuin ainutlaatuinen omiensa
joukossa: T4lld hetkelld nimi ihmiset olivat hinen omaisuuttaan, ja siksi hinen
poltettavissaan. [---]. On pantava merkille, etti timi ei ollut yksittiinen teko af-
rikkalaisten vapautumisen aattona Jamaikalla. (A, 39-40, kursiivit lisitty.)
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Katkelmasta vilittyy nikemys, ettei orjia pidetty vapauden tuomien velvollisuuksien
mittaisina. Abeng-romaanin kerronta alleviivaakin Jamaikan historiasta niitd puolia,
joista linsimainen historiankirjoitus vaikenee. Orjat saattoivat joutua maksamaan kal-

liin hinnan my®s vapautuspditoksesti.

Modernin mytologiat ja tieto “"toisesta”

Stuart Hall pohtii kisityksid modernista linsimaisena mytologiana. Hinen mukaan-
sa se, mitd ylipddnsd kisitimme ”itdnd” tai “lintend”, kantaa mukanaan monenlaisia
myytteji ja fantasioita. Ne eivit ole konkreettisia paikkoja. Sanoilla kuvataan pikem-
minkin tietynlaista yhteiskuntaa tai kehitystasoa. "Linsi” on hinen mukaansa histori-
allisesti syntynyt diskursiivinen tapa kuvata taloudellisia, poliittisia, sosiaalisia ja kult-
tuurisia prosesseja. Lisiksi Hall nikee sanan lintinen synonyymiseni sanan 'moderni’
kanssa. (Hall 1999, 77-9.) Linsi, eli "me”, on jotakin, jonka avulla voimme jaotella
yhteiskuntia eri kategorioihin, ja se on kielellinen stereotyyppi, joka rakentaa itsestiin
esitystd kehityksen tai sivistyksen huippuna. Linsi merkitsee siis diskurssia, joka tuot-
taa tietynlaista tietoa ja toimii ideologian tavoin. (Hall 1999, 79-80.) Ennen kaikkea
timi ideologia muovasi ajatustapoja linnen ulkopuolisesta eli sivistymittdmasti ja ke-
hittymiteomastd. Tilld tavoin linsi merkityksellistyy myos Cliffin romaaneissa, jotka
esittdvit kolonialistisen eli lintisen tavan jisentdd maailmaa vain yhteni jisennyksen
mallina, joka on tiysin mahdollista tehdd my®és toisin. Cliffin teoksissa puhe linnes-
td osoitetaan tarinaksi, jonka perustavaa kisitteistéd voidaan muuntaa kertomaan toi-
senlainen versio kolonisoiduista alueista. Esimerkiksi Kolumbusta saatetaan kuvailla
karkotettuna juutalaisena, joka etsii turvapaikkaa mustan michistonsi kanssa (A, 67).
Samalla Cliffin kertojat osoittavat, miten retoriikka "linnen” ulkopuolisesta sivisty-
mittdmyydestd perusteli kolonialismia. Abengin kertoja kuvailee linnen ideologian
mukaista kuvaustapaa traagiseksi fantasiaksi ja selittdd kuinka jo Kolumbus ldhti koh-

taamaan “uutta maailmaa” varustautuneena myyttisin mielikuvin:

Lihtiessdan matkalleen maapallon kaaren poikki Kolumbuksella oli mukanaan
useita kirjoja, joihin valkoinen, kristillinen ja eurooppalainen mielikuvitus oli
kaivertanut kuvitelmansa tuntemattomien ja tutkimattomien alueiden oliois-
ta. Koiranpiisid. Olentoja, joilla oli ihmisen vartalo. Siivekkiitd ihmisid, jotka
eivit osanneet lentdd. Olentoja, joiden toinen jalka kasvoi piilaesta ainoana
tehtdviniin luoda varjoa tropiikin kuumalta auringolta. Thmisid, jotka sdivit
ithmislihaa. Kaikki hirvioitd. Kaikki epdinhimillisid. Tutkimusmatkailijoiden ja
filosofien kuvittelemat kansat asuisivat maailman #irissi. (A, 78.)°

Hallin mukaan linsimainen tieto “toisista” konstituoitiin erilaisten tarujen, myyttien
ja antiikin kirjallisuuden usein vulgaarinkin kuvaston tai teologisen pohjamateriaalin

kautta. Loytoretkeilijit loysivit sitd, mitd heiddn haluttiinkin 16ytdvin. Kuten Hall

huomauttaa, tillaiset varhaiset “tiedot” muista maailmoista muodostivat fiktion, fak-
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tan ja fantasian verkoston, jonka kautta muu maailma "linnelle” avautui (Hall 1999,
108-9). Verkosto tuotti sen tiedon, jonka lipi uudet ihmiset, paikat ja kulttuurit esi-
tettiin.

Hall huomauttaa kuitenkin, ettd diskurssi linnestd toimii ennen muuta yhdenmu-
kaistavana. Erilaisia kulttuureja tematisoidaan vain sen seikan avulla, miten ne ovat
erilaisia linteen nihden. Muu maailma, niin erilaisista aineksista kuin se koostuukin,
representoidaan yhdeksi ja samaksi sikili, kuin sen osat ovat erilaisia linteen nihden.
(Hall 1999, 123.) Juuri nimi fantasiat, joita Abengin kertoja Joseph Conradin termein
kutsuu pimeyden sydimeksi (heart of darkness), ovat kaikkia “toisia” yhdistivi tekiji

intiaaneista juutalaisiin — heidin “olemuksensa” on valkoisen mytologian luomaa:

Osaksi eurooppalaiset loivat nima mielikuvitukselliset visiot tehdikseen todel-
lisista asukkaista harmittomia. [---]. Kuvitteellisilla asukeilla oli vain vihin tai
ei lainkaan yksilollisid piirteitd. Heiddn kummalliset hahmonsa liittivit heiddt
toisiinsa, mutta mikdin ei tehnyt heiti erityiseksi joukossaan. Heidin ensisijai-
nen piirteensi oli eroavaisuus valkoisesta ja kristillisestd eurooppalaisesta, joka
puolestaan oli juuri se pimeyden sydin, josta kumpusi kuvitelma heistd ihmistd
alempina. Se oli rajoittanut heidin liikkeitddn. Pimeyden sydimen kuvitelmat
tartuttivat Pohjois-Amerikan alkuperiiskansoihin isonrokon ja kupan. Tuhosi-
vat mayojen ja inkojen kielen. Toivat afrikkalaisia kahleissa Uuteen Maailmaan
ja teettivit tappavaa tyotd. Surmasivat yhdeksin miljoonaa ihmisti, joista kuusi
miljoonaa juutalaista, Euroopan kuolemanleireilli. Tdmi on yksi yhteys. Nimi
ovat vain esimerkkeji sydimen kohtuuttomuudesta. (A, 78-9.) !

Usein myds linsimaisessa filosofisessa kisitteistossd rodullinen toiseus nihtiin ikuisena
ja luonnon antamana totuutena, joka esimerkiksi miiricteli ihmisen ilykkyyden tai
inhimillisyyden (vrt. Hall 1992, 270). Filosofi Thomas Carlyle esimerkiksi hyddynsi
juuri uutisia Karibian sokeriplantaasien omistajien ongelmista tukemaan viitteitddn
afrikkalaisten luontaisesta alemmuudesta (ks. Ward ja Lott 2002, xix).

Homi K. Bhabha toteaa, ettd stereotyypitteleville diskurssille on ominaista ambiva-
lenssi ja ristiriitaisuus, jolloin likaiseksi ja alhaiseksi kuvattu voidaan kidantidd myos yle-
viksi, erotisoiduksi, idealisoiduksi tai fetissoiduksi (ks. Bhabha 1995, 75-84). Stereo-
tyypittelevi idealisointi kohdistuu usein juuri Karibian saarten kuvauksiin, kuten Mimi
Sheller osoittaa teoksessaan Consuming the Caribbean (2003). Retoriikkaan yhdistyvit
puhetavat kultaisesta maasta, maanpiillisestd paratiisista, jossa eletdin yksinkertaista ja
viatonta elimid (vrt. Hall 1999, 113-5)."2 Esimerkiksi Jean-Jacques Rousseau nimeid
juuri karibit eli alkuperiiskaribialaiset intiaanit kansaksi, joka “kaikista olemassaole-
vista kansoista on vihiten loitonnut luonnontilasta”. (Rousseau 2000, 67). Toisaalta
my®s Locke ottaa Tutkielmassaan hallitusvallasta toistuvasti ”Amerikan villit intiaanit”
kaikupohjakseen yhteiskuntafilosofisille kehittelyilleen.® Valistuksen rationaalisia ja fi-
losofisia kisitteistdjd neuvoteltiin siis usein suhteessa juuri Karibian alueeseen. Cliffin

romaanit pyrkivit purkamaan tillaisia eksotisoituja stereotyyppeji. Esimerkiksi Free
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Enterprisen kertoja parodioi eurooppalaisia "toisen” kuvaamisen tapoja kertomuksessa
kapteeni Cookin ja hinen miehistonsi saapumisesta Hawajille. Tarinassa "toiseus” ja
stereotyypittely siirretdin nyt valkoisuuteen, ja valloittajaa kuvataan outona, vieraana ja
eksoottisena muukalaisena. Kolonialistinen diskurssi palautetaan kolonisoijaa vastaan
kuvattaessa Cookia syfiliksen runtelemana kannibaalina ja yksinkertaisena typerykse-
ni, jonka laivat edustivat kehittymitonti kisitydtaitoa. (FE, 45-7.)

Kolonialistiseen diskurssiin yhdistyvii luokittelevaa, empiirist ja "tieteellistd” tar-
kastelutapaa on postkoloniaalisessa tutkimuksessa kuvattu metaforalla kolonialistinen
katse (Boehmer 1995, 71). Kolonialistin katse kategorisoi tutkimusmatkoillaan nike-
minsi ilmiot ihmisistd kasvikuntaan. Tdmi katse, joka myos sukupuolittuu masku-
liiniseksi, lajitteli erotisoidun toisen ldnsimaisiin kategorioihin sekd istutti kategorioi-
hinsa usein niihin sopimattomiakin kulttuurisia kiytinteitd. Toisaalta kolonialistinen
katse my6s yksinkertaisti ja tulkitsi vddrin erilaisia monimutkaisia tapahtumia. Se
niki esimerkiksi erilaisen rituaalisuuden kannibalismina, josta karibi -nimen katso-
taan usein juontuvan, tai erilaisen ulkonién eliimellisyytend. Eurooppalaisen jirjen
muodostamat kategoriat sekd synnyttivit toisen ettd luokittelivat toisen. Toisesta tuli
tutkimuksen kohde, katseen objekti. (Ks. Boechmer 1995, 71-87.) Niami kategoriat
ovat voimakkaasti ldsnd nykypiivinkin kolonisoidun subjektin itseymmirryksessi. No
Telephone to Heavenin kertoja kuvaa erddn teoksen henkilén, Boy Savagen, pakottavaa
tarvetta muistaa oikein jamaikalaisen kolonialistisen koulujirjestelmin mieliin paina-

mat rotulokerot:

Boy mietti. Hinen mieleensd muistui kolmannen luokan oppitunti Jamaikan
historiasta: Mulatti, afrikkalaisen ja valkoihoisen jilkeldinen; sambo afrikkalai-
sen ja mulatin jilkeldinen; kvadroon, mulatin ja valkoisen jilkeldinen; mestee,
kvadroonin ja valkoisen jilkeldinen; mestefeena, mesteen ja valkoisen jilkeldi-
nen. Muistanko sen oikein? Hin kysyi itseltiin. (NTH, 56).1

Toisen luokittelun, analysoinnin ja niytteille asettamisen'® oikeutus ammennettiin
linsimaisen filosofian ja estetiikan traditioista, joiden rasistisuutta on postkoloniaalisen
tutkimuksen piirissi pohdittu runsaasti. Suomessa esimerkiksi Eila Rantonen on analy-
soinut niitd linsimaisen estetiikan konventioita, jotka johtivat tapaan kisitelld rodullis-
ta toista historiattomana, eldimelliseni, pelottavana, sivistykseen kykenemittomini tai
lapsena suhteessa linsimaisen (mies)subjektin edistyneisyyteen. (Ks. Rantonen 1994.)
Niilld rasistisilla ajatuksilla perusteltiin esimerkiksi orjuus, joka oli vilttimitén linsi-

maisen kapitalistisen yhteiskunnan synnylle.'®

Kapitalismi, Karibia ja kuluttaminen

Rationaalisen jirjen oikeus hallita luontoa ja kiintid luonnon tarjoamat resurssit

nousevan kapitalistisen yhteiskunnan polttoaineeksi nikyy keskeisesti juuri Karibian
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alueella. Siirtomaahallinto muokkasi ja muunteli karibialaisen luonnon, alkuperiisen
kasviston ja eldimistdn seki luontoon samastettavat ei-valkoiset ihmiset omien yhteis-
kuntiensa tarpeisiin sopiviksi. (Stoler 1995, 15). Tdmi tulee ilmi my®os Cliffin tuotan-
nossa. Esimerkiksi Free Enterprisen kertoja kuvaa modernia empirismii luetellessaan

niitd kasveja ja eldimid, joita siirtomaahallinto saarille tuotti:

Saari oli silloin lihes jatkuvan uudelleenjirjestelyn tilassa. Kulit toivat hampun
vuonna 1845, akee tuli orjien mukana Benininlahdelta ja banaanin toivat es-
panjalaiset Kanarian saarilta 1520-luvulla.

Jasitten tuli lordi Rodneyn osuvasti nimetty laiva Flora, koko maahantuonnin
huippukohta. Se toi meille esimerkiksi muskotin, kanelin ja mangon. Kahvi
saatiin Etiopiasta. Aloe, ainoa Eedenin puutarhasta tuotu kasvi, tuli eteldisestd
Afrikasta. Ja niin edelleen, ja niin edelleen, ja niin edelleen. Imperiumin em-
pirismi. Maailman epitasapainottaminen. Mungo tuotiin Intiasta Karibialle
pitimidin kurissa ruokopeltojen villieldimii. Herra varjelkoon meiti villieldi-
mildd, villiled elimiltd. Mungo s6i kaiken tieltddn, paitsi ruokoa leikkaavat

afrikkalaiset. (FE, 55-6)."

Karibian alueen luontoon, viestddn, kieliin, kreolikulttuuriin, rotu- ja sukupuolijirjes-
telmiin tai (post)kolonialistisiin jirjestelmiin on painunut linsimaisen moderniteetin
kiddntopuoli. Viitdisinkin Karibian aluetta oleelliseksi tekijiksi siind diskursiivisessa
verkostossa, jossa hegemonista kertomusta modernin projektista rakennettiin.
Karibian alueen kolonisointiin yhdistyy siis kiinteisti linsimaisen moderniteetin
kulutuskulteuuri ja kaupunkien uudet hyddykkeet kuten rommi, suklaa tai kahvi. So-
kerin, kahvin ja tupakan asemaa eurooppalaisessa kulttuurissa on tarkasteltu paljon,
samoin valistusaikana syntynyttd kahvilakultcuuria eli sivistyneiden herrojen klubikule-
tuuria, joissa valistusideologioiden mukaisesti yhteiskunnallisista asioista keskusteltiin.
Esimerkiksi Jiirgen Habermas on kiinnittinyt huomiota kahvilakulttuuriin modernin
projektin osana. Kahvilat yhdistyvit hinen mukaansa kiinteisti moderniin porvarilli-
seen julkisuuteen, mikd kuitenkin edellytti siirtomaita. (Ks. Sheller 2003, 84.) Anne
McClintock onkin kutsunut modernia "hyddykespektaakkeliksi”, jonka synty oli riip-
puvainen siirtomaista (ks. McClintock 1995, 35-6). Abengin kertoja kuvaa seki lin-
simaisten kotien yksityisen ettd kahviloiden julkisen kulutuskulttuurin kiddntdpuolia
siirtomaissa. Kotoisa tunnelma kahvintuoksuineen tai teehetkineen kitkee taustalleen

rasismin, orjuuden ja vikivallan koneiston:

Sokeri oli vilttimittdmyys linsimaiselle sivilisaatiolle — teenjuojille Englannissa
ja kahvinjuojille mantereella eli heille, jotka makeuttivat juomiaan tai terdstivit
niitd rommilla. Heille, jotka hyodynsivit niitd tuotteita vapaa-aikanaan aterian
paitteeksi, pdivan alkajaisiksi, virkistydkseen, pitddkseen itsensd hereilld poh-
diskellessaan muotia, politiikkaa tai perheasioita, istuskellessaan kirsikkapuisen
poytinsd ympirilld tai rentoutuessaan lepotuoleissaan. Ihmisille, jotka viettivit
iltapdivinsd Mayfairin klubeilla tai iltansa Rue de la Paix’n kuppiloissa. [---].
He ottivat kahvinsa ja teensi toisten kannattelemilta tarjottimilta samalla kun
heididn puuvillansa oli toisten vanuttamaa ja maansa toisten hoitamaa. Heidin
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yhteiskuntansa, kulttuurinsa ja sivilisaationsa kudelma oli monisiikeinen punos,
Jonka sisimmdiin muodosti toisten pakkotyé. (A, 27, kursiivit lisicty.)'®

Eurooppalainen tiede, maatalous ja kulutuskulttuuri tarvitsivat siis siirtomaista tiettyji
tuotteita, joiden turvaamiseksi saarten luontoa muokattiin Robinson Crusoen esimer-
kin mukaisesti palvelemaan eurooppalaista tuotantoa. Karibian saaret tarjosivat tihin
sopivat kasvihuoneet ja tutkimuslaboratoriot”. Kasvistoa ja eldimistéd hivitettiin ja
muokattiin tarpeen mukaan.'® Free Enterprisen kertoja toteaakin valloittajien toimista:
"He hyodynsivit maailmaa kuin olisivat itse sen luoneet.” (FE, 47.)

Siirryttdessi tarkastelemaan nykypdivdd on kuitenkin syytd kiinnictdd huomiota
my®ds siihen, miten Karibian alueesta itsestddn tehtiin spektaakkeli. 1800-luvun ko-
lonialistinen Karibia-kuvasto on monin tavoin siirtynyt myds 2000-luvun kansainvi-
lisen talouden yllipitimin uus- eli neokolonialismin mekanismeihin. Viktoriaanisissa
seikkailu- matka- ja merikertomuksissa saarista rakennettiin vanhan maailman ste-
reotyyppisid paratiiseja, jotka eldvit tindin monikansallisten yhtisitten hallitsemassa
turismissa. Paratiisista tuli kiinnekohta, johon modernia kaupungistumista, teollistu-
mista, demokratisoitumista, rationalismia tai individualismia verrattiin (Sheller 2003,
1-2). McClintockin mukaan timi arkaainen paratiisi tarjosi kuvaston, jonka avulla oli
mahdollista tunnistaa se, miki oli uutta teollisessa modernissa (McClintock 1995, 40).
Karibia tarjosi teollistuvalle kulutuskulttuurille tehtaan, josta ammennettiin sokerin,
hedelmien, kahvin, suklaan, tupakan, rommin ja kannabiksen kaltaista ylellisyyttd ”ih-
miskoneiden” eli orjien ja siirtotydliisten avulla. Se muodostui orjakaupan, kapitalis-
min ja plantaasitalouden kulminoitumaksi. Toisaalta alue tarjosi kulissit eurooppalai-
selle seikkailufantasialle, jota yhi hyddynnetdin stereotyyppisesti moninaisissa Pirates
of the Caribbean -tyyppisissi esityksissi. Samalla siitd tuli osa modernia tietotuotantoa
- kasvitiede, etnologia, antropologia, lingvistiikka ja monet muut alat ovat asettaneet
Karibian luokittelevan katseensa kohteeksi. (Ks. Sheller 2003, 22-3.) Abengin kertoja
el visy toistamaan, miten kapitalismi on jittdnyt jilkensd Jamaikaan. Hin huomauttaa
sarkastisesti myds orjuudenvastaisten mielipiteiden suhteesta kulutuskulttuuriin sen
jilkeen, kun laajat orjaplantaasit olivat muuntuneet taloudellisesti kannattamattomik-
si:

Eris syy, jonka takia Englannin parlamentti ja kuningashuone lopulta panivat

pisteen orjakaupalle, oli viktoriaaninen puhtausvimma. Valmistajat tarvitsi-

vat Linsi-Afrikan palmudljyd saippuantekoon, ja pian palmusljykaupasta tuli

tuottavampaa kuin miesten ja naisten myymisestd, jolloin kauppiaat vaihtoivat
sijoitustensa kohteita. (A, 18.)

Eris saippuanvalmistaja Manchesterissa kiinnitti kauppansa ikkunaan kyltin,
joka korosti titd erityisti edistysti: OSTA PALMUOLJYSAIPPUAAMME
JA TUE ORJUUDEN PAATTYMISTA. Selvisti ja suoraan naulankantaan

— tdydellinen viktoriaaninen talouden ja altruismin avioliitto. (A, 27.)%
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Kohtaus viittaa saippuaan, jonka McClintock nimeii viktoriaanisen ajan fetissiksi.
Saippuasta muodostui 1800-luvulla puhtauden ja hygieenisen kodin symboli, jonka
aggressiivisissakin mainoskampanjoissa hyodynnettiin imperialistista ja rasistista ku-
vastoa. Saippuan ja sen mainonnan konnotaatiot yhdistyvit McClintockin mukaan
Euroopan rodulliseen ja moraaliseen puhtauteen, puhtaaseen jirkeen seki kolonia-
listisiin sivistyshankkeisiin kulttuurisena puhdistamisena. Samalla McClintock huo-
mauttaa ajalle tyypillisten saippuamainoskampanjoiden vaikuttaneen kuluttajuuden
ideologian syntyyn, joka kytkeytyy tieteellisen rasismin muuntumiseen vaikeammin
havaittavaksi “hyddykerasismiksi”. Kapitalistinen hyddykerasismi jatkoi mainosma-
teriaaleissaan brittildisen imperialismin ideologian kierritysti. (McClintock 1995,
207-223.) Tillainen representaatioiden, kulutustavaroiden ja pdiomien liike yhdistdd
Karibian eurooppalaiseen moderniin ja selventii kolonialismin kiintedd suhdetta lin-

simaiseen itseymmirrykseen.

Imperialistinen hotelliromantiikka

Siind missi plantaasit palvelivat 1800-luvun moderniteetin kulutusspektaakkelia, on
turismi tdmin piivin ostohyddyke. Ian Strachanin mukaan turisteille tarkoitetuista
hotelleista ja palveluista tulee uusia plantaaseja, joissa karibialainen vikivaltainen men-
neisyys myyddin fantasiana maksukykyisille linsimaisille matkailijoille. Nykypiivin
hotelli on kuin plantaasi, jossa rotu- ja sukupuolihierarkiat vahvistetaan. Kéyhit asuk-
kaat palvelevat valkoisia matkailijoita tavoitteenaan siilyttdd turismista riippuvaiset
tydpaikkansa. (Ks. Strachan 1998, passim.) Turisteille kaupitellaan paratiisikuvasto
Karibian saarista, jossa aurinko ja rento reggae poistavat huolet, iloiset mustat tarjoi-
levat ruokaa ja heidin ty6nsi on niin helppoa ja kevyttd, ettei se syyllistd matkailijaa.?!
Tdma turisteille suunnatcu kuvasto esittddkin, ectd Karibialla kaikki ovat onnellisia ja
turismin aiheuttama ekokatastrofi on kuitattu mielikuvilla lauleskelevista paikallisista,
jotka rousseaulaiseen tapaan eldvit harmonisesti maan ja meren antimilla. Strachan
analysoikin, miten mielikuvat ovat ostohyodykkeiti, jolloin niiden on oltava kauniita
tuottaakseen rahaa. (Ks. Strachan 2002, 96-112.)

Cliffin romaanit kritisoivat voimakkaasti titd plantaasi/hotelli -romantiikkaa vas-
taan. Cliffin kertojat romuttavat paratiisikuvaston esittimilld, miten brutaalisti se hyd-
dyntid orjamenneisyytti tehden vikivallasta romantiikkaa. Abengin kertoja osoittaa
neokolonialistisen koneiston kaupallistavan menneet hirmuteot — mustat jamaikalaiset
joutuvat jopa ndyttelemiin orjia peltotéissi loma-asunnoiksi muutetun plantaasin pi-

halla:

Isi ja tytir ajoivat kartanon portista kohti suurta taloa. Se oli yhi pystyssi,
juuri ja juuri, asuinalueen keskelld. Suuri puinen kyltti, jossa luki PARADISE
PLANTATION oli tiputettu nojalleen terassin kaidetta vasten ja he ymmir-
sivit, ettd rakennuttajat olivat jittdneet kartanon tervetulotoivotuksen tavoin
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vakuuttamaan tulevat asiakkaansa mahdollisuudestaan ostaa menneisyytti.
Vangita historia kesdasuntoihinsa. (A, 24.)

[Paradise Plantation oli] ahdettu tiyteen aikakauteen sopivia huonekaluja
massachusettslaiselta tehtaalta, joka teki antiikkikopioita. Erdin New Yor-
kin viidennen avenuen tavarataloihin tavaraa toimittavan tehtaan valkoiset
kipsinuket oli puettu 1800-luvun asuihin ja aseteltu terassille ja huoneisiin.
Luonnollista kokoa suurempi valkoinen nukke ruoska kipsisessd nyrkissiin
ja leveilierinen olkihattu pidssiin oli puettu tydnjohtajaksi. Se seisoi vankasti
jalat harallaan suuren talon seinustalla toivottaen ostajat tervetulleeksi asuin-
alueelle.

Yritedjdt olivat jittdneet kapean polun ruokopeltoon. Mustia jamaikalai-
sia — eldvid ihmisid, ei kopioita — oli palkattu seisoksimaan aikakauteen sopi-
vissa asuissa viidakkoveitsineen ja kuokkineen ja antamaan neuvoja kiinnostu-
neille.

Esite painotti “ilmapiirid”. (A, 37.)%

Kertoja osoittaa, miten jamaikalaiset elivit orjan elimii niille, jotka haluavat ostaa
menneisyyttd. Paikallisten asukkaiden kirsimys katoaa turistiesitteiden fetissoitujen
kuvien taakse. Aurinkoranta-esitykset stabilisoidaan ja todellinen karibialainen eld-
mi kivettyy kaupallisiksi kuviksi — muutos pysidytetiin stereotyypeiksi, jotka tarjoavat
maksavalle keskiluokalle mahdollisuuden paeta omasta todellisuudestaan ja 16ytid pa-
ratiisi yhi uudelleen, kuten Strachan toteaa (Strachan 2002, 241 ja 112-30).

Huomioitava kuitenkin on, ettei Karibian alue niyttiydy aina samanlaisena. Vas-
takatseeksi Strachan nostaa ei-valkoisen turistin katseen, joka saattaa nihdd Karibian ei
niinkain kaupallisena paratiisina kuin mustan tietoisuuden ja vastarinnan symbolina.
Haitin vallankumous edusti mustan viestén voimaa ottaa valta itselleen ja jirjestid
valtio ilman valkoista siirtomaapolitiikkaa. Toisaalta Harlemin renessanssille alue mer-
kitsi uuden tulevaisuuden symbolia, paluuta Afrikkaan ja voimaa vapautua rotusyrjin-
nisti. Claude McKayn runous, Marcus Garveyn Back to Africa -liike ja Bob Marleyn
tunnetuksi tekemi uusi tietoisuus nousevat jamaikalaisesta maaperisti. Niiden lisiksi
esimerkiksi James Weldon Johnson ja Zora Neale Hurston edustivat amerikkalaista
mustaa dlymystod, jotka tekivit tydnsi kannalta keskeisid matkoja Karibialle, erityisesti
Haitiin ja Jamaikaan. (Strachan 2002, 11-3.) My6s monet muut karibialaiset intellek-
tuellit ovat nostaneet esiin toisenlaisia tapoja pohtia rotua tai kolonialismia. Esimer-
kiksi trinidadilainen kirjailija ja poliittinen ajattelija C.L.R. James sekid martiniquelai-
set teoreetikko Franz Fanon, négritude-liikkeelle keskeinen runoilija Aimé Césaire ja
kirjailija ja filosofi Edouard Glissant ovat problematisoineet “valkoisen mytologian”
konventioita.

Jamaica Kincaid kritisoi teoksessaan A Small Place (1988) turisteille luotua kuvaa
Antiguan saaresta. Kertoja suomii erityisesti asukkaita, jotka ovat erehtyneet ihannoi-
maan turisteille luotuja kuvia ja pyrkivit matkimaan annettua elimintapaa. Vastaa-

vasti Strachan kuvailee neokolonialistisia arvoja, jotka pakottavat paikalliset asukkaat
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omaksumaan erddnlaisen “turistiesitetietoisuuden” médrittelemin materialismin ta-
voittelemisen arvoiseksi elimiksi. Amerikkalaisesta kulutuselimintyylistd on tullut
ihanne ja hotellielimisti mukavuuden mittari. Tydtd turismin palveluksessa pide-
tddn hienompana kuin perinteisissa ammateissa toimimista, miki Strachanin mukaan
vidristdd elinkeinorakennetta ja hivictdd esimerkiksi kalastus- ja maanviljelyammati.
(Strachan 2002; 132, 134, 140, 239.) No Telephone to Heavenin kertoja parodioi neo-
kolonialistista unelmaa kuvaamalla kahden amerikkalaisen elokuvaohjaajan pohdintaa

jamaikalaisista:

”Jamaikalaiset tekevit rahasta mitd tahansa...katso ympirillesi...hotelleja...
yksityisid lomakeitaita, jonne tiytyy saada kutsu...reggae-festivaaleja valkoi-
sille penskoille...Jessus! Syopikylpyloitd rikkaille. Jokainen, huorista padmi-
nisteriin, beibi. Nimi ihmiset ovat tottuneet myymiin itsensi. [---].” (NTH,

202.)%

Kertoja esittdd, miten nykyinen taloudellinen riippuvuus linnesti ei ole kovin kauka-
na kolonialistisista riippuvuussuhteista. Uuskolonialistiset rakenteet tuottavat itselleen
kuuliaisia subjekteja. Strachan pitaikin "turistiesitetietoisuutta” erddnlaisena althusser-
laisena ideologisena valtiokoneistona, joka kutsuu karibialaiset subjektit hymyileviksi
turistien palvelijoiksi. (Strachan 2002, 131.) Elokuvaohjaajat asettavat niille "kuuliai-

sille subjekteille” prostituoidun stigman.

Sukupuoli ja modernin spektaakkeli

Modernin spektaakkeliin linsimaissa kietoutuvat tiiviisti myds seksuaalisuuden ja su-
kupuolen kysymykset. Niiden kysymysten yhteys siirtomaapolitiikkaan on Cliffinkin
romaaneissa huomionarvoinen teema. Foucault'n teoksessa Seksuaalisuuden historia
(1999) esittimii ideoita seksologisten kategorisointien synnysti 1800-luvulla onkin
viimeaikoina pyritty analysoimaan myos suhteessa rodullisten luokittelujen syntyyn.
Kahden modernin diskurssin - rasismin ja seksologian - muotoutumista on tarkas-
teltu keskiniisessd vaikutussuhteessa ja yhteydessi kolonialistiseen ajatteluun. Esimer-
kiksi Ann Laura Stoler on teoksessaan Race and the Education of Desire (1995) pyr-
kinyt yhdistimiin rasismin synnyn modernin seksuaalisuuden syntyyn ja kritisoinut
Foucault’ta rodun huomiotta jittimisestid. Sellainen poliittinen biovallan teknologia,
joka synnytti puheen seksuaalisuudesta, ei ole Stolerin mukaan erotettavissa imperia-
listisesta politiikasta (Stoler 1995, 5). Toisaalta, kuten Siobhan Somerville osoittaa, ei
ollut sattumaa ettd moderni tieteellinen rasismi ja patologinen seksologia kietoutuvat
toisiinsa 1800-luvulla. Rasismin ja nikyvien erojen diskurssi tarjosi sen kisitteiston,
jolla seksologit alkoivat luokitella seksuaalisuutta ja tehdi ymmairrettdviksi seksuaa-
lisia "poikkeavuuksia”. Psykopatologinen rasismi lainasi metodiikan seksuaalisuuden
“tieteelliseen” tarkasteluun. (Somerville 2000; 3, 10, 17 ks. myos Gilman 1985.) So-
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merville kiteyttdikin Kobena Mercerii ja Isaac Julienia lainaten, ettid vallitsevaan lin-
simaiseen kisitykseen seksuaalisuudesta...sisiltyy aina rasismia” (Somerville 2000, 5
kursiivi alkuperiinen).

Rodun, puhtauden ja seksuaalisuuden teemat kietoutuvat Cliffin teoksissa yhteen,
jolloin ne paljastavat ndiden erillisini pidettyjen ideologioiden yhtiaikaisen toiminnan.
Teokset purkavat viktoriaanista diskurssia, jossa valkoiseen ihonviriin liitettiin seksu-
aalinen puhtaus ja jossa rodullistetut toiset olivat my6s seksuaalisesti epiilyttivid, kuten
esimerkiksi Sander Gilman on huomioinut (Gilman 1986, 231). Abengissa valkoinen
ja yliluokkainen rouva Stevens, jonka teoksen piihenkilé kohtaa romaanin lopussa,
on sairastunut psyykkisesti rikottuaan viktoriaanista rotupuhtauden koodia. Rouva on
nuoruudessaan rakastunut mustaan palvelijaan ja synnyttinyt timin lapsen tahraten
niin sukunsa valkoisuuden. Roturajan rikkova seksuaalisuus murtaa biovallan norma-
tiiviseksi madrittelemit kategoriat monin tavoin. Horjuttaessaan valkoiselle naiselle
asetettuja rodullisen ja seksuaalisen puhtauden vaateita teko uhkaa my®s patriarkaalista
jirjestysti, jossa avioliiton ulkopuolinen reproduktio on tabu.*

Modernin viktoriaaninen retoriikka asetti naisen kansakunnan puhtautta yllipi-
tiviksi idealisoiduksi didiksi, jonka oli varjeltava rodun ja seksuaalisuuden normeja.
Kuten McClintock toteaa, hygieenisyyden, puhtauden ja tartuntojen pelot kietoutui-
vat rasismiin. Naisen ruumiin ja seksuaalisuuden vartioinnista muodostui terveyden,
hyvinvoinnin ja imperialismin politiikkaa. (McClintock 1995, 47, ks. myds Ferguson
2004, 103-4.) Abeng -romaanin rouva Stevensin epdonnistuttua vaaditussa naisroo-
lissa hinen mahdollisuutensa menestyi elimissiin ovat vihiiset. Rouva sairastuu ja
alkaa nihdi itsensi hegemonisen diskurssin miirittelemin tavoin eli saastuneena ja

likaisena:

"Mitkiin maailman vedet eivit voi pestd pois tekoani. Minun surullinen eli-
mini. Josta syntyi toinen surullinen elimi. Edes kaikki maailman suola ei voi
poistaa tartuntaa sisdleani. Elin katumuksessa syntieni tahden. En ole sitd, mi-

hin olin tarkoitettu.” (A, 164.)%

Hin nikee ruumiinsa tartunnan saaneena ja syntiseni, ei sellaisena kuin sen olisi piti-
nyt olla eli modernin rasismin ja seksologian mukaisesti "hygieeniseni”. Metaforisesti
rouva pelkii vettd “tavalla, jolla muut pelkiivit kuolemaa”, eikd pese itseddn, vaan
peittid itsensd ruokottomaan likaan.

M. Jacqui Alexander analysoi, kuinka kolonisoitu seksuaalisuus on rakentanut
postkoloniaalisen sukupuolijirjestelmin Karibialla. Hinen mukaansa kolonisoinnin
projekti pohjasi moraalikisitykseen, jota tuotettiin tukemaan kapitalistista plantaasi-
en tuotantojirjestelmii, rotukategorioita ja seksuaalipolitiikkaa. Moraalikisitys val-
jastettiin mustan vieston kontrollointiin, ja se mairitteli laillisen seksuaalisuuden ra-

jat. Kolonialistinen seksuaalimoraali pyhitti puhtaan” reproduktion ”luonnolliseksi”
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seksuaalisuudeksi kriminalisoimalla seki rotujenviliset ettd homoseksuaaliset suhteet.
(Alexander 1991, 133-9.)”” Rouva Stevensin ruumiissa nikyvit suoraan yhteison arvot

ja moraali. Hin selitcdd:

"He rankaisivat hinti, koska sain hinen lapsensa. He rankaisivat mi-
nua, koska olin antanut neekerin tulla liian lihelle. Heidin rangaistukses-
taan tosin puuttui luovuus — he toimivat vain tapojensa mukaisesti.” [---].
"Niethin, ettd se mitd tein oli véirin. Tiesin paremmin. Tiesin, ettei Jumala
ollut tarkoittanut valkoisen ja neekerin sekoittavan vertaan. Se ei ole oikein.

Sekoituksesta syntyy vain surua.” (A, 163-4.)%

Rouva on omaksunut nikemyksen, jonka mukaan tietyn moraalikoodin vastainen teko
likaa ruumiin ja johtaa murheeseen. Hin ei pysty kyseenalaistamaan valkoisen yhteisén
ehdottomia rajoja. Rouva Stevensin tarina kuvaa, miten valkoisuutta pidetdin ylli sek-
suaalisilla rajoilla, joiden ylittiminen muuttaa siis myos valkoisen ruumiin likaiseksi,
ei-valkoiseksi. Episodi havainnollistaa samalla normiksi miiritellyn valkoisuuden ra-
kentumista - se ei ole pelkistiin fyysinen ominaisuus vaan kulttuuristen ja diskursiivis-
ten merkitysten verkosto. Rouvan itseinho syntyy, Roderick A. Fergusonia mukaillen,
linsimaisen rationalismin logiikasta, joka patologisoi lian rotuun ja seksuaalisuuteen
(Ferguson 2004, 104).

Johtopaatoksia

On liian yksioikoista viittdd kulctuuristen vélityssuhteiden kulkevan vain kolonisoijalta
kolonisoidulle tai valkoisesta mustaan. Siirtomaatodellisuudessa oli usein kyse varsin
merkittdvisti monimutkaisemmista prosesseista, joissa kulttuurienviliset erot asettuvat
keskindiseen dialogiin muuntaen toinen toistaan. Niin ollen linsimainen ja valkoinen
subjektius pitdd aina sisillddn dialogin toiseuden kanssa. Esimerkiksi Abengissa vaalea-
ihoinen pdahenkilo Clare pystyy ymmartimiin itseddn ja kulccuurisesti etuoikeutettua
tilannettaan vain suhteessa mustaan ystivittireensi. Gikandi haluaakin hyliti perin-
teiset kolonialismin binaariset kysymyksenasettelut ja kiinnittdd huomiota keskustan ja
marginaalin toisiaan muuntavaan ja vastavuoroiseen suhteeseen. Imperialismin luon-
nollistamat vastakkainasettelut on purettava laajemman keskustelun aikaansaamiseksi
ja huomioitava globaalin ja paikallisen keskiniinen liike tarkasteltaessa postkoloniaali-
sia nikokulmia. Myds kolonisoitu ”toinen” katsoo kohti keskustaa, eikd ole passiivisesti
kolonialismin uhri. (Vrt. Gikandi 1996, 19-20 ja 37-44.)* Kuten aluksi totesin, mo-
derni humanismi tarjosi postkoloniaalisille kansakunnille emansipaation ja toimijuu-
den kisitteistot. Kirjailijat, kuten Michelle Cliff, irtautuvat kuitenkin modernin pro-
jektiin yhdistyvistd yhden universaalin historian ajatuksesta kirjoittamalla uudelleen
menneisyyttd postkoloniaalisesta nikékulmasta. On merkittividd hahmottaa, miten

eurooppalaisesta tai pohjoismaisesta perspektiivistd marginaaliselta niyttivin Karibian
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alueen kolonisoiminen, hyddykkeellistiminen ja sen rakentuminen toiseuden ja fanta-
sioiden tilaksi ovat keskeisid seikkoja tarkasteltaessa omaa moderniamme — kolonialis-
tisia ihannekuvia, linsimaisen subjektiproblematiikan muotoutumista seki eurosentri-

sen todellisuuden jdsentimisen tapojen kehittymisti.

Limpimiit kiitokset Sami Heinolle avusta Cliff-sitaattien suomentamisessa.
Artikkeli on osa Suomen Akatemian rahoittamaa hanketta (proj. 51006).

Viitteet

! Postkoloniaalisen tutkimuksen katsotaan usein lihteneen liikkeelle Edward Saidin
foucault’laisesta tutkimuksesta Orientalism (1977), jossa hin analysoi linsimaisen kulttuurin
tapoja kohdata itsestdin poikkeava kulttuuripiiri. Postkoloniaalinen tutkimus on kiinnittinyt
my®s laajasti huomiota 1800-luvun kirjalliseen traditioon, esimerkiksi nousevaan realismiin,
jossa modernia minuutta rakennettiin suhteessa erilaisiin toiseuksiin. (Ks. esim. Said 1993

ja Azim 1993.) Uudempi mm. karibialainen romaani on sen sijaan pyrkinyt pohtimaan
kriittisesti postkoloniaalisia suhteita entisten siirtomaiden alueella seki tuottamaan erilaisia,
hybridisidkin vastakertomuksia linsimaiselle historiankirjoitukselle tai linsimaisen kulttuurin
kanonisoiduille tarinoille. Derek Walcottin runoelma Omeros (1990) lienee tunnetuin
esimerkki timintyyppisesti kirjallisuudesta.

2 1500-luvulla kysymys alkuperdisamerikkalaisten ja erityisesti karibien inhimillisyydesti

oli polttava. Pohdittiin, olivatko he tosi ihmisii ja siten oikeutettuja ottamaan vastaan

kirkon opit ja jumalaisen armon. Asiasta jirjestettiin useita julkisia viittelyji, joita kuulivat
my6s Euroopan hallitsijat. Espanjalainen pappi Bartolomé de Las Casas ryhtyi intiaanien
puolestapuhujaksi niissi viittelyissd. Hinen onnistui estdd intiaanien orjuuttaminen, miki
merkitsi paradoksaalisesti alkua orjakaupalle Afrikasta. (Ks. Hall 1999, 126-8.)

% Gikandin mukaan monet erilaiset ”eurooppalaisina” pidetyt ilmidt, esimerkiksi taiteen
modernismi, vaativat taustalleen siirtomaita ja kolonialismia. Jo linsimaisen yhteniisen
universaalisubjektin konstituutio on tarvinnut taustalleen minin ulkopuolisen toisen.
Toisaalta hinen mukaansa esimerkiksi Afrikkaa tarvittiin modernistisessa kirjallisuudessa
timin universaalisubjektin hajottajana ja useiden rinnakkaisten nikékulmien mahdollisuuden
avaajana. (Gikandi 1996, 157-89.)

* Valkoisesta mytologiasta ks. Derrida 1982, 213.

> Psykopatologiset ja luokittelevat diskurssit ovat tyypillisid eurooppalaisessa realistisessa ja
naturalistisessa kirjallisuudessa. Roisto kuvattiin usein rumaksi, cummanpuhuvaksi, karvaiseksi
tai pelottavaksi, kuten esimerkiksi Abel Magwich Cliffin paljon siteeraamassa Charles
Dickensin romaanissa Great Expectations (1861).

¢ “Light and dark made much of in this school. It was really nothing new in Jamaica — but,

as in the rest of the society, it was concealed behind euphemisms of talent, looks, aptitude.”
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Kaikki Cliff-sitaattien suomennokset K.I.

7 Ks. rasismin luonnollistamisesta esim. Hall 1999 105-32; McClintock 1995; Gilman 1985;
Gates 1985 seki tieteellisen rasismin erilaisista diskursseista ja selitysmalleista Somerville 2000,
21-5.

8 Locken ajatuksia on pohdittu paljon postkoloniaalisessa kontekstissa. Esimerkiksi Stuart
Hall esittelee hinen nikemyksidin, joiden mukaan Amerikka oli viljelemittomyydessiin ja
sivistymittdmyydessddn “ithmiskunnan lapsuus”, josta eurooppalainen edistys on kehittynyt.
(Ks. Locke 1995, 85; Hall 1999, 129 seki esim. Strachan 2002, 67-8.) Vaikka Locke
nienniisesti mydntid kaikille oikeuden tasavertaisuuteen ja vapauteen irrottaa hin oikeuksien
piiristi ne, joille "luonnon tavallinen kehitys on tuottanut vajavaisuuksia” (93). Toisaalta taas
“tehtdvien ja ansioiden ylemmyys saattaa sijoittaa jotkin ihmiset tavallisen tason ylipuolelle.
Syntyperi voi velvoittaa joitakin ja sopimussuhteet tai edunsaanti toisia osoittamaan
kunnioitustaan niille, joille /#onzo, kiitollisuus tai muut syyt sen kulloinkin osoittavat.” (88-
9, kurs. lisitty.) Hinen mukaansa esimerkiksi mies on /luonnostaan naista kykenevimpi ja
vahvempi (112). Mustien orjien katsottiin brittildisen imperiumin aikana miti ilmeisimmin
kuuluvan tihin ryhmiin, joiden oli luonnostaan osoitettava kiitollisuutta ylempii kohtaan.
Vaikka Locke néyttiisi vastustavan orjuutta (esimerkiksi Amerikan intiaanien kohdalla), hin
ei ota kantaa omana aikanaan hyvinkin vikivaltaiseen imperiumin orjakauppaan Afrikasta.
Orjuuden tilassa ihmisti ei Locken mukaan ”voi pitdd minéin osana kansalaisyhteiskuntaa”
(115). Locken suhdetta rotuun ja rasismiin on pohdittu laajasti. Hinestd on yritetty tehdi
rasistia, ja toisaalta hiinen ajattelustaan on yritetty [6ytid rasismin vastaisia argumentteja.
Esimerkiksi William Uzgalis esitté, ettei Locken tuotanto anna oikeutta tulkita hinti
rasistiksi, mutta hinen eurosentriset nikemyksensi sen sijaan rakentavat kolonialistista
ajattelua (Uzgalis 2002, 97-8). Locken suhdetta rasismiin ja erityisesti Amerikan intiaaneihin
on ansiokkaasti tarkastellut myos Kathy Squadrito. Ks esim. Squadrito 2002.

? “These people were not equipped to cope with the responsibilities of freedom. These people
were Africans. Their parameters of behavior were out of the range of civilized men. Their

lives obviously of less value. They had been brought here for one purpose, and one purpose
only — and this was about to be removed. [---] the dark people existed on another, lower level
of being. He believed all this absolutely. And held that among these people life was cheap,
and death did not matter. His conclusion was far from original among his own kind: At that
moment these people were his property, and they were therefore his to burn. [---] it should be
noted that this was not an isolated act on the eve of African freedom in Jamaica.”

10 “When he left on his journeys across the curve of the globe, Columbus carried with him
several books in which the white Christian European imagination had carved images of the
beings in unknown and unexplored lands. Dog-headed. Beings with human torsos. Winged
people who could not fly. Beings with one foot growing out of the tops of their heads, their
only living function to create shade for themselves in the hot tropical sun. People who ate

human flesh. All monsters. All inhuman. The people the explorers and philosophers of




exploration envisioned would inhabit the ends of the earth.”

" “In part the Europeans created these fantastic images to render the actual inhabitants
harmless. [---]. Imagined inhabitants will have few — if any — individual characteristics. They
will have bizarre features by which they are joined to one another, but none which are specific
to themselves. The primary feature is their difference from white and Christian Europeans. It
is that heart of darkness which has imagined them less than human. Which has limited their
movement. The fantasies of that heart infected the Native tribes of North American with
smallpox and with syphilis. Destroyed the language of the Mayans and the Incas. Brought
Africans in chains to the New World and worked them to death. Killed nine million people
including six million Jews, in the death camps of Europe. This is one connection. These are
but few of the heart’s excesses.”

12 Gikandi kutsuu tillaista romantisointia etnoerotiikaksi (Gikandi 1996, 106). Erotisointi,
romantisointi ja jalon villiyden idealisointi liittyvit keskeisesti juuri alkuperdisamerikkalai-
suuteen, niin Karibialla kuin Pohjois-Amerikassakin. Mustia ihmisid on harvoin pidetty
jaloina villeini, ja heitd koskevat stereotypiat ovat olleet hyvinkin vulgaareja tai vaihtoehtoisesti
lapseutta, ndyryyttd ja uskollisuutta korostavia (ns. Sambo tai Tom —stereotyypit). Ks.
stereotyypittelysti Strachan 2002, 73-5.

13 My®és Locke lienee heijastellut ajatuksiaan luonnontilasta juuri suhteessa
alkuperiiskaribialaiseen viestdon, silld yksi hinen yhdeksin teoksen laajuisen lihdeluettelonsa
tutkimuksista on nimeltdidn Natural and Moral Historie of the East and West Indies (Locke
1995, 270).

4 “Boy wondered. A lesson from the third form on the history of Jamaica sprang to mind:
mulatto, offspring of African and white; sambo, offspring of African and mulatto; quadroon,
offspring of mulatto and white; mestee, offspring of quadroon and white; mestefeena,
offspring of mestee and white. Am I remembering it right? He asked himself.”

15 Vikeoriaaniselle ajalle ominaisia olivat erilaiset niyttelyt eli nk. “freak showt”, joissa
normaalista poikkeaviksi miiritellyt, rodulliset toiset tai eri tavoin ruumiillisesti
“epimuodostuneet” yksilot asetettiin niytteille ja tarkastelun kohteiksi — maksua vastaan.
Tunnetuimmiksi esimerkeiksi on usein nostettu Saartje Baartmannin eli nk. Hottentotti
Venuksen tai John Merrickin eli nk. Elefanttimiehen tapaukset.

16 Rasististen konventioiden syntyi pohdittaessa nostetaan usein esiin sellaisia ajattelijoita
kuin Immanuel Kant, G. W. F. Hegel, Locke, David Hume, Chatles Louis de Montesquieu
tai Rousseau. Henry Louis Gates Jr. nostaa esimerkiksi esiin Kantin filosofiassa ilmenevin
tavan yhdistdi ihonviri ja dlykkyys. Kant yleistdd teoksessaan Observations on the Feeling

of the Beautiful and Sublime, ettid ihmisen mustuus on selvi todiste hinen tyhmyydestiin.
(Gates 1985, 10-11.) My®és Robert Bernasconi on monipuolisesti tuonut esiin hitkihdyttivin
voimakasta rasismia Kantin tuotannossa. Kant on pitinyt rotua, jolla hin viittaa vain ei-
valkoiseen, eliimeen vertautuvana poikkeavuutena (Bernasconi 2002, 146). Toisaalta

Kant on kirjoittanut “valkoisuuden yhdistyvin ihmisyyden tiydellistymiseen siini missi
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keltaisilla intiaaneilla on vihiistd lahjakkuutta. Mustat tulevat kaukana heidin perissiin.”
(Bernasconi 2002, 147.) Bernasconi nostaa esiin my®os ilmastoteoriat Kantin filosofiassa,
hinen vastustuksensa rotujen sekoittumiseen ja hinen ristiriitaisen etiikkansa suhteessa
mustiin (Bernasconi 2002, 148-55). Moraalin metafysiikassaan myos Kant viittaa Karibialle
eli sokerisaariin kirjoittaessaan, ettd "herralla on oikeus hyddyntid alamaisensa voimia
haluamallaan tavalla. Hin voi niinnytciid alamaisensa kuolemaan asti tai ajaa hiinet epitoivoon
(kuten mustat Sokerisaarilla)”. (Bernasconi 2002, 151.) Gates sen sijaan referoi David Humen
teoksen Of National Characters toisen painoksen alaviitettd, jossa timi viittdd uskovansa
afrikkalaisten ihmisten olevan luonnostaan alempiarvoisia kuin valkoiset. Téssid yhteydessi
my6s Humen on viitattava Karibialle, silld vaikka hin sanoo kuulleensa erdin jamaikalaisen
mustan michen olevan oppinut, uskoo Hume saavutuksen olevan kuin papukaijan kyky oppia
muutama selkei sana. (Gates 1985, 10.)

17 “But then the island was in an almost constant state of reordering. Ganja came with the
coolies in 1845, ackee with slaves from the Bight of Benin, banana from the Canary Islands
with the Spanish in 1520.

And then there was Lord Rodney’s ship the Flora, aptly named, an apotheosis of importation.
She carried into our midst the nutmeg, cinnamon, mango, for example. Coffee from Ethiopia.
Aloe, the only plant brought out of Eden, from Southern Africa. And on, and on, and on.
[---] The empiricism of the empire. The imbalancing of the world. The mongoose from India
is brought to the Caribbean to control the wildlife of the canefields. God save us from the
wildlife, wild life. The mongoose eats everything in its path, save the Africans cutting cane
(1"

18 “Sugar was a necessity of Western civilization — to the tea-drinkers of England and the
coffee-drinkers of the Continent, those who used to sweeten their beverage, or who laced these
beverages with rum. Those who took these products at their leisure — to finish a meal, begin

a day, to stimulate them, keep them awake, as they considered fashion or politics or family,
sitting around their cherrywood tables or relaxing in their wing-backed chairs. People who
spent afternoons in the clubs of Mayfair of evenings in the cafés on the rue de la Paix. [---]
They took their coffee and tea, their sugar and rum, from trays held by others, as their cotton
was milled by others, and their lands were kept by others. The fabric of their society, their
civilization, their culture, was an intricate weave, at the heart of which was enforced labor of
one kind or another.”

19 Ajatusta luonnon mukauttamisesta linsimaisen ihmisen tarpeisiin tuki lockelainen

filosofia. Locken mukaan maan viljeleminen oli aina sen parantamista. Hinen mukaansa
luonnontilassa oleva maa oli arvotonta. (Locke 1995, 78-81.) Lisiksi valistusajattelun
mukaisesti maan katsottiin olevan “kiitollinen” kun siti muokattiin kulutustarpeisiin.
Kapitalistisen hydtyajattelun ainoana uhkana olivat laiskat paikalliset asukkaat, jotka eivit
hoitaneet siirtomaiksi otettuja maita. T#hén tarvittiin kolonialistista apua. Linsimaisen

valistussivytteisen retoriikan mukaisesti valkoinen mies siirtomaissa oli kuin Aatami
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paratiisissa ja paratiisin muut olennot kuuluvat hinen alamaisiinsa. Karibialainen villi luonto
oli abjekti rajaseutu, joka saattoi houkutella mukaansa tai tehdd kaltaisekseen kuten Kurzin
Pimeyden sydimessi (Conrad, 1902), jos sitd el muokattaisi eurooppalaiselle paremmin
sopivaksi. (Ks. Strachan 2002, 63-70.)

2 “One of the reasons the English parliament and the Crown finally put an end to the slave
trade was that because of the Victorian mania for cleanliness, manufacturers needed West
African palm oil to make soap — soon the trade in palm oil became more profitable than the
trade in men and women and the merchants shifted their investments.”

“One soap manufacturer, in the city of Manchester, had a sign in his shop window

which highlighted this particular development: BUY OUR PALM OIL SOAP AND
CONTRIBUTE TO THE ABOLITION OF SLAVERY. Clear and to the point — the perfect
Victorian marriage of economy and altruism.”

! Ty6n helppouden diskurssi juontaa juurensa 1700-luvun lopun englantilaisesta
abolitionistisesta keskustelusta, jossa orjuuden puolustajat perustelivat brittildisen Karibian
orjuutta sen mukavuudella. Karibialla tydn nihtiin olevan helppoa orjien voidessa laiskotella
auringossa. Orjaty6n viitettiin olevan kevyttd ja miellyttivid Yhdysvaltain orjien oloihin
verrattuna. Ks. Strachan 2002, 52-3.

22 “Father and daughter drove through the gate of the estate [---]. A large wooden sign saying
PARADISE PLANTATION was dropped against the verandah railing, and they could tell
that the great house had been left by the developers as a “come on”, to convince prospective
clients they could buy into the past. Capture history in their summer homes.”

“[Paradise Plantation was] fitted with period furniture imported from a factory in
Massachusetts which made replicas of antiques. And white plaster dummies from a factory
in New York City, which supplied several Fifth Avenue department stores, were dressed in
nineteenth-century costume, and placed in the verandah and through the rooms. One larger-
than-life white dummy was dressed like an overseer, with cat-o’-nine tails in one plaster fist,
and wide-brimmed straw hat on his head. He stood firmly, with his legs apart, to the side of
the great house, welcoming purchasers to the subdivision.

A small patch of canefield was left by the developers. And Black Jamaicans, also in period
costume — but alive, not replicas — were paid to stand around with machetes and hoes, and

»

give directions to interested parties. The brochure stressed “atmosphere”.
» ”Jamaicans will do everything for a buck....Look around you...the hotels...the private
resorts where you have to get an invite....reggae festivals for white kids...Jesus! The cancer spas
for rich people. Everyone from the hookers to the prime minister, babe. These people are used
to selling themselves. [---].”

2 Rotujenvilinen seksuaalisuus nihtiin usein degeneraationa. Kolonialistisessa todellisuudessa
puhtauden ja sanitaarisuuden korostus yhdistyi usein myos rotupuhtauden teemoihin. Ks.

rotujenvilisen seksuaalisuuden teemasta esim. Ferguson 2004, Somerville 2000, McClintock

1995, Stoler 2002 ja 1995, Alexander 1991 sekid Gilman 1985, 256.
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» Samalla, kuten Alexander kiteyttdd, oikea naiseus samastettiin vaimouteen ja ditiyteen.
Mustat naiset poissuljettiin “oikean naiseuden” piiristd, silld heilld ei ollut mahdollisuutta
kumpaankaan. Vaimoudesta tehtiin nationalistisen prosessin tukipylvis, ja naisista vain
vaimoilla ja dideilld oli oikeus esittdd yhteiskunnallisia vaatimuksia tai saada valtiovallan
suojelua. (Alexander 1991, 147.)

26 ”All the water in the world cannot wash away what I did. My sad life. Which made
another sad life. All the salt in the world cannot draw out the infection I carry in me. I live in
repentance for my sins. I am not what I was meant to be.”

¥ Ks. sukupuolijirjestelmin ja kolonialismin suhteesta Karibialla mys Barriteau 1998. Hin
tulkitsee sitd valistuksen perinténi saarilla.

% ?They punished him because I had a baby for him. They punished me because I let a
coon get too close to me. But their punishment lacked imagination — they were just acting
according to their tradition.” [---].

"But what I did was wrong, you see. I knew better. I knew that God meant that coons and
buckra people were not meant to mix their blood. It’s not right. Only sadness comes from
mixture.”

» Gikandi vastustaa Englanti vs. siirtomaat -jaottelua ja havainnollistaa lukuisin esimerkein
niiden kahden dialogista, joskin epitasa-arvoista, suhdetta. Toisaalta Gikandi kiinnittdd
huomiota tapauksiin, joissa ajatus imperialismista pelkistdan pahana dekonstruoituu.

Hin nostaa esimerkiksi valkoisten naisten tilanteen. Siirtomaat saattoivat tarjota naisille
ulospiisyn patriarkaalisen systeemin valtaverkosta. Esimerkiksi erilaiset naisten kirjoittamat
matkakertomukset osallistuivat uudenlaisen naiskuvan rakentumiseen. Ks. Gikandi

1996, kolonialistisen ja kolonisoidun kulttuurin neuvottelusta s. 2-49 ja naisten suhteesta

siirtomaihin s. 119-156.
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