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Väitöskirjat

Ilo lukea

Vesa Haapala: Kaipaus ja kielto. Edith Sö-
dergranin Dikter-kokoelman poetiikkaa. 
Helsinki: SKS, 2005. 511 s.

Edith Södergrania on tulkittu paitsi 
kiistämättömänä avantgardistina myös 
romantiikasta juontuvien traditioiden 
jatkajana. Molempiin tulkintoihin saa 
vahvistusta Vesa Haapalan laajasta väi-
töskirjasta, jonka mukaan Södergranin 
runoissa elää koko modernin runon laa-
ja skaala romantiikasta symbolismiin 
ja ekspressionismiin. Tyyli- ja lajikirjon 
runsaus on silmiinpistävintä Dikter-ko-
koelmassa, jonka poetiikkaan väitöskirja 
nimensä mukaisesti keskittyy selvittäen, 
miten kokoelma on tehty ja millaista ru-
nousnäkemystä se edustaa. Kartoitus kat-
taa sekä runojen muotokielen että niiden 
aatteellisen asennoitumisen. Vaikka pai-
nopisteen voi ajatella olevan aluksi ensin 
mainitussa ja liukuvan sitten lajimääri-
tysten kautta temaattisiin ydinalueisiin, 
seksuaalisuuteen ja jumalakuviin, väitös-
kirjassa punoutuvat koko ajan luontevasti 
yhteen kysymykset siitä, miten ja mitä sa-
notaan. Perusteellisimmin tämä toteutuu 
tutkimuksen loppupuolelle sijoitetussa 
kolmessa sivumäärällisesti mittavassa ru-
noanalyysissa.

Ottaessaan tehtäväkseen Dikter-ko-
koelman ominaislaadun selvittämisen 
Haapala etsii monitahoisesta tutkimus-
kohteestaan jotakin pysyvää ja toistuvaa. 

Södergranin runouden ytimeksi hän ni-
meää voimakkaan, mutta samalla omaa 
asemaansa kysyvän ja rooleja vaihtavan 
minän, joka on kirjoitettu puheenomai-
sin rytmein sekä yllättävin, konkreetti-
sen ja abstraktin yhdistävin, runokuvin. 
Dikter-kokoelma on Haapalan mukaan 
kokonaisuutena dialoginen ja roolitettu. 
Se tuo esiin joukon erilaisia naispuhu-
jia, jotka pohtivat suhdettaan ruumiilli-
suuteen, sieluun ja erilaisiin sosiaalisiin 
rooleihin. Kohdatut ongelmat luovat tar-
peen kieltää valmiit vastaukset ja etsiytyä 
kohti uutta. Tähän viittaa väitöskirjan 
yläotsikko ”Kaipaus ja kielto”. Kyseessä 
on lainaus esikoiskokoelman tunnetun 
runon ”Vierge moderne” säkeestä ”jag är 
en själens frossa, köttets längtan och för-
vägran”. Runo kuuluu kokoelman mo-
dernistisimpaan antiin ja edustaa aikan-
sa pohjoismaisen runouden avantgardea. 
Kaipauksen ja kiellon monimuotoinen 
kudos syntyy Haapalan mukaan perin-
teisten ilmaisukeinojen, rakenteiden ja 
merkitysten purkamisesta ja niiden uu-
sintavasta kytkemisestä. Sanapari liittyy 
Södergranille luonteenomaiseen yrityk-
seen kirjoittaa modernissa tilanteessa ja 
kartoittaa modernia minuutta.

Monien muiden modernistien tavoin 
Södergran muotoili runouskäsityksiään 
osittain Friedrich Nietzschen filosofian 
kautta. Tutkittu yhteys nousee väitöskir-
jassa erityisen keskeiseksi. Haapala pe-
rustelee valintaansa viittaamalla siihen, 
että esikoiskokoelman nietzscheläisyy-
den analyysi on jäänyt aiheetta vähäi-
seksi. Dikter-kokoelman dityrambisilla 
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runoilla, jotka hahmottavat voimakasta 
elämäntunnetta sekä uutta yksilöllisyyt-
tä ja yhteisöllisyyttä, on esteettisen näke-
myksensä puolesta vahva yhteys filosofin 
tuotantoon. Haapala puhuu runoilijan ja 
filosofin välisestä tekstuaalisesta vuoro-
puhelusta tähtiystävyytenä. Kyseessä on 
Nietzschen antama nimitys ystävyydel-
le, joka kestää aatteellisten kumppanien 
vieraantumisen, tuntemattomaksi muut-
tumisen ja keskinäisen vihollisuuden. 
Vahvan, omin ehdoin toimivan, naisen 
kuvaa luonnostelevaa runoilijaa ja nais-
vihamielisyydestään tunnettua filosofia 
yhdistää Haapalan mukaan päämäärien 
samankaltaisuus. Molempien monimie-
liset, oikukkaat tekstit suuntautuvat vah-
vasti tulevaisuuteen kuvitellessaan uusia 
elämänmahdollisuuksia.

Selvittämällä nietzscheläisten pohja-
tekstien merkityksiä Dikter-kokoelmassa 
Haapala täyttää aukon Södergran-tutki-
muksessa, joka käsittää satoja kartoituk-
sia eri kielillä. Yksin tieteellisten mono-
grafioiden ja väitöskirjojen määrä nousee 
liki kahteenkymmeneen. Tässä mittavassa 
tutkimusperinteessä Haapalan väitöskirja 
ottaa paikkansa ensimmäisenä suomeksi 
kirjoitettuna selvityksenä, joka tutustut-
taa suomenkielisen lukijakunnan paitsi 
Södergranin tuotantoon myös sen syn-
nyttämään tutkimustraditioon pääpiir-
teissään. 

Korostaessaan kokoelmien välisiä jat-
kuvuuksia, aatteiden ja tyylien limitty-
mistä ja niiden vähittäistä muuttumista 
Haapala tulee liittäneeksi itsensä nyky-
tutkijoiden enemmistöön. Sitä hän tekee 

myös intertekstuaalisella metodillaan, 
joka vakiintui Södergran-tutkimuksiin 
1990-lukuun mennessä korvaten aiem-
man vertailevan tutkimuksen. Oman 
lisänsä keskusteluun Haapala tuo pai-
nottamalla kohdetekstien lähiluvun mer-
kitystä, runon ilmaisutavan ja muodon 
huomioon ottamista. Tarkoilla analyyseil-
laan muun muassa runojen puhetilanteis-
ta hän onnistuu tuomaan uusia näkökul-
mia keskusteluun ja haastamaan aiempia 
tulkintoja sekä yksittäisistä runoista että 
kokoelman rakenteesta. Kokonaiskartoi-
tuksina Haapalan luennat ovat kuitenkin 
melko maltillisia, eivätkä ne muuta rat-
kaisevasti olemassa olevaa Södergran-ku-
vaa. Vaikka tämän voi sinällään ajatella 
johtuvan Södergran-tutkimuksen ajanta-
saisuudesta, olisin mielelläni lukenut roh-
keampiakin johtopäätöksiä. 

Tutkimuksensa loppuluvussa Haa-
pala syventyy pohtimaan, mikä motivoi 
puhujaroolien moniäänisyyttä ja aatteel-
lisesti jyrkkiä siirtymiä. Lukemalla tar-
koin paitsi tutkimuskohdettaan myös Sö-
dergranin kirjeitä ja julkisia lausumia hän 
päättelee kysymyksen olevan siitä, että 
Södergran tahtoo kokea totuutenaan ne 
aatteelliset asemat, joita hän luo. Haapa-
lan mukaan Södergrania ajaa ristiriitoihin 
tahto löytää itselleen pätevä totuus. Ko-
koelman moniäänisyyden redusoiminen 
runoilijan tahtoon tai ylipäätään yhteen 
selitysmalliin tuntuu paitsi ongelmallisel-
ta myös tarpeettomalta, etenkin kun väi-
töskirja tarjoaa ilmiöön toimivampiakin 
ratkaisuehdotuksia, modernista ambigui-
teetista emansipatorisiin tendensseihin. 
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Esimerkiksi analysoidessaan runoa ”Vier-
ge moderne” Haapala puhuu kaikkien 
naisten arvon juhlimisesta. Hänen mu-
kaansa runossa hylätään yksi totuus nai-
sesta ja nainen yhtenä totuutena. Ei ole 
olemassa universaalia naisen mallia, eikä 
yhdenkään naisen tarvitse sitoutua en-
nalta määriteltyihin ja annettuihin suku-
puolirooleihin. Sitä vastoin on olemassa 
kaikkien naisten mahdollisuus. 

Tapa asettaa runojen rinnalle mui-
ta kirjailijan tekstejä liittyy siihen, mitä 
Haapala nimittää kanssalukemiseksi. 
Keskeisiä paratekstejä ovat tuotantoa 
kommentoivat johdannot ja lehtikirjoi-
tukset, jotka edustavat eksplisiittisesti il-
maistuja runousnäkemyksiä. Kanssaluke-
minen merkitsee Haapalalle keskustelua 
sekä kirjailijan että toisten tulkitsijoiden 
kanssa. Tulkinnan dialogeissa on hänen 
mukaansa olennaista yritys ymmärtää ja 
auttaa ymmärrys liikkeelle yksimielisyy-
den ja eroavaisuuksien kautta. Kanssalu-
kemisen periaate tulee tässä laveassa mer-
kityksessä Södergranilta itseltään. Toisena 
tärkeänä lukuohjeena, jonka Haapala lai-
naa tutkimukseensa kirjailijalta, on kes-
kittyä kohteena olevaan runoon. Luke-
misen ensisijaisena kohteena on tämän 
periaatteen mukaan oltava runo ja tul-
kinnan on noustava arvioitavasta runosta 
käsin ilman, että oma tulkinnallinen ase-
telma värittää sitä.

Vaikka Haapala analysoi varsin tar-
koin Södergranin lukuohjeita eikä rin-
nasta niitä mitenkään yksioikoisesti ny-
kytulkinnan perusteluihin, asetelma ei 
ole aivan ongelmaton. Kirjailijan näke-

mysten ottaminen lähtökohdiksi, jotka 
ohjaavat pätevään lukemiseen ja joilla 
voidaan ikään kuin piilotetusti perustel-
la tutkimuksen metodi, vaatisi sinällään 
teoretisointia. Kanssalukemisen periaa-
te vaikuttaa myös hieman ristiriitaiselta, 
kun siihen liittyy samanaikaisesti vahva 
tekstuaalisuus ja tosiasioihin pyrkivä lu-
enta. Minulle jäi myös epäselväksi, miten 
tähän kuvioon soveltuu runoilijan kä-
site, joka on Haapalan vastine sinällään 
ongelmalliselle, joskin ongelmattomana 
esitetylle, implisiittiselle tekijälle. Tässä 
suhteessa olisin toivonut selkeämpiä teo-
reettisia linjauksia sekä oman position ja 
sitoutuneisuuden näkyväksi tekemistä. 

Tarkentaviin kysymyksiin tutkimus-
kohteen rajauksesta jäin odottamaan 
vastauksia. Vaikka tuntuu selvältä, että 
Haapala on keskittynyt Södergranin esi-
koisteokseen tutkimattoman nietzsche-
läisyyden vuoksi, olisin kaivannut tä-
män eksplikointia tai muita mahdollisia 
perusteluja korpuksen rajaukselle. Jos 
painotetaan väitöskirjan merkitystä en-
simmäisenä suomenkielisenä Södergran-
tutkimuksena, olisi ollut lukijaystävällistä 
sisällyttää tutkimuskohteeseen runoilijan 
koko tuotanto. Tästä näkökulmasta on 
hyvä, että muut teokset kulkevat ohue-
na juonteena tarkastelussa mukana osa-
na Södergranin tuotannon sisäistä inter-
tekstuaalisuutta. Jos tutkimuskohteen 
valinnassa taas painotetaan Dikter-ko-
koelman merkitystä suomalaisen kirjal-
lisuuden modernistisena läpimurtoteok-
sena, voitaisiin edellyttää tiukempaakin 
keskittymistä kirjallisuushistoriallisesti 
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kiinnostavaan ilmestymisvuoteen. Tutki-
muskohteen radikaalimmalla historiallis-
tamisella olisi ehkä ollut mahdollista tar-
jota täsmällisempiä perusteluja sille, mitä 
Södergranin modernismi merkitsee. Tar-
kempi lajiluenta on tehtävä, jonka Haa-
pala  jättää tutkimuksen lopussa turhan-
kin vaatimattomasti jatkotutkimuksen 
ratkaistavaksi. 

Haapalan tutkimus keskustelee hy-
vin aiemman tutkimusperinteen kanssa, 
tarkentaa edellisiä tulkintoja ja viittoaa 
eteenpäin antamalla tarttumapintaa uu-
sille tutkimuksille. Sen ehdottomat ansiot 
ovat oivaltavissa luennoissa, jotka myös 
varsin hyvin kirjoitettuina tempaavat mu-
kaansa. Kun Haapala kiittää Edith Söder-
grania teoksista, joita hänen oli ilo lukea, 
hänen vilpittömyyteensä on helppoa us-
koa. Tämä lukemisen ilo ja Södergranin 
tuotannon syvällinen tuntemus näkyvät 
nimittäin monin tavoin Haapalan tut-
kimuksesta, ja siksi hänen väitöskirjansa 
antaa puolestaan aihetta erityisiin kiitok-
siin. Haapalan hienovaraisia runoanalyy-
seja näkisi mielellään hyödynnettävän yli-
opistojen lyriikanopetuksessa. 

Marjut Kähkönen

Enkelielämän esityksiä, 
naisia ja noitia

Susanna Itäkare: Emme ole enkeleitä. Ka-
tolisten naissääntökuntalaisten sukupuoli-
tetut representaatiot 1900-luvun loppupuo-
len romaaneissa. http://ethesis.helsinki.fi  
Helsinki: Helsingin yliopisto,2005. 356 s.

Susanna Itäkareen yleisen kirjallisuus-
tieteen väitöstutkimus on ensimmäinen 
suomenkielinen laaja esitys erityisesti 
roomalaiskatoliseen luostarielämään vih-
kiytyneiden naisten kaunokirjallisista 
representaatioista. Koska luostarielämä ja 
koko luostarikirjallisuuden laji ovat suo-
malaiselle tutkimukselle varsin vieraita 
alueita, on ilahduttavaa, että teos on il-
mestynyt suomeksi. Suomenkielisyyttä 
tosin olisi voinut olla vielä enemmänkin: 
eiköhän subgenre käänny suomeksi alala-
jiksi ja kristalloituminen lienee kiteyty-
mistä. Miksi poikkeuksetta lajin sijasta 
terminä esiintyy genre? Teoksen aloittaa 
lyhyt johdanto, jossa tekijä esittelee tar-
kemmin katolista käsitystä luostarielä-
mästä. Samassa yhteydessä hän esittelee 
lyhyesti myös käyttämiään genren ja ge-
neerisyyden käsitteitä. Alastair Fowleria 
seuraten hän tulkitsee genren kirjoitta-
mista ja lukemista ohjaavaksi kommu-
nikatiiviseksi kategoriaksi. Tekijä toteaa, 
ettei geneerinen määritelmä luostarisis-
arkirjallisuus sulje pois monia muita rin-
nakkaisia lajimääritelmiä, mutta erityi-
sesti luostarisisaruusgenren ja romanssin 
samanaikaisuus osoittautui analyysite-
osten perusteella ongelmalliseksi. Koska 
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lajiteoreettinen keskustelu on työssä var-
sin keskeisessä asemassa, olisin toivonut 
sen perusteellisempaa pohdintaa. Olisiko 
lajiteoreettiselle pohdinnalle ja työn kes-
keisten teorioiden monipuolisemmalle ja 
kriittisemmälle tarkastelulle voinut napa-
ta tilaa nyt turhankin pitkiksi ja detaljik-
kaiksi venähtäneistä teosluennoista?

Varsinaisen tutkimuskorpuksen muo-
dostaa kahdeksan romaania, jotka on 
kirjoitettu joko englanniksi tai ranskak-
si. Ajallisesti korpus kattaa vuodet 1950 
– 2000. Romaaneista vanhimmat ovat 
siis ilmestyneet ennen Vatikaanin toista 
konsiilia (1962 – 1965), joskin suurin 
osa sijoittuu kirkolliskokouksen jälkei-
seen aikaan. Vatikaanin toisen konsiilin 
valitseminen työtä ajallisesti hallitsevak-
si ”saranaksi” on perusteltu valinta, sil-
lä kirkolliskokouksen uudistukset saivat 
aikaan valtavia muutoksia muun muassa 
juuri sääntökuntien elämässä. Erityisen 
voimakkaina muutokset tuntuivat niin 
kutsutuissa aktiivisissa kongregaatioissa, 
joiden sisaret toimivat tyypillisesti ope-
tus- tai sairaanhoitotehtävissä. Itäkare 
valaisee tutkimuksessaan sekä luostarin 
klausuurissa elävien, maailmasta vetäyty-
neiden, kontemplatiivisten sisarten että 
aktiivisten naissääntökuntien jäsenten 
fiktiivisiä representaatioita.

Hän erittelee selkeästi keskeiseen kä-
sitteistöönsä liittyviä valintoja: käsitteil-
lä sääntökunta, luostarisisar tai nunna 
on katolisessa kirkkolaissa omat, tarkasti 
määritellyt merkityksensä, joita ei juuri-
kaan käsitteitä yleisemmin käytettäessä 
oteta huomioon. Tutkija joutuu tasa-

painoilemaan käyttötapojen välimailla. 
Itäkare toteaa sanan nunna viittaavan 
tarkasti ottaen vain (katoliseen?) kon-
templatiiviseen, juhlalliset elämänikäiset 
lupaukset antaneeseen ”vanhan sääntö-
kunnan” naisjäseneen. Kuitenkin hän 
käyttää lyhyyden ja sujuvuuden nimissä 
luostarisisaruuteen viittaavien termien 
kanssa synonyymisesti termejä ”nunna-
kirjallisuus” ja ”nunnaromaani”. Hän 
toteaa käyttävänsä termiä ”nunna” myös 
viitatessaan luostarisisaren stereotyyppi-
siin esityksiin (s. 15). Jäin miettimään, 
olisiko tutkimuskohdetta ollut kuiten-
kin parempi tarkastella terminologises-
ti varovaisemmin, vaikkapa hyödyntäen 
luostarielämän representaation käsitettä. 
Useissa analyysiromaaneissakin tarkastel-
tavana on koko luostariyhteisö eikä pel-
kästään sisarhahmo. Vaikka tekijä mai-
nitsee rajaavansa tietoisesti tarkastelunsa 
ulkopuolelle ortodoksiseen kristillisyy-
teen kuuluvat nunnarepresentaatiot, niin 
tutkimus keskittyy käytännössä suoravii-
vaisesti nimenomaan katolisten naissään-
tökuntalaisten esityksiin. Niinpä nunna-
termin yleistävä käyttö on nähdäkseni 
mutkikasta muussakin mielessä kuin suh-
teessa jakoon vanhoihin sääntökuntiin ja 
uudempiin kongregaatioihin. 

Sujuvuuden nimissäkään ei liene pe-
rusteltua puhua yleistäen vaikkapa ”nun-
nakirjallisuudesta” viitaten ainoastaan 
roomalaiskatolisiin sääntökuntalaisrep-
resentaatioihin. Nimitystä nunna käyt-
tävät oikeutetusti itsestään monet muut-
kin kuin tutkimuksessa esiin nostetut 
roomalaiskatoliset naissääntökuntalaiset. 
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Olin yllättynyt huomatessani, ettei tekijä 
edes maininnut kysymystä nunna-termin 
käytöstä yhtä lailla ei-kristillisten uskon-
tojen kuin kristillisten kirkkojenkin yh-
teydessä. Onhan maailmassa muun mu-
assa buddhalaisia, jainalaisia ja Ananda 
Marga -liikkeeseen kuuluvia naisia, joi-
den kohdalla juuri nunna on paras kään-
nös kuvaamaan heidän positiotaan sekä 
uskonnollisen yhteisönsä jäseninä että 
suhteessa pelastukseen. Toinen sellainen 
joukko nunnia, jonka näkymättömyyttä 
tutkimuksessa kummeksuin, ovat angli-
kaaniset naissääntökuntalaiset. Heitä on 
sekä aktiivisia että kontemplatiivisia, ja 
heidän kuvauksiaan on englanninkieli-
sessä kaunokirjallisuudessa. 

Miehennimiset naiset ja 
enkelit

Väitöskirjan pääosan muodostaviin te-
osanalyyseihin paneutumista auttaa te-
kijän katsaus katolisten luostarisisarten 
kirjallisten representaatioiden historiaan 
ranskalaisella ja englantilaisella kielialu-
eella. Nykyisiinkin luostarisisaresityk-
siin vaikuttavaksi hahmoksi osoittautuu 
lupauksistaan poikennut nunna. Vaikka 
analysoitavat romaanit nyt tulevatkin 
Ranskasta, Englannista, Yhdysvalloista 
ja Kanadasta ja tekijä perustelee rajauk-
sen vetoamalla kielitaitoonsa, rajauksen 
tarkempi eksplikoiminen olisi minusta 
ollut paikallaan. Kaikille edelle maini-
tuille maillehan on tyypillistä, että niis-
sä katolilaiset muodostavat joko suuren 
uskonnollisen vähemmistön tai ovat yksi 
suuri kirkkokunta muiden joukossa. Kai-

kissa niissä suuriin poliittisiin muutoksiin 
kytkeytyneen katolisuuden historia on 
mutkikas, eikä katolisuudella ole niissä 
kulttuurisen valtadiskurssin asemaa. Ny-
kyisyyttä leimaa katolisuuden asettumi-
nen usein vastakulttuuriseksi haastajak-
si yhtäältä sekulaarille maailmankuvalle 
sekä toisaalta muille kristillisille ja ei-kris-
tillisille suuntauksille. 

Jäinkin kaipaamaan jonkinasteis-
ta pohdintaa siitä, miten kilpailuasema 
heijastuu tutkittujen teosten käsityksissä 
katolisuudesta ja naiseudesta. Millä ta-
voin perinteisesti hegemonisen katolis-
ten maiden (Italia, Espanja, Portugali tai 
Latinalaisen Amerikan maat) luostarikir-
jallisuuden nunnarepresentaatiot kenties 
poikkeavat nyt tarkastelluista? En kaipaa 
laajaa paneutumista esittämiini kysymyk-
siin vaan lähinnä työn selkeämpää kon-
tekstoimista ja valitun korpuksen erityis-
piirteiden selkeämpää tematisoimista. 
Tarkastelun arvoista lienee, kuinka erot 
katolisuuden asemassa ja eri maissa virin-
neiden feminististen teoriakeskusteluiden 
painotukset mahdollisesti vaikuttavat 
tutkittujen teosten luostarisisarkuvauk-
siin. Vaikuttaa myös siltä, että valittu su-
kupuolieroon keskittyvä, universalisoiva 
teoriaparadigma tuskin on tuottavin va-
linta avaamaan kysymyksiä luostarisisar-
ten sukupuolittuneista esittämistavoista. 
Erityisesti kummastelen irlantilaisten 
nunnarepresentaatioiden puuttumista 
analysoitavien teosten joukosta, sillä eng-
lanniksi kirjoitettujen irlantilaisteosten 
kuva katolisuudesta ja luostarielämästä 
voisi poiketa kiinnostavasti nyt korpuk-
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seen valikoituneiden teosten tarjoamasta. 
Kenties hegemonisen katolisessa maas-
sa luostarisisaren hahmo ei ole ainakaan 
viime aikoihin saakka edustanut samassa 
määrin eksoottista poikkeusta kuin teok-
sessa analysoidussa korpuksessa? Mah-
dollisesti nyt tutkittujen teosten nunna-
representaatioihin (ja tekijän muutamaan 
otteeseen mainitsemiin antikatolisiin pai-
notuksiin) vaikuttaa tutkimuksessa esiin 
tuotua voimakkaammin katolisuuden 
historiallisesti jännitteinen asema kysei-
sissä kulttuureissa sekä katolisuuteen lii-
tetty poliittinen ”toiseus”. 

Itäkare sijoittaa tutkimuksensa fe-
ministisen kirjallisuudentutkimuksen 
paradigmaan ja hyödyntää erityisesti ra-
dikaalin sukupuolieron käsitteeseen si-
toutuneita ranskalaisfilosofeja Hélène 
Cixous’ta, Luce Irigarayta ja Julia Kris-
tevaa. Lisäksi hän pyrkii osoittamaan 
analogioita oman ”nunnakirjallisuu-
den” geneerisen määrittelynsä ja Sara 
Heinämaan ruumiinfenomenologisen 
sukupuoli tyylinä -käsityksen välillä. 
Tutkimus olisi nähdäkseni hyötynyt pe-
rinteistä ”sukupuolieron koulukuntaa” 
tuoreempien feminististen lähestymista-
pojen laajemmasta keskusteluttamisesta. 
Nyt radikaalin sukupuolieron teoreetik-
koja sovelletaan työssä ottamatta juuri-
kaan huomioon teorioista käytyä kriit-
tistä keskustelua. Feministinen tutkimus 
on monimuotoistunut huomattavasti 
sitten väitöskirjaan valitun teoriakirjalli-
suuden, ja työ olisikin hyötynyt tuoreen 
itserefleksiivisen teoriakeskustelun huo-
mioon ottamisesta. Esimerkiksi lesbo-

kirjallisuudentutkimuksessa on tapah-
tunut suoranainen paradigmankumous, 
ja työssä vielä kritiikittömästi käytetyt 
Lillian Faderman ja Bonnie Zimmerman 
vaatisivatkin kriittistä reflektiota. Samalla 
tavoin voi luonnehtia tapaa, jolla Andrea 
Dworkinin tekstejä käytetään tutkimuk-
sessa ottamatta huomioon niistä vuosi-
kymmeniä käytyä kriittistä feminististä 
keskustelua. 

Feministiseen ja queer-teoriaan pa-
neutuneen tutkijan silmään pistää väi-
töstutkimuksessa muutama seikka. 
Ensiksikään feminismi ei varmasti ole 
mitään mieltä luostarikuvauksista, sil-
lä yhtä monoliittista feminismiä ei ole 
olemassa edes tutkimuksellisena ka-
tegoriana, toisin kuin tutkimuksessa 
annetaan ymmärtää. Queer-tutkijoi-
den käsityksiä liitetään väitöskirjassa  
eklektisesti outoihin yhteyksiin. Lisäk-
si jo sanan queer kursivointi toiseuttaa 
tutkimusparadigman. Toisaalta väitöskir-
jassa lainataan yllättävän kritiikittömästi 
esimerkiksi Vatikaanin julkilausumia. Fe-
ministiseen tutkimukseen sitoutuneessa 
työssä on outoa, ettei monella tapaa on-
gelmallisia lausumia avata ja kommen-
toida lainkaan – etenkin kun kannanotot 
käsittelevät juuri sukupuoli- ja valtasen-
sitiivisen feministisen tutkimuksen kan-
nalta olennaisia seikkoja. Nyt feminis-
tinen ajattelu asetettiin työssä monesti 
pikemminkin ”toiseksi” ja tulkittiin ns. 
katolisen tai kristillisen lukutavan vasta-
voimaksi. Edellä esitetyt ongelmat näky-
vät varsinkin työn alkuosassa. 

Mielestäni erityisen onnistunut puo-
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lestaan on nunnien ja noitien represen-
taatioihin keskittyvä neljäs luku, jossa 
vahvasti psykoanalyyttinen teoriakehys 
ja aiempaa romantisoimattomampi kuva 
luostarielämästä mahdollistivat varsin 
kiinnostavat luennat Anne Hébertin ja 
Aldous Huxleyn romaaneista.

Väitöskirjassa tarkasteltu enkelikuvas-
to sekä siihen liittyvä keskustelu naissuku-
puolen ylittämisestä ja maskuliinisuuden 
luostarikontekstissa saamat merkitykset 
olisivat nähdäkseni kaivanneet laajem-
paakin teoreettista tarkastelua. Selittääkö 
ainoastaan ”kunniamieheys” vanhan käy-
tännön, jossa sisaret saavat suojelijakseen 
usein nimenomaan miespyhimyksen ja 
siten luostarinimekseen miehen nimen? 
Millä tavoin enkelikuvasto ja maskuliini-
nen nimeämiskäytäntö alleviivaavat hie-
rarkkista sukupuolikäsitystä, johon luos-
tarilaitoksessa on sitouduttu? Siinä ainoa 
tapa osoittaa (tavoiteltua) sukupuoletto-
muutta on sukupuolineutraaliksi tulki-
tun maskuliinisen koodiston käyttämi-
nen. Yksi tutkimuksen keskeisiä kuvia on 
enkeli, puhutaanhan luostarielämästäkin 
perinteisesti enkelielämänä. Olisi kannat-
tanut paneutua enemmänkin pohtimaan 
enkelikuvaston ja nimityskäytäntöjen sy-
vällekäyvää maskuliinisuutta. Enkelien 
kohdalla toistuu sama logiikka kuin nun-
nien miehisissä nimeämisissä: virallisesti 
enkelit ovat sukupuolettomia, mutta juu-
ri siksi heidät on Vanhan testamentin pe-
rinteestä alkaen mielletty maskuliinisiksi. 
Onhan esimerkiksi enkeleistä kuuluisin, 
Lucifer, mitä selkeimmin maskuliiniseksi 
tulkittu hahmo. Maskuliinisuus ja korkea 

asema taivaallisessa hierarkiassa on olen-
nainen osa arkkienkeleihin/ylienkeleihin 
liittyvää kuvastoa. Heistä erityisesti vies-
tintuoja Gabrieliin viitataan useassa ana-
lyysiromaanissa. Kenties enkelihahmon 
maskuliinisuus avaisi luostarisisaruuden 
jännitteistä suhdetta sukupuolisuuteen 
kiinnostavammin kuin sen yhdistämi-
nen myöhempään viktoriaaniseen kodin 
enkeli -kuvastoon. Enkelirepresentaatiot 
ovat voineet vaikuttaa huomattavasti ku-
vastoon, jossa ruumiittomuus ja viriiliys 
edustavat tavoiteltua irtiottoa seksuaa-
lisuudesta – nunnille tarjottua ideaalia, 
joka näkyy myös eriaikaisissa fiktiivisissä 
esityksissä. 

Tutkimuksessa (varsin romantisoitu) 
selibaatti tulkitaan naisen mahdollisuu-
deksi toteuttaa seksuaalisuuttaan hete-
roseksuaalisesta reproduktioajattelusta 
riippumattomana, jolloin nainen/nunna 
määrittyy miessuhteen sijasta jumala-
suhteen kautta. Kriittinen kysymykseni 
seurailee tässä feminististen systemaat-
tisen teologian harjoittajien pohtimaa 
jumalapuheen ongelmaa: eikö jo pelkkä 
pitäytyminen puheeseen Jumalasta ja Ju-
malan Pojasta ylläpidä historiallista sidos-
ta, jossa naiset/nunnat määrittyvät itse 
asiassa heteropatriarkaalisessa suhteessa 
maskuliinisin ja hegemonisia valtasuhtei-
ta ylläpitävin termein määriteltyyn trans-
sendenttiin? Edellyttääkö johdonmukai-
nen feministisen ajattelun ulottaminen 
patriarkaalisen kristinuskon tarkasteluun 
myös luopumista puheesta ”Jumalasta” 
ja pyrkimyksiä puhua transsendentista 
toisin? Poikkitieteellinen väitöskirja nos-
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taa siis esiin monia muitakin kysymyksiä 
kuin vain lajiteoriaan tai erilaisiin nais-
representaatioihin liittyviä. Niistä keskei-
simpiin kuuluu työssäkin ongelmallisek-
si osoittautuva feministisen ajattelun ja 
konservatiivisen kristinuskon vuorovai-
kutus.

Pia Livia Hekanaho

Onko rikostarinan takana 
tekstiä?

Voitto Ruohonen: Paha meidän kanssam-
me. Matti Yrjänä Joensuun romaanien yh-
teiskuntakuvasta. Helsinki: Otava, 2005. 
563 s.

Akateeminen kiinnostus rikoskirjalli-
suutta kohtaan on viimeisen kahden 
vuosikymmenen aikana vain kasvanut. 
Syynä tähän on lähinnä tutkimuksellisen 
paradigman muutos kohti kulttuurintut-
kimuksen vahvistamia teesejä: struktu-
roituneen representaation, identiteetin 
ja ideologian problematisointia. Siksi ei 
olekaan ihme, että suomalaisen rikoskir-
jallisuuden kärkinimen, Matti Yrjänä Jo-
ensuun tuotannon systemaattinen tarkas-
telu on nyt saanut tuekseen väitöskirjan, 
joka hyödyntää lähtökohtaisesti uudem-
man teoreettisen keskustelun mukanaan 
tuomia virikkeitä.

Joensuu on aina tähän asti onnistunut 

pysyttelemään akateemisen tutkimuksen 
ulottumattomissa. Tämä on sikäli eri-
koista, koska kyseessä on kuitenkin yksi 
uuden suomalaisen kirjallisuuden tunne-
tuimmista tekijöistä, jonka tuotannosta ei 
puutu nk. korkeakirjallisuudelle ominai-
siakaan piirteitä: temaattista vakavuutta 
ja yleisinhimillistä vaikuttavuutta. Kir-
jallisuuden laitoksilla laaditut muutamat 
opinnäytetyöt ovat saaneet kelvata näyt-
teiksi Joensuun rikosromaanien analyyt-
tisestä painoarvosta.

Voitto Ruohosen Joensuun yliopis-
tossa keväällä 2005 tarkastettu väitöskirja 
paikkaa kerralla – ja kunnolla – mainitun 
tutkimuksellisen aukon. Se, että Ruoho-
sen tutkimus ilmestyy hetkellä, jolloin 
Suomen lähimenneisyys on asetettu his-
toriantutkijoiden ja yhteiskunta-analyy-
tikkojen toimesta uudelleenarvioinnin 
kohteeksi, ei liene sattumaa. Joensuun 
tuotannosta on löydettävissä paitsi fiktii-
visten rikosten, rikollisten ja rikostutki-
joiden muotokuvat myös suomalaisen yh-
teiskunnan panoraama aina 1970-luvun 
puolestavälistä nykypäivään asti. Voidaan 
siis helposti olettaa, että niin todistusvoi-
maton ja epäluotettava kuin kaunokirjal-
lisuus onkin historiallisena lähteenä, sen 
estetiikalle ominainen asettautuminen 
sosiaalisen ja yhteisöllisen diskurssin tul-
kitsijaksi tekee juuri Joensuusta arvok-
kaan tutkimuksen kohteen.

Ruohosen tutkimus on näistä lähtö-
kohdista ponnistava esitys Joensuun tuo-
tannon yhteyksistä suomalaisen yhteis-
kunnan kehitykseen 1970-luvulta aina 
vuosituhantemme alkuun. Teoksellaan 
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Ruohonen analysoi Joensuun romaanien 
henkilökuvausta pyrkien valottamaan 
näiden identiteettiä ja sosiaalisia suhtei-
ta. Tekijän mukaan romaaneissa ”esiin-
tyvien henkilökuvausten /---/ kautta on 
mahdollista ymmärtää, millaista kuvaa 
sosiaalisesta todellisuudesta sarja raken-
taa”. Ruohosen tavoitteena on löytää 
Joensuun romaaneille ominainen yhteis-
kunnan kriittinen representaatio ja ne 
keinot, joiden avulla tätä representaatiota 
tuotetaan.

Ruohosen tutkimus päätyy korosta-
maan Joensuun tuotannosta luettavan 
yhteiskuntakuvauksen ”totuudellisuut-
ta”. Joensuu käsittelee rikoksen kautta 
ihmisten välisiä sosiaalisia suhteita, joihin 
yhteiskunnallinen tilanne antaa oman ke-
hyksensä. Vaikka Joensuu karrikoi, yksin-
kertaistaa ja tyypittelee, hänen kirjojensa 
yhteiskunnallinen todistusvoima säilyy. 

Metodologisena välineenä Ruohosen 
väitöskirjassa kulkee nk. kriittinen kult-
tuurintutkimus, joka Ruohosen käyttä-
mänä tarkoittaa lähinnä sosiologista tut-
kimusotetta. Samalla tekijä irtisanoutuu 
tekstiin keskittyvästä näkökulmasta ko-
rostaen kuitenkin käyttämänsä metodin 
pluralismia. Tässä yhteydessä pluralismi – 
tai triangulaatio, mitä termiä Ruohonen 
sosiologisesti virittyneenä mieluummin 
käyttää – tarkoittaa sekä sosiologisen, kri-
minologisen että kirjallisuustieteellisen 
teorian, käsitteiden ja aineiston hyväk-
sikäyttöä. Tuloksena on eri tieteenaloja 
yhdistämään pyrkivä tutkimuksellinen 
kokonaisuus, jonka pluralistiselle lähtö-
kohdalle löydetään motiivi tutkittavan 

kohteen omasta yhteiskunnallisesta ja 
realistisesta luonteesta.

Ruohosen mukaan yhteiskunnalli-
suus määrittää niin vahvasti Joensuun ri-
kosromaaneja, että niiden tutkimuskaan 
ei voi tätä sivuuttaa. Se, mikä menetetään 
Joensuun tuotannon kerronnallisessa 
mielenkiinnossa, voitetaan sen yhteis-
kuntakuvan tuoreudessa.

Tutkimuksessaan Ruohonen hyödyn-
tää näin sosiologisesti painottunutta kir-
jallisuutta alkaen Alapurosta ja Allardtista 
Beckin ja Durkheimin kautta Haberma-
siin, Stuart Halliin ja Baumaniin. Vain 
muutamia mainitakseni. Kirjallisuustie-
teellinen aineisto rajoittuu lähinnä joi-
hinkin yksittäisartikkeleihin, lajikohtai-
siin kokonaisesityksiin tai teoreettisiin 
erityistutkimuksiin. Tekijän näkemys 
kriittisen kulttuurintutkimuksen rajois-
ta tai rajoitteista vaikuttaa siten hieman 
turhankin yksioikoiselta. Kontekstuali-
soinnin tärkeyteen viitaten Ruohonen to-
sin toteaa oman työnsä edustavan tekstin 
tutkimusta, mikä työn kokonaisuuden 
huomioon ottaen tuntuu hieman oudol-
ta. Mihin tekstiin Ruohonen viittaa, jää 
epäselväksi.

Joensuun kymmenen rikosromaania, 
joissa kaikissa esiintyy keskushenkilönä 
Timo Harjunpää –niminen poliisitut-
kija, käyvät Ruohosen mukaan jatkuvaa 
dialogia ympäröivän yhteiskunnan kans-
sa. Romaanit toimivat ikään kuin peili-
nä, josta meidän on mahdollista nähdä 
yhteiskuntamme sisäinen todellisuus. 
Elämän hallintaan ja identiteettiin liitty-
vät kysymykset tulevat näin perustellus-
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ti esille myös Ruohosen tutkimuksessa 
tematisoiden sitä kohti yksinäisyyden ja 
modernin prosessin kulminaatiota. Kun 
ihmisistä on tullut omaa identiteettiään 
alati prosessoivia subjekteja, yhteisölli-
syyden ainekset ovat hukassa. Ruohosen 
mukaan Joensuun romaaneissa käsitel-
lään hyvinkin yksityiskohtaisesti tätä 
dialogia (tai sen puuttumista) ihmisen 
ulkoisen ja sisäisen välillä. Siksi Joensuun 
edustamalle lajityypille ominainen realis-
tinen ja yksityiskohtien tarkasta kuvauk-
sesta voimansa ottava kerronta liitettynä 
päähenkilön epätietietoisuuteen, voimat-
tomuuteen ja suoranaiseen apatiaan tun-
tuu niin riipaisevalta. Harjunpää-sarjaa 
voidaan hyvinkin pitää, kuten Ruohonen 
sattuvasti toteaa, modernina dystopiana, 
”jossa toiveet yhteisöllisestä elämästä ja 
ihmisten välisestä rakkaudesta ja vuoro-
vaikutuksesta ovat peittyneet ruosteisen 
arjen alle”.

Ruohosen väitöskirja on mittava (563 
s.) tutkimus Joensuun tuotannosta, sen 
yhteiskunnallisista taustoista ja sisäisestä 
todellisuudesta. Jälkimmäisen kohdalla 
tekijä keskittyy lähinnä eri henkilöiden 
esittelyyn, mikä viekin valtaosan kirjasta. 
Henkilöanalyysit Ruohonen toteuttaa oi-
valtavasti ja kykenee yhdistämään niihin 
sekä teosten ajankohtaan liittyviä kyt-
köksiä että kirjallisuuden sisäistä ”todel-
lisuutta” (rikoskirjallisuuden konventiot, 
intertekstuaaliset kytkennöt, henkilöku-
vauksen kerronnalliset keinot) määrit-
täviä tekijöitä. Kirjasta muodostuu näin 
hieman perustutkimuksen kaltainen ko-
konaisuus, jonka teoreettinen lähtökohta 

ei aivan vakuuta. Ruohosen työ tarjoaisi 
mahdollisuuksia vahvempaankin tutki-
mukseen, mutta tekijän väljästi rajaama 
kysymyksenasettelu asettaa sille omat on-
gelmansa. Kun Ruohonen työnsä kriitti-
sissä huomioissa esittää jatkotutkimuk-
sellisena haasteena rikoskirjallisuuden 
kerronnallisten konventioiden tarkaste-
lua, lukijan on helppo yhtyä tähän toi-
veeseen. 

Ensimmäinen akateeminen tutki-
mus Matti Yrjänä Joensuun tuotannosta 
kertoo paljon romaanien sisäisestä ra-
kentumisesta, suomalaisesta rikoskirjal-
lisuudesta ja sen taustoista. Sen sijaan se 
ei kerro paljon kulttuurista, johon Har-
junpää-sarjan kaltaiset teokset kuuluvat 
erottamattomasti. Ruohosen kulttuu-
rintutkimuksellinen setti tuottaa laajaa 
lukeneisuutta osoittavaa artikulaatiota 
sekä yleisiä luonnehdintoja suomalaisesta 
mentaliteetista tai maailmankuvaamme 
määrittävistä tekijöistä. Kriittistä kapasi-
teettia siitä on vaikea hahmottaa. Olisikin 
ollut suotavaa, että tekijä olisi paneutunut 
vahvemmin siihen tekstuaaliseen todelli-
suuteen, joka on määrittänyt Joensuun 
tuotantoa aina sen alkuhetkistä lähtien. 

Ruohosen toteamukset Joensuun si-
joittumisesta rikoskirjallisuuden traditi-
oon tai suomalaiseen kirjallisuuden kaa-
noniin ovat kyllä löydettävissä, mutta 
näihin ei tarkemmin työssä paneuduta. 
Yhteiskuntatieteilijänä Ruohonen on va-
linnut tien, joka johtaa kujien ja takapi-
hojen kautta sateiselle keskikaupungille, 
mutta ei yhtään tämän syvemmälle. Oli-
siko ollut syytä kysyä myös arkkitehtien, 
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kaupunkisuunnittelijoiden, kunnallisby-
rokraattien perään?

On aina hieman ikävää, että tutki-
joille asetetaan tehtäviä, jotka heille eivät 
kuulu. Ruohonen on omassa työssään 
kirjoittanut itsensä ulos kirjallisuustie-
teellisestä lähtökohdasta korostaen so-
siologista otettaan. Tämän hän on teh-
nyt ymmärrettävästi ja asiantuntevasti 
ja tähän hänellä on oikeus. Kuitenkin 
juuri kriittisen kulttuurintutkimuksen 
avulla ja sen lähtökohtia rohkeammin 
soveltaen Ruohosen tutkimuksen poik-
kitieteellisyyden olisi saanut toimimaan 
vahvemmin. Joensuun tuotannosta kyllä 
löytyy potentiaalia myös tähän. Rikoskir-
jallisuuden tekstit sisältävät niin monisyi-
siä, -polvisia ja -mutkaisia tekijöitä, että 
niiden aukiraaputtamisessa riittää töitä 
useammallekin. Kunhan kaavin vain on 
riittävän terävä ja käyrä.

Pekka Vartiainen

Muut kirjat

Eläimiä viattomuuden vale-
kaavussa

Jopi Nyman: Postcolonial Animal Tale 
from Kipling to Coetzee. New Delhi: At-
lantic Publishers and Distributors, 2003. 
176 s.

Jopi Nymanin teoreettiset lähtökohdat 
ovat pitkän aikaa olleet emansipatori-
sessa postkoloniaalisessa viitekehyksessä. 
Toukokuussa 2005 hän puolusti toista 
väitöskirjaansa Imagining Englishness. Es-
says on the Representation of National Iden-
tity in Modern British Culture. Nymanin 
tutkimuskohteet ovat olleet moninaiset; 
hiljattain ilmestynyt teos Postcolonial Ani-
mal Tale from Kipling to Coetzee (2003) 
keskittyy eläinaiheisiin kerrontoihin, 
joista useimmat tavataan luokitella las-
ten- tai nuortenkirjallisuudeksi. Eläinten 
rooli on koloniaalisessa diskurssissa pai-
nokas ja kaikkea muuta kuin neutraali. 
Tutkimuksellaan Nyman haluaa osoittaa, 
että eläinrooleja voidaan tarkastella ro-
dun, sukupuolen, kansan ja imperiumin 
kontekstissa ja että eläinkertomukset ovat 
pikemminkin tapoja kuvitella ihmisiden-
titeettejä kuin kertomuksia ”meidän pör-
röisten ystäviemme elämästä”. Teoksen 
kaksi artikkelia sisältyy myös mainittuun 
väitöskirjaan. 

Postcolonial Animal Tale -teoksen lu-
vut koostuvat kahdeksasta tekstistä, joista 
osa on kokonaan tai alkuversiona julkais-
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tu aiemmin toisaalla. Lukujen lähtöase-
telmissa ja viittauksissa teoreettiseen kir-
jallisuuteen on joltistakin toistoa, mutta 
luvut voi toisaalta lukea myös itsenäisinä 
artikkelikokonaisuuksinaan - mikä hel-
pottaa yksittäisestä kirjailijasta kiinnos-
tunutta lukijaa. Lukujen rakentaminen 
pareittain neljän pääotsikon alle taas ko-
koaa yksittäiset tekstit isommiksi keskus-
televiksi kokonaisuuksiksi, ja pitkähkö 
johdanto puolestaan sitoo kaiken saman 
suuren ”suojan” alle: ”Mapping Animal 
Spaces”. 

Yksiselitteisesti kolonialistisia kirjai-
lijoita ovat ne, joiden ekspansio-visioissa 
valtaryhmä on moraalisesti, älyllisesti ja 
sosiaalisesti jotain toista ryhmää parempi. 
Ehkä tunnetuin tällainen englanniksi kir-
joittanut kirjailija on Daniel Defoe, jonka 
Robinson Crusoe (1719) loi mallin koloni-
alistiselle fiktiolle. Nyman ei kuitenkaan 
lähde tarkasteluissaan 1700-luvulta tai 
1800-luvun robinsonadeista, vaan van-
himmat hänen käsittelemänsä tekstit ovat 
koloniaalisia tekstejä 1800-luvun lopulta. 
Postkoloniaalisesta positiosta taas kirjoit-
tavat kirjailijat, jotka kyseenalaistavat ko-
lonialistisen asenteen alkuperäiskansoi-
hin tai minkäänlaisiin vähemmistöihin 
(tässä: eläimiin). Teoksen otsikossa Kip-
ling edustaa edellisen ja Coetzee jälkim-
mäisen kaltaista kirjailijuutta. 

Otsikko Postcolonial Animal Tale from 
Kipling to Coetzee saattaa kuitenkin olla 
elliptisyydessään jossain määrin harhaan-
johtava, sillä ’postkoloniaalinen’ ei toimi 
teoksessa eläintarinan attribuuttina vaan 
luonnehtii tutkijan perspektiiviä tutkitta-

viinsa. Toiseksi: Coetzeen romaania Dis-
grace (suom. Häpeäpaalu) on vaikea il-
man väkivaltaa puristaa ”eläintarinaksi”; 
itse asiassa se, mitä Nyman tuossa pos-
tkoloniaalisessa teoksessa tarkasteleekin, 
ovat eläinaiheiset troopit. Otsikkotekstin 
elliptisyys tuottaa siis hiukan epätarkan 
– joskin samalla napakan – kokonaisuu-
den. Eläimiä on tutkittu sananlaskuissa 
ja kansanperinteessä samoin kuin kir-
jallisuuden myyttien ja symbolien tut-
kimuksessa, mutta tapa tutkia niitä on 
poikennut suuresti siitä, miten postkolo-
niaalinen kriittinen tutkimus kohdettaan 
lähestyy. Perinteistä tapaa lukea eläintari-
noita Nyman luonnehtii useaan otteeseen 
”viattomaksi” tai toteaa, ettei eläinfiktioi-
ta tulisi lukea ”pelkkinä faabeleina”. Sen 
sijaan ne tulisi nähdä diskursseina kansa-
kunnasta, roduista, sukupuolesta, kansal-
lisesta identiteetistä. Lähestymistavassaan 
Nyman on paitsi johdonmukainen myös 
vivahteikas, herkkäkuuloinen sekä elä-
introopin ambivalenttisuuksille että sen 
muutoksille. Siksi on yllättävää, että hän 
ottaa ”faabelin” annettuna: luonnehti-
matta sitä muutoin kuin (vähättelevällä) 
attribuutilla ”pelkkä”; voi kuitenkin ky-
syä, ovatko kaikki faabeleiksi luonnehdi-
tut tekstit ”puhtaita” rodun, kansakun-
nan, sukupuolen, kansallisen identiteetin 
rakentamisesta, vai olisiko tässäkin kyse 
tulkintatraditiosta. Ja eivätkö faabelit 
joka tapauksessa puhu meistä ihmisistä?  

Esimerkiksi Kiplingin Viidakkokirja 
ja Nymanin analyysi siitä voisi ilahduttaa 
luokanopettajaa, joka haluaa havainnol-
listaa kolonialismin mustavalkoista maa-
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ilmankuvaa oppilailleen hauskassa muo-
dossa, satukirjan avulla. Viidakkokirjan 
eläimet voidaan jakaa hyviin ja pahoihin 
kansallisen identifikaation mukaan. Kun 
luotettavat sudet, rationaaliset ruskea-
karhut ja uskottavat mungot tottelevat 
luonnollistettuja hierarkioita ja sosiaalisia 
sopimuksia, paikalliset käärmeet ja de-
generoituneet apinat etsivät mielihyvää, 
ovat itsekehuisia ja kieltävät koloniaali-
sen vallan. Shere Khanin, tiikerin, puheet 
ihmissyönnistä kohdistuvat koloniaali-
seen valtaan, ja se ansaitsee rangaistuk-
sen. Yksi tekstin pääaiheita on konflikti 
järjestyneen kolonialismin ja anarkistisen 
alkuasukasvallan välillä, eikä siis eläinten 
rakentuminen tekstissä ”hyviksi” ja ”pa-
hoiksi” noudata mitään mielivaltaista lo-
giikkaa. 

”Nymanin luennan vivahteikkuus nä-
kyy kuitenkin keskeisesti hänen tavassaan 
lukea koloniaalisista teksteistä hybridiyt-
tä ja ambivalenttisuutta. Hän osoittaa, 
miten Kiplingin kertomuksissa esitetään 
käsityksiä hybridiydestä, degeneraatiosta 
ja rodullisesta puhtaudesta viktoriaani-
sella tavalla; hybridiys näyttäytyy niissä  
koloniaalisen puhtauden vastakohtana.” 
Vaikka apina rinnastetaan tavallisesti al-
kuasukkaaseen, apinoissa on myös vas-
tarinnan merkkejä: ne voidaan nähdä 
(Homi Bhabhan termein) mimiikan per-
formoijina. Tekstin ambivalenssi näkyy 
myös Mowglin hahmossa, joka hallitsee 
eri lajien kielet, kykenee kääntämään asi-
oita kulttuurista ja lajista toiseen. Vaikka 
Kiplingin teksti pystyy kuvittelemaan hy-
bridejä identiteettejä, se ei kykene kuvit-

telemaan niitä tasa-arvoisiksi ”puhtaiden” 
identiteettien kanssa. Jälkiviktoriaanises-
sa (ja darwinistisessa) rodullisessa dis-
kurssissa sekoitukset olivat kaiken kaik-
kiaan normipoikkeuksia. Jack Londonin 
kertomuksessa ”Bâtard” hybridi konst-
ruoidaan ei-toivottuna tilana, joka kuvaa 
sekä fyysistä että henkistä degeneraatiota. 
Ernest Thompson Setonin teksteissä taas 
hybridit eläimet ovat vaarallisia pettäjiä, 
joihin ei kannata koskaan luottaa. 

Jälkiviktoriaaninen käsitys hybridiy-
destä on kaukana termin nykyisestä käy-
töstä ja käsityksestä (, mihin on suuresti 
vaikuttanut Homi Bhabha, Nymaninkin 
teoreettinen tukipilari). Nykykäsityksen 
mukaan kulttuurinen sekoitus voi saada 
kriittisen subjektin avautumaan alueil-
le ja seuduille, joita aiemmin pidettiin 
epäsopivina ja mahdottomina. Bhabhan 
lanseeraama ”kolmas tila” on hybridiy-
den välitila, jossa perinteiset valtasuhteet 
kääntyvät ja sekä kolonisoijan että ko-
lonisoidun identiteetit määritellään uu-
delleen. Polaarisuuden identiteettipoli-
tiikka voidaan välttää, kun tutkitaan tätä 
”kolmatta tilaa”; sen sijaan ”me voimme 
näyttäytyä toisina itsellemme”. Coetzeen 
Häpeäpaalu-romaanin luenta on Nyma-
nin kiintoisa sovellus Bhabhan ajatuk-
sille. Vakuuttavasti hän osoittaa, miten 
Coetzee käyttää eläintrooppia eli tutkii 
sen avulla tapoja, joilla vaiennetut Toiset 
tulevat entiseen keskukseen, ja järkeen ja 
tietoon luottava moderniteetti ajautuu 
kriisiin. (Coetzeen elämänkumppani, 
kirjallisuudentutkija Dorothy Driver on 
myös pohtinut eläintrooppien käyttöä, 
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Rousseau, Herder and Us: 
Questions of Globalization 
and “the Glocal”

As in economics and politics it is refer-
red to Globalization as the newest phase 
of the exploitation of the economies of 
poor countries (imperialism): in cultural 
studies when we talk about globalization, 
we mean distancing ourselves from the 
euro-centric perspective and replacing 
euro-centricity with the consciousness of 
different and locally formed (local) cultu-
res, which contribute to a common glo-
bal culture (together “glocal”). Within 
the context of both economic and cultu-
ral imperialism, Europeans’ inclination to 
present their own (enlightened) thinking 
and culture as the criterion of thinking 
and culture in general has been questio-
ned with criticism. This article, without 
denying the justification of criticism, 
aims at exploring the main contents of 
European Enlightenment, which have 
had influence upon our ways of the com-
prehension of society and culture (and 
how literary studies has been comprehen-
ded) for a couple of centuries, and which 
are still essential within the contempo-
rary development of globalization. Here 
are Rousseau’s concepts of autonomy and 
reason as the foundations of the political 
action, and Herder’s concepts of man’s 
social and cultural embeddedness and of 
historical dissimilarity.

Liisa Saariluoma

minkä huomioon ottaminen olisi saatta-
nut rikastaa Nymanin artikkelia entises-
tään.)

On kiintoisaa, että jotkut Gerald 
Durrellin teosten arvioijat ovat pitäneet 
hänen eläimiä koskevia asiavirheitään 
ongelmallisempina kuin hänen etnosent-
ristä diskurssiaan, Nyman toteaa - impli-
koiden, että itse on tuskin samaa mieltä. 
Itse asiassa Nymanin koko teos on vas-
tapuhetta tekstuaalisen etnosentrismin 
vähättelemiselle yleensä ja tekstuaalisen 
eurosentrismin vähättelemiselle erityises-
ti. Kiintoisaa ja vähän noloakin oli lukea 
tutkimus yhdestä lapsuuden vaikutta-
vimman lukukokemuksen aiheuttajasta, 
Joy Adamsonin opuksesta Perheeseemme 
kuuluu leijona ja huomata, nyt vasta, että 
teoksen kolonialistinen maailmankuva 
meni aikoinaan suoraan suoneen.

Jopi Nymanin Postcolonial Animal 
Tale from Kipling to Coetzee on mielestäni 
tarpeellinen, oivaltava ja laadukas tutki-
mus. Suomessa opettajat/opettajaopis-
kelijat ovat varmasti se ryhmä, jolle siitä 
olisi iloa ammatillisestikin. 

Raisa Simola 
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This article analyzes the multifaceted rela-
tionship of the colonial Caribbean and the 
Western modernity. The Caribbean Islands 
have often been regarded as “granary” of lu-
xury commodities for Western consump-
tion. Sugar, rum, coffee and tobacco were 
imported to Europe in order to satisfy the 
consumption needs of the rising middle 
class. At the same time the Caribbean was 
imagined as a fantasmatic and adventuro-
us paradise, the liminal space for defining 
Western subject and agency. In this article 
I argue that the Caribbean, a site where 
the Western world encountered its others 
for the very first time, was constructed as 
a flipside of Western Modernity. The colo-
nial Caribbean became a “tabula rasa” on 
which European hegemonic ideas, struc-
tures and discourses were written. By exa-
mining Caribbean cultures and literature 
we are able to re-think the reflections and 
shadows of modern thinking.

In her novels the Jamaican American 
author Michelle Cliff has richly discussed 
the various effects of colonialism and im-
perial epistemes set in the Caribbean. Her 
novels criticize the hegemonic myths of 
Western thinking such as race and racism, 
gender binaries and Enlightenment ratio-
nalism. Cliff’s novels reveal the violence of 
colonial epistemologies and modern myt-
hologies which continue to haunt the pos-
tcolonial Caribbean. By reading Cliff’s 

Backyards of Modern 
Thought. The Caribbean 
as the flipside of Western 
Modernity in the Novels of 
Michelle Cliff.

novels my aim is to analyze the paradigms 
or grand narratives of Western Modernity 
as well as to render visible the role of the 
Caribbean as a flipside of these narratives 
which are masked as universal.
Kaisa Ilmonen

”Over the Black Water: si-
lenced stories of diaspora in 
Ramabai Espinet’s novel
The Swinging Bridge”,
 
Diaspora literature and study have broade-
ned rapidly during past few years due to 
the expansion of immigration. This ar-
ticle explores central questions concerning 
diaspora in Caribbean writing by consi-
dering especially the novel The Swinging 
Bridge (2003) by a Trinidadian-Canadian 
writer of Indian background, Ramabai Es-
pinet. Espinet writes about diasporic ex-
periences, the travels of immigrants from 
India to Trinidad, from there to Canada, 
and again back to Trinidad. Espinet’s novel 
is a part of the recent postcolonial women’s 
writing and women’s studies in her at-
tempt at focusing on previously silenced 
themes, concerning especially the status of 
women.

The article explores Espinet’s no-
vel against Avtar Brah’s diaspora theory. 
Brah emphasizes the contextuality of each 
diaspora. I will study the novel as a diaspora 
story and try to contextualize it in the Tri-
nidadian-Canadian history. Furthermore, 
I will look at how the novel — instead of 
simplified binarisms — underlines hetero-
geneity.
Joel Kuortti


