Jubani Sipili

"Meidan ja teidan valilla suuri juopa”
Koyhat ja rikkaat Pentti Haanpaan romaanissa Isannat ja
isantien varjot

Silld herrat, virkakunta oli se kansanluokka, joka naut-
ti tistd ajasta. Heiddn palkkansa eivit olleet pienen-
neet, joten he voivat ostaa yllin kyllin halpoja tarpeita,
eldd ilossa herkullisesti, puhua viisaita ja hoitaa kaikin
keinoin asioita niin, ettd ne jatkuisivat siten ainakin
heidin kuolinpiiviinsi saakka.

— Pentti Haanpii: Oiva Peltomaa, pula ja pieni rauta-
tieasema lakealla maalla (1933/1980: 280)

Pentti Haanpéin romaani Isénndt ja isintien varjor (1935)" alkaa kuvauksella kaksista
samalle piiville osuneista hautajaisista: ”Tdn#4n saatettiin viimeisimpiin ja rauhalli-
simpaan asuntoonsa Herneisen vdyriin talon eminti ja Riitakaisa, koyhi ja yksindinen
naisenpuoli” (IJIV: 5). Kéyhin Riitakaisan maahanpano on nopeasti kuvattu, mut-
ta rikkaan Iso-Herneisen Kaisa-eminnin hautajaisissa viivytiin kauemmin. ”Kirkko-
maalla”-aloitusluvun tapahtumat fokalisoituvat ensin haudankaivajan mutta jatkossa
enenevissd madrin rikkaaksi tiedetyn leski-isinnin, Jopi Herneisen, kautta, joka osoit-
tautuu koko romaanin pidhenkiloksi. (IJIV: 5-14.)

Aloitus asettaa rinnakkain kaksi Kaisaa, rikkaan ja kéyhin. Kun kyseessi ovat hauta-
jaiset, asetelma saa erityisen merkityksen: kuolema korjaa yhti hyvin rikkaan kuin kéy-
hin, eikd hautajaisten niyttivyys ja saattovden mairi asiaa muuksi muuta. Heti alussa
menniin perimmiisten kysymysten #irelle: kirkkomaalla ajallisuus ja iankaikkisuus
kietoutuvat toisiinsa, ja kuoleman edessi rikkaankin varma turvallisuus kyseenalaistuu.
Kertoja kuvaa, kuinka leski-isinnin sydin lipittid hetkisen hitddntyneend; arvostettu
ja itsetietoinen mies seisoo haudan iressi kuin orpona, avuttomana ja muotopuolena.
Levottomat ajatukset liikkuvat vuoroin ajallisissa, vuoroin iankaikkisissa, ja isintd yrit-

tid karistaa mielestdin mielikuvat haudantakaisista asioista, ylésnousemuksesta:

Hin tuijotti tuohon tuoreeseen hautakumpuun ja huomasi sitten mielessdin
kummallisen kuvitelman viimeisen piivin ylosnousemuskuhinoista hauta-
usmaalla. Hin hymyili ja hitkihti samassa hipeissiin. Silld sellaisista asioista
sopi vain sanoa kaavan sanat ja siini kaikki. Elimi oli ohitse [--]. (IJTV: 11.)

Kun Jopi Herneinen kulkee pois hautausmaalta, hin erottaa taivaalla junan jittimin

savujuovan. Hin nikee siind vertauskuvan elimin leppymictdmistd jatkumisesta ja
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tajuaa oman eliminsi vihdisen merkityksen tissi suuressa kierrossa:

Putoa vain vankkureista. Rattaat vain pyorivit, tdysi vauhti ja rihind on aina
pidlld. Olet jdinyt ja unhoitettu. Jilkeen jadpi savujuova, sen junan, jota sano-
taan elimiksi, matkatessa halki iankaikkisuuden tasangon (IJIV: 13).

Hetki, jolloin Herneisen isinti tajuaa selkedsti ihmiselimin katoavaisuuden, jii lyhy-
eksi: ajatukset kiddntyvit kiireesti taloudellisiin asioihin, omaisuuteen, rahaan, velkaan.
Iankaikkisuuteen liittyvit mietteet jadvit ajalliseen liittyvien varjoon. Silmi on myds
l6ytinyt saattojoukosta nuoren kauniin puodinpitijin, Lyyli Kaislan. Taitavasti, alusta
alkaen, Haanpii rakentaa ajallisten ja iankaikkisten vilistd jinnitettd.

”Kirkkomaalla”-aloituslukuun sisiltyy useita viittauksia Raamattuun. Ajatus “vii-
meisen piivin yldsnousemuskuhinoista” on niistd vain yksi mutta merkittivd teoksen
yleisen tematiikan kannalta, vaikka siihen ei tutkimuksessa ole kiinnitetty huomiota.
Teosta on tulkittu paljolti yhteiskunnallisesti, ilmestymisajankohtansa poliittisten vas-
takohtaisuuksien ja ongelmien esitykseni ja modernisaation tuottamien uusien haastei-
den kuvauksena (esim. Karkama 1985: 155158 ja Sallamaa 1996: 98-99), eiki suot-
ta: kysymys on yhteiskunnallisesta, ajankohtaisia ja avoimen poliittisia kannanottoja
sisdltdvistd romaanista, ja ilmestymisajankohtaa edeltineet suuret taloudellis-sosiaali-
set myllerrykset luovat sille realistisen, suorastaan dokumentaarisen ilmeen. Romaanin
alaotsikko, "Romaani talonpojan sortumisesta’, on toisin sanoen syyti ottaa tulkin-
nassa huomioon. Mutta tasoja on muitakin kuin yhteiskunnallinen, kuten Haanpiin
teksteissi yleensikin.

Toisekseen: viittaukset ajankohdan tapahtumiin (yleismaailmallinen talouspula,
talonpoikien kéyhtyminen ja pakkohuutokauppojen runsaus, lapuanliike ja kyydityk-
set) eivit itsessddn tee romaanista “yhteiskunnallista todistuskappaletta” tai ”lahjomat-
toman todellisuuden kuvastinta”, kuten siti aikalaisvastaanotossa luonnehdittiin (sit.
Koivisto 1998: 98). Ne ovat vasta siti materiaalia, josta eri kirjailijat luovat keskendin
erilaisia kuvauksia. On siis tutkittava sitd, miten Haanpii on materiaalinsa jirjesti-
nyt, “mill tavoin juuri timi yksilé on ongelmat esittinyt ja etsinyt niihin vastauksia”,
kuten Aarne Kinnunen asian muotoili juuri Haanpiin kohdalla (1982: 324). Miettid
sopii, mitkd ovat ne tekstin keinot, joista romaanin yhteiskunnalliset ja poliittiset la-
taukset muodostuvat. Pohdinnan arvoista on sekin, miten tekstin yhteiskunnallinen
ja poliittinen taso jasentyy suhteessa tekstin eksistentiaaliseen tasoon, suhteessa niihin
kysymyksiin, jotka hautajaisten kirvoittamana askarruttavat hetken jopa “voyriin ta-
lon” juurevaa isintdd.

Romaaniin kymmeniin Raamattu-viittauksiin on tutkimuksessa kiinnitetty huo-
miota: Juhani Koivisto on viitdskirjassaan (1998) ja eriissi artikkelissaan (2002) tutki-
nut juuri Isintien ja Raamatun vilisti dialogia, mutta romaanin alkuluvun merkitys ja

sen tirkeit intertekstuaaliset kytkennit ovat hineltd kuitenkin jadneet havaitsematta tai
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ainakin analysoimatta. Siksi esityksessini keskityn erityisesti sithen. Lahto-oletukseni
on my®s, ettd Raamattu-viittauksilla on tirked tehtivi romaanin temaattisen kentin
jdsentymisessi. [sdnnidt ja isdntien varjot on romaanina episodimainen, novellimaisista
palasista koottu, kuten Haanpiilld usein on (vrt. Koivisto 1998: 152), mutta kokonai-
suutta sitovat yhteen myyttiset perusrakenteet, jotka juontavat Raamattuun. Seuraa-
vassa kun tutkin Raamattu-alluusioiden ja sitaattien merkitysti Isinnissi, keskityn eri-
tyisesti romaanin aloituksen hautajaisepisodiin, jonka merkitys on suuri myos teoksen

yhteiskunnalliseen tematiikan rakentumiselle.?

Job, Eesau ja korpivaellus

Romaanin keskeisen henkilogallerian muodostavat Jopi Herneinen ja hinen kolme
poikaansa (Esa, Oras ja Martti), viehittivd nuori myymailidnhoitaja Lyyli Kaisla, Ame-
rikassa kullankaivuulla rikastunut Aprami Kaira, isinmaallisista aatteista innostunut
pappi, tohtori T8lpas, litkkemies A. V. Kaista, naisten huijaamiseen erikoistunut kulkuri
Jamu Koski seki joukko pitdjin silmiitekevid (opettaja, nimismies, insinoori) ja vi-
hivikisid (haudankaivaja, Metsi-Aatu, Horoldinen) sekd nimettomiksi jadvi rahaton
kulkija, jossa Jopi Herneinen nikee oman tulevaisuutensa. Myds jotkut taloudellista
valtaa kiyttdvin puutavarayhtién michet mainitaan nimelti.

Tarinan pidjuonteena on Jopi Herneisen tuhon tie: Jopi menetti vaimonsa, omai-
suutensa ja otteensa elimdin. Esa Herneinen, joka on uudisraivaaja, menettdd laman
vuoksi talonsa. Lyyli Kaisla, joka rakastuu Jamu Koskeen ja joutuu petetyksi, menettdi
paitsi luottamuksensa myds rahansa. Lopussa hin menettdd myos henkensd, kun Jopi
Herneinen juoppohulluuden ja pettymyksen sekaisen raivon vallassa lyé hinet pun-
nuksella kuoliaaksi.

Tarina ankkuroituu tiukasti 1930-luvun alun pulakauteen ja aikakauden poliitti-
siin tapahtumiin: tapahtumaympiristossd vaikuttaa voimakkaasti toisaalta pankkien,
vakuutuslaitosten ja puutavarayhtididen taloudellinen mahti, toisaalta isinmaallisen
kansanliikkeen poliittinen ja ideologinen ylivalta. Kansa on jakautunut kahtia menes-
tyviin ja hivioon meneviin; modernisaation matkaan saattamat voimat ravistelevat ra-
justi vanhoja ikiaikaisiksi koettuja rakenteita ja ajatustapoja. Iso-Herneisen dynastiassa
vanha ja uusi ottavat mittaa toisistaan: isi edustaa vanhaa talonpoikaista eliminmuo-
toa, yksi pojista on lahtenyt uudisraivaajaksi, yksi antautunut urheilulle, yksi heittdyty-
nyt puutavarayhtién palvelukseen — uusien isintien juoksupojaksi.

Koivisto osoittaa Isinnisti 80 yksittdistd Raamattu-kytkentdd.> Hinen mukaansa
tdssd romaanissa kytkentojd on enemman kuin missdin muussa kirjailijan yksittdisessd
teoksessa (mt: 50). Paradoksaalista Koiviston mukaan on se, ettd niissd teoksissa, jois-
sa kisitellddn paljon uskonnollisia ilmiditd, on huomattavasti vihemmin Raamattu-

kytkent6jd kuin niissi, joissa Haanpdi askaroi yhteiskunnallisten asioiden kimpussa.
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Koivisto osoittaa, miten romaanin yhteydet muutamiin varsin tunnettuihin raamatun-
kertomuksiin ovat vahvasti rakentamassa teemaa hivié6n menemisesti ja omaisuuden
menettdmisestd (1998: 157, passim.).

Jopi Herneisen nimi viittaa Raamatun Jobiin, joka menetti paitsi lapsensa myos
koko omaisuutensa.* Isintien Jopi menettii hinkin omaisuutensa ja tietylld tavalla
myds poikansa, jotka ovat suuntautuneet muualle kuin pitimiin sukutaloa pystys-
sd. Raamatullisesta esikuvastaan poiketen Isintien Jopi menettii puolisonsa ja lopulta
myds henkisen tasapainonsa jopa siind miirin, ettd syyllistyy veritekoon. Toisin kuin
Raamatun Jobilla menetykset ovat lopullisia ja peruuttamattomia; uutta alkua uudelta
pohjalta ei tule. Tarinan lopun toivottomuutta kehystid juoppohulluuden oire, ”tyh-
jasen” nauru sekid kevitsade, joka normaalissa tilanteessa antaisi toiveita paremmasta:
"Eikd sateen kuiskaava #ini kertonut vanhalle talonpojalle mitiin iloisia asioita, ei mi-
tidn toivorikkaita seikkoja siementimisestd ja maankasvuista” (IJIV: 183).

Koivisto niyttdd (1998: 168—169), miten omaisuuden menettiminen toistuu myds
Esa Herneisen tarinassa. Raamatullinen nimi kytkee hahmon Eesauhun, joka myi esi-
koisuutensa veljelleen hernekeitosta (1. Moos. 25: 29-34). T4hin kertomukseen my®os
romaanin kertoja viittaa suoraan: ”Esikoisoikeudet ovat menneet hernerokasta” (IJIV:
120). Romaani ylipidciin “kiyttdd hyvikseen” Raamattua paikoin alleviivaavasti. Pai-
nokkaaksi ja selkeiksi intertekstiksi nidyttdytyy my6s valitun kansan vaellus Egyptistd
luvattua maata kohti. Romaanissa viitataan Egyptin heinisirkkoihin (IJIV: 84), korpi-
vaelluksen ”pilvi- ja tulenpatsaisiin” (IJIV: 61), “todistuksen majaan” ja taivaasta sata-
vaan mannaan (IJIV: 128-129), vaskikd4drme-episodiin (IJIV: 138) jne. (ks. myos Koi-
visto 1998: 154-157). Korpivaellus-kytkenti ei kuitenkaan rakenna hivién ja rappion
tematiikkaa vaan liittyy ajankohdan kristillis-isinmaalliseen ryhtiliikkeeseen, jonka us-

konnollissivytteistd retoriikkaa romaanissa ironisoidaan terdvisti.

Aprami Kaira - koyhien, syntisten ja puutteellisten ystava

Talonpojan kéyhtyminen ja talonpoikaisen elimintavan rappio ("itseniisen talonpojan
havidmisprosessin alkuhistoria”, kuten Haanpii itse sanoo) kiihtyvin modernisaation
puristuksessa on vain osa romaanin rikasta tematiikkaa. Haanpdin tydsuunnitelmasta
kidy ilmi, ettd lihtdkohtana koko romaanille oli sanomalehtiuutinen, joka koski nuoren
myyjittiren murhaa. Haanpii kaavaili romaania, jossa aihe olisi eroottis-psykologi-
nen, mutta jossa “yksilot ja timi yksilollinen teko olisivat vain nienniisesti etualalla”
(Haanpii 1976: 253-254). Suunnitelmiin tulevat seuraavassa vaiheessa mukaan myos
”tuhon odotukset” ja "rappion ja tuhon tunnelmat” (mt: 264-265). Merkille pantavaa
my®ds on, ettd romaani alkaa syksysti ja pidttyy keviidseen: pidhenkilon elimi kiertyy
vaimon kuoleman jilkeen aina vain synkempiin suuntaan, kohti maata ja pimeytti.

Keviin tulo ei kuitenkaan kdinni suuntaa — piinvastoin. Lopun toivottomuudelle ja
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synkkyydelle luo voimakkaan kontrastin juuri viittaus hedelmilliseen kevitsateeseen,
joka nyt ei lupaakaan padhenkilslle mitdin hyvai.

Yksi Haanpiin koko tuotannossa toistuva teema on yksilon paikka kosmoksessa,
ihmisen mietteet viimeisten kysymysten ddrelld, tilanteessa jossa “tuuli kiy heidin ylit-
seen”. Ehki voisi puhua teoksen metafyysisesti tai olevaisuutta pohtivasta tasosta. Se on
lihes aina mukana Haanpiin teoksissa, vaikka kuvauksen etualalla olisivatkin ihmisten
viliset suhteet tai yhteiskunnallinen epidoikeudenmukaisuus. fsdnnissid tima ulottuvuus
on vahva, pitkild juuri alkuluvun ansiosta.

Kun tarkastellaan lihemmin Jsintien ensimmiisen luvun hautajaiskuvauksia, kiin-
nostavaksi kiy erityisesti Aprami Kairan hahmo. Hin on henkils, joka herittid kum-
mastusta vanhassa haudankaivajassa. Tama pitdd merkilliseni sitd, ettd likaisena ja huo-
nona pidettyd puolihupsua naista saattaa haudan lepoon seppele kidessiin Aprami
Kaira, ”tilanomistaja, rikas mies, Amerikassa aikanaan kullankaivulla onnensa kisitti-
nyt”. Haudankaivaja tulkitsee tilanteen niin, ettd Kaira “tahtoi niyttdd, ettd tillainen
hin on, kéyhien, syntisten ja puutteellisten ystivd” (IJIV: 6). Kairaan liitetty3 epiteettid
vahvistetaan toistolla: samassa luvussa hidntd kutsutaan uudelleen “kéyhien ystiviksi”
(mp.) ja seuraavassa luvussa jilleen “syntisten ystiviksi” (IJTV: 16).

”Syntisten ystivd” on moite, jonka uskonnollinen eliitti liittd3 evankeliumikerto-
muksissa nimenomaan Jeesukseen: “Ihmisen Poika tuli sydden ja juoden, ja he sanovat:
katso ihmistd, syomirii ja viinan juomaria, Publikanein ja syntisten ystividd” (Matt. 11:
195 ks. myos Luuk. 7: 34). Onko Aprami Kaira tulkittava Kristus-hahmoksi? Koivis-
to paikallistaa hahmojen intertekstuaalisen yhteyden mutta jittdd asian hyvin lyhyen
maininnan varaan. Kairan “raamatullisuus” (Koiviston kiyttimai ilmaisu) on ironista:
Kaira kiyttdd Raamattua mutta esiintyy yleisten normien vastaisesti. Tdssd mielessd
hin muistuttaa Jeesusta, jonka viaksi laskettiin ystivyys syntisiksi tunnettujen ihmisten
kanssa (Koivisto 1998: 167).

Kairan hahmossa on kuitenkin muutakin mielenkiintoista. Hinhin liikkuu yhti
hyvin kéyhien kuin rikkaittenkin parissa, mutta pyrkii olemaan kiistojen ulkopuolella,
tarkkailijana. Hin kiy esimerkiksi rikkaan lesken surutalossa Isossa Herneisessd ja osal-
listuu sielld ”punaisen rikkaruohon” hivittimisestd kiytiviin keskusteluun. Isinmaal-
listen piirien harrastama terrori on iskenyt ennen kaikkea pitdjan vihivikisiin, Kairan
sanoin “resukemeleihin” ja "kuokkaukkoihin”, joita on kyyditetty rajan taakse ja joiden
perheiden elatus on sen seurauksena jiinyt kunnan niskoille. Kaira asettuu puolusta-
maan niitd koyhid ja puutteenalaisia ja saa osakseen muiden, my®os papin paheksumisen
(IJIV: 15-18). Vaikka Kaira itse on rikastunut onnistuneella Amerikan-kiynnilldin,
hin ei jaa hyviosaisten arvoja ja asenteita. Surutalossa hinen sappensa alkaa kiehua seki
papin ettd Herneisten esiintymisen vuoksi. Hin ymmartad heidin kiytoksensi synniksi

ja ajatuksissaan ironisoi heitd raamatullisin kuvin ja d4nenpainoin:
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Aprami Kaira kuunteli sitd [papin hautajaispuhetta] loukostaan ja hinen
suunsa mutruili arvostelevasti. Jotakin sellaista, ettd niin siunataan jo tiilld
ajassa suvut, joilla on oikea kristillinen pohja. Hyvi kartano, tavaroita ja kar-
jaa, lapsia ja palvelijoita. Kuinka kaunis oli ollut katsoa, kun timi veljessarja ja
sukukunta oli yhteisymmirryksessd tullut Herran eteen...

Aprami Kaira muistaa timin. Herneiset olivat jonkin tapauksen vuoksi
koonneet koko suuren sukunsa ja menneet ehtoolliselle oikein joukolla. Mutta
kansan eteenhin he silloin tulivat ndyttimiin, kuinka tissi rikkaat, komeat
ja arvossapidetyt esiintyvit. Katsokaa yhteinen kansa piiltid! Perkuli! Se oli
ndytos kertakaikkiaan ja synti jumalan edessd. Nyt tuo ammattikristitty vield
ylistdd sellaista synniksi luontuvaa parateerausta. (IJIV: 19-20.)

Kertoja sanoo Kairasta, ettd timi on “jyrkisti epiuskoinen mies”, jonka kirkkain eli-
minohje on “yksi maailma kerrallaan” (IJTV: 107). Kaira nimittiin ajattelee, ettd jos
kuitenkin oli olemassa ikuisuus, hin kestiisi kylld sen minki toisetkin”. Vesa Karosen
mielestd Kaira muistuttaa Haanpiin kirjailijaa Noitaympyriin esipuheessa, miesti, joka
”ei usko mihinkdin”: "Aprami Kairan henkilshahmoa ei tarvitse samastaa kirjailijaan,
mutta Kairaa kuvatessaan Haanpii esittdd vapauden ehdoksi riippumattomuuden.”
Karosen mukaan Kairan henkilshahmo heijastaa kirjailijan poikkeusasemaa; hin voi
ikdin kuin muista riippumattomana liikkua tarkkailemassa eri ryhmiin kuuluvien ih-
misten toimintaa. (Karonen 1985: 138-139.) Myos Kalervo Toiviainen aistii Kairan
kannanotoissa Haanpdin oman 4inen: "Hinelld on Haanpain ini ja hin on se klovni,
joka tulee irvistelemiin pyhiin tilaisuuksiin, sankaripatsaiden paljastuksiin ja metsi-
herrojen juominkeihin” (1996: 314).

Aprami Kairakin on kuitenkin monitahoinen, jopa ristiriitainen hahmo. Hin on
toisaalta muista riippumaton tarkkailija, toisaalta susiturkissaan viihtyvi itsetyytyvii-

nen kuljeskelija:

Oli hyvi ela, ajatteli hin. Oli hyvi katsastaa ihmisten touhua, kuten
hyonteisten hyorinedd. Jos tulisi liian suuri mullistus, jos hinet aiottaisiin vetidd
vield kerran hy6rintdin, taisteluun, niin hin pakenisi. Pako on helppo. Hinel-
14 olisi kylld luontoa katsoa muutama sekunti mustaan pyssyn silméin.

Silloin olisi ainakin yksi maailma eletty. Ja jos olisi olemassa ikuisuus,
niin Aprami Kaira kestiisi kylld sen minka toisetkin.

Kuten tyytyviinen naurahdus narahteli lumi hinen anturainsa alla.

(JIV: 114-115.)

Asenteessa on omahyviisyytti ja ylpeyttd, uhoakin; Kaira ei ole yksiselitteinen san-
karihahmo, vaikka koyhid puolustaakin. Téssd romaanissa ei ylipditiin ole sankareita
eikd lipeensd hyvid ihmisii, jollei sellaisiksi lasketa ilman omaa 4inti tai nikokulmaa

jddvid maan hiljaisia.

" Aaprahamin helmassa lohdutusta ja hoivaa”

Aprami Kairan nimi on herittdnyt jonkin verran kiinnostusta. Eino Kauppisen mu-

kaan sukunimen voi katsoa liittyvin Kairanmaahan, joksi Haanpain kotiseutua ja hi-
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nen “kirjallista kuvausaluettaan” on nimitetty (1966: 7). Kauppisen mukaan Isintien
ensimmdinen luku on lihtenyt samasta juuresta kuin Lauma-kokoelman ”Riitakaija’-
novelli (Haanpii 1937: 14-17).5 Novellissa Aprami Kairan tapainen, kdyhisti oloista
ponnistanut mies kertoo mini-muodossa kéyhin, hupsuna ja huorana pidetyn vanhan
naisen tarinan ja sen, miten hin jirjesti tille komeat hautajaiset omaa huonoa omaa-
tuntoaan rauhoittaakseen ja myds muiden kiusaksi. Kauppisen mielestd Aprami Kaira
on “Haanpiin tuotannon tunnettuja kriittisid ja filosofoivia sivustakatsojia” (1966:
7).

Aprami-etunimi ei ndyti kiinnostaneen Koivistoa, vaikka hin on muuten kiinnitti-
nyt huomiota raamatullisiin nimiin. Syy voi olla siind, ettd hahmon yhteyksia Vanban
testamentin Aabraham-kertomukseen ei ole osoitettavissa; Aprami Kaira on kylli lihte-
nyt maastansa ja isinsi kodista kauas vieraaseen maahan, mutta palannutsitten takaisin
toisin kuin Raamarun Aabraham, joka lihti kohti luvattua maata sinne lopullisesti ji4-
dikseen. Molemmat ovat rikkaita, mutta raamatullisesta kaimastaan poiketen Aprami
ei usko mihinkiin tai kehenkiin eikd toteuta mitdin missiota.

Aabraham (tai Abraham, kuten nimi Haanpiin kiyttdmassd ns. Vanhassa kirkko-
raamatussa kuuluu), juutalaisen kansan kantaisi, on kuitenkin niin merkittivd hahmo,
ettd hin heittdd “varjonsa” koko Raamatun suuren kertomuksen ylitse. Undessa testa-
mentissa hinet mainitaan yhdeksissi eri kirjassa kaikkiaan kymmenii kertoja. Muun
muassa Jeesus kiistelee juutalaisten kanssa Aabrahamista. Hin sanoo elineensid jo en-
nen Aabrahamin syntymii, miki saa juutalaiset raivoihinsa ja nimi ovat vihilli kivit-
tid hinet (Joh. 8: 31-59).

Aprami Kairan etunimi kytkeekin hinet nimenomaan lyhyeen kertomukseen Us-
dessa testamentissa, jossa patriarkka Aabraham esiintyy tuonpuoleisessa, perilld Juma-
lan valtakunnassa ja aivan tietyssi tehtdvissid. Luukkaan evankeliumissa Jeesus kertoo
tapauksen, jossa ovat mukana nimeltd mainitsematon rikas mies, kdyhi Latsarus ja

Abraham:

Oli yksi rikas mies, joka vaatetti itsensi purppuralla ja kalliilla liinavaatteilla, ja
eli joka pdivi ilossa herkullisesti.

Oli myos kerjddjd, nimeltd Latsarus, joka makasi hinen ovensa edessd
tiynninsi paisumia,

Ja pyysi ravittaa niistd muruista, jotka rikkaan péydalti putosivat; mutta
koirat my9s tulivat ja nuolivat hinen paisumansa.

Niin tapahtui, etti kerjidji kuoli ja vietiin enkeleiltd Abrahamin hel-
maan: niin kuoli my®s rikas ja haudattiin.

Ja kun hin helvetissi vaivassa oli, nosti hin silminsi ja niki Abrahamin
taampana ja Latsaruksen hinen helmassansa. (Luuk. 16: 19-23.)¢

Kertomus jatkuu niin, ettd rikas mies huutaa Abrahamilta armoa: hin pyytdd citd l3-
hettimiin Latsaruksen kastamaan sormenpiinsi veteen ja jiihdyttimiin hinen kiel-

tidn, koska hinelld on niin kova vaiva "tissi liekissi”. Abraham muistuttaa kuitenkin,
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miten rikas sai hyvin osansa jo eliminsi aikana ja miten Latsaruksen osalle tuli vain
pahaa: "Mutta nyt hin lohdutetaan, ja sini vaivataan.” Abraham kertoo my®s helvetin
(uudemmissa kidinndksissd “tuonelan”) kahdesta osastosta, joiden vilille ei myonnetd
kulkulupaa: ”Ja paitsi kaikkia niitd on meidin ja teidin vililld suuri juopa kiinnitetty,
ettd ne, jotka tahtovat tiiltd sinne teiddn tykonne menni, ei he voi, eiki sieltikiin
tinnekiin tulla.” Tilloin rikas mies pyytii, ettd Abraham lihettiisi Latsaruksen hinen
isinsi kotiin varoittamaan hinen viittd veljedin, etteivit nimi vain joutuisi samaan
vaivanpaikkaan. Abraham sanoo, ettd ovathan heilli Mooses ja profeetat, “kuulkoot
niitd”. Rikas mies kuitenkin ehdottaa, etti jos kuitenkin ”joku kuolleista menis heidin
tykénsi, niin he parannuksen tekisivit”. Abraham vastaa, etti elleivit he Moosesta ja
profeettojakaan kuule, niin “he ei myos usko, jos joku kuolleista nousis ylos”. (Luuk
19:25-31.)

Romaanin alun "Kirkkomaalla’-luvussa Aprami Kaira saa raamatullisen kaimansa
roolin ottaessaan osaa kdyhin, halveksitun ja syntiseksi leimatun Riitakaisan hautajai-
siin: hin ikidin kuin sulkee Riitakaisan helmaansa osoittaakseen hinelle kunnioitusta ja
toisaalta protestoidakseen pappien ja hyviosaisten tekopyhyyttd. Hinelle ndiden kris-
tilliseled ndyttivit toimet ovat pelkkdd ndytdstd — hin leimaa ne suoranaiseksi synniksi
Jumalan edessi.

Evankeliumikertomus on Isintien alkutilanteen kantavana pohjarakenteena, vaikka
ilmiasu onkin kovin toisenlainen kuin pohjatekstissi: romaanissa molemmat vainajat
ovat naisia ja "Abrahamin helmakin” timinpuolinen, ajallinen. Kuitenkin Riitakai-
san elimintilanne muistuttaa suuresti Latsaruksen tilannetta. Hinkin on ikéin kuin
maannut vaivoissaan rikkaiden oven edessi; hinhin on ollut "herrasvikien ja talollisten
likaisten vaatteiden ja lattiain pesiji” ja hintd on "pidetty likaisena ja huonona” (IJIV:
5). Iso Herneisen kirsivini puolena ei myoskdin ole tuonelaan joutunut vainaja vaan
haudan tille puolelle jadnyt rikas leski, jonka p#ille kaikki vaivat ja onnettomuudet nyt
kasaantuvat.

”Abrahamin helma” esiintyy Haanpilld jo aiemminkin, varhaisessa ”Vanha emin-
td” -novellissa. Siini kertoja kuvailee vanhan ja katkeroituneen eminnin hurskastele-
via mietteitd, miten timi ajattelee “maailman pahuutta, kuinka siini oikeuden yrtit
kuoleutuvat ja vdiryyden vesat ovat rehevit, ja ajattelee sitikin, ettd kohta hin tailea
erkanee ja saa Aaprahamin helmassa lohdutusta ja hoivaa...” (Haanpii 1927: 56-57).7
Raamatullinen kuva esiintyy tissi alkuperiisessi uskonnollisessa merkityksessd, mutta
novellin maailmassa se ironisoituu, koska se esiintyy itsedin vanhurskaana pitivin ih-
misen ylevini turvapaikkana. Isinnissi Abrahamin helma on timinpuolinen: rikkai-

den ja tekopyhien arvostelija avaa sylinsi koyhille — ainakin symbolisesti.
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"Rikkaan miehen koira elaa ilossa herkullisesti”

Kairan Aprami-etunimi ei jai ainoaksi osoittimeksi raamatullisesta intertekstistd; tari-
nasta loytyy muitakin viittauksia samaan evankeliumikercomukseen. My6s ne vahvista-
vat nimenomaan rikkauden ja kdyhyyden tematiikkaa. Tunnistettu interteksti tavallaan
aktivoi uusia signaaleita viittaavasta tekstistd ja mahdollistaa laaja-alaisemman tulkin-
nan (ks. Ben-Porat 1976: 107-114). Kairan sukunimei esimerkiksi kommentoidaan
eridssi keskustelussa, joka koskee rikastumista ja kdyhtymistd. Tukkiyhtién pomomies
Lomo sanoo hinest, ettd Kaira on 7irti maailmasta, entisilld elivid, perheetén mies,
joka juoksentelee kuten susi turkissaan ja on ymmirtivindin kaikkea. Kaira on mel-
kein koira!” (IJIV: 113). Haanpiin nimet toimivat usein puolittaisina viittauksina tai
vain nienniisesti kitkettyini vihjauksina yhteiskunnalliseen asemaan tai yhteisolliseen
rooliin: Lomo viittaa pomoon, vdipeli Sato sotaan, Kaaleppi Kéyhkini koyhind olemi-
seen, korpraali Korppi armeijan nokkimisjirjestykseen jne. Kairan roolina on juoksen-
nella koirana paikasta toiseen ja nuuhkia milloin rikkaita, milloin kéyhii.

Kun muistetaan, miten evankeliumikertomuksessa “koirat my®s tulivat ja nuolivat
hinen [kéyhidn] paisumansa [paiseitaan]”, koira-motiivia voi tarkastella tarkemmin-
kin. Juutalaisessa kulttuurissa koira oli saastainen eldin, ja Latsarus-kertomuksessa ky-
hi joutuu tahtomattaan koirien nuolemaksi.® Toisaalta on muistettava, ettd vanhoissa
myyteissi koiraa on kuvattu tuonpuoleisuuden porttien vartijaksi (Kerberos, Cerberus
ym.), jopa kuolleiden sielujen johdattelijaksi tuonpuoleisuudessa. Aprami Kairan koi-
ranrooli voidaankin tulkita positiiviseksi: hin on koyhin ystivi, saattaja viimeiselld
matkalla. Hin my6s nuuskii rikkaiden ja valtaapitdvien eliminpiirid, drisee ja haukkuu
nikemilleen yhteiskunnallisille epikohdille — on siis erdinlainen vahtikoira. Hin on
yhteisossd elivd mutta samalla sen ulkopuolla pysyttelevi tarkkailija, joka itse ei ole
vaarassa pudota kdyhien kastiin, kuten kiy Iso Herneisen esikoiselle Esalle.

Iséinnissii koira saa aivan erityisen symbolimerkityksen, ja kaikupohjana on edel-
leen sama rikas mies ja Latsarus -kertomus. Samassa luvussa, jossa Kaira keskustelee
juopottelevien puutavaramiesten kanssa, kuvataan, miten Iso Herneisen nuorin poika
syottdd puutavarayhtién herrojen jahtikoiralle “hienoja voileipid, kympin voileipia”.
Tilanne ndyttiytyy irvokkaana, koska yksi michistd ehittdd sanomaan: "Mutta jos tis-
si olisi joku kommunisti, niin se sanoisi, ettd noin: ihminen nikee nilkid ja rikkaan
miehen koira eldi ilossa herkullisesti.” (IJIV: 111). Rikkaan miehen koiraan ja kallii-
siin voileipiin palataan seuraavassa luvussa, kun Kaira havaitsee, miten kamarin lattiaa
koristaa ”jalon jahtikoiran ulostus isona kuten huopasaapas” (IJIV: 116). Romaanissa
raamatullinen kuva on kotoutettu 1930-luvun pula-aikaan, darimmiisen rikkauden ja
ddrimmiisen koyhyyden symboliksi. Koyhi, nilkdd nikevd ihminen ei ole edes rikkaan
michen koiran arvoinen, joka "eldi ilossa herkullisesti”.

Ilmaus "eldd ilossa herkullisesti™ tuntuu kiehtoneen Haanpiiti, koska hin kiyttid
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sitd toistuvasti (ainakin kymmenen kertaa) lipi tuotantonsa ensimmaisistd novelleista
(1925: 67) viimeisiin, postuumisti julkaistuihin teksteihin saakka (1954/1980: 390a).
Se liittyy huolettomaan ja taloudellisesti turvattuun elimiin — itsetyytyviiseen yltikyl-
laisyyteen. Ylipaatdin Haanpddn teksteissd esiintyy yllittdvinkin paljon raamatunlau-
seita joko sellaisenaan, hieman muunneltuna tai aivan kidinteisessi muodossa ironisoi-
massa sitd, miten kristittyind itseddn pitdvit haluavat vastoin evankeliumien opetusta
“kiinnited[4] syddntinsi katoavaan tavaraan” (Haanpdi 1954/1980b: 271).

Monessa kohdin my®s viitataan raamatunlauseisiin, joissa rikkaita ja hyviosaisia
varoitetaan kovin sanoin. Esimerkiksi "Pulamies”-vuoropuheluissa, jotka toivat Haan-
piille sakkotuomion (Karonen 1985: 123—127), siteerataan mm. profeetta Aamosta:
”[--]sentihden, etti te kdyhii sorratte, ja otatte hineltd suuret kuormat jyvii, ei pidd
teidin niissi huoneissa asuman jotka te vuojonkivisti rakentaneet olette...” (Haanpii

1934/1980: 387). Samoin siteerataan Jaakobin kovia sanoja rikkaita kohtaan:

Katso tyémiesten palkka, jotka teiddn maakuntanne elon niittineet ovat, jotka
petoksella teiltd piditetty on huutaa: ja elonleikkaajien parut ja huudot ovat
tulleet Herran Zebaotin korville. Te olette herkussa elineet... (mt: 388).1°

Veijo Meri on kiinnittinyt huomiota Haanpain tapaan kiyteii klisheitd, instituuti-

oiden kieltd, lakikieltd, uskonnonharjoituksen ja kasvatuksen kisitteiti:

Vaikutus on ilahduttava ja tuhoisa. Aapisen ja Raamatun kisitteet ovat kova-
kuorisimpia ja mielessi lujimmin, koska ne on nuijittu paihin semmoisinaan
toistaen koulussa ja seurakunnassa. Niiden vapaa kiyttd rijiyttelee repeimii
instituutioiden seiniin ja lukijan ajatusrakennelmien sokkeloihin. (1974/1986:

161).

Haanpiin tekstien yhteiskuntakritiikki syntyy monesti vanhoja teksteji uudenlaises-
ti sijoittaen ja siteeraten, merkityssiirtymin — ylipadtddn vakiintuneita kielenkiyton-
muotoja sabotoimalla. ”Pulamies”-puheevuoroissa Raamattua siteerataan hyvin van-
hatestamentillisessa hengessi, profeettojen yhteiskuntakriittisti tendenssid noudattaen
ja tietenkin hyddyntien. Kirjeessidn Erkki Valalle Haanpii luettelee tarkasti raama-
tunkohdat, joita pahennusta herittineessi ja sakkotuomioon johtaneessa tekstissi on

siteerattu ja sanoo:

Jos nimi raamatunlauseet katsotaan kiihottaviksi ja rikollisiksi kansanmiehen
suussa tai heidin elimiinsi ja ajatuksiaan kuvaavissa kaunokirjallisissa tuot-
teissa, niin eivitkd ne ole sitd myoskin itse raamatussa! (Haanpdd 2005: 142).

"Rajoja ja juopia on valillamme”
Isénnistd 16ytyy koiran lisiksi mys toinen kiinnostava motiivi, joka vahvistaa romaa-

nin yhteytti rikas mies ja Latsarus -kertomukseen ja siten rikastaa tulkintaa (Ben-Porat
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1976: 107-114). Yksi tarinan keskeisistd henkil6istd, Esa Herneinen, putoaa rikkaiden
kastista koyhien joukkoon, kun hinen uudisraivauksensa joutuu pakkohuutokaupatta-
vaksi. Aikaisemmin hin on kulkenut talonisintien mukana suojeluskunnassa, isinmaan
asialla, kuten hin oli asian ymmireinyt. Nyt hin havaitsee, ettd “vihollinen [pankki,
pddoma] on vienyt isinmaan hinen jalkojensa alta” mutta ettd hinen suojeluskunta-ai-
kansa, “tuo perintdrikkauden luulotauti, jota hin oli sairastanut”, onkin yhi ”juopana
hinen ja niiden vililld, joiden kaltaiseksi hin oli tullut” (IJIV: 129, kurs. JS).

Evankeliumikertomuksessa Abraham sanoo rikkaalle michelle, ettd “meidin ja tei-
din vililld [on] suuri juopa kiinnitetty”, ettei kumpikaan osapuoli piise toisen luo.
My6s Haanpiin teoksessa suuri ja ylittimiton juopa erottaa rikkaat kdyhisti. Muu-
an omaisuutensa menettinyt isintd, “isinnin varjo”, selittdd Jopi Herneiselle, miten
uusi aika koettelee vanhoja rakenteita: ”Sellainen aika [--], ettd maanpiirin on yhtaikaa
tiyttinyt kdyhyys ja ylenpalttinen rikkaus” (IJIV: 28). Juopa on paitsi rahaan ja omai-
suuteen liittyvd my6s ideologinen: talonpojan siddystd suistunut jad sekd rikkaiden
hyljeksimiksi ettd kdyhien vierastamaksi. Esa Herneinen kokee karvaasti timin omalla
kohdallaan: "Eivitkd he katsoneet hineen ivallisesti, ettd miltd nyt maistuu, Iso Her-
neisen poika” (IJIV: 129).

Uusi aika lyd my®s uusia juopia, uusia railoja ihmisten vilille. Isinmaallisessa pat-
saanpaljastustilaisuudessa Esa Herneinen ymmartid lopullisesti, millainen syvéd kuilu
avautuukaan rikkaiden ja koyhien vililld. Juhlassa lausutaan Uuno Kailaan yltidisin-
maallinen runo "Rajalla”, jossa "isdt harmaat haudoistaan aaveratsuillaan ajaa” ja jossa
vainajia vannotetaan saapumaan “kostonarmeijana’, jos heidin poikansa nyt pettivit
isinmaalliset valat (Kailas 1931/1977: 239-241). Sosialistisia aatteita kannattava maa-
tydldinen, Metsi-Aatu, joka kutsuu itseddn “synnynniiseksi koyhiksi”, kdintid puuk-
koa Esa Herneisen haavassa kysdisemilld, mitd timi ajatteli paivin isinmaallisesta teks-
tistd: "Etkd [--] kuullut, miten dsken runoa luettiin: raja railona aukee?” (IJIV: 139).
Esa Herneinen tarttuu sydttiin ja julistaa, miten herrat “pystyttivit viirin pyykin”,
jottei “kansa huomaisi, missd sen ikuinen ja oikea vihollinen lymyilee, ettd se nikisi
tuon rajarailon viirissi paikassa” (mp.).

Juopa-tematiikkaan palataan samassa luvussa vield uudelleen, kun ”pyssyuskoa”
(Haanpain kidyttimd termi) tunnustava pappi tulee nuhtelemaan Esa Herneisti ja
muita kdyhyyteen tuomittuja pyhityon tekemisestd. Ideologinen viittely saa pastorin
tuohtumaan ja huokailemaan: "Routaa, routaa on vield maassamme ja kansassamme.
[--]Rajoja ja juopia on vilillimme. Mutta ne tiytetddn” (IJIV: 143). Pappi ei nie juopaa
kéyhien ja rikkaiden vililld vaan ymmircid asian niin, ettd juopa avautuu isinmaallis-
ten ja epiisinmaallisten (sosialistien, vasemmistolaisten) vilille. Kertoja ei tissikiin
ota kantaa suuntaan tai toiseen, mutta antaa episodin piittecksi Esa Herneiselle pu-

heenvuoron. Timi osoittelee rikkaiden porraspiissi sikidvid orjuutta ja kurjuutta seki
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pilkkaa Kailaan hurmahenkisti runoa:

Herrat ja opettajat soittelevat kuolleitten luilla, jotta korvamme terottuisi
kuulemaan rajantakaisten orjuuden ja kurjuuden huokaukset, jotta silmimme
nikisi, kuinka heidit karkoitetaan konnuiltaan. Mutta tiilld kuulostaa kruu-
nunvoudin vasaranpauke talonpojan nurkkajuurissa vain hauskalta pakkas-

napseelta [--](IJIV: 144.)

Iséinnit ja isintien varjot -romaanin yhteiskunnallinen ja poliittinen taso rakentuu
pitkilti dialogeista eri henkildiden vililld, paikoin jonkin henkilén ajatusen ja havain-
tojen referoinnin kautta. Juopa koyhien ja rikkaiden vililld samoin kuin railo isinmaal-
listen ja isinmaallisiksi leimattujen kesken hahmottuu niissi puheissa ja mietteissi. Jo-
kainen henkils katsoo maailmaa omasta nikdkulmastaan, senhetkisten tarpeittensa ja
pulmiensa virittdmin linssein. 1930-luvun pula-aika levittidytyykin lukijan eteen hyvin
kirjavana ja monitahoisena. Esa Herneinen ja Aprami Kaira nikevit yhteiskunnalli-
sen kehityksen selkeimmin eivitki pelkistiin omalta kannaltaan, koska ovat siirtyneet
yhteiskunnallisesta asemasta toiseen: Esa Herneinen rikkaan talon perijistd koyhiksi
tydmieheksi, Aprami Kaira koyhistd rikkaaksi ja riippumattomaksi. Romaanin luoma
yhteiskunnallis-poliittinen kuva suomalaisesta todellisuudesta ei kuitenkaan jii haja-
naiseksi erilaisten nikokulmien leikiksi, koska kokonaiskuvaa ohjaavat ja kannattelevat
vankat myyttiset pohjarakenteet, joista aivan keskeinen on juuri kertomus rikkaasta

miehestd ja Lasaruksesta.

Aanet kaukaa toisesta maailmasta

Aarne Kinnunen pohtii Raamatun merkitystd Haanpain tuotannossa ja kiteyttdd sen

merkityksen niin:

’Raamattu’ on Haanpiin kerronnan toinen 44ni, kertojan kisikirja, ei kerto-
misen taidossa — se on erikseen — vaan kommentoitavan viisauden ja uskon-
non kisikirjana, seki kohteena (pilkka, rienaus, iva, ironia kaikissa asteissaan)
ettd aseena tekopyhii vastaan. (Kinnunen 1982: 46-47.)

Kinnunen painottaa, miten Haanpdin kuvaama yhteisé on ’Raamatun’ lipitunkema
(mt: 41) ja miten useat henkilt Haanp#in tuotannossa miettivit syvisti uskonnollisia
asioita (mt: 46)."" Sanottu sopii Iséntiin ja siind kuvactuihin henkildihin. Raamartu
on todellakin kertojan kisikirja, joskin muihinkin kanonisoituihin teksteihin viitataan
("Saarijirven Paavo”, “Jaakko Ilkka”). Raamattu on teos, jossa puhutaan myds niky-
mittomistd maailmasta, toisesta todellisuudesta. Haanpdin kertoja ei ota suoraan kan-
taa transsendenttiin todellisuuteen, mutta mielenkiintoisella tavalla romaanissa kui-
tenkin vihjataan toistuvasti nikymittomiin, toiseen maailmaan, josta tulevia ”3dnid”
henkil6t yrictdvit tulkita.

Jo romaanin alkukuvassa hautajaissaattueen hevosen hirnahdus on “kuten ylpei,
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syvd naurahdus kaukaa, toisesta maailmasta” (IJIV: 5). Jopi Herneistd vaivaa krooni-
sesta juopottelusta syntyneen pikku-ukon, ”tyhjisen” kauhistuttavat danet (IJIV: 149—
150), mutta hin on kuulevinaan merkityksii myds nykyajan koneiden vastenmielisissd
ddnissi: “Nytkin hurisi autonmoottori tielld, hurisi ukko Herneisen mielestd ilkeds-
ti, pilkallisesti” (IJIV: 147). Koneet ylipditdin ovat hinelle infernaalisia kuvatuksia:
seindpuhelin on kuin ”pitkikasvoinen mulkosilmiinen olento”, joka herittid hines-
sd kauhua (mp.); lennitin kuljettaa sanat "noitamaisesti” (mp.); ja linja-auto on kuin
“kummitus” tai "ilmestyskirjan peto” (IJIV: 153-154). Rikkaan talon isinnin korva
”ikddnkuin eroitti esi-isiensi epilukuisten askelien #inen” ja oisin hin ikivéi emin-
tidnsd, heriilee ja ajattelee “raamatun sanoihin, etti ei l6ydy ketddn tissi vuoteessa”
(IJIV: 148). Lopussa kevitsadekin lankeaa hinen piillensi “ikddnkuin kuiskaillen ja
sipisten outoja asioita” (IJIV: 183).

”Luukkaan evankeliumin” rikas mies ja Latsarus -kertomuksessa nikyviinen ja ni-
kymiton maailma kohtaavat, ja rikas mies haluaisi varoittaa eldvii, ettd nimi tekisi-
vit parannuksen — etteivit joutuisi samaan vaivanpaikkaan. Isgnnissi esi-isien ja dsken
poismenneiden dinet ikddn kuin kuiskailevat kilpaa “tyhjdsen” kanssa Jopille, mutta
timi kauhistuu ja yrittid torjua mielestddn kaiken sellaisen, miki ei ole nikyvii, kisin-
kosketeltavaa ja haltuunotettavaa. Hin kulkee tuhontiensi loppuun saakka ja rusentaa
mennessiin Lyyli Kaislankin elimin. Hin tuskin uskoisi, vaikka itse isi-Abraham li-
hettdisi Riitakaisan hinti varoittamaan.

Romaanin perusajatuksen voi timin raamatullisen intertekstin valossa kiteyttid
niin, ettd rikkaat ovat saaneet hyvin osansa jo tissi elimissi ja ettd heille niyttdi ole-
van mahdotonta luopua omastaan kéyhien ja puutteenalaisten hyviksi. Nami saavat
tyytyd Latsaruksen tavoin ravitsemaan itsensi niisti murusista, jotka rikkain poydiled
putoilevat; rikkaan koirakin eldd heitd paremmin. Romaanin loppuratkaisun synkkyys
vain korostaa rikkaiden ja kéyhien vilistd juopaa, sen ylittimitcdmyyttd. Koko elimin-
si 7ilossa herkullisesti” viettinyt isinti ennemmin tappaa kauniin ja houkuttelevan
puodinpitijin kuin luovuttaa hinet toiselle: "No, ei sinusta jadnyt iloa muillekaan! Ei
muillekaan, kun ei kerran minulle” (IJIV: 182).

Onko romaania tulkittava niin, ettd elimissi kaikki on sattumanvaraista, ettd vah-
vin vetdd aina pidemmin korren ja ettd rikas aina rusentaa kdyhin? Ectd lopuksi riicta-
vit vain "kaavan sanat”, jonka jilkeen elimi on ohitse? Ndinhin kulkee Jopi Herneisen
ajatus. Kertoja, joka ei ole kaikkitietivi, kyselee, olisiko kenties vanha haudankaivaja
ihminen, joka l6ytdd "omituista lohdutusta ja iloa ajatuksesta, ettd aurinko on pienene-
missi, ettd kaikki loppuu, joten joidenkin vinouksien suoristaminen ei ole erin tirke-
4...” (IJTV: 13). Tillaista nihilismiin vivahtavaa lohdutusta kertoja kutsuu kuitenkin
omituiseksi. Haudankaivaja puolestaan katselee epiillen pappia ja luonnehtii titd uu-

denaikaiseksi, taistelevan kirkon” mieheksi, joka ei ollut "ainoastaan tulevaista, mutta
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myds olevaista varten”: ”Jo timd murheitten laakso oli sen arvoinen, ettd hengenmie-
henkin sopi sitd muovailla, muovailla mieleisekseen” (IJIV: 9). Romaanin maailmassa
“ammattiuskovainenkaan” (Haanpiin termi) ei ota todesta Raamatun sanoja vaan kes-
kittyy kaikella tarmollaan murheitten laakson pintaremonttiin. Ylipdatdin kenenkain
romaanin henkildisti ei kerrota odottavan yldsnousemusta ja viimeistd tuomiota eli
oikeudenmukaisuuden lopullista voittoa. Onko timi my®s sisiistekijin kanta?

Kinnusen mukaan kirjailijan kanta uskontoon on selkei: "Hin ei usko jumaliin,
olivatpa nimi mitd tasoa tahansa” (1982: 261). Lasse Koskela sanoo asian suorem-
min: kirjailija Haanpii oli katsomukseltaan “vakaumuksellinen epikristitty” (1990:
73). Koivistokin puhuu Haanpéin ateismista (2002: 166). Tutkijat eivit ehkid puhu
kirjailija Haanpidstd vaan hinen teksteihinsi koodatusta nikemyksestd.'? Arviot ovat
silti varsin yksiniitisid. Selvdi on, ettd Haanpiin romaaneissa ja novelleissa arvostellaan
ja pilkataan kirkkoa, pappeja ja uskovaisuudellaan eliméivid ihmisid. Onko kyse ohjel-
mallisesta ateismista, Jumalan kieltimisesti, on toinen asia.

Haanpiin fikdiiviset tekstit ovat monipohjaisia, monimielisii, lopullisten totuuksi-
en sanomista vilttelevid. Aarne Kinnunen nimittdd Haanpaitid “suuren kontrastin kir-
jailijaksi”, joka kuvaa loputtomasti, miten “ihminen kokee ruman ja pahan elimyksen
pysyvisti kauniissa ja puhtaassa maailmassa” (1985: 324). Kinnunen tulkitsee Haan-
pditd niin, ettd “ruman ja kauniin, toden ja epitoden, viirin ja oikean ristiriita ei kos-
kaan ratkea” (mt: 326). Haanpiti voi tietysti lukea tdysin immanentisti, mutta mui-
takin mahdollisuuksia on. Kinnunen muistuttaa, miten Haanpiin yhteydessi myds
”selked voi joka kohdassa olla vihjaava” (mp.). Toisaalta Jumala on poissa, toisaalta hin
ei kuitenkaan ole kaukana.

Haanpiilld on aina kaksi maailmaa, joiden vilille ei ole vahvistettu niin suurta
juopaa, etteikd toisen maailman dinet voisi joskus aavistaa tai jopa kuulla. Isinndt ja
isdntien varjot luo synkin ja pessimistisen kuvan tistd kisin kosketeltavasta maailmasta:
oikeus ei tapahdu ja kéyhikin saa kunnioitusta vasta kuolemansa jilkeen ja silloinkin
ehki vain jonkun yksityisajattelijan pddhinpiston ansioista. Kuitenkin romaani antaa
vihjeen myos siitd mahdollisuudesta, ettd on toinenkin maailma, jossa nikyvin maa-
ilman huudot ja kyselyt kuullaan, ja ettd sielld, Abrahamin helmassa, kéyhi ja puut-
teenalainen saa lopulta oikeutta, kunnioitusta ja lohdutusta. Romaanin alkukuvaan
kitkeytyvd Raamattu-alluusio ikddn kuin aktivoi timinkin tulkintamahdollisuuden.
Kaksista hautajaisista alkavasta ja julmaan tappoon pidttyvisti synkisti tarinasta avau-

tuu myds vertikaalinen ulottuvuus.
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Viitteet

! Téstd eteenpiin IJIV.

* Haanpii luetutti kisikirjoituksen Erkki Valalla, joka oli siitdi muuten innostunut, mutta piti
alun hautausmaaepisodia “jokseenkin tarpeettomana’ ja pyysi kirjeessiin saada “toimittaa
kirjan alussa pienid ylipyyhkiisyja”, mihin Haanp3i ei onneksi suostunut. (Haanpid 2005:
154.)

3 Koiviston tutkimuksesta ei kiy ilmi, milld perusteella hin luokittelee jonkun kohdan
Haanpiin tekstissi Raamattu-kytkenniksi. Timi herdttid metodisia kysymyksid, koska
Koivisto tekee kytkentdjen miiristd tekstin merkityksid koskevia johtopddtoksia. Riictaikd
yksi Raamatussa toistuva sana (synti, lammas) tai kenties yhdyssana (jumalankuva, lihapata)
vai pitddké olla vihintiin kisitteeksi ymmarrettivi sanapari (luvattu maa, ihmisen poika)?
Onko raamatullinen nimi (Aaroni) aina tulkittava viittaukseksi Raamattuun? Ja kuinka paljon
Raamatun kuvia ja symboleita voi viidnnelld ja kiéinnelld nurin, jotta ne vield ”pysyvit”
Raamattu-kytkentsind? On syytd todeta, ettd kytkennin osoittaminen (ja laskutoimitusten
tekemien niiden lukumdiristd) riippuu paitsi tutkittavan tekstisekvenssin yleisemmasti
tulkinnasta my®s tutkijan “tulkinnallisesta herkkyydestd”. Osa Raamattu-kytkennéistd on
ymmirrettivi dekoratiivisiksi, ikdin kuin sananlaskunomaisiksi puheenparsiksi, joilla ei

ole sen syvempii temaattista merkitystd. Jobinpostia saadaan esimerkiksi suomalaisessa
urheiluselostuksissa tavan takaa, mutta kovin suuria lisimerkityksii ei kytkennin
havaitseminen selostukseen tuo, koska kielikuva on jo niin kiytdssd haalistunut.

4 Jobin tarinaan on viitattu jo ennen Koivistoakin (mm. Karkama 1985 ja Karonen 1985:
138), mutta systemaattisempi analyysi on jiinyt puuttumaan. Sama koskee romaanin
yhteyksid Eesaun ja Jaakobin tarinaan.

> Koivisto osoittaa, miten lsdnndt sisiltii aineksia lukuisista muistakin novelleista (1998:
85-89).

¢ Tissd kiytetddn Bibliaa eli ns. Vanhaa kirkkoraamattua (1776/1852), jota Haanpii
useimmiten kiytti (Koivisto 1998: 37) ja jonka mukaisia Reamattu-sitaatit = pidasiassa ovat.
7'Tamin novellin kohdalla Koivisto ei tunnista viittauksen oikeaa kohdetta, Luukkaan
evankeliumin 16. lukua, vaan esittid, ettd "Aaprahamin helma” viittaisi 1. Moos. 15. luvun 16.
jakeeseen (1998: 322).

8 Aapeli Saarisalo tulkitsee kohdan niin, etti koirat vain lisidvit halveksitun kdyhin tuskaa:
”Tilld tahdotaan osoittaa Lasaruksen suurta avuttomuuctta; hin ei kyennyt torjumaan koiria,
jotka pitivit hintd jo varmana saaliinaan” (1965/1975: 554).

? Vuoden 1938 kidnnoksessd sama kohta on ilmaistu selvisti miedommin: eli joka piivi ilossa
loisteliaasti”. Vuoden 1992 kiéinnoksessd vikevii jaetta on edelleen laimennettu: “péivistd
pdivddn hinen eliminsi oli pelkkii ylellisyyttd ja juhlaa’.

10 Siteeratut raamatunkohdat: Aamos 5: 11 ja Jaak. 5: 4-5.

! Haanpid sanoo erdissi kirjeessddn Erkki Valalle, ettd "melkoinen osa maamme
maalaisviestosti kiyttid puheessaan huomattavassa mairissi raamatunlauseita ja virrenvirssyji
ja joissakin yksil6issd timi tapa on kehittynyt sithen miiriin, ettd he raamatunlauseilla
vahvistelevat kaikkia ajatuksiaan ja mielipiteitddn. Silli Raamattu on ainoa kirjallisuus jonka he
tuntevat” (Haanpii 2005: 141).

12 Eino Kauppinen, nuoren Haanpiin elimikerran kirjoittaja, taas ottaa kantaa paremminkin
henkil66n kuin teoksiin sanoessaan, ettei kirjailija "uskonnon kysymyksissi varsinaisesti ollut
ateisti, mutta kyllikin antiklerikalisti” (1966: 175).
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