Milla Peltonen

Hannu Salaman v-tyyli -
metafiktiivisyys osana realistisen romaanin uudistumista
1970-luvulla

Kun Ruotsin Jan Boklov levitti suksensa v-asentoon mikihypyssd vuonna 1985, hinen
radikaalia tyylidan sekd naureskeltiin ettd kauhisteltiin. V-tyyli kuitenkin kelpuutettiin
hetimmiten, kun sen todettiin lennittivin hyppidjid reilusti pidemmiille kuin vanha
”sukset yhdessa” -tyyli. Pitkd perinne ja yleinen asenne muuttuivat yllicedvin ripedsti:
jo vuoden 1992 kaikki henkilokohtaiset olympiamitalit voitettiin v-tyylilld. Jotain sa-
mankaltaista tapahtui kirjallisuudessa, kun "v-” eli "vieraannuttamisefektit”, joista suu-
ri osa on (jilkikiteen) tunnistettavissa metafiktiivisiksi piirteiksi, alkoivat lisddntyi ja
muuntaa postmodernin ajan romaania — my®ds realistista. Timi on nihtivissi jo Han-
nu Salaman 1970-luvun tuotannossa, josta Siind nikiji missi tekiji (= SNMT 1972) ja
Finlandia-sarjan ensimmiinen osa Kosti Herbildisen perunkirjoitus (= KHP 1976)! ovat
timin artikkelin tarkastelussa.

Siind nitkijid on pidetty yhteiskunnallista realismia uudistavana (tyoldis)romaanina
lihinni ristivalaistusta suosivan nikékulmatekniikkansa takia (esim. Laitinen 1997,
566). Pyrin kuitenkin osoittamaan, ettd timin lisiksi se on yhteiskunnallisen realis-
min uudistaja juuri metafiktiivisten piirteidensi takia, samoin kuin Kosti Herhiliisen
perunkirjoitus, vaikka kisitteitd metafiktio tai metafiktiivisyys ei Suomessa 1970-luvulla
tunnettu. Niihin ei myoskdin teosten aikalaisvastaanotossa juuri kiinnitetty huomio-
ta, Kosti Herhiliisen kohdalla ainoastaan vieroksuttiin kerronnan rénsyilyi ja mon-
gerrusta’ (Leino 24.12.1976). Finlandia-sarjan kokonaisuuteen on kylli myshemmin
— jalkistrukturalistisen ja postmodernistisen diskurssin innoittamina ja suopeaan si-
vyyn — soviteltu termeji metafiktiivisyys (esim. Hosiaisluoma 2003, 576), postmoderni
(esim. Niemi 1999, 167) ja jopa ’postmodernismi’ (Laitinen 1997, 563; heittomerkit
Laitisen), mutta varsinkaan Salaman 1970-luvun romaanien muutoksiin ei ole tilti
kannalta tarkemmin puututtu.

Muutosten tarkastelu voisi kuitenkin olla hyodyllistd ensinnikin siksi, ettd voitai-
siin seuloa metafiktiivisyyden eri asteita, joista kaikki eivit vield suinkaan tarkoita teos-
ten muuttumista kokonaan antimimeettisiksi ja postmodernistisiksi eli ikddn kuin vain

itseensi ja toisiin teksteihin viittaaviksi kielipeleiksi. Toiseksi, ja edelliseen liittyen, on
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syytd esittdd “miksi” -kysymys eli pohtia metafiktiivisyyden ilmaantumisen kontekstu-
aalisia kytkoksid (esim. yhteiskunnallisia, maailmankuvallisia ja/tai kirjailijan asemaan
liittyvid muutoksia), kuten Kristina Malmio (esim. 2005, 65-66) on viime aikoina ai-
heellisesti esittdnyt; metafiktio-tutkimuksia on vaivannut lijallinen formalistisuus. Kol-
manneksi tarkastelu voisi avartaa sitd melko yksioikoista mielikuvaa, joka usein syn-
tyy 1970-luvun kotimaisen kirjallisuuden yleisluonnehdintoja lukiessa: jirkilemiistd
ja jihmeidd realismia historiallisine kirjasarjoineen, yhteiskunnan ja suuren muuton
kuvauksineen. Nykynikékulmaista tutkimusta tuon ajan kirjallisuudesta ei juuri ole
— osittain siksi, etti realismin kysymys ei ole parina viime vuosikymmeneni liiemmal-
ti kotimaisia tutkijoita kiinnostanut. Oleellista olisikin péistd sen jaykin dikotomian
tuolle puolen, joka on hedelmittdmaisti pddssyt syntymain ja vakiintumaan paitsi rea-
listisen ja kaiken kokeilevan sanataiteen vilille, my®s ja erityisesti mimeettisen/realisti-
sen ja metafiktiivisen vilille. Tartun tihin seuraavassa kisiteselvityksessini, josta lyhyen
Salaman alkutuotanto-katsauksen kautta siirryn tarkastelemaan Siind nikijii ja Kosti

Herhiliisti realistisina ja metafiktiivisini romaaneina.

Realismi, vieraannuttaminen ja prosessin mimesis

Metafiktiivisyyden ja realistisuuden antiteettinen suhde liittyy metafiktion kisitteen
syntyyn. Metafiktion kisite on alkujaan kehitetty luonnehtimaan 1970-luvun itseref-
leksiivistd nykyromaania, lihinnd postmodernismia, jonka merkittdvinid osana ovat
itse romaania koskevat teoreettiset ja filosofiset kysymykset (Hallila 2004, 209, 211).
Tillsin on korostettu teosten (inter)tekstuaalista, jopa antimimeettistd luonnetta ja
asetuttu nimenomaan realismia vastaan. Vaikka tutkimus on sittemmin osoittanut, et-
tei metafiktiivisyys sininsd — tekstin/kertojan/kirjoittavan subjektin itserefleksiivisyys,
itsestddn tietoisuus, itseensd viittaavuus, autorepresentatiivisuus — suinkaan ole vain
postmodernismia mairittivi piirre, eldd kisitys mimesiksen ja metafiktiivisyyden toi-
sensa poissulkevasta vastakkaisuudesta sitkeini. Sen mukaan realismi (joka siis voidaan
mieltdd ja yleensi mielletddn mimeettiseksi tekstiksi par excellence) pyrkii hiivyttimiin
kielellisen ja keinotekoisen luonteensa, metafiktio taas paljastamaan sen ja siten “aset-
tuu vastakkain perinteisen realistisen romaanin ja romaanin realismin kanssa” (mt.
213).

Tillainen lukkiutunut asetelma perustuu kisitykseen kielestd jonain yhtendiseni,
perusolemukseltaan epihistoriallisena ja epiyhteiskunnallisena systeemini, joka on
Ann Jeffersonin (1986, 171, 179) mukaan 18ydettivissi niin postmodernistisista ro-
maanin teorioista, (jalki)strukcuralismista kuin perinteisistd realistisen romaanin teo-
rioistakin. Niissd kaikissa mimesis on ymmarretty ennen muuta referentiaalisuudeksi,
mutta painotuseroin: realismin teorioissa on ylikorostettu referenttii ja siis todellisuut-

ta kielen kustannuksella, kun taas postmodernistisissa ja jilkistrukturalistissa nike-
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myksissi on ylikorostettu kieltd ja julistettu referentiaalisuus pelkiksi illuusioksi (mt.
169-170, 179). Jeffersonin (1986, 171) suosittama Mihail Bahtinin kisitys kielestd so-
siaalisena ja kilpailevien diskurssien kiytintoni avaa kuitenkin tien ulos umpikujasta.
Bahtinilaisittain ymmirrettyna referentiaalinen pyrkimys on yksi kielen orientaatioista,
joka suuntautuu kohti referenttii mutta joka samalla synnyttid dialogisuuden (Bahtin
1981, 276, 292); se ei suinkaan hiivyti kieltd, niin kuin kulunut hokema realismin kie-
len lipindkyvyydestd viitead. Niin siksi, ettd viictauskohteet ovat jo valmiiksi muiden
diskurssien asuttamia ja vaativat viistimittd neuvottelun “vieraan sanan” kanssa, siis
huomion kiinnittimisen myés kieleen (mt. 276; Jefferson 1986, 178). Tiltd pohjalta
voidaan ajatella, ettd juuri realistisen romaanin kielessi ja sen sisiltdmissd keskendin

kilpailevissa diskursseissa sdilyy varsin vahvana orientaatio kohti referenttii eli tahto vii-

tata todellisuuteen, “tahto referentiaalisuuteen”, mutta kieli vi#jiimictd viittaa muu-
allekin, usein myds itseensd (Jefferson 1986, 177, 180). Refentiaalisen ja tekstuaalisen,
realistisen ja (itse)refleksiivisen dikotomiat ovat yksinkertaistuksia ja kirjistyksid (vrt.
esim. Furst 1995, 22 ja Miller 1993, 155), ja yleensd ne tarkoittavat myds jomman-
kumman arvottamista korkeammalle. Vastakkainasettelun pitevyys on syytd tarkistaa
varsinkin silloin, kun ei puhuta vain 1900-luvun lopun radikaalista postmodernisti-
sesta metafiktion genrestd ja 1800-lukulaisesta realismista vaan metafiktiivisyydesti ja
realistisuudesta ajan mukana muuttuvina piirteini ja ilmaisumuotoina.?

"Tahto referentiaalisuuteen” sopii siis luonnehtimaan (realistisen) romaanin kielt,
mutta sen lisiksi on tarkasteltava niitd kerronnan keinoja, joiden on sanottu olevan
tyypillisid toisaalta realistiselle ja toisaalta metafiktiiviselle romaanille. Haen tarkaste-
lulleni tukea kahdelta suunnalta: Bertolt Brechtin realismi-teorioista’, joiden realismi-
kisitykseen ajan mukana muuttuvana muotona kytkeytyy oleellisesti myés vieraannut-
taminen, v- eli vieraannuttamisefekti (die Verfremdung, V-Effekr, Verfremdungseffekr),
sekd metafiktion 1980-luvun pidteoreetikoiden Linda Hutcheonin ja Patricia Waughin
nikemyksistdi. Nimi kolme niyttiisivit myos tukevan toisiaan, koska metafiktion
midrittelyissd tuodaan usein esiin sen yhteys brechtildiseen vieraannuttamisefektiin
(esim. Hutcheon 1984, xiii; Hosiaisluoma 2003, 576), vaikka tistid on kisitteeni luo-
vuttu. Vieraannuttaminen voisi kuitenkin olla avuksi yritettiessi ymmirtdd Salaman
romaanien tapaa seki luoda perinteiselle realismille ominaista todellisuusvaikutelmaa,
illuusiota?, ettd rikkoa sitd; kutsua lukijaa eliytymiin ja taas tydntii citd etidmmille,
tarkkailuasemiin. Vaikka vieraannuttaminen voi teoksessa tapahtua muutoinkin kuin
metafiktiivisesti (esimerkiksi brutaalein pikkuseikkojen kuvauksin) ja vaikka Brecht ki-
sitteli sitd ensisijaisesti osana niytelmai, tarjoaa se silti kisitteend yhden kiinnostavan
viylin tarkastella fiktion ja todellisuuden suhdetta seki sellaista metafikiivisyyttd, jolla
on yhteiskuntakriittistd potentiaalia ja joka voi esiintyd myds osana realistista romaa-
nia.

Brechtin v-efekti on sukua vuosisadan alun veniliisten formalistien vieraannut-
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tamiselle, oudontamiselle” tai “defamiliarisaatiolle” (ostranenie), jota Viktor Sklovski
piti kirjallisuuden kielen keskeisend ominaisuutena. Mutta siind missi se muotoutui
formalismin teoreetikoille esteettiseksi kisitteeksi, joka rajautui keinoihin ja funkti-
oihin kirjallisuuden systeemin sisilld, kehitti Brecht v-efektinsi yhteiskuntakriittiseen
suuntaan tarkoituksena terdvoittdd katsojan/lukijan poliittista tietoisuutta. (Ks. esim.
Haikara 1992, 263-264.) Brechtin mielesti v-efekti voisi mahdollistaa todellisuuden
tutunomaisten piirteiden, henkildiden ja tapahtumien loitontamisen niin, ettd luki-
ja aktivoituu ihmettelemiin ja asennoitumaan kriittisesti jokapdiviisen todellisuuden
"itsestddnselvyyksiin”. (Esim. Brecht 1991, 140, 159.) Sen tuli siis toimia toiseen suun-
taan kuin Roland Barthesin (1993, 107-108) mychemmin korostama toden tuntu:
todellisuuden ilmididen ja niiden esittimiskeinojen (porvarillisen) ideologisuuden pal-
jastamiseen, ei niiden luonnollistamiseen. Kyse oli seki sisillollisestd ettd muodollisesta
vieraannuttamisesta. Vaikka nimi ovat kiytinndssi sidoksissa toisiinsa, saattoi ensin
mainittu Brechtin omissa teoksissa ilmeti ristiriitana individualismin ihannetta nou-
dattavien valtaapitivien ja tilannettaan ymmirtimictomien alistettujen vililld (esim.
Kerjildisromaani 1971; ks. Hakkarainen 1998, 36). Sen sijaan keinoina, tekniikoina,
voivat toimia montaasimainen muoto, ironia ja parodia — teatterilavalla myos vaikkapa
tapahtumiin kantaaottava kertoja ja kuoro.

Perinteisen ehein todellisuusvaikutelman sijaan Brecht siis painotti uteliaisuuteen
ja muutokseen aktivoivaa vieraannuttamista, joka toimisi lukijan/teatteriyleisén todel-
lista, marxilaisittain ymmirrettyd vieraantumista vastaan. Vaikka se tarkoitti samalla
sitd, ettd teoksen henkil6t ja tapahtumat asetetaan tunnistettaviin diakronisiin yhte-
yksiin ja sosiaaliseen miljééseen (Brecht 1991, 232) — jolloin jokin m#4rd mimeettistd
illuusiota on vilttimiténtd — piti hin tirkeind muistuttaa representaation ja todellisen
maailman erillisyydestd. Sininsi tissd ei ole mitidn ihmeellisti: jo kreikan miimeesis
varsinkin Aristoteleella merkitsi paitsi ‘matkimista’ (jiljictelyd), mys ‘esittimistd’ ja
nimenomaan esittimisti taiteen keinoin’ (Saarikoski 1998, 7); mistiin absoluuttises-
ta totuudesta tai jonkin varmasti tapahtuneen tdsmillisestd kirjaamisesta ei ole kyse.
”Epiaristoteelisesti” Brecht kuitenkin suhtautui klassisesti eteneviin juoneen ja samas-
tuttaviin henkilshahmoihin ja halusi usein omissa teoksissaan painottaa osien suhteel-
lista itsendisyyttd. Hin korosti ajan ja keinojen yhtildisyyttd; muuttuvan aikakauden
todellisuutta oli kuvattava sille sopivin keinoin eiki vain niin kuin klassikot tai Georg
Lukdcsin ylistimic 1800-luvun realistit (Balzac, Tolstoi) tekivit tai kuten sosialistisen
realismin teoriat vaativat (Brecht 1967, 308, 327). Brechtin mukaan kirjallisiin muo-
toihin tuli kysyid neuvoa todellisuudelta eiki estetiikalta, ei edes realismin estetiikalta
(mt. 349). Ja todellisuuden kritisointi, mikd tapahtui lihinnd juuri vieraannuttamiskei-
noin, kuului realismiin siini missi sen kuvaaminenkin (mt. 446). Kuten Kalevi Hai-
kara (1992, 512) on todennut, kyse on ”illuusion synnyn ja sirkemisen vuorottelusta,

illuusion ja tosiasiain suhteen analyysist.”
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My®s Patricia Waughin (1985, 17) mukaan metafiktioon kuuluu todellisuusilluusi-
on konstruoimisen ja sen rikkomisen vastakkaisuus ja vaihtuvuus, ja hineltikin 1ytyy
ajatus metafiktiivisyydestd osana realismia. Hin erottelee metafiktion eri jyrkkyysas-
teita; radikaalein on “kielen vankila”, jossa realismi ja kielen ulkopuolinen todellisuus
pyritdin kieltimain (erityisesti amerikkalainen postmodernismi), kun taas lievin tyy-
tyy esimerkiksi murtamaan ehein fiktiivisen maailman tai primaaritarinan kehyksen.
Lievemmissd tapauksissa sidilyy yleensi kisitys sosiaalisen arkitodellisuuden keskeisyy-
destd, joskin tuo arkitodellisuus perustuu pitkilti sopimuksenvaraiseen tietoon ja muo-
dostuu bahtinilaisittain diskursseissa ja diskursseista. Yhteisollisen arjen keskeisyys on
ominaista realistiselle romaanille samoin kuin se, ettd tukeudutaan nimenomaan realis-
min konventioihin, joskin niitd kriittisesti paljastaen ja uudistaen. Tillaisten, esimer-
kiksi E. L. Doctorowin ja John Fowlesin teosten kohdalla Waugh puhuu jopa ”uudesta
realismista”. (Waugh 1985, 19, 51-53.) Samoin Linda Hutcheonin (1984) tirkei teesi
metafiktiosta “prosessin mimesikseni” antaa mahdollisuuden tarkastella metafiktiivi-
syyttd muun todellisuudenkuvauksen osana tai rinnalla, yhteni niisti todellisuuden re-
laatioista, joiden kartoittamiseen realistisessa romaanissa pyritddn. Hutcheonin (1984,
39-40) mukaan metafiktiivisyys voidaan (Aristoteleen perinteestd kisin ja erityisesti
tematisoidussa diegeettisessi muodossaan) ymmirtii prosessin mimesikseksi, koska se
on yhden inhimillisen toiminnan eli kirjallisuuden tuottamisen, itse kertomisen jiljit-
telyi tai esittdmistd — ja kenties myos vastaanoton jiljictelyd.

Sen enempii Hutcheon kuin Waughkaan ei siis asettanut tiukkaa mimesis/realismi
— metafiktio -polariteettia. He muistuttivat, ettd metafiktiivisyys kuuluu nimenomaan
mimeettisen romaanin moderniin perinteeseen sen syntymisti eli 1600-luvun alun
Don Quijotesta asti, vaikka se on ilmioni 1900-luvun lopulla lisddntynyt ja tilldin osit-
tain selitettdvissd reaktiona postmodernin aikakauden ja ajattelun muutoksiin. Tillaisia
ovat Waughin (1985, 3, 6) yleisluonnehdinnan mukaan ainakin perinteisten arvojen
murtuminen, yhteiskunnallisen ja kulttuurisen itsetietoisuuden kasvu, joka on joh-
tanut metatasojen huomioon ottamiseen, ja kielellisesti tietoinen kriittinen ilmapiiri
(esim. strukturalismin ja jilkistrukturalismin vaikutus). Muun muassa nimi ovat olleet
vaikuttamassa postmodernismin syntyyn, mutta niyttiisivit vaikuttaneen myds muu-

toksiin realistisessa kirjallisuudessa, kuten Salamalla.

60-luvulta Siina nakijaan: refleksiiviset minakertojat ja "tekijan sijai-

nen

Salaman tuotannossa on oikeastaan alusta lihtien (lievii) metafiktiiviselli tavalla vie-
raannuttavia piirteiti: esimerkiksi jo esikoisromaanin Se tavallinen tarina (1961) anek-
dootti puhuvasta hevosesta ja Jubannustanssien (1964) Siweyden turwa -takauma.

Nimi ovat lihinni piiloista diegeettistd metafiktiivisyyted (Hutcheon 1984, 154), joka
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hetkellisesti rikkoo kerronnan primaaritodellisuuden eli sosiaaliseen arkeen kiinnitty-
vin kehyksen. Jilkimmiiselld on my®s porvarillisia ideologioita ja tekopyhyytti brech-
tildisittdin vastustava kirki. Kuitenkin vasta romaanissa Mind, Olli ja Orvokki (1967)
on nikyvisti idullaan sellainen prosessin mimesikseksi luonnehdittava ulottuvuus, joka
kytkeytyy postmodernisoituvaan aikaan muzta realistiseen kirjallisuuteen ja kirjailijan
muuttuvaan asemaan muuttuvassa todellisuudessa.

Mind, Olli ja Orvokissa kertoja on "mind”: Harri Salminen, jota on perinteisesti
pidetty Salaman alter egona ja joka romaanihenkildni osallistuu myds fiktiivisen maail-
man tapahtumiin. Salminen on nuorehko kirjailija, joka yrittid sekavan seuracliminsi
lomassa vililld kirjoittaa "pispalaceposta” (MOO esim. 36, 61). Tamin keskeneriisen
historiallisen tysldisromaanin aiheena on kommunistisen vastarintaliikkeen toiminta
jatkosodanajan Tampereella, lihinnd tydldiskaupunginosassa Pispalassa. Kunnianhi-
moisessa tyossddn Salmisella on esikuvina tyoldiskirjailijoita, joista etenkin Pekkaseen
hin rinnastaa itsedin, mutta kirjoittaminen ajautuu tuon tuosta umpikujaan. Salmisen
kirjoitustydn reflektointi, Pispala-eepokseen liittyvd pohdiskelu, hinen kuulemiensa
ja lukemiensa kertomusten totuusarvon puntarointi ovat juuri prosessin mimesistd,
jossa eksplisiittinen ongelma “kuinka kirjoittaa” on osa Pertti Karkamankin (1997,
214-236) kisittelemdd 60-lukulaista representaation kriisid ja kirjailijan aseman uu-
delleenarviointia. Se siis liittyy olennaisesti kysymykseen “kuinka olla kirjailija’, joka
ongelmana aktuaalistui kirjallisen dlymyston reaalitodellisuudessa ja voi yleisemmin-
kin 16ytyi kirjoittamisen kriisin ja metafiktiivisten piirteiden ytimestd (ks. Shepherd
1992, 23; Malmio 2005, 65-66). Salaman romaanien ja Salmisen kohdalla kysymys
tismentyy, "kuinka olla #ydliiskirjailija”. Tausta velvoittaa, mutta kiivaasti modernisoi-
tuva maailma, tyoldisen ja tydldiskirjailijan asema siind ja romaani eivdt endd niyti
jdsentyvin perinteiseen tapaan.

Kun Siind ndikiji missi tekiji ilmestyi, se ymmirrettiin melko yleisesti ”pispalace-
pokseksi”. Sisillsleddn teos kietoutuu tydliisperheen arkeen ja paljolti juuri jatkosodan-
aikaiseen, kommunistiseen, "fasisminvastaiseen” toimintaan, josta ei ennen Salamaa ol-
lut mainittavasti kirjoitettu.> My®ds aikatasoja ja kertojia rinnakkain asettava muoto oli
kumouksellinen tydldisromaanin ja laajemminkin kotimaisen yhteiskunnallisen realis-
min perinteessd. Sen suosimia aikaisempia konventioita olivat kehitysromaani (esim.
DPekkasen Tehtaan varjossa, 1932), joka yleensi pddttyy sulkeumaan, ja lukdcslainen yh-
teiskunnallis-historiallinen painotus, joka rakentuu “kaikkitietivin” kertojan ja tyypil-
lisina pidettyjen henkilshahmojen varaan (esim. vield Linnan 7Galli Pohjantihden alla
-trilogiassa, 1959-1962). Siind nékijin muoto sen sijaan on brechtildisittdin montaasi-
mainen eli mitd “epiaristoteelisin”, mutta silti teosta on yleisesti pidetty realistisena ro-
maanina. Se limittdi paitsi vaihtuvia kertojia ja heidin kerrontajaksojaan (lukuja) myos

aikatasoja, lihinnd 1940-luvun tapahtumia ja 1960-70-luvun vaihteen kerrontatilan-
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netta. Tilloin /ukijan on toimittava yhi aktiivisemmin hahmottaakseen kokonaiskuvan
ja ilmisiden viliset syy-yhteydet. Niin Brecht kuin metafiktio-teoreetikotkin ovat ko-
rostaneet juuri vastaanottajan ajattelun osuutta merkityksen muodostumisessa (esim.
Brecht 1991, 167; Hutcheon 1984, xii, 30).

Tosin Siind nékijin minimuotoiset kertojat pyrkivit itsekin kisitteleméin ja tul-
kitsemaan yksilollisid elimintilanteitaan suhteessa historiaan ja yhteiskuntaan ja niicd
merkityksellistiviin, esimerkiksi poliittisiin diskursseihin. Samoin he kuvaavat laajoja-
kin vuoropuheluja sellaisenaan, minki on todettu lisidvin objektiivisuuden vaikutel-
maa ja Salaman romaaneissa nimenomaan kumoavan minikertojien subjektiivisuutta
(esim. Maironiemi 1982, 24). Tillaisina kertojasubjekteina toimivat Maija ja Santtu
Salminen, "luokkaluopio” Jaska Lonkanen sekd Harri Salminen (pikkulapsen nikékul-
masta). Teoksessa on kylld kolmannen persoonan kerrontajaksojakin, joita pitdd hal-
lussaan tapahtumiin osallistumaton ja osittain fiktiivisen maailman ylipuolella oleva
kertoja, mutta mitddn hierarkkista ylivalta-asemaa se ei teoskokonaisuudessa saa. Yk-
sinomaan tillainen kertojien rinnakkaisuus, tasavertaisuus ja osittainen ristiriitaisuus-
kin merkitsivit lisidntynyttid avointa dialogisuutta ja monidinisyyttd seki kyseenalais-
tivat kisityksen siitd, ettd maailman ja elimin “kokonaisuus” olisi hahmotettavissa ja
tulkittavissa jonkin yhden vakaan kiintopisteen kautta.

Uusista piirteistdin huolimatta Siindg nékiji tuottaa juuri realistiselle fiktiolle omi-
naisen todellisuusvaikutelman ja siini toteutuu tahto referentiaalisuuteen. Romaani
keskittyy arjen tapahtumiin, kuvaa paikkoja ja maantieteellisid yksityiskohtia toden-
vastaavasti, tunnistettavasti ja tarkasti (esim. Tampere, Pispala ja "Kopes” eli Karstula).
Jotkin tapahtumat ovat historiallisesti todistettavia, esimerkiksi Suomen—Neuvostolii-
ton rauhan ja ystivyyden seuran lakkauttaminen vuonna 1940 seki kommunistien
maanalainen toiminta jatkosodan Tampereella (ks. Rentola 1994, 290), 342), samoin
jotkut mainitut henkildt, kuten Kekkonen ja Aarne Saarinen. Kertojat vakuuttavat
my®s, ettd he pyrkivit kertomaan “totta”. Nimi ovat samoja keinoja, joilla realistinen
romaani on Lilian Furstin (1995, 12, 97, 190) mukaan 1800-luvulla luonut todelli-
suusilluusiota, joskin vakuuttelijoina ovat nyt vaihtuvat minikertojat. Mutta teoksen
historialliseen ulottuvuuteen liittyy myés vieraannuttaminen ja illuusion rikkoutumi-
nen: kertojat eivit aina [6ydd menneisyyden tapahtumille ja kokemuksilleen oikeaa”
ilmaisua, eikd niitd osata tai haluta jisentid kertomukseksi, joka vastaisi tapahtumien
ja toimintojen luonnollista jatkumoa. Esimerkiksi Maija kommentoi kertomustaan,
kerrontansa lihtokohtia ja tehtivid timin tistd: "En mind kyllikdin tiedd mimmoseen
maaperiin timi kylvimini siemen lankeaa, vai meneeko perkele ihan ohdakepuskaan”
(SNMT 17). Tillainen kerronnan reflektointi hiiritsee lukijan uppoutumista mennei-
syyden tapahtumiin. Mutta toisaalta se vahvistaa kerronnan todenvastaavuutta puhee-

na, jilkikiden muisteluna ja rehellisyyteen pyrkivini kommunikaationa, jopa silloin,
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kun Maija toteaa, ettd ”[--] toiveajatteluksi taitaa ji4di se totuuden sanominen just niin
kuin se oli, meikiliisten kohdalla.” (SNMT 71) Itse konkreettisen kertomistilanteen
ja -prosessin illuusio on siis voimakas, mihin liittyy myds tamperelaismurteen kiyttd,
joka tirkeiltd osaltaan luo autenttisuuden tuntua ja suuntaa huomiota sosiaaliseen to-
dellisuuteen. Maijan, Santun ja Harrin kerrontajaksot voidaankin ymmairtidi puheen
suoraksi lainaukseksi, joka on Platonin perinteestd kisin ymmirrettynd puheen mi-
meettisin ja samalla "aidon” diegesiksen esitysmuoto (ks. Melberg 1995, 16). Niin kyse
on paradoksista: samalla kun kerrontaprosessin mimesis hiiritsee ehedn todellisuusvai-
kutelman syntyd menneisyyden tapahtumista, se vahvistaa illuusiota todenvastaavas-
ta puheesta ja kerronnasta, joka yhti kaikki pyrkii kertomaan jaetusta todellisuudesta
“niin kuin se oli”, vaikka sen vilittymistd vililli epaillddnkin.

Mutta teoksesta 18ytyy yksi vielikin tuntuvampi ja metafiktiivisempi vieraannut-
tamiskeino kuin kertojien itsereflektio. Se kulminoituu jilleen Harri Salmiseen, hi-
nen aikuisen romaanihenkilon rooliinsa ja hinen edustamaansa epiilyn periaatteeseen
teoksen fiktiivisessi nykyisyydessi. Se tulee esille etenkin Maijan kerrontajaksoissa ja
liittyy paljolti Maijan ja Harrin — kiukkuisen, mutta kommunismin voittoon uskovan
ty6ldisdidin ja luokastaan erkaantuneen pojan — suhteeseen. Heti teoksen alussa Maija
toteaa: "Tédnddn kivi Harri ja puhutti meiti kirjaansa varten.” (SNMT 7). Harrin ker-
rotaan kyselevin tietoja vastarintaliikkeen organisaatioista ja yhteyksistd, hinen kiyn-
neistddn raportoidaan ja joitakin keskusteluja kuvataan sellaisenaan, vaikka kaikki timi
voi (jilleen) katkaista menneisyyteen keskittyvin tarinalinjan. Se, miki tekee Harrin
kirjaprojektista vield metafiktiivisemman kuin Mind, Olli ja Orvokissa, on juuri sen
samankaltaisuus Siind ndikijin kanssa; Maijan ja Santun kerrontajaksot voidaan tulkita
Harrin haastattelujen tuloksiksi, vaikka kertojat eivit osoita kertomuksiaan suoraan
Harrille ja vaikka he suhtautuvat tihin jossain mairin varauksellisesti ja kriittisesti. He
silti tiedostavat tulevansa osaksi jotain Harrin suunnittelemaa kokonaisuutta, ja silloin
kun Maija toteaa Harrin lopettaneen haastattelut, myds teoksen minikerronnalliset
jaksot loppuvat.

Eli "Pispala-eepos”, joka Harri Salmisella on ollut jo Salaman aiemmissa teoksis-
sa tyon alla, on vield tissi Pispala-eepokseksi mielletyssi Siind ndikijissikin kesken;
esimerkiksi Tarkka (12.11.1972 ja 21.1.1973) puhuu lehtikirjoituksissaan teoksesta
"Pispalan eepoksena”. Niin ymmirrettynd teoksen luomisprosessi on sisillytetty itse
teokseen ja Harri toimii erddnlaisena sisdistekijini”, Salaman omin sanoin “tekijin
sijaisena” (ks. Haavikko 1980, 307), joka oikeastaan manipuloi Maijan ja Santun ker-
tomaan osuutensa ja edustaa samalla epilyn periaatetta kaikkia valmiita maailmankat-
somuksia ja “suuria kertomuksia”, my8s Maijan kovaa kommunismia, kohtaan. Kuten
Hutcheon (1984, xiii) on todennut, tillaisiin metafiktioissa tyypillisiin kertoja- tai kir-

jailijahahmoihin liittyy yleensd paradoksi: he toimivat perspekdiivien laventajina, mut-

® 06 0 06 0606060606 06060 06 0 0 06 0 06 0 0 0 0 0 0 51



ta suuntaavat silti tulkintaa kohti tiettyd “suljettua” perspektiivii, jonka saavuttaminen
samanaikaisesti pyritddn myds kumoamaan. Juuri ndin Siind nékijissi kiy: Harri ha-
luaa vanhempiensa ja edeltivin tydldissukupolven autenttiset ddnet kuuluviin, mutta
samalla hin kontrolloi ja ohjaa ndiden kertomuksia kysymyksillian ja kannanotoillaan.
Silti hinen edustamansa epdilyn periaate tietysti karttaa sulkeumaa.

Romaanin luomisprosessin lisiksi teoksessa on osittain lisnd myds vastaanottopro-
sessi. TAmi ilmenee etenkin Jaska Lonkasen kerrontajaksossa, joka on alun perin San-
tulle osoitettu tunnustuksellinen kirje ja sellaisena paitsi todellisten lukijoiden myds
fiktiivisen maailman henkildiden luettavissa ja kommentoitavissa. Harri ilmoittaa
myds ottavansa sen mukaan tekeilld olevaa kirjaansa (miki jilleen alleviivaa Salmisen
ja Salaman, Pispala-eepoksen ja Siind néikijin analogisuutta ja osittaista paillekkiisyyt-
td). Rehelliseksi petturiksi itsedin tituleeraava Jaska selvittelee muun muassa “kaksois-
agentin” toimintaansa yhti aikaa sekid kommunistien leirissi etti valtiollisen poliisin
kityrind ja kritisoi samalla valheellisia sankarikertomuksia ja “voittajien kirjoittamia
historian vidrennoksia” (SNMT 262). Hinen esittiminsi kritiikki dokumentoitua oi-
keistolaista totuutta ja historiankirjoitusta vastaan tuo teokseen mydos historiografisen
metafiktion piirteiti: se asettaa postmodernin kysymyksen siitd, kenen historiallisesta
totuudesta on kulloinkin kyse, ja tekee nikyviksi virallisen totuuden ideologisia impli-
kaatioita (vrt. Hutcheon 1988, 120). Silti edes Jaskan kerrontajaksossa ei viitata ensisi-
jaisesti vain toisiin kirjoituksiin vaan keskidssi ovat tietyn sosiaalisen ryhmin (luokan
tai sen osan) jakamat menneisyyden tapahtumat, joista kuitenkin kullakin henkils-
kertojalla on — fyysisestd havaintoasemastaan johtuen — hieman toisistaan poikkeavat
kokemuksensa ja osittain my®ds erilaiset tulkintansa. Niiden asettaminen rinnakkain
ja ristivalaistukseen” onkin perusteltua epistemologiselta kannalta: yhden henkilén
kyky tietdd menneisyys on rajallinen, koska hin on paitsi historiallisen prosessin tark-
kailija, "nikiji’, myds toimija, “tekiji’. Timi Hutcheonin (1988, 122) luonnehtima
historiografisen metafiktion ydinajatus pitee periti kirjaimellisesti Siind nikiji missi
tekijdin, jossa kuitenkin monen “nikijin ja tekijan” kautta pyritdin laventamaan noita
rajoja. Timinkaltaiseen tulkintaan viittasi myos Kalevi Haikara kritiikissidn, kun hin
puolusti romaanin “subjektiivisia” kertojia niitd taistolaisia kriitikoita vastaan, jotka
olivat turhaan odottaneet "Pispala-eepoksesta” suurta sosialistista realismia ja sankaril-
lisen tyovienluokan tarkastelua yleisestd objektiivisesta nikokulmasta kisin” (Setild
9.12.1972): 7 [U]seiden subjektiivisten totuuksien yhteistulos lihenee objektiivista to-
tuutta; timi on Salaman kirjoittamistekniikan yksi perustelu.” (Haikara 8.4.1973)

Kuten sanottu, teoksessa on myds kolmannen persoonan kerrontajaksoja, mutta
niissikddn ei paddytd kaikkitietiviin, monologisoivaan synteesiin eiki kertoja toimi
(isd)jumalankaltaisena "neutraalin” todellisuuden vilittdjind, mihin vaikutelmaan

1800-luvun realismissa ja naturalismissa usein pyrittiin. Kertoja ei oikeastaan nouse
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minikertojien yldpuolelle, vaan on ajallisesti ja paikallisesti rajattu. Nimi kolmannen
persoonan kerronnan keinot ovat sikili perinteisemmin mimeettiset, ettd juonellisesti
etenevit tapahtumat ja mydtituntoa herittivit henkilot — varsinkin neljinnen osan
pikku-Harri — houkuttelevat lukijan eldytymiin, ja esimerkiksi ympiristonkuvauksen
kuvailevat yksityiskohdat vahvistavat "toden tuntua”. Myos selvisti nikyvi kerronnal-
linen metafiktiivisyys puuttuu. Nimi, mutta myds edelld selostettu metafiktiivisyys
kerronnan mimesikseni, toimivat lopulta samansuuntaisesti: ne luovat uskottavan
todellisuusvaikutelman ja nojaavat sosiaalisen arkitodellisuuden keskeisyyteen. Kun
vieraannuttamisefektit vililli “oudontavat” siitd, on tilldinkin “realistinen padmidrd”
nihtivilld: pyrkid brechtildisittdin antamaan jopa aikaisempaa tarkempi kuva tuosta so-
siaalisesta todellisuudesta ja sen yhteiskunnallisista ehdoista, paljastaa jotain itsestddn-
selvyyksien ja esimerkiksi sellaisten totuus-olettamuksien takaa, jotka koskevat niin

”valkoista” Suomea kuin maanalaisen kommunismin yksituumaista sankarillisuutta.

Kosti Herhilainen: ongelmana todellisuus ja kirjoittaminen

Finlandia-sarjassa lukijan huomio kiinnittyy yhi enemmin fikdiivisen esityksen laati-
miseen ja sitd ohjaaviin kirjallisiin konventioihin. Sen ensimmiinen osa Kosti Herbi-
ldisen perunkirjoitus suuntaa jo nimellddn huomion itse kirjoittamiseen, johon teoksen
mindmuotoinen ja fiktiivisen maailman tapahtumiin osallistuva kertoja Pasi Harvala
timin tistd viittaakin. Jo ensilehdilld Pasi ilmaisee suunnitelmansa: hinen aikeenaan
on muistojensa ja paivikirjamerkintojensi pohjalta kirjoittaa Kosti Herhildisen, tys-
ldistaustaisen kirjailijan, elimikerta. Kosti on Pasin pispalalainen lapsuudenystivi ja
juuri kerronnan aikatasolla eli 70-luvun puolivilin tienoilla tehnyt itsemurhan. Mutta
pian kertoja toteaa myds, “ettei tistd taida tulla Herhildisen elimikertaa, yksinomai-
sesti ainakaan, vaikka tdmi siicd on liikkeelle lihtenytkin” (KHP 21). Kostin tarinan
rinnalla Pasi tilitcdd omaa sosiaalista ja poliittista osallistuneisuuttaan, ajautumistaan
maailmankatsomukselliseen kriisiin, lihipiirin menneisyytti ja hiljalleen etenevii fik-
tiivistd nykyisyyttd sekd Suomi Finlandian olosuhteita 60-luvun lopulla ja 70-luvun
alkuvuosina.

Kertoja-Pasin nikokulma on aatteeseen pettyneen dlymystoliisen, joka on (vasem-
mistoradikalismin kauden jilkeen) sitoutunut ensin vihemmists- eli taistolaiskom-
munismiin, sitten enemmistokommunismiin. Kostilla kehityksen kerrotaan olleen
pdinvastainen. Pasin ja Kostin kiistat, joita kuvataan varsinkin teoksen loppuosassa,
ilmentdvit osaltaan titd kommunistisen liikkeen silloista kahtiajakautuneisuutta ja
paljastavat konfliktien usein vain nienniisesti maailmankatsomuksellisen ja poliittisen
luonteen. Henkilokohtaiset kysymykset tuli kieltdd, uhrata aatteelle (Karkama 1994,
253), mutta Salaman teoksessa tillainen vaatimus osoitetaan ideologisuudessaan ja

kollektivistisuudessaan kohtuuttomaksi; se ei kestd monisidikeisen todellisuuden ja ih-
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misen painolastia. Tapahtumapaikkoina ovat Helsinki, Tampere sekd "Pielinen”, joka
on tunnistettavissa Joensuuksi ja jonne sijoittuva kerrontajakso on raportoivampaa ja
”objektiivisempaa”. Tahto referentiaalisuuteen on tissi romaanin toisessa jaksossa niin
vahva, ettd sitd on liioitellen sanottu jopa dokumentaariseksi kuvaukseksi Joensuun
kaupunginteatterin lakosta vuonna 1971 ja siihen liittyvistd poliittista kahnauksista,
joita kisiteltiin paljon julkisuudessa. Joka tapauksessa erityisesti nimi seikat toimi-
vat vahvoina todellisuuden osoittajina, illuusion tuottajina ja mimesiksen historial-
lis-maantieteellisini relaatioina, vaikka jilleen tapahtumien “luonnollista” jirjestystd
— fiktiivistd menneisyyttd ja nykyisyyttd — sekoitetaan. 70-luvun (kulttuuri)poliittisen
aihepiirin kisittelylldin teos asettui myds osaksi yleistd yhteiskunnallista keskustelua,
mikd onkin juuri realismin kohdalla tunnusomaista, vaikkei se aiheuttanutkaan saman-
laista suukopua kuin Salaman aikaisemmat kohuteokset Jubannustanssit ja Siind néikiji
missd tekiji.

Kommunistisen “tietoisen etujoukon” perspektiivin, runsaan yhteiskunnallis-po-
liittisen sisdllon ja luokkaproblematiikan kautta Kosti Herbiliinen asettuu edelleen
tydliiskirjallisuuden jatkumoon. Tosin taistolaispolven kuvataan hiljalleen keskiluok-
kaistuvan ja kerronnan kielikin jiljittelee monin paikoin "juristisuomea” (Haapala
6.12.1976) — onhan Pasi ammatiltaan juristi ja perhetaustaltaan lihempini porvaristoa
kuin tyoviestod. Hin on yhtd kaikki yhteiskunnalliselta asemaltaan representatiivinen
hahmo, 60- ja 70-luvulle tyypillinen kaupungistunut ja akateemisesti kouluttautunut
porvariskdinnynniinen, joka myds 70-luvun alun jyrkimmin sitoutumisen kauden jil-
keen luopuu aatteestaan. Hinen kohdallaan ideologinen kriisi, aatteesta luopuminen ja
lopulta Kostin kuolema ovat merkinneet vajoamista tyhjiéén, vilitilaan. Siksi mukana
ovat vahvasti my6s tunnustuskirjallisuuden konventiot, joista kerronnan itserefleksii-
visyys osittain johtuu: sille on leimallista toistuvat viittaukset itse kirjoittamisprosessiin
sekd kirjoittajan vakuutukset vilpittomyydestdin. Pasi tuntee istuvansa "tyhjissi, aino-
ana tukipylviini kyninvarsi” (KHP 19), ja menneisyydesti kirjoittamalla hin yritedd
saada ”tarttumapintaa myos tahin liukkaaseen nykypiivdin” (KHP 21). Hin koettaa
jaljittdd niitd yhteyksid ja tapahtumakulkuja, joiden mukana objektiivisiksi koettujen
merkitysten (lihinni kommunismin arvojen, normien ja lainalaisuuksien) ja subjek-
tiivisesti koetun mielen vilille on syntynyt niin suuri ristiriita, ettd se on kirjistynyt
tiydelliseen vilirikkoon ja vierauteen — hinelld itsellddn lopulta sivullisuuteen, Kos-
tilla itsemurhaan (vrt. Karkama 1991, 54). Tihin liittyy my®s realismissa tyypillisesti
eksplikoituva ideaalin ja reaalin vilinen ristiriita, jonka Pasi on havainnut etujoukon
pyrkimysten ja tyoldisten etujen ristiriidassa, ja toisaalta kommunismin ihanteiden ja
kommunistien kiytinnén politiikan ristiriidassa.

Elimikertaprojektin kannalta Pasin tilanne on samankaltainen kuin metafikti-

on uranuurtajan Vladimir Nabokovin teoksessa Sebastian Knightin todellinen elimdi
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(1960; engl. alkuteos 1941), jossa kertoja yrittdid kirjoittaa kirjailijaveljensi elimaker-
taa. Waughin (1985, 88—89) aste-eroja seuratakseni teos on — kuten Kosti Herhiliinen-
kin —luokiteltavissa lievemmiksi metafiktioksi, jossa tekstin tuonpuolista todellisuutta
pidetdin varmasti olemassa olevana, mutta jossa ilmenee ajatus tuon todellisuuden ta-
voitettavuudesta pitkilti diskurssien kautta. Kummankin teoksen kertoja tuo toistu-
vasti esiin my®ds kirjoittamisen hankaluuden, ja romaanit ovatkin enemmin tarinoita
kertojan yrityksestd kirjoittaa elimikertaa kuin varsinaisia elimikertoja. Nabokovin
kertoja ei myoskddn halua kertoa Sebastianin lapsuutta jatkumona, ikdin kuin timi
olisi fiktiohenkild. Samaan tapaan perinteisid konventioita karttaa Pasi, mutta on silti
vilttdmited niihin sidoksissa ja joutuu perustelemaan omaa poukkoilevampaa kerron-
taratkaisuaan. Hin ei ole luopunut uskosta kertoa mahdollisimman todenmukaista
tarinaa — eli jilleen tahto referentiaalisuuteen siilyy — mutta hin tiedostaa nimenomaan
sellaisen tarinan kertomisen ongelmallisuuden ja todenvastaamattomuuden, joka nou-
dattaa yhteniisti ja lineaaris-kausaalista logiikkaa. Siksi hin ei edes pyri sithen vaan
sallii “vinksahtelunsa” sivuraiteille noudattamatta kirjallisesti muodokkaita paimai-
ri¥ (KHP 20); elimid ja maailma niyttivit hinestd noudattavan kaoottisempaa jir-
jestystd. Samalla tillainen ratkaisu aiheuttaa kuitenkin paranoidia pelkoa siitd, ettei
yleisd ymmirrd hintd oikein, mikd on Waughin (1985, 9) mukaan tyypillistd juuri
1960- ja 1970-lukulaiselle metafiktiolle ennen sen muuttumista juhlivaksi, liioitellen
fabuloivaksi ja esimerkiksi maagisen realismin muodoiksi. Niinpi oikeastaan missiin
vaiheessa kertoja ei tunnu pidsevin alkua pitemmille, ja Kostin elimikerta jii teok-
sessa kesken.

Tillainen kerronnan traditio- ja itsetietoisuus seki realististen konventioiden ni-
kyviksi tekeminen ottaakin Perunkirjoituksessa paitsi elimikertaa ja tunnustusta myds
tutkimusta parodioivan muodon: teoksessa on mukana myos alaviitteitd, jotka ovat
jonkinlaisia jilkikiteislisayksid ja ronsyilevid tarkennuksia itse "leipitekstiin”. Kuten
Hutcheon (1984, 25) on todennut, parodia on tavallaan tutkielma samuudesta ja eros-
ta, ja metafiktiivisessd teoksessa se haastaa kirjallisempaan lukemiseen, kirjallisten koo-
dien huomioon ottamiseen. Niin metafiktiivinen romaani sekd parodioi ettd imitoi
pyrkimykseniin uusi muoto, joka on synteesini aivan yhti vakava ja pitevd kuin ne
muodot, jotka se dialektisesti yrittdd ylicedd. Se ei vilttdmirtd tarkoita kehitystd mime-
siksestd pois muuten kuin siini tapauksessa, ettd mimesis ymmirretddn vain jiaykki-
ni kohteen imitointina tai behavioristis-realistisena motivaationa. (mts.) Kyse on ro-
maanimuodon uudistamisesta, uudenlaisen realismikisityksen luomisesta, kuten Eino
Maironiemi (1982, 25) on Finlandia-sarjan kerrontametodeja kisittelevissi artikke-
lissaan todennut. Samalla se tietysti ravistelee kisityksia muuttuvasta todellisuudesta,
joka ei ole endd hahmotettavissa vain perinteen tarjoamin keinoin.

Hutcheon (1984, 49) viittaa myds Brechtin vieraannuttamisefektiin: metafiktiivi-




nen parodia ja itsereflektio pyrkivit estimiin lukijan samastumisen mihinkdin henki-
166n ja pakottavat teoksen ja lukijan vilille uudenlaisen, vastavuoroisemman suhteen.
Voidaan jopa ajatella, ettd kaikista autenttisin ja rehellisin fiktio on juuri sellainen,
joka avoimesti tunnustaa fiktiivisyytensi, koska viime kidessi kaikkea fiktiota voi pitdi
erddnlaisena elimin parodiana, niyttdytyipa se kuinka todennikoiseni ja -tuntuisena
tahansa. (mts.) Perunkirjoituksessa juuri todentuntuisuus, jossa lukijaa houkutellaan
eldytymiin, ja toisaalta metafiktiivisyys illuusion sirkevin vieraannuttamisefektein ja
parodisin piirtein esiintyvit rinnakkain (vrt. Waugh 1985, 14, 17). Ne my®ds vaihtele-
vat nopeasti, miki ilmenee esimerkiksi Pasin yrittiessi muistaa tapahtumia, joiden hin
uskoo vaikuttaneen ratkaisevasti Kostin eliminkaareen ja "morbidiksi” muuttumiseen.
Kertoja luo toistuvasti todellisuusilluusiota menneisyyden tapahtumista ja yrictdd ve-
dota jopa yleison tunteisiin rikkoen illuusion sitten kuitenkin yhtikkid niin, ettd se
herittid todellisessa lukijassa ymmarrettidvyyden sijaan pikemminkin ihmetystd ja ute-
liaisuutta (vrt. Brecht 1991, 140).

Niin lukijan suhde ailahtelevaan henkilskertojaan muotoutuu etiiseksi ja kriitti-
seksi varsinkin sen suhteen, mitéd hin kertoo sosiaalisesta elimistdin ja miten hin kiyt-
tdytyy siind. Kyse on erdinlaisesta roolipelistd”, jossa Pasi osallistuu kaksinaamaisuutta
vaativiin ja petollisiin tilanteisiin. Waughin (1985, 116) mukaan tillainen on jilleen
tyypillistd "lieville” metafiktiolle; fiktiivisen maailman ontologisia rajoja ei ylitetd siten
kuin radikaalissa metafiktiossa, jossa esimerkiksi oikea” kirjailija voi astua romaani-
henkildiden maailmaan tai pdinvastoin ja henkildt tulevat tietoisiksi tekstuaalisuudes-
taan ja kielellisestd konstruktioluonteestaan (mt. 91, 101). Salaman teoksessa roolipeli
toimii varsinkin juuri Pasista vieraannuttavana keinona. Kuten yleisemminkin joissa-
kin metafiktioissa, Pasi jopa manipuloi muita teoksen henkilditd ikddn kuin hin olisi
ndytelmikirjoittaja tai teatteriohjaaja. Kateus ja henkilokohtainen tyytymittdmyys — ja
Pasilla myés lapsuudesta juontuva kauna Kostia ja naissukupuolta kohtaan — voivat
Waughin mukaan ajaa romaanihenkilén pakkomielteisiin ja kontrolloimattomiin "it-
sensd fiktioimisen” kiytintoihin, esiintymiin tdysin tuulesta temmatuissa rooleissa.
Mutta ne voivat johtaa myds camus’laiseen toisten fiktioimiseen, ottamaan huomioon
vain heidin eliminsi nikyvit puolet ja tekemiin niistd "taidetta”. (Vrt. me. 117 - 118)
Tavallaan Pasi tekee juuri titd elimikertayricykselldin, silld hin ei pysty muuhunkaan:
edes Kostin keskenjddnytti, omaelimikerrallista romaanikisikirjoitusta tutkimalla hin
ei pysty tunkeutumaan toisen itseyteen, vaan joutuu tyytymiin timin esittimiin “roo-
leihin”. Jossain mairin eksistentialistisvaikutteisena ajatuksena on, etti toinen ihminen
jdd vieraaksi ja sosiaalisen elimin roolit peittivit itseyden (vrt. Karkama 1994, 264).

Teoksen lopussa Pasi kertoo raitistuneensa ja l6ytineensi (porvarillisen) onnen ja
rakkauden Pauliinan kanssa, mutta niin hinen Kosti-elimikertansa kuin poliittinen

itsekritiikkinsikin jad kesken. Kuitenkin juuri keskeneriisyydellddn ja avoimuudellaan
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teos haastaa lukijansa — ja pyrki haastamaan erityisesti vasemmistolaiset aikalaisensa
— omaan poliittiseen ja moraaliseenkin itsekritiikkiinsi ja takinkiddntdjen tunnusta-
miseen. Suuren osan moitteesta saa teoksessa kylld oikeistolainenkin puoluepolitiik-
ka ja etenkin ne toimenpiteet, jotka kohdistuivat hyokkidvisti vasemmistolaisuutta ja
varsinkin taistolaisuutta vastaan. Tahin kritiikkiin reagoitiin julkisuudessa kuitenkin
ylldtedvin vihin, ja taistolaiseen itsekritiikkiin on kyetty vasta viime aikoina (esim.
Taistolaisuuden musta kirja 2004). Yhta kaikki juuri maailmankatsomuksellisen ja ker-
ronnallisten lihtokohtien eksplikoinnissaan — prosessin mimesiksessiin — teos antaa
lukijalle entistd suuremman mahdollisuuden itse punnita kertojan kantojen pitevyyted

ja paikkansapitivyyttd, mikd on yksi tirked uudistuvan realismin tunnusmerkki.

Lopuksi

Metafiktion voittokulun ajankohtana on usein pidetty 1970-lukua, mutta Anna Mak-
kosen mukaan metafiktio lajina ei ole Suomessa menestynyt: “Kirjallisuutemme on
toiminut niin innokkaasti kansallisena terapeuttina, ettd se ei ole ehtinyt kirjallisille
leikkikentille eikd narratiivisiin peliluoliin.” (Makkonen 1997, 163.) Tdmi pitdd var-
masti paikkansa radikaalin postmodernistisen metafiktion kohdalla, koska edes mo-
dernistisen romaanin perinne ei ole Suomessa kovin vahva. Mutta jos metafiktio ym-
mirretdin metafiktiivisiksi elementeiksi, joihin postmodernistisella metafiktion lajilla
ei Waughin eiki Hutcheoninkaan mukaan ole yksinoikeutta, huomataan niiden tun-
keutuneen juuri siihen perinteeseen, joka on toiminut "kansallisena terapeuttina”, eli
yhteiskunnalliseen realismiin. Salaman Siindg nékiji missi tekiji ja Kosti Herbildisen pe-
runkirjoitus ovat osoituksia siitd, ettd realistinen romaani ei ole sidottu vain 1800-luvul-
ta periisin oleviin konventioihin vaan voi aikansa haasteisiin reagoidessaan muuttua ja
ajanmukaistua — kysyi neuvoa todellisuudelta, kuten Brecht (1967, 349) asian ilmaisi.
Metafiktiiviset piirteet ovat niissi teoksissa lihinni prosessin mimesisti ja toimivat
usein vieraannuttavassa (yhteiskunta)kriittisessi tehtivissi niyttien todellisuuden mo-
nisdikeisempini kuin ideologiat ja "viralliset” monologiset totuudet antavat ymmirtii.
Ja osoittaessaan keinonsa ne paljastavat nimenomaan realistiselle romaanille tyypillisid
menetelmid, joihin ne kuitenkin péiasiassa tukeutuvat niité kriittisesti uudistaessaan-
kin. Niin voidaan Waughin tapaan puhua uudesta realismista tai, kuten muutamas-
sa yhteydessi aikaisemmin on ehdotettu, jilkirealistisesta romaanista (esim. Karkama
1988, 240-246; Peltonen 2001, 7-11).

Merkittivii tissd uudistuvassa realismissa ja sen mimeettisyydessi on tahto referen-
tiaalisuuteen. Kisittelemissini Salaman romaaneissa se siilyy vahvana, mutta teokset
kiinnittdvit samalla huomion itseensi my®os kielend ja kerrontana; timi ei kuitenkaan
sulje pois tai edes peitd ensin mainittua. Pikemminkin mimesis muodostaa romaaneis-

sa sellaisen ilmiditd keskeniin suhteuttavan verkoston, ettd metafiktiivisyys prosessin
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mimesikseni asettuu luontevasti sen osaksi: kerronnan “jiljittely” tulee yhdeksi *jalji-
teltdviksi” aiheeksi ja aktiksi muiden — esimerkiksi sosiaalisten, yhteiskunnallisten ja
historiallisten — tapahtumien rinnalle ja niihin liittyen. Mainintoja tillaisesta uudis-
tuvasta realismista ei kuitenkaan 16ydy sen enempii perinteisen kuin jilkistruktura-
listisenkaan tutkimuksen miiritelmistd. Siksi olisi viimeistddn nyt ajankohtaista alkaa
laajemmin piivittdd realismin teoriaa, mihin runsaista ulkomaisista yllykkeisti (esimer-
kiksi juuri jilkistrukturalistien suunnalta) huolimatta on Suomessa ryhtynyt vain ani
harva, miiritetoisimmin ainoastaan Pertti Karkama (ks. esim. 1988 ja artikkelit teok-
sessa Lappalainen 1998). Tami ei tarkoita sitd, ettd realismi tulisi miiritelli kokonaan
uudelleen, mistd Karkaman piivitykset ja Brechtin teorioiden mieliin palauttaminen-
kin todistavat, vaan esimerkiksi niiden kantojen tarkistamista, joiden mukaan kaikki
realismi on “epistemologisesti naiivia” ja jotain perin yksinkertaista, vanhentunutta,
jadnteenomaista ja/tai pelkkid kielensisiistd illuusiota. Salaman romaanit antavat viit-
teitd muusta: uudistuva realistinen romaani pyrkii edelleen kuvaamaan todellisuutta,
mutta ei tyydy vain vanhoihin keinoihin ja "luonnollisena” ja itsestdin selvini pidetyn
kritiikittomiin toistoon, vaan pyrkii “pidemmille”. Tdssd mielessd kyse on kirjallisen
realismin v-tyylistd: lajiperinne jatkuu, mutta v-efektien avulla “avarampana” ja mah-

dollisimman pitkille — luultavasti ainakin nykykirjallisuuteen asti.

Viitteet

! Finlandia-sarjan muut osat ovat Kolera on raju bindi (1977), Pasi Harvalan tarina I (1981) ja
11 (1983) seki Kaivo kellarissa (1983).

2 Metafiktion kisitteeseen liittyy samankaltainen ongelma kuin realismiin: molemmat
voidaan ymmirtid niin periodisina kuin ”ajattominakin” ilmidini. Ongelma on siini, ettd
aina ei kiy selviksi, kummassa merkityksessi kisitteitd kidytetddn ja hyvin usein “ajattomat”
teoreettiset yleistykset tehdiddn periodipiirteiden pohjalta; tillainen sekaannus vaivaa
varsinkin realismia. Hieman toisenlainen sekaannus taas on nihtivissd postmodernismin ja
postmodernin kohdalla: niitikin kiytetddn joskus — taiteesta ja kirjallisuudesta, jopa samasta
teoksesta puhuttaessa — toistensa synonyymeind. Omassa tekstissidni postmoderni viittaa
aikakauteen ja yhteiskuntaan, postmodernismi taas kirjallisen modernismin jilkeiseen ja/tai
sitd kyseenalaistavaan suuntaukseen.

3 Brecht kisitteli vieraannuttamista ja realismin kysymystd 1900-luvun alkupuolen
teoreettisissa kirjoituksissaan teatterista, taiteesta ja kirjallisuudesta, joskin suurin osa hinen
teksteistddn tuli julki vasta hinen kootuissa teoksissaan 1967 (Gesammelte Werke in 20
Binden). Hyvi suomennos hinen teoreettisia kirjoituksiaan on teos Kirjoituksia teatterista
(1991), jossa realismin kysymys kulkee mukana. Tissi artikkelissa sovellan Brechtin
nikemyksid nimenomaan romaaniin, vaikka Brecht itse ei tehnyt selkeidd lajikytkostd (kuten
hinen kiistakumppaninsa Lukdcs kisittelemalld vain realistista romaania) vaan kelpuutti
realismin tai “realistisen kirjoittamisen” piiriin myds draaman ja runon. Kysymysti siitd,
pysyttelikd Brecht omassa taiteessaan realistisen kirjoittamisen sisilld, vaikka “lainasikin” usein
modernistien keinoja, en lihde tissi artikkelissa problematisoimaan.
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* Mimeettisyydesti (lihinni realistisessa romaanissa) puhutaan nykyiin piiasiassa illuusiona.
Tissd ei ole sindnsd mitddn vikaa, koska mimesis on jo antiikissa ollut monisiikeinen ja jopa
paradoksaalinen kisite (varsinkin Platonilla), johon on kuulunut rajankiynti illuusion — niin
todellisuusvaikutelman kuin “harhakuvan” merkityksessi — ja totuuden kanssa. Vikaa on
kuitenkin siind, ettd varsinkin Barthesista lihtien illuusio on mimesiksen ja referentiaalisuuden
yhteydessi alettu mieltdd lihinnd vain harhakuvaksi ja jopa valheeksi, miki on kisitteen
yksioikoistamista. Barthesin referentiaalinen illuusio on hyviksytty liiankin kritiikitcomasti,
vaikka esimerkiksi Christopher Prendergast (1986, 70-72) on osoittanut sen selvit puutteet.
Itse kdytin illuusiota tissid artikkelissa todellisuusvaikutelman merkityksessi.

> Fasisminvastainen toiminta tarkoittaa tissi jatkosotaa (Neuvostoliiton vastaista
hyokkiyssotaa natsi-Saksan rinnalla) vastustavien kommunistien maanalaista toimintaa, johon
kuului sekd maltillista (esim. kokoukset, kuten romaanin Maijalla ja Santulla) ettd aktiivista
menettelyi (esim. sabotaasit). Kiinnostavaa historiallista kartoitusta aiheesta on Kimmo
Rentolan (1994) tutkimuksessa Kenen joukoissa seisor? Suomalainen kommunismi ja sota 1937
— 1945. Siind nikijin ilmestyessi vastarintaliikkeen toiminnasta oli fiktion piirissi kirjoittanut
muutama (tunnetuimmat Elvi Sinervo ja Arvo Turtiainen), mutta aihe ei ollut vield padssyt
historiankirjoihin. Tavallaan Salaman romaani paljasti ja siltd myos odotettiin ”uutta tietoa’, ja
sikili sithen suhtauduttiin herkisti kuin dokumenttiin, miki on luettavissa lehtikirjoituksista
teoksen ilmestyttyi.

Lahteet

Kaunokirjallisuus

SALAMA, HANNU 1968/1967: Mind, Olli ja Orvokki. (= MOO) Romaani. Viides painos.
Helsinki: Otava.

SALAMA, HANNU 1972: Siind ndikiji missi tekiji. (= SNMT) Romaani. Helsinki: Otava.
SALAMA, HANNU 1976: Kosti Herbiliisen perunkirjoitus. (= KHP) Finlandia-sarja 1. Hel-

sinki: Otava.

Tutkimuskirjallisuus

ARISTOTELES 1998/1967: Runousoppi. Suom. Pentti Saarikoski. Helsinki: Otava.
[BAKHTIN, M. M.] BAHTIN, MIHAIL 1981: 7The Dialogic Imagination: Four Essays. Ed.
Michael Holquist. Transl. Caryl Emerson and Michael Holquist. Austin: University of
Texas Press.

BARTHES, ROLAND 1993: Tekijin kuolema. Tekstin syntymd. Suom. Lea Rojola ja Pirjo
Thorell. Suomennoksen toim. Lea Rojola. Tampere: Vastapaino.

BRECHT, BERTOLT 1967: Gesammelte Werke 19. Schriften zur Literatur und Kunst 2.
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag.

BRECHT, BERTOLT 1991: Kirjoituksia teatterista. Suom. Anja Kolehmainen, Rauni Paa-
lanen ja Outi Valle. Helsinki: VAPK-kustannus.

FURST, LILIAN R. 1995: All is True. The Claims and Strategies of Realist Fiction. Durham

0000000000000 000000000 59



and London: Duke University Press.

HAAPALA, V. E. 6.12.1976: Timi vuosikymmen Salaman silmin. Kaleva.

HAAVIKKO, RITVA (TOIM.) 1980: Hannu Salama. Miten kirjani ovat syntyneet 2. Helsinki:
WSOY. 305-312.

HAIKARA, KALEVI 8.4.1973: Salaman oikeat valinnat. Kansan Uutiset.

HAIKARA, KALEVI 1992: Bertolt Brechtin aika, elimi ja tuotanto. Helsinki: Art House.
HAKKARAINEN, MARJA-LEENA 1998: Monidininen romaani — eli miten pohjatekstit
opastavat lukijaa Bertolt Brechtin Kerjiliisromaanissa. Interteksti ja konteksti. Toim.
Marja-Leena Hakkarainen ja Liisa Saariluoma. Helsinki: SKS. 30-50.

HALLILA, MIKA 2004: Mitd metafiktio reflektoi? Metafiktio ja sen suhde romaanin tradi-
tioon. Katkos ja kytkds. Modernismin ja postmodernismin subde traditioon. Toim. Katrii-
na Kajannes, Leena Kirstini ja Annika Waernerberg. Helsinki: SKS. 207-219.
HOSIAISLUOMA, YRJO 2003: Kirjallisuuden sanakirja. Helsinki: WSOY.

HUTCHEON, LINDA 1984/1980: Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox. New
York & London: Methuen.

HUTCHEON, LINDA 1988: The Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction. New
York & London: Routledge.

JEFFERSON, ANN 1986: Realism reconsidered: Bakhtin’s dialogism and the "will to refer-
ence”. Australian Journal of French Studies 2/1986. 169—184.

KARKAMA, PERTTI 1988: Piirteitd suomalaisen nykyromaanin ihmiskuvasta. 7oisen tasa-
vallan kirjallisuus. Keskustelua Pentinkulman piivilli 1978—1987. Toim. Iris Tenhunen.
Porvoo—Helsinki—Juva: WSOY. 228-256.

KARKAMA, PERTTI 1991: Teos tekijidnsi kiittid. Kirjallisuuden teoriaa. Helsinki: SKS.
KARKAMA, PERTTI 1994: Kirjallisuus ja nykyaika. Suomalaisen sanataiteen teemoja ja ten-
densseji. Helsinki: SKS.

KARKAMA, PERTTI 1997: Intellektuelli ja representaation kriisi. Nikokulmia 1960-lu-
vun kirjailijaintellektuellin ongelmiin. Alymyston jiljilli. Kirjoituksia suomalaisesta si-
vistyneistostd ja dlymystistd. Toim. Pertti Karkama ja Hanne Koivisto. Helsinki: SKS.
214-236.

LAITINEN, KAI 1997: Suomen kirjallisuuden historia. Helsinki: Otava.

LAPPALAINEN, PAIVI (TOIM.) 1998: Undessa valossa. Kirjoituksia realismin kysymyksesti.
Turku: Turun yliopisto, Taiteiden tutkimuksen laitos.

LEINO, JUHANI 24.12.1976: Mongertajien uusi putoaminen. Satakunnan Tyo.
MAIRONIEMI, EINO 1982: Romaanin rajat. Doris Lessingin ja Hannu Salaman kerron-
tametodin vertailua. “Siiviloity aika” ja muita kirjallisuustutkielmia. Toim. Eino Mairo-
niemi. Joensuu: Joensuun korkeakoulu. 24-38.

MAKKONEN, ANNA 1997/1985: Lukija, lihdetki mukaani? Helsinki: SKS.

MALMIO, KRISTINA 2005: Katse peiliin ja peilin taakse — muutamia kysymyksid ja niko-

60

Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2005 ¢ 3-4



kulmia kirjallisuuden metatasojen tutkimukseen. Avain 1/2005. 59-70.

MELBERG, ARNE 1995: Theories of Mimesis. Cambridge: University Press.

MILLER, J. HILLIS 1993: Is Literary Theory a Science? Realism and Representation. Es-
says on the Problem of Realism in Relation to Science, Literature, and Culture. Edited by
George Levin. Wisconsin: The University of Wisconsin Press. 155-168.

NIEML, JUHANI 1999: Kirjallisuus ja sukupolvikapina. Suomen kirjallisuushistoria 3. Rin-
tamakirjeisti tietoverkkoihin. Toim. Pertti Lassila. Helsinki: SKS. 158-171.

PELTONEN, MILLA 2001: Jilkirealistisen romaanin paipiirteitd postmodernin murrok-
sessa. Sanelma. Kotimaisen kirjallisuuden vuosikirja n:o 7. Toim. Kaisa Kurikka. Turku:
Turun yliopisto. 7-36.

PRENDERGAST, CHRISTOPHER 1986: The Order of Mimesis. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press.

RENTOLA, KIMMO 1994: Kenen joukoissa seisot? Suomalainen kommunismi ja sota 1937
1945. Porvoo—Helsinki—Juva: WSOY.

SAARIKOSKI, PENTTI 1998/1967: [Esipuhe.] Teoksessa Aristoteles, Runousoppi. Suom.
Pentti Saarikoski. Helsinki: Otava. 5-9.

SETALA 9.12.1972: Tekijd mutta ei nikiji. Himeen Yhteistyo.

SHEPHERD, DAVID 1992: Beyond Metafiction. Self-Consciousness in Soviet Literature. Ox-
ford: Clarendon Press.

TARKKA, PEKKA 12.11.1972: Pispalan eepos, Salmisten saaga. Helsingin Sanomat.
TARKKA, PEKKA 21.1.1973: Nuhdetta ja kuria Salamalle. Pispalan eepos ei kelpaa taisto-
laiskritiikille. Helsingin Sanomat.

WAUGH, PATRICIA 1985/1984: Metafiction. The Theory and Practice of Self-Consciouss Fic-
tion. London & New York: Routledge.

® 06 0 06 0606060606 06060 06 0 0 06 0 06 0 0 0 0 0 0 61



