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Moderni omaelämäkerta2 voi alkaa syntymäkertomuksella (narrative of birth; récit de 
naissance), tekijän kertomuksella omasta tulemisestaan maailmaan. Se voi olla kirjai-
mellisesti kertomus omasta syntymästä, mutta usein se on vertauskuvallinen tai sym-
bolinen kertomus. Kummassakin tapauksessa ihminen on kysymässä, mistä minun 
elämäni oikeastaan alkaa. Usein se on sen kysymistä, mistä minun elämäni alkaa, mut-
ta modernin kysymyksen alla voi myös kuultaa toinen, perinteisempi kysymys: mistä 
tämä elämä alkaa. Tässä mielessä moderni omaelämäkertojakin on oman elämänsä my-
tografi. 

Monissa kulttuureissa syntymä on muodostanut otollisen tilanteen elämän jäsen-
tämiseen ja tulevaisuuden ennakointiin. Kaikki normaalista poikkeava on syntymän 
yhteydessä helposti pantu merkille ja ajateltu sen merkitsevän jotain. Esimerkiksi Suo-
malaisen Kansanrunousarkiston kätköistä kootut syntymätarinat kertovat äitien yri-
tyksestä tulkita lastensa tulevaa elämää syntymämerkkien ja -enteiden pohjalta (Koivu 
1982, 7–9). Vastaavan syntymää koskevan tulkintaprosessin voi ajatella olevan läsnä 
modernissa omaelämäkerrassa, jossa kertoja omasta syntymästään ja siinä ilmenevistä 
merkeistä käsin luo pohjaa oman elämänsä merkityksellistämiselle: elämänsä juonitta-
miselle. 

Omalla syntymällä aloittamisen voi ajatella merkitsevän virittymistä omasta elä-
mästään kertomiseen. Se on virittymistä oman elämän perimmäisille merkityssäikeil-
le ja elämäntarinan punaiselle langalle – oman tarinan etsimiselle ja sen kertomiselle. 
Lukijalle rakenteellisesti tekstin alussa olevan syntymäkertomuksen voi vastaavalla ta-
valla ajatella tarjoavan virittymisen mahdollisuuden toisen elämään, toisen tapaan mer-
kityksellistää elämäänsä ja sitä kautta taas lukijan omaa elämää (Marshall 1995).Vas-
taavasti kuin Philippe Lejeune aikoinaan hahmotteli omaelämäkertasopimusta (pacte  
autobiographique) omaelämäkerran ”nuottiavaimena” (Lejeune 1971/1998, 49), ajat-
telen syntymäkertomuksen tällaisena omaelämäkerran yhtenä tekstuaalisena avainkoh-
tana. Se on siis tekstikohta, jossa omaelämäkertoja avaa ääntään, valitsee äänensävynsä 
ja puherekisterinsä – ja muodostaa näin tarpeellista kontaktipohjaa tekijä-kertojan3 ja 
lukijan välille. 

Tutkin seuraavassa omaelämäkerrallisia syntymäkertomuksia antiikista nykypäi-
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vään. Tarkemmin sanottuna syntymäkertomukset muodostavat tässä testiaineiston, 
jonka avulla pääsen tarkastelemaan kirjallisen omaelämäkertatutkimuksen lähtökohta-
oletuksia. Philippe Lejeunen esittää (Lejeune 1975; Lejeune 1971/1998, 29–30) väit-
teen, että moderni, 1700-luvulla muotoutunut omaelämäkerta muodostaa radikaalin 
katkoksen suhteessa varhaisempaan omaelämäkertaan. Kirjoitukseni liittyy aikaisem-
paan tutkimustyöhöni modernin omaelämäkertalajin parissa (Kosonen 1995; Kosonen 
2000). Kysyn, näkyykö omaelämäkerrallisissa aineistossa jälkiä tällaisesta katkoksesta.

Syntymään liittyvät tähdet, merkit ja enteet

Klassisen Kreikan omaelämäkerroissa syntymäpäivää ei yleensä mainita, elämäkerroissa 
toisinaan (Misch 1907/1973, 163). Roomalais-hellenistisessä (oma)elämäkerrallisessa 
kirjallisuudessa syntymäpäivä voidaan kuitenkin mainita. Antiikissa astrologia oli ar-
vostettu, jokapäiväinen ja koko kulttuurin läpäisevä elämänalue, ja tähtien – erityisesti 
syntymähetken tähtien asennon – uskottiin vaikuttavan ihmisen elämänkulkuun. 

Tämän käsitystavan ja uskomuksen mukaisesti ja sitä hyväksi käyttäen keisari Au-
gustus (63ekr–14jkr) kirjoitti muistelmissaan syntymäänsä liittyvistä ihmeistä ja näyis-
tä. Keisarin tarkoitus oli todistaa ja oikeuttaa oma jumalallisuutensa eli käytännössä 
oma yksinvaltansa. Hän oli Jumalaksi korotetun (= Julius Caesarin) adoptiopoika, Divi 
filius, mutta myös jo syntymässään valittu. (Misch 1907/1973, 263).4 

Myös roomalais-hellenistiset biografit tekivät selkoa ihmisen elämään vaikuttavista 
merkeistä ja enteistä, kuten syntymähetken tähtien asennoista. Suetonius (n. 69–140) 
kuvaa tarkkaan Augustuksen syntymän ajankohdan ja paikan (1960, 63). Biografin te-
kijäkuvaa ja persoonaa luonnehdittaessa tavataan mainita hänen taikauskonsa samoin 
kuin hänen Rooman keisarien elämäkerroissaan5 (De vita Caesarum) mainitsemansa 
yliluonnolliseen liittyvät asiat: ihmeet ja enteet. Mutta myös Plutarkhos (n. 45–n.125) 
noteeraa enteet ja onnen tähdet esimerkiksi Sullan elämäkerrassa. Ciceron elämästä 
kirjoittaessaan hän myös pysähtyy pohdiskelemaan ennustusten merkitystä: 

Mainitaan lisäksi, että Ciceron synnytys oli hänen äidilleen harvinaisen tus-
katon ja helppo ja että hänen syntymäpäivänsä oli tammikuun kolmas, sama 
päivä, jona nyt hallitus uhraa ja rukoilee keisarin menestyksen puolesta. Ker-
rotaan hänen imettäjänsä nähneen henkiolennon, joka hänelle ilmoitti hänen 
imetettävänään olevan pojan tuottavan kerran Roomalle suurta siunausta. Täl-
laiset ennustukset ovat muutoin usein vain unia ja taruja, mutta lyhyessä ajassa 
Cicero osoitti, että ne myös voivat pitää paikkansa. (Plutarkhos 1989, 141)

Syntymään liittyvä tähtikartta on myös modernin omaelämäkerran motiivi. Esimerkik-
si Goethe (1749–1832) antaa omaelämäkerrassaan Tarua ja totta elämästäni (1956; Aus 
meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, 1811–33) yksityiskohtaisen selvityksen synty-
mäpäivänsä tähtien asennosta: 
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Elokuun 28:ntena 1749, puolenpäivän aikaan kellon kahtatoista lyödessä, syn-
nyin maailmaan Frankfurtissa Mainin varrella. Tähtienteet olivat onnekkaat: 
aurinko oli Neitsyen merkissä ja korkeimmillaan sinä päivänä, Jupiter ja Venus 
silmäilivät sitä ystävällisesti, Merkuriuskaan ei ynseästi, Saturnus ja Mars 
pysyttelivät välinpitämättömänä, ja yksin kuu, joka oli vast’ikään täyttynyt, 
vaikutti vastakkaisvalollansa sitäkin voimakkaammin, kun oli samalla tullut 
sen planeettahetki. Nämä hyvät merkit, joita astrologit myöhemmin osasivat 
selittää minulle erittäin edullisesti, lienevät olleet syynä pelastumiseeni; kätilön 
taitamattomuuden vuoksi minä näet tulin maailmaan kuolleelta näyttävänä, ja 
ainoastaan monin puuhin ja ponnistuksin saatiin asiat sille kannalle, että näin 
päivän valkeuden. (Goethe 1956, 8.) 

Goethen suhtautuminen syntymäkartan tähtiin ei poikkea mitenkään olennaisesti 
edellä esitetyistä antiikin esimerkeistä. Goethen kuvaus on moderni, realistisempi ja 
yksityiskohtaisempi, mutta yhtä kaikki se on kuvaus tähditetystä ihmesyntymästä ja luo 
Ciceron syntymän tavoin “ihmeelliseen” ja onnekkuuteen viittaavan merkityspohjan 
Goethen elämälle ja sen merkityksellistämiselle.  

Virallisen kertomuksen mukaan syntymätähdet (ja kohtalousko) siirretään Goethen 
ja muiden romantikkojen jälkeen epätieteellisinä asioina marginaaliin, mutta käytän-
nössä asiat lienevät toisin. Elämäkerroille ja omaelämäkerroille ei ole modernissakaan 
kulttuurissa asetettu (historia)tieteellisiä vaatimuksia, vaan ne on – muistelmakirjaili-
joiden päinvastaisista vakuutteluista huolimatta – yleensä mielletty runoilijan vapau-
den ja vastuun alaiseksi tiedon alueeksi: (kauno)kirjallisuudeksi. Syntymäkertomus, 
tähtikarttoineen tai ilman sitä, on kuitenkin säilyttänyt (post)modernissakin kulttuu-
rissa asemansa tärkeimpien eksistentiaalisten kysymysten heijastuspintana (vrt. Lejeune 
1986, 313). Eräät 1900-luvun jälkipuoliskon merkit ja vuosituhannen vaihteen New 
Age -kulttuurin piirteet osoittavat, etteivät tähtikartat ole kadonneet minnekään.

Tämä syntyminen ja varsinainen syntyminen

Myöhäisantiikin ja keskiaikaisissa (auto)hagiografisissa teksteissä (kr. hagios = pyhä) 
eli pyhimysten (oma)elämäkerroissa inhimillisellä ja biologisella syntymällä on mitä-
tön tai marginaalinen asema. Pyhimys(oma)elämäkerrat ovat pitkälle konventionaali-
sia kertomuksia, joissa elämänkulun jäsennys noudattaa vakiintuneita ja hyväksyttyjä 
Imitatio Christi -malleja (Weintraub 1975; Heffernan 1988). Merkityksellisempää kuin 
ihmisen lihallinen syntymä on henkinen syntyminen eli astuminen Kristuksen seuraa-
misen tielle. Tällaisia ovat kertomus syntymäkasteesta tai kääntyminen kristinuskoon. 
Hagiografioissa syntymäkertomus on siis symbolinen, ja se esitetään käännekohdan 
figuuria käyttäen ja tavalla, jossa mallia haetaan tunnustetuilta kristillisiltä auktoreilta, 
esimerkiksi Paavalin kääntymystarinasta (Apostolien teot) ja myöhemmin Augustinuk-
sen Tunnustuksista (Kosonen 2002). 

Varhaiskeskiaikaista historiallista tietoisuutta pohjaa ajatus ihmisen tämänpuo-
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leisen elämän ja kuunalisen maailman muodostamasta merkityksettömästä väliajasta 
(contemptus mundi), joka kuitenkin on Jumalan työtä ja hänen ohjauksessaan ja määrä-
ysvallassaan. Kristityille historia on lineaarista: alku on Luomiskertomuksessa ja loppu 
Kristuksen toisessa tulemisessa. Tällainen historiaymmärrys jäsentää sekä historiankir-
joitusta6 että pyhimyselämäkertoja, joissa historian esittämisen lainalaisuuksiin kuulu-
vat yhtä hyvin pyhimyksen tämänpuoleisen elämän tapahtumat (syntymä ja kuolema; 
kääntymyskertomus) kuin tuonpuoleiseen viittavat (ihme)teot ja -tapahtumat, jotka 
modernin historiantutkimuksen näkökulmasta eivät kuulu historiankirjoituksen pii-
riin. 

Otan myöhäisantiikin ja keskiaikaisen kristillisyyden välimaastosta esimerkiksi 
kreikkalaisen piispan ja oratorin, teologiksi kutsutun kirkkoisän Gregorius Nazianzi-
laisen (n.329–n.390) omaelämäkerrallisen runon (Bios7). Kyse on jambisella trimet-
rillä kirjoitetusta 2000 säkeen runosta, jonka temaattinen fokus on tekijän kristillisen 
elämäntarinan kokonaisuudessa: kuunalisen elämän loputtomien kurjuuksien sarjas-
sa. Teoksen synty on ajoitettu vuosiin 382–389, jolloin yli 50-vuotiaan Gregoriuksen 
mieltä kalvoi elävästi vuoden 381 ekumeenikonsiili ja siihen liittyvät tapahtumat ja ko-
kemukset. Ne olivat johtaneet Gregoriuksen yllättävään lähtöön Konstantinopolista ja 
asettumiseen takaisin kotiseudulleen Kappadokiaan, jossa hän saattoi viimeinkin omis-
tautua halajamalleen elämäntavalle: kirjallisuudelle ja kirjoittamiselle. Käännekohdan 
seurauksena Gregorius katsoi tarpeelliseksi jäsentää koko maallisen elämänsä kulku ai-
van alusta asti: “Minä synnyin” (Grégoire de Nazianze 1960, 33):  

Astuin siis tähän elämään kurja raukka maan mudasta muovattuna ja liittynee-
nä ruumiiseen, joka hallitsee meitä, ellemme me vaivalla ja työllä hallitse sitä. 
Syntymäni oli kuitenkin minulle vakuus kaikkein kauniimmasta; mukau-
dun siihen, sillä minulla ei ole oikeutta olla kiittämätön. Alusta asti kuuluin 
Toiselle – ihmeellisen lahjan kohteena: minut uhrattiin Jumalalle kuin hellästi 
rakastettu karitsa tai vasikka, kuin järjellä rikastettu jalo uhri. Uskaltaisin 
melkein sanoa: kuin uusi Samuel, ellen ottaisi huomioon kuin niiden toiveen 
jotka antoivat minut Jumalalle. (Grégoire de Nazianze 1960, 33; suomentanut 
Päivi Kosonen8) 

Gregoriukselle lihallinen syntymä merkitsee siis astumista tämänpuoleiseksi elämäksi 
kutsuttuun kurjuuteen. Kyse on raskaasta välivaiheesta, mutta Gregoriuksen on sopeu-
duttava, sillä se on Jumalan tarkoitus. Ihminen seuraa jumalallista kosmologiaa Juma-
lan tahdon mukaisesti, mutta voi myötävaikuttaa siihen omalla tahdollaan. Tämänpuo-
leista elämää seuraa joko ikuinen elämä tuonpuoleisessa tai kadotus sen mukaan, miten 
ihminen on elänyt.

Myös modernissa kristillisessä omaelämäkerrassa kirjaimellinen ja symbolinen, 
lihallinen ja henkinen syntymä liitetään yhteen tällaisessa perikristillisessä hengessä. 
Cornelia Jacobshagenin omaelämäkerrassa Valoa ylhäältä9 kristillisen kirkkovuoden 
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määräämä elämänkulku ja oma elämä sulautuvat yhteen omasta syntymästä lähtien: 

Minä, Kornelia Jokunto, olen syntynyt armon vuonna 1812, ensimmäisen 
adventtisunnuntain aamuna, seurakunnan laulaessa läheisessä P. Ansgariuksen 
kirkossa [--]. Tähän ’suruisaan laumaan’ kuuluin jo minäkin, koskapa synnyin 
tähän maailmaan surkeasti itkien. Mutta tämä laulunpätkä on minulle koko 
elämäni ajan ollut erittäin rakas ja kallis, ja tätä olen aina pitänyt tervetuli-
aislaulunani. / Koska olen syntynyt ensimmäisenä adventtina, on syntymä-
päivääni aina myöskin vietetty adventtisunnuntaina, päivämäärää huomioon 
ottamatta; ja siitä todennäköisesti on johtunut se, että lapsuudesta asti olen 
enemmän pitänyt kirkkovuodesta kuin tavallisesta vuodesta. (Jacobshagen 
1910, 5.)

Samoin kuin Gregoriusta, Corneliusta lohduttaa mahdollisuus kiinnittää tämä 
maallinen elämänsä syntymässään kristillisen Jumalan suureen kertomukseen ja kris-
tilliseen kosmologiaan. 

Tämänpuoleistakin syntymää rehabilitoimassa

Renessanssikulttuurissa, jossa tämänpuoleinen elämä ja inhimillinen saavat taas posi-
tiivisemman arvolatauksen, maallisesta syntymäkertomuksesta tulee ymmärrettävästi 
tärkeä. Renessanssiajan omaelämäkertojat tekevät tunnetusti huolellisesti selkoa omas-
ta genealogiastaan, selittävät tarkoin oman syntyperänsä ja sukupuunsa, johon juuri 
syntymä heidät liittää.  

Näin esimerkiksi oman arvonsa tunteva firenzeläinen kultaseppä ja kuvanveistäjä 
Benvenuto Cellini (1500–1571) kertoo omaelämäkerrassaan kokeneensa olleensa syn-
tymästään asti tervetullut (it. benvenuto = tervetullut) poika, eikä siis olekaan ihme, että 
samainen Benvenuto 58-vuotiaana kuvataiteilijana kertoo jo jonkin aikaa tunteneensa 
halua alkaa kirjoittaa omin käsin omaelämäkertaansa ja pyrkiä näin tuottamaan kunni-
aa uljaalle firenzeläiselle suvulleen (Cellini 1933/1996, 9-10)10:

Ja tapahtui, että hän sai lapsensa pyhäinmiesten päivän jälkeisenä yönä puoli 
viiden aikaan, tasan vuonna 1500. Kätilö, joka tiesi talossa odotettavan tyttö-
lasta, pesi lapsen, kietoi sen kauniiseen valkoiseen kapaloon, astui sitten aivan 
hiljaa Giovannin, minun isäni, luo sanoen: “Minä tuon teille kauniin lahjan, 
jota te ette ole odottanut.” Isäni, joka oli todellinen filosofi, asteli edestakaisin 
ja sanoi: “Minkä Jumala minulle antaa, se on minulle aina mieluista”, ja ava-
tessaan kapalot hän näki odottamatta pojan. Hän löi yhteen vanhat kätensä, 
kohotti silmänsä taivasta kohti ja sanoi: “Herra, minä kiitän sinua kaikesta 
sydämestäni. Tämä on minulle hyvin rakas, olkoon hän tervetullut!” Kaikki 
läsnäolijat kyselivät häneltä iloisina, minkä nimen hän antaisi pojalle. Giovan-
ni vastasi vain: “Olkoon hän tervetullut!” Ja niin päätettiin minulle pyhässä 
kasteessa antaa nimi Benvenuto [=tervetullut], jota nyt Jumalan armosta olen 
pitänyt koko elämäni ajan. (Cellini 1933/1996, 14.)

Cellinin syntymäkertomuksessa (samoin kuin koko omaelämäkerrassa) renessanssin 
henki – paluu antiikkiin – sekoittuu keskiaikaiseen kristilliseen kuvastoon. Cellinin 
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syntymäkuvauksesta on vaikea tyhjentävästi erottaa roomalaiseen vitaan ja kristilliseen 
evankeliumikerrontaan kuuluvia aineksia, niin sekoittuneita ne ovat. Lopputulos on 
joka tapauksessa renessanssihenkinen syntymäkertomus, jossa syntyy poika ja koittaa 
uusi aika.

Ranskan vallankumouksen ja romantiikan uudet lapset Jean-Jacques Rousseau ja 
George Sand eivät hekään jätä mainitsematta inhimillistä syntymäänsä ja sen uutta 
merkityspohjaa. He ovat syntyneet uudella tavalla legitiimisti: kansalaisista ja kansa-
laisiksi, yhtä aikaa samanlaisiksi ja erilaisiksi kuin muut. Rousseau, jonka Tunnustusten 
(1938; Les Confessions 1782–89) tutkimuskohteena on oma ainutlaatuinen erityisyys 
ja sielun historian pienimmät ja salaisimmatkin säikeet, ohittaa kuitenkin inhimilli-
sen kansalaissyntymänsä pakollisella lyhyellä maininnalla: ”Olen syntynyt Geneves-
sä vuonna 1772 kansalaisesta Isaac Rousseausta ja kansalaisesta Suzanne Bernardista” 
(Rousseau 1938, 8). 

George Sandin omaelämäkerrassa Histoire de ma vie (1854–55) olennaista on onne-
kas syntymä tunnustetuksi tai lailliseksi tyttäreksi (fille légitime). Tyttären tunnustami-
nen on kokonaisuudessaan Sandin omaelämäkerrassa kuvattu tavalla, jota tekee mieli 
tulkita uuden naiskansalaisen ideaalisyntymäksi, mutta yksin syntymäkuvaus valaisee 
Sandin elämän ja tuotannon keskeistä pohjateemaa: erilaisten asioiden ja puolien yh-
teensaattamista. Omalla syntymällään hän yhdistää äitinsä talonpoikaissäädyn ja isänsä 
aatelisperinnön:

Viides heinäkuuta vuonna 1804 tulin maailmaan isäni soittaessa viulua ja 
äitini pitäessä kaunista vaaleanpunaista pukua. Se tapahtui silmänräpäyksessä. 
Minulla oli ainakin sen verran onnea matkassani, kuten tätini Lucie enteelli-
sesti totesi, etten pakottanut äitiäni kärsimään pitkään. Tulin maailmaan lail-
lisena tyttärenä, mikä olisi aivan hyvin voinut jäädä tapahtumatta, ellei isäni 
olisi päättäväisesti uhmannut perheensä ennakkoluuloja, ja se oli myös onni, 
sillä ilman sitä isoäitini ei ehkä olisi huolehtinut minusta niin rakastavasti kuin 
hän sitten myöhemmin teki, ja olisin jäänyt kokonaan vaille tuota pientä ide-
oiden ja tietojen lähdettä, joka on ollut lohdutuksenani elämäni ikävyyksissä. 
(Sand 1945, 17; suomentanut Päivi Kosonen)11

George Sand tuo syntymäkuvaukseen aivan uutta naisnäkökulmaa, joka ilmenee näin-
kin pienessä esimerkissä naisten ja naiselämän puolien esiin nostamisessa, esimerkiksi 
realistisena kuvauksena (tyttö)lapseksi tunnustamisen vaikutuksista. Isoäiti esitetään 
omakohtaisesti elävänä, vaikuttavana ja rakastettuna henkilöhahmona, ei pelkästään 
suuren ja kuuluisan ihmisen tarpeellisena statistina tai taustatekijänä.

1900-luvun modernit ja myöhäismodernit

1900-luvun syntymäkertomuksesta puhuminen on harhaanjohtavaa siinä mielessä, 
että kyse ei useinkaan ole kertomuksesta, vain lyhyestä kuvauksesta tai jonkinlaises-
ta mininarratiivista. Ranskalainen kirjailija Georges Perec (1936–1982) esittää asian 
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omassa muistikirjamerkinnässään, joka on myöhemmin julkaistu nimellä “Je suis né” 
(1988/1990, “Olen syntynyt”) seuraavasti: ”On vaikea kuvitella tekstiä, joka alkaisi 
näin: Olen syntynyt. Mutta päivämäärän tarkennuksen jälkeen voi heti pysähtyä: Olen 
syntynyt 7. maaliskuuta 1936. Piste.” (Perec 1988/1990, 9-10.) Suuri osa 1900-luvun 
omaelämäkertojista kertoo oman syntymänsä tällä tavoin: lyhyesti, kuin jonkinlaisena 
pakollisena ilmoitusasiana. Ja näinhän Perec teki itsekin kokeilevassa omaelämäkerras-
saan W eli lapsuudenmuisto (1991; W ou le souvenir d’enfance, 1975): 

Synnyin lauantaina 7. Maaliskuuta 1936 yhdeksän maissa illalla Pariisissa 19. 
kaupunginosassa sijaitsevalla synnytyslaitoksella, osoitteessa rue de l’Atlas 19. 
Luulen, että juuri isäni teki syntymäilmoituksen. Hän antoi minulle ainut-
laatuisen etunimen – Georges – ja ilmoitti, että olisin ranskalainen. (Perec 
1975/1991, 11.)

Tällaisen lakonisen esitystavan voi ajatella heijastavan 1900-luvun omaelämäkerran to-
denvastaavuuden periaatetta – ajatusta, jonka mukaan emme muista omaa syntymääm-
me, emmekä voi kuvata sitä yksityiskohtaisesti. 

Mutta on oikeita kertomuksiakin, yksityiskohtaisesti ja eloisasti kuvattuja synty-
mätarinoita. 1900-luvun omaelämäkertojat saattavat kuvata yksityiskohtaisesti syn-
tymää edeltävää kohtuaikaa, kertoa syntymisestään (ahtaasta tunnelikokemuksesta) 
tai selostaa syntymätapahtuman jälkeistä sylivauva-aikaa. Näihin inhimillisen elämän 
varhaisvaiheisiin – kohtu, syntymä, sylivauva-aika – liittyvät kertomukset voivat olla 
ja usein ilmeisesti ovatkin psykoanalyyttisen tai vastaavan terapiaprosessin virittämiä 
muistoja. Varhaislapsuuteen liittyvä aika tulee helposti jokaisen omaa elämäänsä muis-
televan ihmisen mieleen: onhan omaelämäkerrassa aina tietty psykoanalyyttinen ja 
(itse)terapeuttinen aspekti mukana (ks. L’autobiographie 1987). Tällaiseen terapian ja 
itseterapian yhteyteen esimerkiksi Claes Andersson liittää oman uudelleen syntymisen 
kokemuksensa kirjassaan Luova mieli (2002). 

Ranskalais-venäläisen kirjailijan, Nathalie Sarrauten (1900–1999), modernistis-
henkisessä omaelämäkerrassaan Lapsuus (1984; Enfance 1983) esittämä allegorinen 
syntymäkertomus on eloisasti ja yksityiskohtaisesti esitetty kertomus. En mene täs-
sä tarkemmin Sarrauten symbolisen syntymäkertomuksen yksityiskohtiin, joita olen 
analysoinut muussa yhteydessä, samoin kuin Georges Perecin, Marguerite Durasin ja 
Alain Robbe-Grillet’n omaelämäkerrallisia syntymäkertomuksia. Olennaista näissä 
(post)modernejakin piirteitä omaavissa syntymäkertomuksissa on niiden tapa ulottaa 
tekstuaalisuus omaan syntymään asti. (Kosonen 1999; Kosonen 2000).  

Muistettu ja unohdettu syntymä 

Philippe Lejeune on tarkastellut artikkelissaan “Récits de naissance” (1986) Freudin 
ja psykoanalyysin ajan jälkeistä psykoanalyyttistä kertomustyyppiä, jossa syntymästä 
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tehdään fantasmaattinen projektioiden paikka, persoonallisuuden alkuperä tai hen-
kilökohtaisten traumojen perimmäinen syy. Olennaista tässä yhteydessä on Lejeunen 
ajatus, jonka mukaan syntymän psykodraama on alkanut muodostaa kokonaan uuden 
syntymän kertomisen tavan ja uuden syntymäkertomuksen todenvastaavuuden, jonka 
mukaan oma syntymä voidaan omaelämäkerrassa kertoa eloisasti ja yksityiskohtaisesti. 
(Lejeune 1986, 321). Esimerkiksi voisi ottaa vaikkapa Alain Robbe-Grillet’n kokeel-
lisen omaelämäkerran Miroir qui revient (1984) (ks. Kosonen 1999; Kosonen 2000, 
122–125)

Tällaisen 1900-luvulle tyypillisen uudenlaisen fabuloinnin ja erilaisten mieliku-
vituksellisten syntymätarinoiden rinnalla esiintyy tietenkin myös (itse)reflektiivistä ja 
analyyttistä pohdintaa – yritystä muistaa ja pohtia, miksei muista. Toisaalta syntymän 
muistamattomuuden pohtiminen on sekin tapa kertoa oma syntymä.

Saksalainen kirjailija E.T.A. Hoffmann vei aikoinaan muistamattomuusmotiivin 
äärimmilleen parodisessa pastissiromaanissaan Kissa Murr (1946; Kater Murr 1820–
22), jossa kissan (!) kyvyttömyys muistaa omaa syntymäänsä tuottaa huvittavan syn-
tymäkertomuksen. Lainauksessa kannattaa kiinnittää huomiota erityisesti syntymän 
esittämisen romanttisiin konventioihin:  

Elämänhän läpäisee ja saa, tietämättä itsekään, kuinka. Ainakin minun on 
käynyt niin, eikä kuulemma yksikään ainoa ihminenkään maan päällä tiedä 
omasta kokemuksestaan, missä ja miten hän on syntynyt, vaan ainoastaan pe-
rimätiedon perusteella, joka sitä paitsi on useinkin hyvin epävarma. Kaupun-
git kiistelevät suurmiehen syntymästä. Lopputulos on se, etten minä itsekään 
tiedä mitään ratkaisevaa, vaan olen ainiaaksi jäävä tietämättömäksi siitä, näin-
kö päivänvalon kellarissa, ullakolla vai puuvajassa, tai ei oikeastaan, näinkö, 
vaan ainoastaan, näkikö minut kallis äitini ensi kerran siellä vai täällä. Sillä 
kuten suvullemme on ominaista, olivat silmäni verhon peitossa. Aivan hämä-
rästi muistan eräänlaiset murahtelevat ja pärskähtelevät äänet, jotka kaikuivat 
ympärilläni ja jollaisia minä melkein vastoin tahtoani päästän, kun viha minut 
valtaa. Selvemmin muistan itseni suljettuna hyvin ahtaaseen, pehmeäseinäi-
seen säiliöön, jossa tuskin pystyin hengittämään, ja hädässä ja tuskassa korotin 
ääneni surkeaan valitukseen. Tunsin, että jokin haparoi säiliön sisustaan ja kävi 
minuun kovakouraisesti käsiksi, ja täten minulle tarjoutui tilaisuus ensimmäi-
sen kerran tuntea ja käyttää sitä ihmeellistä voimaa, jonka luonto on minulle 
lahjoittanut. Hyvin varustetuista karvapeitteisistä etukäpälistäni paljastin 
terävät, käyrät kynteni ja upotin ne siihen johonkin, joka oli tarrautunut mi-
nuun ja joka ei, kuten myöhemmin käsitin, voinut olla muu kuin ihmiskäsi. 
(Hoffmann 1946, 13.)

Kaikissa kulttuureissa ja kaikkina aikoina ajatuksessa syntymän muistamisesta ei kui-
tenkaan ole mitään naurettavaa. (Sitä paitsi voihan Hoffmannin irvailun kohteena olla 
pikemminkin nerojen itse-esitykset.) Psykoanalyyttisestä kertomustyypistä ja synty-
män psykodraamasta oli jo aiemmin puhetta. Vastaavasti esimerkiksi Intiassa pyhien 
miesten ja askeetikkojen on ajateltu omaavan erityisiä henkisiä voimia, joiden avulla 
he saattoivat muistaa aikaisemmat syntymänsä. Buddhalaisuuden pyhien kirjoitusten 
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joukossa on puolestaan erityinen Syntymäkertomusten (Birth Stories) nimellä tunnettu 
tarinakokoelma, joissa kerrotaan Buddhan 550 syntymästä eläimen, ihmisen ja juma-
lan hahmoon. (Misch 1907/1973, 86) Suomeksi näitä Jataka-tarinoita on luettavissa 
kokoelmassa Kun Buddha syntyi hanhen hahmoon (1998).

Muistamisen problematiikkaan liittyy myös modernin syntymäkertomuksen taval-
lisin kerrontatapa: vapaa epäsuora esitys (eläytymisesitys). Se on toisaalta esitystapa, 
jossa muistelevan kertojan diskurssi ja menneisyyden minän diskurssi12 liu’utetaan toi-
siinsa tarkoituksena luoda kerronnallinen välitila, jossa kysymyksen lausuman ja tiedon 
alkuperästä (“kuka puhuu?”) voi jättää poeettiseen hämärään. Toisaalta se on esitysta-
pa, jossa muistelevan aikuiskertojan voi sanoa tavoittavan jotain menneisyyden minän 
(entisen itsensä) ajatus- ja elämysmaailmasta. Minun olisi siis uskottavampaa omaelä-
mäkerrassani sanoa ”Synnyin 12. marraskuuta 1962” kuin ”Minulle on kerrottu, että 
synnyin 12. marraskuuta 1962”, vaikka jälkimmäinen tapa on sananmukaisesti totuu-
denmukaisempi. 

Johtopäätöksiä

Tässä käytetty syntymäkertomusten aineisto ei tue narratologisessa omaelämäkertatut-
kimuksessa esitettyä ajatusta modernin omaelämäkerran muodostamasta radikaalista 
katkoksesta suhteessa edeltävään kirjallisuuteen. Kovin pitkälle meneviä johtopäätöksiä 
ei näin suppean tarkastelun pohjalta voi tehdä, mutta radikaalista katkoksesta en niiden 
yhteydessä puhuisi. Päinvastoin näinkin pieni syntymäkertomusaineisto osoittaa mitä 
moninaisimpiin jatkuvuuksiin modernia edeltävän ja modernin omaelämäkerrallisuu-
den välillä. Historiallisia muutoksia on silti olemassa. Ne liittyvät minuuden merkitys-
pohjan muutoksiin, siihen mitä ”minun syntymäni” piirin milloinkin kuuluu. 

Viitteet
1 Kiitän saamistani kommenteista Kirsti Määttästä ja Johanna Materoa. 
2 ”Modernilla omaelämäkerralla” viittaan 1700-luvulla muotoutuneeseen kirjallisuuden lajiin, 
jossa yksilöihminen tekee tarinan eletystä elämästään ja oman persoonallisuutensa historiasta. 
3 Omaelämäkerta on useimmiten autodiegeettistä kerrontaa, jossa tekijä, kertoja ja päähenkilö 
viittaavat samaan henkilöön. Tekijä-kertojan käsite pohjaa Lejeunen 
omaelämäkertanarratologiaan (ks. Lejeune 1975, 18).
4 Kyse on siis keisarin henkilökohtaisesta muistelmateoksesta (27–22ekr), joka on säilynyt 
fragmentteina, ei hänen paremmin tunnetusta julkisesta testamentistaan Res Gestae Divi 
Augusti (12–14jkr).
5 Esimerkiksi Edwin Linkomies suomennoksen (Suetonius 1960) johdannossa.
6  Esimerkiksi Beden Historia Ecclesiastica (Ecclesiastical History of the English People) on 
Englannin kirkkohistoria ja samalla kertomus kristillisen uskon leviämisestä ja edistymisestä. 
(Heffernan 1988, 26-7).
7 Sur sa vie. Ks. (Saint) Grégoire de Nazianze 1960.
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8 J’entrais donc cette vie, pauvre être, hélas, tiré du limon de la terre et uni à un corps qui 
nous domine, si nous ne le dominons laborieusement. Ma naissance fut cependant pour moi 
le gage de tout ce qu’il y a de plus beau; j’en conviens, car je n’ai pas le droit d’être ingrat. Dès 
le début, j’appartins à un Autre, – objet d’un don magnifique: on m’offrit à Dieu, comme 
un agneau ou un veau tendrement aimé, comme une victime noble et enrichie de la raison. 
J’oserais presque dire: comme un nouveau Samuel, si je n’envisageais que le désir de ceux qui 
me donnèrent à Dieu. (Grégoire de Nazianze 1960, 33)
9 Alkuperäisen teoksen ja ensimmäisen painoksen ajankohta on hämärässä, mutta se lienee 
1800-luvun loppupuolella, jos Cornelia on syntynyt 1812. – Ks. Jakobshagen 1910.
10 Cellini 1933/1996. – Vita di Benvenuto Cellini, scritta da lui medesimo. Benvenuto aloitti 
omakätisen käsikirjoituksen vuonna 1558, mutta antoi työn pian kirjurilleen, jolle saneli 
huikean seikkailullisen elämänsä myötä- ja vastamäet. Teksti julkaistiin ensimmäisen kerran 
vasta 1728, jolloin tällaisille henkilökohtaisista elämänkäänteistä kertoville teksteille alkoi olla 
lukijakuntaa. 
11 ”Le 5 juillet 1804, je vins au monde, mon père jouant du violon et ma mère ayant une jolie 
robe rose. Ce fut l’affaire d’un instant. J’eus du moins cette part de bonheur que me prédisait 
ma tante Lucie de ne point faire souffrir longtemps ma mère. Je vins au monde fille légitime, 
ce qui aurait fort bien pu ne pas arriver si mon père n’avait pas résolument marché sur les 
préjugés de sa famille, et cela fut un bonheur aussi, car sans cela ma grand-mère ne se fût peut-
être pas occupée de moi avec tant d’amour qu’elle le fit plus tard, et j’eusse été privée d’un petit 
fonds d’idées et de connaissances qui a fait ma consolation dans les ennuis de ma vie.” (Sand 
1945, 17.)
12 Vrt. Pekka Tammen (1992, 27–) KHD = Kertojan ja Henkilön Diskurssista.
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