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Kai Mikkonen pohtii artikkelissaan “Elämän tarina, kertomuksen rajat” (Avain 1/05) 
elämän ja kertomuksen suhdetta ja määritelmiä nostaen esille monia mielenkiintoi-
sia näkökohtia. Mikkonen pohtii muun muassa narratologian kautta kertomuksen 
elementtejä sekä kertojan roolia niin kertomuksessa kuin elämässäkin. Avaimen vii-
me numerossa esille nousseet postkoloniaaliset kirjailijat avaavat kertomuksen ja elä-
män suhteeseen aivan uuden näköalan. Kertomus ja tarina saavat erityisen merkityk-
sen postkoloniaalisessa kirjallisuudessa, jossa niin sanotut vastahistorian kertomukset 
muodostuvat tärkeiksi välineiksi kumottaessa edelleenkin yhteiskunnassa vaikuttavia 
koloniaalisia rakenteita. Kirjallisuudentutkimuksen saralla postkoloniaaliset tutkijat 
ovat pyrkineetkin kiinnittämään huomionsa kirjallisuudessa yhä vaikuttaviin koloni-
alistisiin valtarakenteisiin, tuomaan niitä esille ja purkamaan ne. (Ks. esim. Gilbert & 
Tompkins 1996, 2−3, 110.)

Kirjoituksessani lähden Mikkosenkin tunnustamasta ajatuksesta, että kertomus on 
keskeinen keino jäsentää elettyä elämää, että kertomus tekee elämästä ymmärrettävää. 
Mikkonen kirjoittaa edelleen, että kaikki esitys, merkitys tai kokemus ei kuitenkaan 
ole kertomusta, vaan maailmaa on myös kertomuksen ulkopuolella. (Mikkonen 2005, 
51.) Kuitenkin vain kertomuksen kautta ymmärrämme tätä maailmaa. Erilaiset ker-
tomukset antavat meille aina jonkinlaisen näkökulman, jonka läpi voimme suodattaa 
ja ylipäänsä hahmottaa ympärillämme tapahtuvia asioita. Ihminen elää toisin sanoen 
aina jonkinlaisessa kertomuksessa, jolloin maailmankuvamme ja asenteemme väritty-
vät tiettyjen kertomuksen antamien selitysten läpi. Elämän tiedetään synnyttävän ker-
tomuksia, mutta jo strukturalistit romuttivat ajatuksen, että kertomus olisi pelkästään 
todellisuuden peilikuva. Kertomus ei koskaan olekaan vain passiivinen heijastuma to-
dellisuudesta (Trinh 1991, 13). Päinvastoin voidaankin kysyä, onko elämää sellaisena, 
kuin se elettynä tulee ymmärrettäväksi ja merkitykselliseksi eri yksilöille osana heidän 
kokemusmaailmaansa ja saa merkityksensä ihmisen elämyksistä ja aina inhimillisestä 
tulkinnasta, ylipäänsä olemassa ilman kertomusta? 

Kai Mikkonen kirjoittaa artikkelissaan kertojan roolista kaunokirjallisuudessa, 
mutta kysyy myös, onko elämällä kertojaa tai tekijää (2005, 52). Mielestäni elämälle 

Eeva Salonius

Elämä ja kertomus: vastahistorian kertomukset ja toiset 
todellisuudet



97•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  • 

E S S E E  J A  K E S K U S T E L U A

voidaan nimetä uskonnon antamien vastausten lisäksi monia arkipäiväisempiäkin ker-
tojia, esimerkiksi historia. Nostan esimerkin kaunokirjallisuudesta, jossa kertomuksen 
mahdollisuudet toimia elämän eri saroilla ja jopa synnyttää täysin uutta elämää, ovat 
keskeisiä. Englanninkieliseltä Karibialta lähtöisin oleva musta naiskirjailija, Jamaica 
Kincaid (1949−), julkaisi vuonna 2002 romaanin Mr. Potter, joka on runollinen ker-
tomus jo kuolleesta miehestä, romaanin minäkertojan, Elainen1, isästä. Elaine käyttää 
nimenomaan kertomusta ja tarinankerronnan traditiota apunaan luodessaan jälkikolo-
niaalisen yhteiskunnan jähmettämälle isälleen uuden elämäntarinan sekä samalla etsi-
essään eheyttä historian uudelleenkerronnasta omalle pirstoutuneelle identiteetilleen. 
Romaanissa useat vaihtoehtoiset tarinat ja todellisuudet kietoutuvatkin toisiinsa. Ker-
toja liukuu jatkuvasti toisesta todellisuudesta toiseen; hän on ikään kuin koko ajan 
matkalla eri kertomusten välillä.

Kincaid käsittelee tuotannossaan muun muassa Karibian historiaa ja kolonialismin 
luomaa yhteiskunnallista tilannetta Länsi-Intian saarilla. Hän kuuluu niiden postko-
loniaalisiksi luokiteltujen nykykirjailijoiden joukkoon, jotka pyrkivät tuotannossaan 
tuottamaan kolonialistisen Karibian ja karibialaisen kolonisoidun subjektin uudelleen, 
uusista lähtökohdista käsin. Tärkeäksi nousee länsimaiden tuottaman Karibia-kuvan 
hylkääminen ja ylipäänsä sen lähtökohtien kyseenalaistaminen. Historian uudelleen-
kirjoittamisesta ja vastahistorian kertomuksista, joissa menneisyyden tapahtumia 
kirjoitetaan uudelleen, tulee tärkeitä. (Ks. esim. Donnell & Welsh 1996, 452−3.)  
Postkoloniaaliselle kirjallisuudelle onkin tyypillistä harjoittaa eurooppalaisen kirjalli-
suuden ja historian kertomusten eräänlaista vastadiskursiivista päällekirjoitusta, tutkia 
näiden kertomusten muodostumisen edellytyksiä ja problematisoida koko länsimainen 
ajattelutapa (Gilber & Tompkins 1996, 16).

Usein sanotaan, ettei kolonisoidulla Karibialla ole omaa historiaa. Karibian aluetta 
koskeva historiankirjoitus avaa saarten menneisyyteen pelkästään eurooppalaisen nä-
kökulman, joka usein rajoittuu suuriin löytöretkiin ja siirtomaavaltojen herruuteen 
alueella. Olemassa olevat ajan viralliset historiat eivät anna marginaaliin työnnettyjen 
ja Toisen asemaan alistettujen äänen kuulua. Muun muassa Frantz Fanon kritisoikin 
Kirjassaan Sorron yöstä (1970) kolonialistien luomaa käsitystä historiattomasta tyhji-
östä: valloittajat uskovat, että historia ja sivistys alkavat vasta heidän saapumisestaan 
vallattuun maahan. Tosiasiassahan kolonisoitujen juuret ovat kuitenkin syvemmällä. 
Esimerkiksi olettamus, että Kolumbus löysi Länsi-Intian, on tietenkin virheellinen, 
sillä saarilla oli jo asutusta ennen Kolumbuksen saapumista. “Löydetty” Uusi maailma 
ei ollut kadoksissa siellä asuvilta ihmisiltä.

Sulkemalla kolonisoidut kansat, heidän tarinansa ja historiansa marginaaliin tai 
pyyhkimällä ne kokonaan pois valloittajat saattoivat kuitenkin vapaasti vahvistaa omaa 
kulttuuriaan ja valtaansa. Kolonialismin ratas onkin ollut tehokas monella saralla, sillä 
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toisaalta se sai myös alistamansa kansat uskomaan rasistiseen kertomukseensa ja elä-
mään sen mukaan (ks. Hall 1999, 228). Toisaalta länsimaisten kertomusten välittämä 
“totuus” sai nopeasti rinnalleen myös toisenlaisen kertomuksen toisenlaisine totuuk-
sineen. Huolimatta kolonialistien yrityksistä vaientaa ja sulkea sorrettujen kansojen 
omat kertomukset ulkopuolelle nämä kansat ovatkin onnistuneet julistamaan omaa 
erityistä olemassaoloaan tarinoin ja määrittämään identiteettiään niiden kautta (Said 
1994, xii−xiii). Historian tapahtumien uudelleenarviointi mahdollistaa esiin astumisen 
niille, jotka aiemmin on suljettu virallisen historiankirjoituksen ulkopuolelle joko su-
kupuolensa, etnisen taustansa, seksuaalisen suuntautuneisuutensa tai kansallisuutensa 
perusteella (Currie 2004, 80). Näkökulma, josta historiaa kirjoitetaan, vaihtuu toisin 
sanoen keskuksen ja vastustuksen uudelleenmäärittelyssä (Lamming 1996, 2).

Historian menneisyyden tapahtumista antaman kuvan objektiivisuus voidaan ky-
seenalaistaa vetoamalla historian rekonstruktion fiktiiviseen luonteeseen (ks. esim. 
Ashcroft et al. 1991, 161−2). Historia on diskurssia, joka on avointa tulkinnalle siinä, 
missä muutkin narratiiviset diskurssit, kuten esimerkiksi kaunokirjallisuus (Gilbert & 
Tompkins 1996, 106). Historia kaunokirjallisuuden kaltaisena kertomuksena tarkoit-
taakin, että samat säännöt operoivat niin fiktiivisen kertomuksen kuin historian ker-
tomuksenkin sisällä. Fiktiivisen tarinan kertojan luotettavuutta epäillään herkästikin, 
mutta samalla tavalla voidaan kyseenalaistaa myös historian “kertojan” luotettavuus. 
Historian kertomuksellakin on aina jokin näkökulma, josta sitä kerrotaan, ja sen ker-
toja ottaa monesti samanlaisia taiteellisia vapauksia kuin kaunokirjallinen kertojakin. 
Derek Walcott esimerkiksi kirjoittaa, että historian kohdalla kyse on aina muistoista, 
joita värittää joko sankarin tai uhrin näkökulma (1996, 354). 

Käsitys historiasta narratiivisena kokonaisuutena tarkoittaa siis, että se voidaan ker-
toa uudelleen uudesta näkökulmasta. Näissä uudelleenkirjoituksissa kaunokirjallisuu-
della on ollut keskeinen asema. George Lamming toteaa, että Karibialla kaunokirjal-
lisuuden voidaan jopa sanoa palvelevan niin sanottua sosiaalista historiankirjoitusta 
(1996, 5). Postkoloniaaliset kirjailijat hylkäävät teoksissaan länsimaiden ihmistä kos-
kevat universalistiset ja samalla rasistiset väitteet. Kertomus käännetään palvelemaan 
kolonisoidun subjektin konstituoitumista esimerkiksi juuri esittämällä länsimaisista 
historiankirjoista puuttuvia kappaleita menneeseen, kohdistamalla huomio sosiaalisiin, 
kulttuurisiin tai taloudellisiin epäkohtiin, vertailemalla, politisoimalla ja korostamalla 
koloniaalisia valtasuhteita. Kolonisoidun subjektin kirjoittaminen onkin aina oman 
minuuden esiin tuomista kyseenalaistaessaan niitä valtarakenteita, jotka ovat historian 
kuluessa alistaneet sitä. (Smith & Watson 1992, xix−xx.) Kyse on tuttujen tapahtumien 
problematisoinnista ja pimennettyjen seikkojen nostamisesta keskeisiksi. Näin pyri-
tään saamaan lukija muodostamaan uusia reflektioita menneisyydestä. (Juneja 1996, 
117−9.) 
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Koloniaaliseen kokemukseen ovat aina liittyneet  kysymykset myös rodusta, ja näitä 
kysymyksiä on pohdittu karibialaisessakin kirjallisuudessa laajasti. Mr. Potterissa väri-
hierarkkinen yhteisö käyttää “rotua” ihmisyyden ja arvon mittarina, ja tässä hierarkiassa 
mustat orjat edustavat aina alinta kastia.2 Mr. Potterin henkilöhahmojen väliset suhteet 
heijastelevat mielenkiintoisella tavalla näitä rotueroja kääntäen ne lopulta myös pääla-
elleen. Asetelmaa monimutkaistavat luokkaan liittyvät erot. Vastakkainasettelussa ovat 
köyhä luku- ja kirjoitustaidoton musta mies, Mr. Potter, ja hänen rikas libanonilainen 
työnantajansa, Mr. Shoul, sekä Mr. Potter ja saarelle saapuva tšekkiläinen juutalaispa-
kolainen ja lääkäri, Dr. Weizenger. He ovat kaikki saapuneet saarille erilaisten histori-
allisten mullistusten aikaansaamien liikehdintöjen seurauksena: 1900-luvun alkupuoli 
tuotti pakolaisia niin Euroopasta kuin Lähi-idästäkin, ja 1600- ja 1700-lukujen orja-
kauppa Afrikasta synnytti Karibialle kokonaan uuden väestön. Yhdistävästä taustasta 
huolimatta taloudellinen vauraus, koulutus ja ihonväri asettavat nämä kolme miestä 
arvojärjestykseen, jossa alimmaiseksi asettuu Mr. Potter. Hegemonisen kulttuurin ker-
tomus nostaa Euroopasta tulevat valkoiset ja muut vaaleaihoisemmat etuoikeutettuun 
asemaan ja antaa heille näennäistä ylemmyyttä paikallisiin nähden. Missään vaiheessa 
Mr. Potter ei kyseenalaista tätä hänelle langetettua asemaa.

Mr. Potter työskentelee taksikuskina Mr. Shoulin alaisuudessa. Vaikka Mr. Shou-
lin ei olekaan enää lupa omistaa ihmisiä, hän on kuitenkin isännän asemassa niin Mr. 
Potterille kuin muillekin tummaihoisille työntekijöilleen. Mr. Potterista tuleekin työs-
sään lähinnä palvelija, jonka tehtävä on kuljettaa laina-autolla valkoisia eurooppalaisia. 
Mr. Potter saa ylleen yhden tunnetuimmista mustiin liitetyistä, niin sanotulle ‘rotukie-
liopille’ perustuvista stereotyypeistä − orjahahmon. Stuart Hall esimerkiksi kirjoittaa 
viihdekulttuurin mustiin liittämistä peruskuvista tai -hahmoista, joista yksi on juu-
ri “tuttu riippuvainen, yksinkertaiseen lapsenomaiseen tapaan rakastava orjahahmo”, 
“herralleen järkkymättä omistautunut palvelija”. Orjastereotyypin leimaaman henki-
lön ei tarvitse olla orja, vaan kuka tahansa väheksytty voi dominoivan kulttuurin kerto-
muksissa saada tämän aseman. (Hall 1992, 280−1.)3 Mr. Potterissa tämä status lankeaa 
mustalle autonkuljettajalle.

Mr. Potter on elänyt koko elämänsä Antiguan saarella alistettuna ja kohtaloonsa 
alistuneena tietämättä toisenlaisesta elämästä. Nyt Elainella on kuitenkin mahdollisuus 
tulkita isänsä elämää ja samalla myös omaa elämäänsä: Mr. Potter ei ole osannut lu-
kea, ei kirjoittaa eikä kertoa  johdonmukaisesti omaa erityistä elämäntarinaansa, mutta 
hänen tyttärensä voi tehdä sen nyt hänen puolestaan (MP,130). Elaine luo isänsä niin 
sanotusti tyhjästä, sillä Mr. Potterhan on kertomus kuolleesta miehestä, jota kertoja ei 
ole koskaan tavannut. Mr. Potter herää eloon vain tarinankerronnassa, ja romaanista 
tulee ikään kuin elämäkerta miehelle, jota ei ole olemassa. Elainen kautta Mr. Potte-
rista tulee niin sanottu joku, ja kirjoituksessa poissaoleva isä tulee läsnäolevaksi. Elaine 
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kirjoittaa isänsä pois niin sanotun orjan osasta ja antaa tälle muun muassa puuttuvaa 
itsekunnioitusta. Tärkeimmäksi nousee kuitenkin kysymys siitä, kuka tarinaa kertoo. 
Mr. Potterin kertomus kerrotaan ennen kaikkea hänen omasta näkökulmastaan, eikä 
mikään ulkopuolinen alistava taho voi määrätä sen kulusta. Tästä Kincaid pitää kiinni 
myöskin tekstuaalisella tasolla:

Tämän lauseen tulisi alkaa Dr. Weizengerin ilmestymisellä näköpiiriin, kun 
hän nousee aluksesta, joka on tuonut hänet sataman syvässä päässä lojuvasta 
laivasta. Mutta tämä on Mr. Potterin elämä, ja niinpä Dr. Weizenger ei mil-
loinkaan saa aloittaa lausetta; tämä ei ole kirjailijan valinta, eikä kertomukselli-
nen valinta, sanon tämän vain, koska se on totta: Mr. Potterin elämä on hänen 
omansa eikä kukaan toinen saisi määrätä siitä ennalta. Niinpä tämä lause, 
tämä kappale, alkaa näin:  
 ”Kun Mr. Potter ensimmäisen kerran näki Dr. Weizengerin [--].” (MP, 
8−9.)4

Elaine sanoo kirjaimellisesti ensin “rakentavansa” isänsä ja sen jälkeen “purkavansa” 
tämän (MP, 158).5 Menneisyydellä onkin muuttuva luonne. Se ei ole valmiiksi annet-
tu, vakaista faktoista rakentuva pysyvä kuva, vaan sitä luodaan koko ajan uudestaan. 
Aivan kuten historian voi kääntää vastahistoriaksi, luoda ja kertoa uudelleen, myös 
oman henkilökohtaisen historiansa voi kertoa ja purkaa ja kertoa jälleen. Valloittajien 
luoman alistavan historiakuvan lisäksi onkin tärkeää purkaa myös tämä henkilökohtai-
nen Toiseuden kokemus ja kertoa menneisyydestä uudelleen omista lähtökohdista kä-
sin. Toiseuden painolasti pakottaa Jamaica Kincaidinkin romaanin kertojan palaamaan 
kertomuksessaan sukunsa historiaan ja luomaan itselleen uuden positiivisen minäku-
van (Alexander 2001, 32). 

Menneisyys rakennetaan ennen kaikkea muistin, fantasian, kertomusten ja myytti-
en kautta (Hall 1999, 229). Stuart Hall kirjoittaakin, että identiteetti on alusta pitäen 
keksintöä: identiteetti muodostetaan siinä epävakaisessa pisteessä, jossa “ääneenlausu-
mattomat” subjektiviteettia koskevat tarinat tapaavat historian ja kulttuurin kertomuk-
set (1999, 11). Myös Mr. Potter haastaa käsityksen kiinteästä ja autenttisesta minästä 
käyttäessään mielikuvitusta identiteetin rakennusaineena. Romaani osoittaa, että iden-
titeetti on keksitty, luomisprosessi, joka on jatkuvasti liikkeessä (Covi 1996, 55).

Yksilö, jonka identiteetti on hajallaan kahden eri todellisuuden − länsimaisen ja 
oman karibialaisen kulttuurin − tuottamien kertomusten välillä, voi niitä yhdistelemäl-
lä tai sulkemalla osia pois rakentaa itselleen eheämmän identiteetin. Kertomus ei ase-
ta tälle konstruktiolle rajoja, vaan mielikuvituksessa nämä eri todellisuuksista peräisin 
olevat paikat ja tapahtumat voivat yhdistyä. (vrt. Bhabha 1994, 141–148.) Tarinanker-
ronnan traditio on toisin sanoen keino yhdistää eri kertomukset, eri historian versiot, 
nykyisyys ja menneisyys. Se todistaa myös kielen voiman: kieli ei mahdollista vain tal-
lentamista vaan myös todellisuuden muuntamisen (ks. Perry 1990, 247−9).

Alistavia kertomuksia ja negatiivista menneisyyttä ei voida kuitenkaan kokonaan 
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paeta. Vanhat kertomukset jäävät elämään uusien rinnalle, ja menneisyys on aina läsnä 
näissä olemassa olevissa kertomuksissa vaatien jatkuvaa uudelleentulkintaa. Mennei-
syys ja menneisyyden kertomukset onkin hyväksyttävä osana nykyisyyttä. Identiteetin 
eheytyminen edellyttää kolonialististen muistojen kohtaamista, läpikäymistä ja kari-
bialaisen perinnön hyväksymistä. (George 1999, 173; Davies 1994, 117.) Historian 
kertominen uudelleen jatkaa yksilön liikettä eri kertomusten välillä, mutta elämää hah-
motetaan nyt ennen kaikkea sellaisen kertomuksen kautta, joka tekee ympäröivän maa-
ilman mielekkääksi kolonisoidulle subjektille.

Viitteet
1 Kincaid on antanut romaanin minäkertojalle oman syntymänimensä Elaine Potter 
Richardson. Monet Kincaidin romaaneista ovatkin osittain omaelämäkerrallisia.
2 Orjuuden lopettaminen siirtomaissa ei juuri vaikuttanut rotukäsityksiin, jotka edelleen 
ovat jossain määrin juurtuneina ihmisten asenteissa ja näkyvät mm. tapana erotella ihmisiä. 
Etnisyyden tutkija Henry Louis Gates, Jr. kuitenkin kirjoittaa, että rotuja ei ole olemassa. 
Hän korostaa näkemystä rodullisesta erosta olennaisesti keinotekoisena rakennelmana ja 
kirjoittaakin ”rodusta” lainausmerkeissä korostaakseen käsitteen konstruktioluonnetta. 
Rotua tulisi tarkastella ihmisen luomana yhteiskunnallisena konstruktiona ja kulttuurisena 
representaationa, joka myös jatkuvasti muuttuu. Stuart Hall esimerkiksi kirjoittaa, että rotu 
ei ole viime kädessä biologinen, vaan poliittisiin ja kulttuurisiin järjestelmiin perustuva 
konstruktio. Käsitteen ”rotu” mielivaltaisuus paljastuukin mm. siinä, että sitä ei ole sovellettu 
yhtälailla kaikkiin ihmisryhmiin. ”Valkoiset” eivät yleensä ole määritelleet itseään roduksi, 
mutta silti he ovat nimenneet ”ei-valkoiset” roduiksi. ”Valkoisuutta” ei ole pidetty värinä, tai 
kuten Richard Dyer kirjoittaa, se on väri, joka piiloutuu. (Ks. Gates 1986a, 5−6; Gates 1986b, 
402−3; Hall 1995, 225; Dyer 1997, 207.)
3 Muita vastaavia ns. perushahmoja ovat Hallin mukaan toisaalta yksinkertaisen arvokas ja 
toisaalta viekas ja barbaarimainen alkuasukashahmo sekä pelle tai hauskuuttaja, jossa fyysisyys 
yhdistyy huumoriin. (Hall 1992, 280−1.)
4 ”This sentence should begin with Dr. Weizenger emerging, getting off the launch that has 
brought him from his ship which is lying in the deep part of the harbor, but this is Mr. Potter’s 
life and so Dr. Weizenger must never begin a sentence; I am not making an authorial decision, 
or a narrative decision, I only say this because it is so true: Mr. Potter’s life is his own and no 
one else should take precedence. And so this sentence, this paragraph, will begin in this way:
 When Mr. Potter first saw Dr. Weizenger [---].” Sitaatin suomennos E.S.
5 Alkuperäinen sitaatti: “[I]n this way I make Mr. Potter and in this way I unmake Mr. 
Potter[.]”
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