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Lukaja-sarjassa intohimoiset Þl4allisuuden ystäurit ja ømmattilaiset
þertouat lø kue lämy h s istään. Sa( an auaa em erituErofes ori l(ai Løitin en

(s. 1924), joþa uastaa Aaaimen saþsalaisteema.an muistelemølk
uuosikymmenten mittøista matþaønsa Franz KaJhan þanssa.

Kai Laitìnen

Kuusi vuos¡kymmentä Kafkaa

Otsikko kertokoon lyhyesti, miksi juuri tämän saksankielisen kirjailijan olen valinnut

esittelyni aiheeksi. Kirjoitin näet ensimmäisen Kafka-juttuni jo nuorena opiskelijana,

ja Lauri Viljanen ohjasi sen ystävállisesti Hebingin Sanomien palstoille (11.72.1946),

joten varsinainen vuosipäivä täytryy vasta tämän kirjoituksen jiilkeen. Olen siitä pitäen

jatkanut Kafkan käsittelyä sekä HS:n sivuilla että muissa yhteyksissä: toimittamieni vii-

den Kafka-valikoiman esi- tai jiilkisanoissa 1959-1972 sekä parissa esseekokoelmassa

1958 ja 1999.

Kirjoitukseni tausta lienee näin jo selvinn¡: en kerro tätä ylvästelläkseni pitk?ilIä

tuttavuudella Kafkan tuotannon kanssa, vaan pikemminkin päinvastaisesta syystä. KaÊ

ka nimittäin sitoo magneetin tavoin useimmat lukijansa ja tutkijansa. Hänestä ei pääse

irti. Hänen nimensä kuultuani tai luettuani jonkin arvostelun yhteydessä korskahdan

vaistomaisesti kuin vanha sotaretsu fanfaarin kaikuessa.

Lyhyesti: kun Kafka on saanut otteen lukijastaan, ei auta muu kuin jatkaa. Tässä

myöhäinen yrirys, essee-sanan kirjaimellista alkumerkitystä muistutramassa.

Lähesryn Kafkan (1883-1924) tunnetuinta teosta Der Prozess, suomeksi Oiþeas-

junu, pafin kotitekoisen jaottelun pohjalta. Sitä ennen voi uusille lukijoille suppeasti

todeta, että Franz Kafka oli saksankielinen Prahan juutalainen ja kuului siten taval-

laan kolminkertaiseen vähemmistöön - kansalliseen, kielelliseen ja rodulliseen. Kaikki

ne jättivät laajalti tutkitut jälkensä hänen tuotantoonsa, joka alkoi pikku novelleilla

1904-1905 ja katkesi kes¡'lla DZ4 hänen kuolemansa jälkeen ilmestyneeseen novelli-

kokoelmaan Ei n Hungerhünstler (N¿lþätøiteilij) . Vasta myöhemmin portit hänen tuo-

tantoonsa todella avautuivat, ja tuloksena on saatu laaja sarja romaaneja ja novelleja,

jotka vuosiþmmeniä ovat ryöllistäneet ahkeria toimitiajia ja editoijia.

Alumpana mainittuun kahtiajakoon palatakseni: monien romaanien kokonaisku-

vaan ja loppuratkaisuihin nojaten saattaa erottaa kaksi pääryhmää - kirjat, joissa kaikki
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runruu "menevän tasan" kuin Elon laskuopin jakolaskut (-) ja ne, jotka tuntuvat kat-

keavan kesken tai jäävän auki.

Edellisistä ovat yleisinâ esimerkkeinä salapoliisiromaanit' joiden lopussa kootaan

kaikki henkilöt yhteen ja osoitetaan tarkasti, mitä tapahtui ja miksi. Jälkimmäisestä

tyypisrä lö¡yvät kirjat, joissa loppuratkaisu ikään kuin häviää näþvistä tai sekaantuu.

Kafkan OiÞeusjuttukuuluu jälkimmäisten ryhmään, Vaikka siinä on Kafkan itsensä

kirjoittama loppu, sen kappalejako pysyi pitkään epävarmana - Kafka ei aina numeroi-

nur saari päivännit liuskojaan, joten romaanille on voitu esittää jopa lukujen järjestyk-

sen muutoksia. Kafkahan määräsi jäämistönsä tuhottavaksi kuolemansa jdlkeen, mutta

ystävä Max Brod ei totellut, vaan päästi laajalti levinneen Kafka-kuumeen valloilleen.

Samalla virisi pitkä väinely romaanin rakenteesta'

Kafkan jälkimaineesta käyry kiistely tiivistyy usein kahteen peruskysymykseen: oli-

ko Kafka tunnustaja vai ennustaja? Kumpaankin þymykseen voi tietyin rajauksin

vasrarâ myönteisesti. 'Tunnustajan piirteet saa esille tarkkailemalla romaanin ja muun

ruorannon omakohtaisia merkkejä, joita Kafka sirotteli tekstiinsä. Ne alkavat jo pää-

henkilön nimestä Josef K., jonka rinnakkaisnimi Franz oli yleisesti tunnettu Itäval-

ta-Unkarin keisarin kaksoisnimestä Franz Josef. Edelleen: Oiheusjuttuun sisältyy selviä

elämäkerrallisia vihjeitä, kuten alkuluvun henkilön nimeen Fräulein Bürsmer, jonka

alkukirjaimista F. B. muodostuvat Kafkan kaksinkertaisen kihlatun, Felice Bauerin,

nimen alkukirjaimet. Kafkan julkaistuista päiväkirjoista ja niiden unien kuvauksista

voi poimia lisää lukuisia yksityiskohtia. Yksi merkki on itse miljöö, uhkaa henkivä

kuunvaloinen Praha.

Entä sitten ennustajan rooli? Siitä on jälkimaailman historia pitän¡ huolen. Kafka

oli omalla kielialueellaan kielletty kirjailija ainakin Hitlerin Saksassa ja sodanjdlkeisessä

Itä-Saksassa. Neuvostoliitto sulki kauan häneltä ovensa, ja kotimaassaT5ekkoslovakiassa

hänen suosionsa ja sallimisensa vaihteli poliittisten tuulien mukaan voimakkaasti, Hä-

nen rehabilitoijansa Eduard Goldstücker joutui kahteen kertaan lähtemään kotimaas-

taan maanpakoon Englantiin. Jos ajatellaan Oiheasjutun lainkãyttöä, siitä saadaan

19OO-luvulla monia esimerkkejä jopa Neuvosto-Eestiä myöten. Niiden kohdalla ja ro-

maaninsa vaiheita ajatellen Kafkan nimittäminen ennustajaksi ei ehkä ole sittenkään

liioiteltua. Romaanin voi lukea ldhes allegoriana sen omista kohtaloista'
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