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Väitöskiriat

Kierkegaardin Catch-22

Olli Mäkinen: Mod¿rni, toisto ja ironiø,

Søren Kierhegøardin esteüiþan aspekteiø ja

Joseph Hellerín Cøtch-22. Oulun yliopis-

to, Oulu 2004.242s.

(Luettavissa myös herkules.oulu.ff /

isb n9 5 t 427 2684 I isb î9 5 t 427 268 4.p dr.)

Jos suostuu lentämään lisää pommitus-

lentoja, on hullu eikä tarvitse lentää; jos

kieltäytyylentämástä, on järjissään ja jou-

tuu lentämään.

Paradoksaalisuus yhdistää Kierkegaar-

dia ja Joseph Helleriä. Olli Mäkisen väi-

töskirjassaan esittämät yhteydet ovat silti

/lanavia. Kierkegaard on tutkimuksen

pääkohde, Hellerin romaani sovelluskoh-

de ja koe, jonka tarkoitus on myös vahvis-

taa ajatusta 1800Juvun alkupuoliskolla

eläneen filosofi-kirjailijan ulottumisesta

modernismiin ja toisen maailmansodan

jälkeiseen eksistentialismiin.

Tirtkimuksessa yhdistyy perehtynei-

syys ja utelias, usein tunnusteleva ajatuk-

senkulku. Kierkegaardin ajattelutavan ja

tekstien erittelyyn lomittuu mieleenjoh-

tumia nyþajan ilmiöistä ja Kierkegaar-

din mahdollisesta relevanssista niiden

suhteen. Utelias katse on saattanut alkuun

koko tutkimuksen, Iikimain sattumalta.

Mäkinen kertoo esipuheessa, kuinka hän

Tukholmassa myöhään yöllä löysi Kier-

kegaardin kootut roskalavalta. Siitä alkoi

tähän mennessä kolmiþmmenvuotinen
lrtku-urakka.

Tutkimus on ulkoiselta muodoltaan

monograûa, mutta rapisee liitoksistaan'

Tämä todetaankin heti tiivistelmässä: työ

koostuu "kolmesta itsenäisestä osasta, joi.

tayhdistää alussa oleva (neljas) teoriaosa".

Lisäksi huomauteta¿n, että tutkimus on

artikkeliväitöskirja lainausmerkeissä,

koska luvut ylittävät artikkelin rajat, ia
näin ollen "artikkeli" ei tarkoita artikke-

lin muotoa vaan "esseististä esitystapaa"'

Tätä voisi jo sanoa aseistariisuvaksi'

Kirja rakentuu siten, että teorialuvus-

sa käsitellään Kierkegaardin ymmärtämi-

sen kannalta keskeisiä käsitteitä ja mene-

telmiä, kuten toistoa, liikettä, ironiaa ja

epäsuoraa julkaisustrategiaa, mutta myös

amerikkalaista eksistentialistista romaa-

nia. Luvussa "Alistamisen vdlineet: ironia,

katse ja rakkaus" lähiluetaan Viettelijän

päiuäkirj øø, Tohto ø ja Monrt- eseitä' Olli
Mäkinen on suomentanut kaksi viimeksi

mainittua, ja kolmas luku muodostuu si-

vusta, jossa mainitaan nämä käännökset

osaksi väitöskirjaa. Neljäs luku on Joseph

Hellerin Cøtch-22-romaanin tulkintaa

siten, että henkilöitä eritellään Kierke-

gaardin "paradigmaattisten esimerkki-

tapausten" valossa. T¿ihän kaikkeen tuo

yhtenäisyyttä Kierkegaardin tarkastelu

(esi)modernistina; tämä näþmä on myös

mahdollistanut Kierkegaardin ja Hellerin

istuttamisen samaan monografiaan.

l?iännösten mainitseminen väitös-

kirjan osiksi herättää ihmerystä. Ne nä¡-
tävät olevan hyvää työtä - on tyydptävä

sanomaan tanskaa osaamattomana - ia

ovar lisäosoitus tutkijan perehtymisestä

näihin teksteihin. Ne eivät kuitenkaan
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kuulu väitöskirjaan, koska kyseessä ei ole

kirjoittamisen eikä kääntämisen tutkimus

eikä tieteellisen ja taiteellisen tutkimusta-

van yhdistelmä. Käännöksiin liittlvät se-

litykset ja kommentit ovat asiantuntevia

mutta eivät riittävä perustelu.

"Moderni, toisto ja ironia" tutkimuk-

sen otsikossa viittaavat ensinnäkin ylei-

seen pyrkimykseen osoittaa Kierkegaar-

din modernius. Toiseksi ne kuvastavat

hänelle ominaisia ilmaisutapoja. Moder-

nius tarkoittaa nimenomaan modernis-

mia, laajempaan modernisaatiokeskuste-

luun ei puuruta. Subjektiivisen ja myös

"epáluotettavan' kertojan käyttäminen

liittää Kierkegaardia modernismiin, ja li-
sää imua tulee eksistentialismista, jonka

omalaatuisena edeltäjänä häntä voidaan

pitää. Nämä yhteydet on hyvin perustel-

tu.

Muutaman viittauksen varassa on sen

sijaan keskustelu Kierkegaardin postmo-

dernismista - pelkästään tätä yhteynä kä-

sittelemään on 1980luvun puolimaissa

perusrertr¡ kokonainen kßjasarja (Kier-

kegøard Ò Postrnodernisn, Florida State

University Press). Postmodernismin ja fe-

minismin þsymykset ovat tällöin usein

yhdistyneet. Jälkimmäiseltä kannalta

Kierkegaardin kiinnostavuus liitt¡y sii-

hen paradoksiin, että hänen naiskäsityk-

sensä on temaattisesti kovin ongelmalli-

sella tavalla mieskuvitelmainen samalla,

kun hän muodollisesti hajottaa "keskeis-

subjektin' ja tarjoaa aineksia tulevalle

"relationaalisen minän" ajatukselle. Näi-

tä yhteyksiä olisi toivonut käsiteltävän

muutamea viittausta enemmänkin, liik-

kuuhan Mákinen muutenkin aina vdliin

oman nyþikamme ilmiöissâ, Monia

huomioita olisi voinut johtaa tähän suun-

taan pitemmâlle: Mäkinen esimerkiksi

huomauttaa Kierkegaardin toivoneen sel-

laista yhteiskuntaa, joka antaisi yksilölle

mahdollisuuden "muodostaa itselleen

vapaasti abstraktin minän" (s. 25). Tämä

tuo mieleen fuchard Rortyn ajatuksen

hyvästä yhteiskunnasta, joka jättää es-

teettisen alueen yksilöiden vapaan itsensä

muovaamisen tilaksi.

Tällaisia yhteyksiä "tunnistettaessd'

on tietenkin huolehdittava siitä, ettei vie-

raus unohdu. Nykyaikaistuksien ohes-

sa on tärkeää katsoa myös taaksepäin ja

muistaa - eikä se Mäkiseltäkään unohdu

- että Kierkegaardin Êlosofinen vääntö

koski ennen kaikkea Hegeliä (jonka käsit-

teistä hän ei suinkaan päässyt kokonaan

eroon) ja saksalaisia romantikkoja (jotka

edustivat hänelle juuttumista esteettiseen

olemisen tasoon). Samalla Kierkegaard

kävi poleemista keskustelua kirkollisten

piirien kanssa ja suomi vastuuttomana

pitämäänsä lehdistöä. Kaikesta tästä Mä-

kinen on siis keskittyn¡ modernismiin ja

eksistentialismiin viittaaviin piirteisiin.

Kierkegaardilla oli omat syynsä hajot-

taa idenriteettiä, ja hänen hierarkkinen,

esteettisestä eettiseen ja lopuksi uskon-

nolliseen johtava käsiryksensä eksistenssi-

tasoista on tietenkin kaukana postmoder-

nista todellisuuden estetisoinnista. Mutta

toisaalta juuri esteettinen - spektaakkeli,

teatteri - kiehtoi häntä.

Toistoa ja liikettä käsitellessään Mä-

kinen suhteuttaa Kierkegaardia moniin

$,rl:-
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rnyöhempien aikojen teoreetikoihin. De-

leuze onsanonut Kierkegaardin ja Nietz-

schen "voittaneen filosofian", koska liik-

keellä on heidän ajattelussaan niin tärkeä

asema. Kierkegaard itse katsoo meta$tsii-

kan lopulta aina kieltävän ajan ja liikkeen.

Tbisto ei toista jo ollutta: se ei ole muis-

telua eikä tapa, vaan se on draamallista

ja merkitsee aina uudelleen aloittamista.

Deleuzen ajatus toiston singulaarisuu-

desta vahvistaa tätä ajatusta ja sopii hy-

vin Kierkegaardin pyrkimykseen irtautua

erityisen ja yleisen dialektisesta sidokses-

ta. Toisto on ainutkertaista liikettä. Tämä

ainutkertaisuus, vertautumattomuus, te-

kee siitä osan Kierkegaardin "silmänräpä-

ysti', joka on tulevaisuutta ja ikuisuutta

nyþhetkessä, Se on hetki, jossa potenti-

aalisuus muuttuu aktuaalisuudeksi. Mä-

kinen suhteuttaa tätä hetkeä myös S(i'alter

Benjaminin ja Marcel Proustin aikakäsi-

tykseen, fenomenologiaan ja dekonstruk-

tioon.

Kierkegaardin peruskäsitteistä ironiaa

ruoditaan sekä teoreettisessa osassa että

tutkittavana olevien teosten yhteydessä.

Olennainen yhteys saksalaisen roman-

tiikan ironiakäsitykseen tuodaan esiin,

mutta se jää v:ihälle käsittelylle. Ironista

katsetta voi pitää sadistisena, kuten Mä-

kinen D. C. Mueckea seuraten huomaut-

taa. Sillä on Kierkegaardin kirjoitustavassa

kuitenkin myös erikoinen rakenteellinen

funktio, joka liittyy eksistenssitasojen

suhteeseen ja kommunikaation mahdol-

lisuuteen. Ikuisuuden ja äärellisyyden,

autenttisuuden ja epäautenttisuuden vä-

listä juopaa ei voi noin vain ylittää. Târ-

vitaan sokraattista totuudenpäästöä eli

epäsuoraa kommunikaatiota, "epäsuoraa

julkaisustrategiaa' (s, 8l). T¿imä tarkoit-

taa pseudonyymien kä¡töä eli sellaista

tekijäkuvaa ja siitä seuraavaa kerrontaa,

jota kukaan ei ole kommentoimassa ek-

sistenssitasojen yli. T:illä tavoin luodaan

maailma, jonka rajat vain näytetään ker-

tomatta mitään niiden ylittämisestä. Ei

kuitenkaan aivan, sillä pseudonyymit

tekijä-kertojat sisdltävät vihjeitä jo mai-

nitusta epáluotettavâsta kertojasta. Esi-

merkiksi Toiston Constantin Constan-

tius sisältää kaksinkertaisen pys¡'vyyden

painotuksen, mutta juuri tämä allego-

risointi herättää myös þsymyksen siitä,

onko taustalla kuitenkin joku muu, jonka

suhde tähän pseudotekijään on ironinen.

Pienikin vihje siitä, että eri teosten taus-

talla on Søren Kierkegaard, luo heti eksis-

tenssitasoja noudattavan ironisen suhteen

teoksiin.

Mäkisen lähiluenta mainituista kol-

mesta teoksesta näyttää konkreettisesti,

kuinka Kierkegaardin filosofiset käsi-

tykset, kirjoitustapa ja teosten erityinen

tematiikka liittyvät toisiinsa. Vimeises-

sä pädluvussa hän siirtyy käsittelemään

Joseph Hellerin romaania, mutta tekee

samalla edelleen poikkeamia myös Kier-

kegaardiin. Paradigmaattinen esimerkki

tarkoittaa henkilökuvaa, jonka avulla voi-

daan havainnollistaa jotain abstraktia tai

yleistä. Tämä on tavallista kristinuskon

retorisessa perinteessä, ja se kuvaa myös

Kierkegaardin menettelyä. Erityisen tär-

keä, historiasta tuttu esimerkkihahmo on

Sokrates þselyineen. Mäkinen nostaa
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Jossarianista esiin esimerkiksi sokrates-

maisia piirteitä muttâ myös muita, kuten

yhden Kierkegaardin pseudonyymin, era-

koituneen Victor Eremitan.

Joissakin kohdissa "vaikutteitd' ereh-

dytään pitämään tekstienválisyyden aino-

ana muotona. Niinpä Catch-22:nKierke-

gaard-tulkintaa pidetään tutkimuksessa

"mahdollisena, vaikka eksistentialistiset

vaikutteet voivat olla peräisin myös varsi-

naisesta toisen maailmansodan jâlkeisestä

eksistentialismista". Vaikutussuhteiden

osoittaminen ei ole tutkimuksen tavoit-

teena, mutta perustelemalla risteyttävän

tulkinnan vaikutteiden mahdollisuudel-

la tutkija vetää mattoa altaan. Käteen jää

sellainen hapsu, että kenties Kierkegaard-

kin on voinut vaikuttaa, joten antaa nyt

mennä. Käytännössä Mäkinen onneksi

menettelee toisin käyttäen Kierkegaardin

"esimerkkitapauksid' tulkinnan kehyk-

sinä, joiden toimivuus ei riipu vaikutus-

suhteista.

Siella taälle suhteutukset muodostu-

vat niin vilkkaiksi, että kovin yleiset ana-

logiat kelpaavat osoittamaan erityisiksi

väitettyjä yhteyksiä. Tävallista tiiviimpi

esimerkki tästä on lause, jossa Hellerin

romaanissa esiinryvän lääkärin esittämi-

nen pinnallisen ihmistyypin edustajana

on Mäkisen mukaan valintana "sekä koo-

minen että traaginen, silla [!] Kierkegaard

kä¡tää [--] juuri laakaria þ-l esille tuo-

dakseen sen, miten tämä þ-] voi diagno-

soida potilaan [--] kuolemansairauden eli

epätoivon" (s. 17 4-17 5). Vaikka koomi-

suutta ja traagisuutta sitten selitetään itse

romaanin perusteella, siihen johdatetaan

asettamalla ensin Hellerin ja Kierkegaar-

din henkilöt samaan symboliseen tilaan,

jolloin jälkimmäisen poh.¡alta voidaan

tulkita suoraan edellistä - tai selittää sitä

näennäiskausaalisesti.

Mäkinen osoittaa mielenkiintoisia

merkitysyhteyksiâ Kierkegaardin .ia Hel-

lerin válillä, mutta oikosulkujen käry jää

välillä häiritsemään. Olisi ollut hyvä mää-

ritellä selvemmin, että þe ei ole varsinai-

sesti Kierkegaardin ja Hellerin vertailusta,

vaan Kierkegaardilta saatujen elementti-

en tuomisesta romaanin tulkinnan vdli-

neiksi, Yleisenä taustana on Hellerin "ek-

sistentiaalisuus", ja vähän pitemmällekin

menevää rakenteellista rinnakkaisuutta

näyttää löyryvän Toiston ia Cøtch-22n

vdllta.
Kertomatekniset ja fìlosofiset kysy-

mykset kietoutuvat toisiinsa mielenkiin-

toisella tavalla Kierkegaardin fiktiivisissä

teoksissa. Vaikka Kierkegaard on filosofi

tai filosoÊnen kirjailija, hän joutuu Êkti-

oidensa sisään tai jonkinlaiseen sekatilaan,

toisin kuin Heller. Jälkimmäisen kohdal-

la voidaan vaivattomasti käyttää kertojan,

sisäistekijän ja tekijän kaltaisia formaali-

sia käsitteitä, Kierkegaardin teoksissa ne

menevät sekaisin. Tämä johtuu siitä, että

Hellerin teokset ovat selkeästi fiktiota ja

tekijyyttä voidaan pohtia suhteessa sii-

he n. Todellinen Joseph Heller pysyy laati-

mansa maailman ulkopuolella tai rajalla,

mitä tahansa henkilökohtaisia panoksia

hänellä tekstissä sitten onkin.

Kierkêgaard sekoittaa nämä tasot.

Siinäkin voi halutessaan nähdä - ja on

nähty - postmodernismin ennakointia,

\.J"--
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muffa sellainen yleistävä hyppäys sâattaa

peittää sekaannuksen luonteen. Tämä se-

kaannus, joka tekee Kierkegaardista niin

mielenkiintoisen, syntyy filosofisen poh-

dinnan, omaelämäkerrallisuuden ja fi kti-

on suhteista, joissa lajinomaisuudet, teks-

tin ja kertomuksen rakennetekijät sekä

temaattiset seikat haastavat lukemisen

konventiot. Filosofisuus ja elämäkerralli-

suus luovat odotuksen - "sopimukseri' -
tekstistä, jossa teki;ä on suoraan vastuussa

pohdinnoistaan ja jossa hän on itse ker-

tomuksensa päähenkilö. Mutta Kierke-

gaardvetäyryy salanimien taakse, ja niistä

tulee eri teosten fiktiivisiä tekijä-kertoja-

henkilöitä: omaelämäkertasopimus pätee

mutta sillä melkoisella varauksella, että

tekijä on sepitetry. Kierkegaard katkey-ryy

pseudonyymeihin, mutta hän myös ha-

jaantuu niihin - ne ovat hänen eráänlaisia

sivupersooniaan, kuten Mäkinen huo-

mauttaa, Formaalisen etäännyttämisen

vdlineinä ne tarjoavat samalla Kierkegaar-

dille mahdollisuuden kokeilla omaa toi-

seuttaan, joka määrittyy ennen kaikkea

hänen henkilökohtaisesta panostukses-

taan kolmeen yleiseen eksistenssitasoon,

esteettiseen, eettiseen ja uskonnolliseen.

Olli Mäkisen väitöskirjassa korostuu

ajattelu- ja ilmaisutapojen suhde enem-

män kuin Helge Ukkolan (1961), Heidi

Liehun (1990) tai Torsti Lehtisen (1990)

tutkimuksissa. Mainitsemistani argu-

mentoinnin horjahduksista huolimatta

Mäkisen väitöskirja on tärkeä ja mielen-

kiintoinen lisä Suomessa tehtyyn Kierke-

gaard-tutkimukseen.

Erbþ¡Vaín¡þbala

Muut kiriat

Kiriailijaelämäkerta Arvid
Järnefeltistä

Juhani Niemiz Aruid. Jãrnefelt. Kirjaili-

þ øjøssø ja iÞaisuadessa. Helsinki: SKS

2005.340 s.

,{rvid Järnefel t (l 861 -1932) kuuluu kiis-

teltyihin suomalaisiin kirjailijoihin, sillä

kasitykset hänen teostensa taiteellisesta

arvosta ja asemasta kirjallisuuden kaano-

nissa ovat vaihdelleet vuosiþmmenten

kuluessa. Aina on kuitenkin lö¡ynyt tols-

toilaisen kirjailijan puolustajia ja ymmär-

täjiä, eikä suotta: Järnefeltin moniaineksi

set teokset askarruttavat lukijaa eri tavalla

kuin taiteellisesti eheämmät, vähemmän

tendensiiviset teokset. Vastikään ilmesty-

nyt Juhani Niemen Järnefelt-elämäkerta

päivittää hänen kirjailijakuvaansa nyþ-
päivän tutkimuksen näkökulmasta ja on

sellaisena merkittävä lisä Järnefelt-tutki-
mukseen.

Niemi esittelee ensin Järnefeltin su-

kutaustan ja siirtyy siitä kuvaamaan

kirjailijan vanhempien, Alexanderin ja

Elisabethin, avioliiton alkuaikoja ja vih-

doin Arvidin koulu- ja opiskeluvuosia

Helsingissä. Hän tarkastelee kirjailijan

elämänvaiheita myöhemmän kaunokir-

jallisen tuotannon, pääasiassa Vønhempie'

ni romaanin (1928:-1930), valossa sekä

pohdiskelee kirjailijan syntyä kirjailija-
ja elämänkaaripsykologisesta näkökul-
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Niemen analyysissä toisaalta sosiaalisena

heräämisenä ja reaktiona perheen sisäisiin

ristiriitoihin ja sairauksiin, toisaalta taas

"isäkapinana", jota myös Pirjo Hämäläi-

nen-Forslund on iltkimuksessaan (1999)

painoûanut. Niemi hahmottaa "heräämi-

seri' taustalla myös syvdllisen elämänfilo-

sofisen murroksen, kokemuksen "ahtaan

paikan kammosta yhteiskunnan ylem-

missä kerroksissa" (s. 8l).
Niemen yleisote Järnefeltin elämän

kuvauksessa on hienotunteinen, paikoi-

tellen jopa kunnioitteva, vaikka Järne-

feltin henkilö- ja reseptiohistoria ei ole

niitä tasaisimpia. Esimerkiksi Järnefel-

tin itsensä Heräämiseni-teoksessa (1 894)

kuvaama, kääntymystä edeltävä elämän-

tapa, johon kuuluivat kirjailijan ja aika-

laisten paheelliseksi kokema juopottelu

sekä vierailut bordelleissa, ei saa Niemeltä

juurikaan palstatilaa, vaan se ohitetaan

muutamalla toteamuksella. Modernina

lukijana Niemi siirtää aikalaisia kohah-

duttaneet "paheet" lainausmerkkeihin.

Tirtkimulsessa ei myöskään toisteta Jär-

nefeltin reseptiossa esiintyneitä syytöksiä

taiteellisista heikkouksista, vaan koros-

tetaan kirlaili;an taiteellista monilahjak-

kuutta. Niemi onnistuukin ryylikkäästi
pyrkimyksessään olla käyttämättä elämä-

kertaa tirkistelyn ja nekrofilian välineenä.

Elämäkerran Järnefelt-kuva ei kuiten-

kaan ole epäkriittinen tai sovinnainen.

Esimerkiksi Järnefeltin tolstoilaiset ko-

toalahdöt vuosina 1917 -1920 tulkitaan

"häiriintyneen narsismin tuottamaksi

Kristus-kompleksiksi" (s. 224). Astetta

yllättävämpi, perinpohjaisempaa Perus-

telua kaipaava tulkinta esitetään hieman

myöhemmin: järnefeltiläisen "puhtauden

ihanteen' alla nåihdään "viettipohjaisia

kiusauksia, jopa salattuja homoeroottisia

piirteitf' (s.226).

Niemen tutkimus lukeutuu kirjaili-

jaelämäkerran perinteeseen. Metodisesti

se ilmoittaa edustavansa uudempaa elä-

mäkertatutkimusta, jossa myönnetäään

esimerkiksi rutkijan subjektiivisuus ja

kerrotun elämän fiktioluonne. Pyrkimys

irrottautua positivistisesta perinteestä nä-

lcyy myös teosanalyyseissä: Niemi ilmoit-

taa lukevansa teoksia auki "kaiken sen

olennaisen tiedon varassa, joka tutkijalla

on ollut käytettävissi' G. 20). El?imäker-

rallinen tausta muuntuukin tässä lähes-

tymistavassa "yleisen suunnistautumisen

vâlineeksi" ja teosten viitekehykseksi,

synry-ympäristöksi. Teosanalyysien nâ-

kökulmat puolestaan valikoituvat tapaus-

kohtaisesti teosten mukaan.

Käytännössä Niemi tulkitsee Jär-

nefeltin teoksia niin elämäkerrallisesti,

assosioiden kuin useista uudemmista

teoreettisista láhtökohdista käsin, esi-

merkiksi intertekstuaalisesti, psykologi-

sesti ja aatehistoriallisesti. Tâpauskohtai-

nen teosanalyysi on selvästi erás teoksen

vahvuuksista, sillä - kuten Niemi itse-

kin perustelee - Järnefeltin teosten mo-

nisärmäisyys edellyttää erilaisia analyy'

sivälineitä. Esimerkiksi Greeta ja hänen

Herrarca -teoksen (1925) lukeminen la-

jinäkökulinasta aristoteelisena tragediana

valaisee teoksen sisäistä logiikkaa uudelta

kannalta. Järnefelt on kirjailija, joka to-

ARVÛ$TätIIT
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della hyöryy e¡ilaisten kontekstilähtöisten

tulkintatapojen esiinmarssista,

Metodisessa vapaudessa näyttää kui-

tenkin piilevän myös vaikealukuisuuden

ja pintapuolisuuden vaara. Toisaalla vaara

vá,ltetään, toisaalla ei. Esimerkiksi Isän'

maatø analysoidaan ainakin rakenteelli-

s€sta, temaattisesta, aatteellisesta, fi losofì-

sesta, intertekstuaalisesta, psykologisesta

;a elämákerrallisesta nákökulmasta, jol-

loin teoksen analyTsi muuttuu eri näkö-

kulmista tehryjen ja erilaajuisten luento-

jen nopeasti vaihtuvaksi sarjaksi. Kutakin

näkökulmaa käsitellään lyhyesti, jolloin

teoksesta syntyy uusia tulkintoja, mutta

perusteellisemmalle argumentaatiolle ei

1ää tilaa, Niemi esittää esimerkiksi, että

romantiikalle "ominainen orgaaninen

käsitys luonnosta ja yhteiskunnasta lä-

pàisee Isänmaøn" ia teoksen "kielikuvat

assosioituvat romantiikan aikakauteen ja

erityisesti Friedrich Schellingin luonnon-

6losofiaan" (r. gO). Hän vertaa Heikki

Vuorelan kokemusta "viheriästä, kotoi-

sesta maailmasta" ja sen yllättäen aukea-

vista syvyysulottuvuuksista romantiikan

luonnonfilosoÊaan, jossa "sama perusko-

kemus rakentuu jakamattomista luonnon

ainesosista, jotka'ikuisena arkkiryyppini

heijastelevat kuvitelmaa maailmankaiþ

keuden yhtenäisyydestä, 'maailman-

sielusta"' (s. 90). Isäwnaan luonto- ja

yhteiskuntakäsityksen romanttisuutta ei

kuitenkaan avata sen syvállisemmin eikä

Schellingin tuotantoon viitata edes teok-

sen tarkkuudella, jolloin kiinnostava mut-
ta yleisluontoiseksi jäävä huomio ei pääse

juurikaan viemään tutkimusta eteenpäin.

Yleisesitykseen pyrkivältä tutkimukselta

ei tietysti voi vaatia leipätekstissä laapaja

yksiryiskohtaista analyysiä, mutta loppu-

viitteisiin lisätry tarkempi anal¡ysi ja kir-
jallisuusviitteet olisivat palvelleet aiheesta

kiinnostuneita rutkijoita.

Kokonaan uutta elämäkerrassa on

Järnefeltin päiväkirjojen laajahko esit-

tely ja niiden funktioiden pohdiskelu.

Järnefelt tallensi päiväkirjoihinsâ vuo-

sien 1891-1931 aikana muun muassa

uskonnollisia mietteitä, teosluonnoksia

koskevia muistiinpanoja, unia, luon-

toa koskevia havaintoja ja kommentteja

saamaansa kritiikkiin. Päiväkirjoista voi

lukea myös kirjoittamattomien teosten

"historiad': Järnefelt hahmottelee päivä-

kirjassaan teoksia, joita ei koskaan kir-
joittanut tai jotka lopulta toteutuivat eri

muodossa kuin oli alun perin suunnitel-

tu. Lisäksi Niemen elämäkerrassa esitel-

laan Järnefeltin reseptiota niin Suomes-

sa eri vuosiþmmeninä kuin ulkomailla,

mikä myöskin on erittäin tervetullut lisä

Järnefelt-tutkimukseen.
Kaikkiaan elämäkerta piirtää kuvaa

Järnefeltistä rakkauden teeman väsymät-

tömänä käsittelijänä, eroksen ja agapen

monimutkaisen suhteen puntaroijana.

Muuten hienosti toimitettuun ja kuvi-

tettuun teokseen on jäänyt pieni editoin-

tivaiheen virhe: loppuviitteiden nume-

rointi laahaa yhden jäljessä viitteen 48

,alkeen.

Saíja Isom.aø
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Lukuyhteisön valoPiiri

Veijo Pulkkinen ja toimituskunta: Luhu'

lampun aalo. Liisi Hahølan juhlahiria.

Täideaineiden ja antropologian laitos.

Oulu: Oulun ylioPisto 2004' 323 s.

Liisi Huhtalan juhlakirjan otsikon luku-

lamppu tuo rnieleen Tekstin hurmøn, ios-

sa Roland Barthes erottelee mielihyvän

ja nautinnon tekstit. Ensiksi mainittu-

jen alueelle kuuluvat klassikot, Kulttuuri

ja lukemisen tutut käytännöt, Barthesin

sanoin "lukemisen aika ja paikka: koti,

maaseutu, lähesryvä ruoka-aika, lampun

valopiiri", Tämä sympaattinen lukulam-

pun valon piiri rajaa kirjan ja lukijan

yhtenäiseksi alueeksi, jolle sijoittuu niin

ammatillinen kuin myös mielíhyvän oh-

jaama lukeminen. Kirjan nimi sopii hy'

vin juuri juhlakirjalle. Valo symboloi pe-

rinteisesti älyá tai henkistä työtä, piiri taas

assosioituu yhteisöön, jonka tuottamia

juhlakirjat aina ovat,

Luhulørrtpøn aølo on jaettu kolmeen

osastoon, joista ensimmäisessä painopiste

on pohjoisessa. Ilmari Leppihalmeen laa-

ja, 57-sivuinen Oulua käsittelevä avaus-

artikkeli "Tähtivauva, tewa ja teknopolis

- mitä muuta?" jakautuu kahteen osaan'

Alkuosa analysoi kaupungin kehittämis-

suunnitelmaa ja sis?iltää terävää markki-

nointiretoriikan luentaa. Vuonna 1990

juppiajan mielenmaisemassa' mutta jo

laman aattona laadittu Oulun keskus'

tasuunnitelman futuristinen ja fallinen

tehokkuusretoriikka on samanaikaisesti

huvittavaa ja viheliäistä - sekä tutunkuu'

loista. Kaupunginisien ja suunnittelijoi-

den tarve suolta¿ kliseisiä, dynaamis-in-

novatiivisia visioita ei ole noista ajoista

muurtunut milaikään. futikkelin j:ilki-

puolisko esittelee kotikaupungin erilaisia

hahmottumisia oululaisten kirjailijoiden

teksteissä. Skaala ulottuu l600luvulta

Kauko Röyhkään.

Yhdessâ Aimo Roinisen oululaista

l960Juvun kulttuurikeskustelua käsit-

televän artikkelin kanssa Leppihalrneen

mini-kirjallisuushistoria muodostaa h¡
vän tietopaketin oululaisuuden kulttuu-

risista koordinaateista' Yhteiskunnallisen

vanhan ja uuden kamppailu on uusiu-

tuva t€ema oululaisessa kirjallisuudessa.

1 g60Juvulla keskusteltiin kiivaasti, mitä

on oululainen kulttuuri ja onko sitä edes'

Samanlainen kotiseudun kieltämisen ja

palaamisen logiikka näyttää uusiutuvan

monen oululaiskirjailijan tuotannossa.

Marko Vähäkangas käsittelee Ïmo
K, Mukan esikoisromaanin vastaanottoa'

sen suhdetta pohjoiseen eksotiikkaan sekâ

ammoisten kriitikkojen kädenvääntöä

siitä, onko Møa on slntinen laula teallstí'

nen vai romantisoiva kuvaus' futikkelissa

kumotaan lisäksi my¡ti Mukasta kirjalli-

suusinstituution täysin unohtamana kir-

jailyana. Katariina Juntunen puolestaan

kirjoittaa Leena Laulajaisen kahdesta

runokokoelmasta. Laulajaisen lastenly-

riikka sisältää paljon unenomaisia kuvia

ja kielellistä fantasiaa. Ilmaisu on pääasi-

assa vapaamittaista ja loppusoinnutonta,

ja Laulajaiiren käyttää ennakkoluulotto-

masti hyväkseen myös tekstin ulkoasua ja

typograÃaa. Laulajaisen tuotanto poikke-
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aa näin sekä sisällöltään että muodoltaan

perinteisemrnistä lastenkirjallisuuden

edustajista.

NinaTytilahden artikkeli "Ruoen ker-

tomus meistä. Nälän narratiiøa maiste-

lemassa" hakee hieman fokustaan ennen

kuin pääsee asiaan, television ruokaoh-

jelmien tuottamiin kertomuksiin. Varsi-

naiset luennat ruokaformaattiohjelmista

ovatkin sitten napakoita. Niiden muutoþ

set kuvastavat monin tavoin yhteiskun-

nan muutostâ: siinä missâ Pøtøþøþþosessa

korostettiin ruuan hygieenistä ja taloudel-

lista valmistamista, Lrudet trendiformaatit

henkivät täysin toista maailmaa. Onneksi

vielä on sentään pönäkkää jätkäruokailua

edustav a M a þup a I øt, j o nka " verhott u vul'

garismi miellyttää perustoimintoihin rea'

listisesti suhtautuvaa katselijad' (s. 129).

Joka tapauksessa artikkeli edustaa - yh-

dessä vaikkapa Leppihalmeen Oulu-lu-

ennan kanssa - piristävää asennetta, jossa

kirjallisuuden- ja kulttuurinrutkimuksen

tulkinnallisia vdlineitä sovelletaan muu-

hun kuin tieteenalan perinteisiin tutki-

muskohteisiin.

Kari Sallamaa þyy, miksi Saara itki,

jalukee taitavasti erástäVanhan testamen'

tin juutalaista myyttiä. Apokryfikirjoihin

kuuluvassa Tobiaan kirjassa esiintyvä Saa-

ra onAsmodeus-nimisen demonin riivaa-

ma nainen, jonka kaikki seitsemän väärä-

uskoista sulhaskandidaattia ovat kuolleet

häntälähestyttyään. Saaran kohtu on sul-

keutunut paitsi eroottisesti myös poliitti-
sesti - se on varattu juutalaiselle siemenel-

le. Demoni ilmentää länsimaista ajatusta

seksuaalisen naisen vaarallisuudesta. Toi'

saalta Saara on vaaraksi myös itselleen.

Itkunsa hän itkeekin Tobiaalle, Jumalan

valitsemalle sulhaselle, juuri koska tuntee

ahdistavan ristiriidan rakkauden, himon
ja tuhoamisvoiman välillä. Psykoanaly¡-

tisesti ajatellen demoni on Saaran oma

ruotos. Tobiâs vakuuttaa Saaran sekä tule-

van appensa hankkeensa oikeellisuudesta,

meditoi Saaran kanssa selibaatissa kolme

päivää ja karkottaa demonin savulla. Savu

tulee kalan (selauaalinen symboli) sisäeli-

mistä, joitaTobias enkelin ohjeen mukai-

sesti kärventää makuukamarin liedellä.

Sama kala, joka vapauttaa Saaran seksu-

aalisesti, parantaa lopulta myös kâihilääk-

keenäTobiaan vanhan isän sokeuden! Ky-

seessä on hauska anti-oidipaalinen tarina,

josta Sallamaa kerii esiin kertomukset

patriarkaalisuudesta, seksuaalisesta ahdis-

tuksesta ja poliittisen puhtauden vaalimi-

sesta,

Eero Jarvan ja Sami Lakomäen ar-

tikkeleissa siirr¡ään kirjallisuudesta ar-

keologian ja antropologian pariin. Jar-

van artikkelissa selvitetään arkeologisen

historiatieteen erityisþymys, Rooman

Colosseumin katsomon paikkamäärä.

Sami Lakomäki puolestaan kirjoittaa

vanhan pohjoisamerikkalaisen heimon

toiminnasta ja selvittelee kahden taPaus-

esimerkin avulla laajempaa, antropologe-

ja askarruttanutta þsymystä siitä, miten

vanhat heimokulttuurit ratkaisivat sisäi-

siä kriisejään ilman keskusvaltaa ja pak-

kokoneistoja,

Løhalørnpun ualon kolmas osasto on

varattu teoreettisesti orientoituneille kir'
joituksille. Sanna Karkulehto vihkii lu-
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kijan Judith Butlerin teorioiden siivittä-

mänä queer-tutkimuksen saloihin. Butler
ja muut queer-teoreetikot näkevät suku-

puolen ja seksuaalisuuden ei-sisäsynryi-

senä konstruktiona ja performatiivisina

käytäntöinä, valtakulttuurin taas hete-

romatriisina. Tätä pakottavaa normaali-

suutta horjuttavia (diskursiivisia) tekoja

queer-tutkija analysoi. Butler haluaa esi-

merkiksi n?ihdä drag queenien, butch- ja

femme-lesbojen sekä macho-homojen

kyseenalaistavan ja parodioivan "häirir-

sevän liioittelunsa kautta heteromatriisin

mukaista sukupuoli;ärjestelmäd' G. 2 I 9).

Koska queer-näkökulma on poliittinen ja

emansipatorinen, se voi paikoin olla myös

ylitulkitseva ja tarkoitushakuinen. Yhtä

h¡vin drag queeneja voisi pitää ainoasraan

typerien sukupuolikliseiden uahuistajina

- tai sitten Butlerin teoria ei vastaa enää

nyþmaailmaa, jossa macho-homot ovat

populaarikulttuurin hellittyjä ikoneita.

futikkelin lopussa ânnetur luonnehdin-

nat queer-tutkimuksesta 
^vaayat 

þllakin
kenttää sukupuolisuuden þsymyksistä
laajemmalle, kaikkiin erotteleviin binaa-

risuuksiin ja luonnollisuuksiin kriittisesti

suhtautuvalai nrtkimuksen asenteeksi,

Antti Pönnin artikkeli "Kinemaro-

graÊ, kir;oitus" ruorii Robert Bressonin

elokuva-ajattelua, joka sin2illään on esi-

merkki kirjoituksen käsitteen laajasta so-

vellusalueesta. Bresson-fanien lisäksi ar-

tikkelia voi suositella kaikille, jotka ovat

kiinnostuneita mediateoriasta tai kirjalli-
suuden ja elokuvan esitystapojen yhteyk-

sistä j a raj a-alueesta. Juho-Antti Thhkanen

palaa puolestaan tulkinnan ja arvottami-

AR\fÛ$TELåJT

sen vanhaan þsymykseen, intentioon.

Täideteoriassa intentionaalisuutta on

hylj eksitty uuskritiikistä jälkistrukturalis-

miin, muttaTuhkanen osoittaa, eftä teki-
jän intentio ja vastaanottajan käsitys siitä

liitryvät lähes aina taireen vasraanottoon,

tulkintaan ja arvottamiseen. Esimerkkinä

on 1960-luvun italialainen kauhueloku-

va Lø dønzø macøbrø, jonka "puutteista

ja epäonnistumisista huolimatta voimme

ymmärtää ja arvostaa elokuvan esteettis-

tä luonnetta, koska sen tekijöiden ta.ito

luoda tunnelmaa ja heidän intentionaali-

set tekonsa viilittyvät jopa osin epäonnis-

tuneessa teoksessa" (s. 277), Mutta eikö

kyseinen elokuva ole hyvä tai mielenkiin-

toinen juuri kokonaisuutena - eihän sen

tyyli ole erotettavissa sen "puutteista"?

Eikö sen viehärys perustu juuri tekijöiden

intention toteutumattomauteen? Carnp-

estetiikassa intentio näyrtelee merkittävää

osaa, mutta käänteisesti: toteutumaton

intenio ofl cømpin edellytys. Joka tapa-

uksessa Tuhkasen artikkeli on kiinnosta-

va esirys estetiikan ikuisuusaiheesta, siitä

huolimatta että artikkelin lopussa lange-

taan puolustamaan "eetismif' - ajatusta

jonka mukaan taideteosten "eettisesti vi-
alliset asenteet ovat myös esteettisesti te-

osta vioittavia" (Berys Gaut). T. S. Eliotin
antisemitismi -esimerkin rinnalle voisi

kuvitella muita, kompleksisempia tapa-

uksia, joissa eettinen "viallisuus" olisi eri

tavoin suhteellista, tulkinnallista tai ha-

jautettua.

Veijo Pulkkinen kirjoittaa Roman In-
gardenin vaikutusvaltaisesta fenomenolo-

gisesta kirj allisuusteoriasra ep o o kin kal<si-
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hahmotteisen käsitteen kautta. Edmund

Husserlin kreikasta adoptoima sana mer-

kirsee tutkijan tietoisuuden ja tutkimus-

kohteen puhdistamista ennakko-oletuk-

sista ja muusta painolastista. Toisaalta

epookki tarkoittaa aikakautta, juuri sitä

historiallista kontekstia, jonka fenome-

nologinen projekti pyrkii ylittämään.

Kysymys kuuluukin, miten voidaan hah-

rnotella kirjallisen teoksen ideaalinen ra-

kenne, jos voimme päästä vain tekstien

sub¡ektiivisiin ja historiallisiin konkreti-

saatioihin. Lisäksi koko ingardenilainen

analyysi kirjallisen teoksen yleisestä ide-

asta on - tieçti - itsekin oman epook-

kinsa tuote. Pulkkisen mukaan Ingarde-

nin teoriaa voidaan kritisoida muustakin.

Esimerkiksi kirjallisuuden materiaalisen

ja visuaalisen ulottuvuuden sulkeistami-

nen teoksen ideaan kuulumattomaksi

þtkee Ingardenin perustellusti Derridan

kritisoimaan fonosentrismin traditioon.

Ingarden on kiinnostunut ki4oituksen

tasosta vain siinä määrin kuin se mahdol-

listaa teoksen muuttumattomien äänne-

muodosteiden tason válittämisen.

Der¡idaan palataan myös antologian

päättävässä Pekko Koskisen artikkelis-

sa "To Be Defined (Metaphoricallf). ¡t
analysis constructing an arrayed series of
non-resolutive pairs, as a basis for reflec-

tive practices; issues of concern: defini-

tion, permutation, metaphor; conceptu-

ality''. Se on luenta Ison D:n tekstistä "La

mythologie blanche", joka lähtee Derri-
dan fi losofian kielen metafora-analyysista

ja etenee havainnon, määritelmän, mer-

kityksen ja eron þymyksiin. Artikkelis-

sa on iskevät kohtansa, kuten kolmannen

luvun aistihavainnon ja tulkinnan käsitte-

1¡ mutta välillä lukija on kohreeftomassa,

joskin kohdettaan liikaa kunnioittavassa

pyörityksessä. Haastavuutensa ja miksei

myös kirjan linjan vuoksi artikkeli olisi
voitu suomentaa.

Lukulampøn ualo n esipuheessa maini-

tut oululaisen kulttuurintutkimukser rra-

ditiot, yhteiskuntakriittinen j a poliittinen
perinne sekä toisaalta pohjoinen ulottu-
vuus, ovat monessa artikkelissa esillä.

Teos on juhlakirjojen tapaan hyvin moni-
aineksinen antologia, laaja sekä volyymil-

taân että aiheidensa kirjolta. Se on huo-

lellisesti roimirettu, joskin kirjoittajien
esittelyjä lukija saattaa jäädä kaipaamaan.

Jurìtoensuu
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