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PìrþþoAlhoniemì

Haalistumaton Vartio

Yliopiston kirjallisuudenopettaja on ammattilukija, joka joutuu turustumaan laajaan

valikoimaan sellaisiakin teoksia, joita tuskin omaehtoisesti olisi etsinyt käsiinsä. Kun
opiskelija on inspiroitunut kirjoittamaan seminaarityönsä tai gradunsa jostakin operrâ-

jalleen tai ohjaajalleen ennestään oudosta kirjailijasta tai aihealueesta, on vain tarrutrava

toimeen je pârannettava tietämystään. Tentaattorin kohtalona râas on, tenttivaatimus-

ten pysyessä ainakin klassikko-osuuksiltaan lähes muuttumatromina, palata samojen

kirjojen ääreen yhä uudesraan. Aikoinaan, etenkin 1960-, 1970- ja l980Juvuilla,
laajensin monien muiden yliopistolliselle uralle päätyneiden kollegojen tavoin aluet-

tani päivänkritiikkiin päin, ja havaitsin vapaan kirjoittamisen hedelmöittävän myös

tutkijantyötäni. fuvioitavakseni osui myös muutamia teoksia, jotka ovat säilyttäneet

hohtonsa vuosikymmenestä toiseen. Yksi niistä on Marja-Liisa Vartion (1924-1966)
postuumina julkaistu Hänen oliuat l¡nnat (1967), jonka ilmesryminen huipensi jo ai-

emmin synryneen Vartio-innostukseni. Vartio kuuluu Maria Jotunin ja Aino Kallaþ
sen ohella niihin suomalaisiin naiskirjailijoihin, joiden tuotannon pariin yhä uudelleen

hakeudun.

On hämmäsr¡tävää, miten kirjailija ehtii lyhyessä ajassa - niin kuin Vartio vajaassa

viidessätoista vuodessa - luoda mirravan elämäntyön: kaksi runokokoelmaa (Häät ja

Seppele), yhden novellikokoelman (Maøn ja ueden uälillä) sekä viisi romaania (Se on

sitten heuät, Mies þain mies, tyttö hain tyttö, Kaiþþi naiset näþeaät unia, Tunteet, Hänen

oliuat linnut). Tätä kokonaiskuvaa ovat myöhemmin vielä täydentäneet kolme 1960-

luvullajulkaistua, tekijän nuoruudenvuosiin ajoittuvaa päiväkirjanidettä.

Vartion juuret ovat perinteessä. Runokokoelmissaan hän ammensi aineksia kansan-

runon myyteistä ja tulkitsi avoimesti primitiivistä tapaa lähesryä luontoa. Kun hänet

sitten prosaistina nostettiin kerronnan keinojen modernina uudistajana Veijo Meren
ja Antti Hyryn rinnalle, hän ei kuitenkaan tässäkään vaiheessa jättän¡ hyvästejä men-
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neisyydelleen. Esimerkiksi taito kä¡tää symboleja hyväksi romaanien suoranaisena ra-

kenneaineksena oli hänen lyyrisen vaiheensa perua. Vartio oli kotoisin maalta, ja hän

koki omakohtaisen kipeästi urbanisoitumisprosessin, joka sodanjälkeisessä Suomessa

koski monia hänen ikätovereitaan ja aikalaisiaan. Erityisesti naisten vaikeaa soPeutu-

mista uureen elämäntilanteeseen ja samalla yhteiskunnan muutoksiin kuvaavat Kaiþþi

naiset näþeuät ania ja Tunteet, samalla kun ne konkretisoivat myös unelmien ja karun

todellisuuden sovittamattoman ristiriidan.

Vartion reoksessa nainen elaä yhteisöllisten vaatimusten ja kontrollin alaisena ja

kamppailee tullakseen seka hyvaks¡yksi että rakastetuksi. Lähtökohtatilanteen drama-

tisointina voi pitää jo Hr)ät-kokoelman nimirunoa, jossa ahdistunut morsian yrittää

tarkkailevien silmäparien risritulessa muistaa ja toistaa tanssin traditionaaliset askel-

kuviot. Tunteet-romaanissa Vartio liitti kerronnallisiin keinoihinsa myös ironian ku-

vatessaan nuorra naista, joka yrittää itseään nolãamatta selviytyä korkeaporvarillisen

tapakulttuurin vaarimuksisra. Nyanssoiduin naiskohtalon kuvaus sisältyy kuitenkin

kir,¡ailijan pääteokseen Hà.nen oliuat linnut, iossa postineidistä ruustinnaksi ylennyt

Adele ei pääse sosiaalisesta nousustaan huolimatta nauttimaan uusien sukulaistensa

eikä suljetun kyläfiteisön hyväksynnästä. Kaiken lisäksi rovasti oli eläessään kohdis-

ranur huomionsa tä¡ettyjen lintujen kokoelmaan eikä vaimoonsa, jolla oli ollut syytä

tuntea itsensä hylätyksi jo ennen leskeyrymistään.

Thhtomattaankin Vartion naiset päätyvät aina olemaan poikkiteloin suhteessa yh-

reisönsä normeihin. Varsinaisiksi kapinallisiksi heistä ei silti ole, vaan he pyrkivät kaikin

keinoin sopeutumaan. Oikeastaan ainoa poikkeus on Vartion tunnetuimman unino-

vellin eli Vøtiþaanin nainen, joka lähtee kotiseutunsa navetan nurkalta juoksemaan

Roomaan ja Vatikaaniin saadakseen paavin siunauksen. Kun hän siunauksen sijasta

joutuukin kokemaan pelkkaä vâlinpitämättömyyttä, hän korottaa äänensä ja mitätöi

mielessään miehisen arvomaailman, joka pysyy häneltä suljettuna. Kukat ja tähkäpäät,

jotka novellin lopussa aseteraan tietä viitoittamaan, edustavat vertauskuvallisesti sitä

perinnettä, josta hänen ei sallita päästä eroon ja jonka merkityksen hän osittain oppii

runnustamaan. Mik?ili Vartiolle olisi suotu aikâa jatkaa työtään, yltiöfeministiä hänestä

tuskin olisi tullut. Hän ei yksinkertaisesti jaksanut uskoa, että naisella sittenkään olisi

mahdollisuutta tlysrin irrota roolista, johon arkielämä - myös äitiys - oli hänet ikuisis-

ta âjoisra lähtien kahlehtinut.

Kulttuuri- ja aatehistorialliselta kannalta olen aikaisemminkin kuvannt Hänen oli'
uat linnut -romaanin reokseksi, joka kertoo säätyläis- ja yhtenäiskulttuurin lopullisesta

murenemisesr¿. Kun lintukokoelman symboliset linnut hajotetaan eri tahoille maail-

man tuuliin ja kun niille ei enää löydy uutta vaalilaa, tapahtumasarja voidaan käsit-

tää kuvaukseksi yhtenäisen ja kansallisen kulttuuriperinnön vähittäisestä hajoamisesta.

KaipaVartio aavisti tilanteen, johon tänä päivänä on tultu'
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Pirkko Alhoniemen Maria'Liisa Vartiota käsitteleviä arvosteluia ja

art¡kkel6¡ta

pTRKKoALHoN rcur r967:Lintujen koko uljuus. fuvostelu teoksesta Marja-LiisaVartio:

Hänen oliuat linnat. Turan Sønon'tü 4'11.1967 .

prRKKo ALHoNTEMI r97r Maria-Liisa Vartion "Hänen olivat linnut"' Aineksia ja ra-

kenteenpiirteitä, Sananjalkal3.Turku. 147-T6l.JulkaistumyösteoksessaRomaøniia

tulþintø 7973.Toim. Mirjam Polkunen. Helsinki: Otava' 165-179'

prRKKo ALHoNTEMI t97zt Marja Liisa Vartion "Kaikki naiset näkevät unid' ja Paavo

Haavikon "Toinen taivas ja maa rinnakkaift'" KTSV 26. Helsinki: sKS' 147-161.

prRKKo ALHoNTEMT 1986: Concret Dreems. Marja-Liisa Vartio. Tlanslated by Hildi

Hawkins. Boohs fom Finland, 3 I 1986.

PTRKKO ALHoN rilMrr fggliMarja-LiisaVartio. Aus dem Finnischen von stefan Moster.

Jøhrebuch fir fnnisch-deutsche Literatarbeziehungen. Mitteilungen aus der Deutschen

Bibliothek. Nr 25. Herausgegeben von Hans Fromm, Maria-Liisa Nevala, Kurt Ny-
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