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Pakomatkat ja matkat mielen kaaokseen
- paikan, tilan ja kodin merkitykset Jamaica Kincaidin
romaane¡ssa Katoava paratiisi ia Lucy

Postkoloniaalisessa kir;allisuudentutkimuksessa on l98Oluvulta lähtien puhuttu.rael-

tavista kirjailij oista (migrant writers). Vaeltavat kir;aili¡at ovat lähtöisin entisistä siir-

tomaisra, mutra he asuvat ja työskentelevät pääasiassa Euroopassa ja Yhdysvalloissa.

(George 1999, 172; Hakkarainen 1998, 155.) Siirtomaavallan murtumisen jälkeen

1950-luvulla esimerkiksi monet karibialaiset ovat lähteneet siirtolaisiksi joko entisen

emämaansa kaupunkeihin, Yhdysvaltoihin tai Kanadaan.t Siirtolaiskirjailijat käsittele-

vät teoksissaan monikulttuurisuuden teemaa ja eheämmän identiteetin rakentumisen

mahdollisuuksia vieraan kulttuurin keskellä. Olennaisiksi nousevat muun muassa pai-

kan ja paikalta siirtymisen kokemukset sekä ennen kaikkea kodittomuuden tunne.

Kodittomuud€n runne ilmenee karibialaisessa kirjallisuudessa muun muassa mat-

kustamisen reemoina sekä niin mentaalisia kuin materiaalisia matkatavaroita käsittele-

vien metaforien suuressa määrässä. Matkustaminen ja matkan metaforat ovat keskeisiä

myös englanninkieliseltä Karibialta, Antiguan saarelta lähtöisin olevan Jamaica Kinca-

idin(s. 1949)rcmaaneissaAnnieJohn(=AJ,l985,suom. Katoøuaparatiisì=KP,1985)

ja Lucy (= L, 1990). Romaanit käsittelevät Karibian kolonialistisen historian jätt¿imiä

arpia, emigraatiota, vieraantumisen kokemuksia sekä kodittomuuden tunnetta. Kin-

caid pyrkii kirjoittamaan Karibian historiaa ei-kolonialistisesta näkökulmasta ja tuotta-

maan karibialaisen kolonisoidun identiteetin uusista lähtökohdista käsin.

Târkastelen tässâ artikkelissa Kincaidin romaaneissa esiintyviä matkoja ja niiden

metaforia. Lisäksi analysoin paikan, tilan ja kodin merkirystä karibialaisen identitee-

rin muodosrumisessa. Tukeudun muun muassa Stuart Hallin identiteettikäsirykseen,

jonka mukaan identiteetti ei ole pysyvä, paikkaan kiinnittynyt tai yhtenäinen. Postmo-

derni subjekti on pirstoutunut useiksi eri identiteeteiksi. Identiteetin eri puolet ovat

moninaisia, ristiriitaisia ja muuttuvia, ja niihin samastuminen tapahtuu jatkuvan eron

määrittelyn kauna. Lopullista, pysyvää muotoa identiteetti sâavuttaa tuskin koskaan.

(Hall 1999, 14, 22-23,139-160.) Kincaidia paljon tutkinut Giovanna Covi puhuu

tämän romaaneissa esiinqvästä niin sanorusta prismaattisesta sub;ektista, joka nimen-

omaan on useista eri palasista koottu. Prismaattinen subjekti on postmoderni, avoin,

fragmentaarinen, moninainen ja paradoksaalinen - toisin sanoen dekolonisoitu. Tämä
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subjektius on rieroinen naisen paikasta sekä kulttuurisena "naisen" konstruktiona että

kirjailijana. (Covi 1996, 50.) Myös metkân trooppi toimii Kincaidin romaaneissa osa-

na identiteettikäsityksen rakentumista. Se problematisoi osaltaan identiteetin pysyvyy-

den ja osoittaa sen muodosrumisessa olevan useita historiallisiakin kerrostumia. Kari-

bialainen saareleisidenriteetti on sekä erisryneisyyden että kapinallisuuden ilmentäjä,

mistä matkat ja niitä kuvaavat metâforat kertovat.

Romaanissaan Katoauø paratiisìKincaidkuvaa minäkertojan äänellä nuoren tytön,

Annie Johnin, irtautumista perheestään ja kotisaarestaan. Lapsuudessaan Anniella on

vahva, symbioottinen suhde äitiinsä, ja hän uskoo heidän olevan erottamattomât. Muf-

rosiän lähetessä äidin ja tyttären suhde kuitenkin rakoilee, ja Annie kapinoi äitiään vas-

tâan. Lopuha Annie tekee eron ja irtautumisen matkustamalla Englantiin. Kincaidin

seuraava romaani on tavallaan jatkoa Katoaaalle pøratíisille. LuEsa 19-vuotias länsi-in-

tialainen minäkertoja kuvaa elämäänsä amerikkalaisen perheen au pairina, perille tulon

synnyttämää petrymystä ja masennusta: kirjoista luetut maisemat ja päiväunelmissa ai-

emmin nähdyt paikat tuntuvat likaisilta ja tavanomaisilta. Lucy pakenee koti-Karibian

ahdistusta, mutta kohtaa alistamisen muotoja myös Yhdysvalloissa, missä hãn edelleen

jouruu määritellyksi niin sanotuksi Toiseksi. Sekä Annie John että Lucy kantavat Toi-

seuden painolastia.

Karibialaisten Toiseuden kokemuksesta paljon kirjoittaneen Stuart Hallin mukaan

kolonisoitu subjekti on alistettu ennen kaikkea siksi, että se on omaksunut kolonistin

käsiryksen itsestään alempiarvoisena ja alkanut itsekin nähdä itsensä Toisena' Karibi-

alle tulleet länsimaiset valloittajat nostivat standardiksi oman kulttuurinsa ja pakot-

tivat myös karibialaiset ortâmâan sen omakseen. Samalla alkuperäinen karibialainen

kokemus työnnettiin marginaaliin ja vaiennettiin. Hall jatkaa, että vallitsevien repre-

senraatiojärjestelmien tavat asemoid a ja alistaa ei-eurooppalaisia liittyivät kulttuurisen

vallan ja normalisaation harjoittamiseen. Hallin mukaan eurooppalaiset eivät ainoas-

raan konstruoineet kolonisoimiaan ihmisiä erilaisiksi jaToisiksi läntisen tiedon katego-

rioiden rajoissa, vaan heillä oli myös valta saada kolonisoidut näkemään ja kokemaan

itsensä Toiseksi. (Hall 1999, 228.)2

Kolonialismin suoranaisesta loppumisesta ei voida vielä nykyäänkään puhua, sillä

sen seurauksena muun muassa kolonisoitujen kansojen kulttuurinen identiteetti on

rajusti muuttunut.3 Elleke Boehmer kirjoittaa teoks essaan Colonial and Postcolonial Li'

terdtare,ettei kolonisoiduksi tulemisen tunne tai tietoisuus historian tapahtumista itse

asiassa häviä koskaan (Boehmer 1995,229). Matkaan lähteminen on kuitenkin ollut

yksi keino purkaa Toiseuden kokemusta ja määrittää itsensä uudelleen e i-alistavasta nä-

kökulmasta: se on ollut keino dekolonisoida kolonisoitu subjekti. Matka entisen emä-

*."n -.tropoleihin on merkinn¡ mahdollisuutta antaa itselle ääni ja tulla kuulluksi.

Se on ollut tilaisuus vastata þymykseen, kuka marginaalin vaiennettu Toinen on.
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Køtoøuasa pørøtiishsa ja Luryssa nousevat keskeisiksi matkaan lähteminen ja pa-

keneminen Karibialla vietetryä lapsuutta. Kotisaareen liittyy sen historian ja yhteis-

kunnallisen tilanteen vuoksi alistamisen, muukalaisuuden ja masennuksen tunteita.

Annie ja Lucy eivät pysty juurtumaan Antiguan maaperään eivätkä kutsumaan paikkaa

"kodikseen'. Vaikka kodin merkitys on diasporiselle identiteetille tärkeä, koti ei kuiten-

kaan yhdisry tiettyyn paikkaan, kansallisuuteen rai muuhun pysyväksi ymmärrettyyn

tekijään (Brah 1996, 3-4). Kincaidin romaanien minäkertojat joutuvatkin luomaan

itselleen niin sanotun imaginaarisen kodin, joka ei ole sidottu mihinkään maantieteel-

liseen paikkaan tai fyysiseen tilaan.

Matka ia matkustam¡sen metaforat

Elizabeth \Øilson kirjoittaa, eträ markat ovât ennen kaikkea pakoa vankilasta (S7ilson

1994, 4748). Ne ovat myös pakoa valmiiksi annetuista rooleista ja Toiseuden leimaa-

masta identiteetisrä, jota ei pysrytä vallitsevissa oloissa eheyttämään. Matkaan lähtemi-

nen on yrirys saada oma kriisiytyryt, hajanainen minäkuva taas hallintaan' Lähteminen

konkreettiselle matkalle on toisin sanoen tärkeää, jotta itsensä voisi arvioida uudelleen

ilman kolonialistisen menneisyyden painolastin jatkuvaa läsnäoloa. Toisaalta symboli-

nen markanreko identiteetin eri puolien välillä toimii koko fragmentoituneen minäku-

van kehiryksen perustâna (Davies 1994, 119).

Matkustamisen reema on yleinen mustien kirjallisuudessa (mr.., 125). Matkoja te-

kevät niin kirjailijat kuin heidän romaaniensa päähenkilöt. Mustille miehille matka

on usein symboloinut vapautumista orjuudesta ja niin sanottua kasvamista orjuudesta

miehuuteen. Naisillekin matkat ovat merkinneet oman naiseuden lö¡ämistä, mutta

ne ovât olleet myös psykologisia matkoja pois uhrin osasta. (Mt., 130-131; ks. myös

Alexander 2001 ,2l-22.) Flysinen marka on kuitenkin aina sisältänyt vain menolipun.

Kotipaikkaa ei ole arvostettu tai pidetty yhtä tärkeänä kuin metropolia. Siihen on lyöry

Toiseuden leima samalla tavalla kuin karibialaisiinkin, ja se on erotettu muustâ' todelli-

sena piderystä maailmasta. Siksi se on aina pysyn¡ paikkana, josta lähdetään; se ei kos-

kaan ole ollut määränpää. (MacDonald-smythe 2001,72.) Avtar Brah kirjoittaa teok-

sessaan Cørtographies of Diaspora. Contesting ldentities (1996) diasporisista matkoista,

joiden tarkoituksena on kasvattaa juuret uusiin maihin. Brah korostaa, että on tärkeää

ottaa huomioon, miksi matkustetaan. Kyse ei ole siitä, kuka matkustaa, vâan tärkeää on

nimenomaan, milloin, miten ja mistä syistä matkaan lähdetään sekä mitkä sosio-eko-

nomiset, poliittiset ja kulttuuriset tilanteet vallitsevat lähdön hetkella. (Mt., 182.)

Karibialaisessa kirjallisuudessa kuvataan usein, kuinka nuoret jättävät kotimaansa

taakseen. Matkaan lähteminen on keino vaihtaa katseen suuntaa ja muuttua tarinan

kohteesta sen kertojaksi. Perinteisesti katse on ollut valkoisen eurooppalaisen miehen'

Katsomista on ennen kaikkea pidetty valtana, katseen kohteena olemista taas vallan

rl
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puutreena (ks. Dyer 2002, 106; lHall 1992, 279). Etnisyyden turkijat ovatkin puhu-

neet kolonistin alistavasta katseesta eli 'ïalkoisesta silmästi', joka on pysytell¡ kautta

historian vieraan kulttuurin kehyksen ulkopuolella ja nfinyt sekä asemoinut koloni-

soidut kulttuurit omasta näkökulmastaan. Laeysa katseen suunta kuitenkin kääntyy.

Romaanissa samuuden ja eron määrittelyn suorittaa aiemmin kolonialistisen konteks-

tin alistama ja hiljentämä subjekti. Târkkailemalla ihmisiä ja asioita uudessa ymPä-

ristössään Lucy tekee lännestä katseen ja kuvauksen kohteen (ks. esim. Hakkarainen

1998, 166-167). lf1än ei määritä itseään enää eroksi länsimaisesta maailmasta, kuten

kolonialistisessa ajattelussa on ollut tavallista. Lucyn näkökulmasta karibialainen maa-

ilma on se, josta länsi eroaa.

bell hooksin mukaan monille tulee yllätyksenä, että mustat ajattelevat kriittisesti

valkoisuudesta: Mustien leimaaminen Toisiksi on tarkoittanut, ettei heidän ole odo-

tettu kykenevän itsenäiseen ajatteluun. Heidän ei myöskään ole oletettu ymmärtävän,

millaisia metodeja alistajat kä¡tävät tavoitteidensa saavuttâmiseksi. (hooks 7992b,

167-168.) Løcysakuitenkin minäkertoja sanoo mitanneensa hetkessä paikalliset pääs-

tä varpaisiin. Lucy ei þs¡ kuka minä olen, vaan keitä nämä toiset minun ympäril-

läni ovat. Kun näkökulmaa vaihdetaan, þsymyksenasettelun suunta muuttuu. Lucy

myös valokuvaa näkemäänsä ja suodattaa näin arkipäivän tapahtumia linssin lävitse.

fukielåìmästä otetut valokuvar kiinnostavat häntä enemmän kuin itse todellisuus, sillä

aiemmin Lucy ei ole voinut kuvata tai kertoa mitään omista l?ihtökohdistaan käsin.

Nyt valokuvissa esiintfvät tapahtumat suodattuvat kuitenkin nimenomaisesti hänen

lrnsslnsa lapl.

Annie ja Lucy haluavat molemmât paeta kotisaareltaan ja jättää länsimaiset, koloni-

alistiset ja patriarkaaliset arvor raakseen. Eheämmän identiteetin etsiminen viekin hei-

dät matkalle, joka on ennen kaikl<ea pakoa entisestä. Anniella esimerkiksi on pakottava

tarve päästä pois, vaikka hän ei pystykään selittämään voimallista tunnettaan. Lähdön

hetkellä halu voimistuu, eikä pois lähteminen nostata Anniessa surun tai katumuksen

tunteita:

Juuri sillä hetkellä en tuntenur itseäni ollenkaan surulliseksi, sen sijaan ajat-
ielin, kuinka tavaffomasti toivoin etrei minun koskaan enää tarvitÁisi nähdä

ooian kiouavan palmuun hakemaan minulle kookospähkinöitä, kuinka en

Lo'skaan'enää hiuaisi aurinqon paistavan päivästä päìvään, kuinka en koskaan

enää haluaisi nähdä äirini kimaituvan harnmentämaän kattilaa jossa hän kie-
hutti iotain syötävää ionka uskoi olevan minulle hyväksi, kuinka en koskaan

enää Éaluaisi'tunt." hän.n lulsevien sormiensa sivelevän poskeani, kuinka en

koskaan haluaisi kuulla hänen ääntään korvissani ja kuinka tavattomasti kai-
pasin ionnekin, missä kukaan ei tietäisi minusta mitään ja pitäisi minusta juuri
iiit¡i swsta. ia kuinka koko se maailma iohon olin syntynyt oli muuttunut kes-

tämatt<jmáksi taakaksi ia toivoin että ofisin voinut iailioisen lilliputtikokoon
ja upottaa veden alle, kunnes se kuolisi (KB 115).4
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Lähtiessään matkaan Annie ja Lury haluavat kokonaan unohtaa Karibialla viettämänsä

lapsuuden ja aloittaa uuden elämän jossakin kaukana. Molemmat pyrkivät lähtemään

ilman raskaita henkisiä markaravaroira. Heidän matkalaukuissaân on pelkästään uu-

sia vaatteita, eivätkä titöt halua ottaa mitään vanhaa mukaansa Antigualta' Rosemary 
,

Marangoly George kirjoittaakin niin sanotusta kepeästi matkaamisesta (trøaeling light).

sillä hän tarkoirraa, errä matkanteko on näennäisesti helppoa silloin, kun mentaaliset

matkatavarat on jätetry lähtôpaikkaan. Matkatavaroista ja -laukusta tulee näin matkaa-

jan menneisyyden verrauskuvia. Monet kirjailijat kuvaavât kuitenkin myös murhetta ja

ahdistusta, jonka ryhjä matkalaukku saa maahanmuuttajassa aikaan: muuttaminen käy

kevyesti, murra matkaaja tuntee surua, koska ryhjä matkalaukku tarkoittaa myös sitä,

ettei hänellä ole menneisy¡tä. (George 1999,173; ks. myös Hakkarainen 1998, 153,)

Harvoin matkaaja on kuitenkaan täysin vailla muistoja; hän kantaa mukanaan

muun muassa kolonialistisen menneisyyden muistikuvaa. Georgen mukaan maahan-

muuttajat kamppailevat usein henkisten, materiaalisten ja jopa lingvististen matkatâ-

varoiden kanssa. Nämä matkatâvarat ovat perittyià, eikä niistä ole yksinkertaista päästä

eroon. (George 1999,173.) Myös Kincaidin romaanien minäkertojat hakevat pois-

l¿ihdön kautta muutosta' mutta eivät voi jättää taakseen psyyken vanhaa osaa' johon

Karibian kolonialistinen historia lyö leimansa. Muistot ja niihin þtkeytyvä perhe sekä

niin yksilön kuin yhteisön historia kulkevat matkatâvâroina mukana minäkertojien

tahtomatta. Annien korvissa kaikuvatkin äidin sanat, joissa tämä julistaa pysyvänsä aina

A¡nien äitinä ja Karibia ikuisesti Annien kotina. Lucy puolestaan ioutuu toteamaan,

effä perhe on taakka, jota hän kantaa mukanaan läpi elämänsä'

Karibialaisessa romaanissa sankarittaret ovat monesti risteyskohdassa' Usein pää-

henkilö haluaa paeta Karibialta päämääränään myyttinen, merentakainen maa. siirto-

maissa annettu kouluopetus on saanut monet tuntemaan, että "todellinen elämf' on

kaukaisessa emämaassa, kun taas oma kotipaikka on vain kehno varjo tästä elämästä'

Metropolista rulee materiaalisen vaurauden ja sivilisaation Eeden. Emämaahan siirry-

miseen liitryy myös karibialaisen identiteetin kieltäminen. (funeja 1996, 26.) \lilson

(1994,4547) esittää, €rrä mârka usein on itsearvioinnin ja eheytymisen keino. se on

yritys paeta mutta myös matka itsetietoisuuteen.

Matka on kuitenkin samalla jotakin, joka on koti-Karibian ja uuden määränpään

vâlissä, irrallaan kummastakin. Niinpä matka saattaâ johtaa vieraantumisen tunteisiin'

sisäänpäin kääntymiseen, eristäyryneisyyteen, pakoon ja välttelemiseen. Myös koti-

saari, josra lähdetään, nivoutuu vahvasti erisryksissä olemiseen. saari on karibialaisen

naiskirjallisuuden keskeinen metafora. Se on luonteeltaan eristetty ja muusta irrallaan

oleva (mt., 45-46). Vilson käyttää saaresta puhuessaan englannin kielen sanaa /nar7|n'

joka tarkoittaa niskoittelevan merimiehen jättämistä asumattomalle saarelle eristyksiin'

Sana tarkoittaa kuitenkin samalla myös Länsi-Intian karkulaisorjaa.5 Wilsonin (1994'
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4647) mukaan sanan kaksoismerkitys synnyttääkin ristikkäisiä konnotaatioita' Ma-

roonvoitarkoittaa eristyksissä olemista tai olla symboli vastarinnalle ja kapinalle' ìü/il-

son vertaa myös karibialaista naista saaren metaforaan: hän on irrallaan ja yksin, jäteny

eristyksiin. Tirlkitsen eristyneisyyden viittaavan historialliseen ja yhteiskunnalliseen ti-

lanteeseen, joka tuomitsee karibialaisen naisen äänettömFyteen ia ndlrymättömyyteen'

Se estää häntä osallistumasta elämänkulkuun samanarvoisena muiden kanssa' S7ilson

(rnp.) puolestaan näkee, että karibialaisella naisella on maroon'kapinallisen tavoin mah-

¿oiir,r,r, murrâutuâ ulos Toiseuden kahleista. Ne sulkevat hänet erisryksiin kuin meri

saâren, murra vesi kantaa ja sen voi tahtoessaan ylittää. Näin tekevät myös Annie ja

Lucy: he lähtevät pois voidakseen aloittaa alusta'

Vieraana uudessa kodissa

Avtar Brah muistuttaa, että saapuminen ja asettuminen uuteen paikkaan sekä olosuh-

teet määränpäässä ovar tärkeitä matkaan liittyviä teki;oita (Brah 1996, 182). Keskei-

seksi þymykseksi nousee se, miten sovittaa karibialainen kulttuuri uuden paikan

elämäntapoihin ja asenteisiin. Kincaidilla sopeutuminen uuteen yhteisöön ei tapahdu

mutkarromasti: New York on aikaisemmin merkinnyt Lucylle onnellisuutta ja pelas-

tusta koti-Karibian tukahdurravasra ilmapiiristä. Kun hän lopulta saapuu kaupunkiin,

kaikki kirjoista luerur paikat ja monumentit näyttävät kuitenkin auringonpaisteesta

huolimatta kalseilta, harmailta ja likaisilta. Kirjat ovat antaneet Lucylle kiillotetun ku-

van suurkaupungista, eikä eletty kokemus vastaa hänen mielikuvaansa. Hän joutuu

kohtaamaan pettymyksen ja yllatyksekseen myös koti-ikävän:

Kirioissa. ioita olin lukenur, ioku kärsi koti-ikävästä. Henkilö lfiti ei kovin

--"'k.u.iiá tilanteesta ia meni ionnekin muualle, jonnekin paljonparempaan,

i" rüi."-it-a"O¡ trkririí't sinne,'missä ei ollut kovii mukavaa. Kuinka turhau-
'Jrf"läå" *ti.ir..n tr.nkitO.in, kosk" tunsin, että halusin itse mennä. jonnekin

-;"ä;. Mutta nyt myös minä halusin takaisin sinne, mistä olin tullut. (L,

6.)u

Lamaannuttava olotila, joka yleensä liitetään pakolaisiin, on tuttu myös maahanmuut-

tajalle (Hakkarainen 1998, 161). Hän joutuu käsittelemään kipua, jonka aiheuttaa ero

kotipaikasta. usein hän joutuu myös kamppailemaan vihamielisen vastaanoton kans-

sa. Madan Sarup þyy artikkelissaan "Home and Identiry" 0994), kuka on yhtei-

sössä vieras. Veras ei kuulu joukkoon, hän ei ole "yksi heistf', hän on muukalainen.

Vieras voidaan määritellä ainoastaan negatiivisin termein: hän on yhtä kuin Toinen'

(Mt., 99.) Monesti maahanmuurtaja kokeekin itsensä yhtäaikaa sekä tervetulleeksi että

ei-kaivatuksi tunkeilijaksi. Joitakin rqa-aitoja kaatuu ja uusia Pysfytetään, toisinaan

jopa vahve-mpia pitämään vieras ulkopuolella. Maahanmuuttaja etsii paikkaa, jossa hän

voisi aloittaa alusta ja rakentaa parempaa elämää, mutta se ei ole aina helppoa. (Mt.,

94-95.)
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Lucyn vastoinkäymisten sarja alkaa paikan tuottamasta pettymyksestä' saapuessaan

New Yorkin eurosenrriseen yhteisöön hän kohtaa lisäksi uusia ja toisenlaisia alistamisen

ja hallinnan muotoja kuin kotisaarellaan. Frank Birbalsingh kirjoittaakin karibialaisista

maahanmuuttajista, että ongelmat, joita nämä kohtaavat uusissa kotimaissaan' eroa-

vat korona koetuista. Maahanmuuttajat kohtaavat rotusyriintää sekä vieraantumista,

ja heidät luokirellaan usein auromaattisesti toisen luokan kansalaisiksi' (Birbalsingh

1996, x,) Ystävällisyydestään huolimatta myös Lucyn au pair -perheen vanhemmat'

Mariah ja Lewis, alkavat muistuttaa valkoisia isäntiä. Mariah esimerkiksi suuttuu' kun

Lucy ilmoittaa lähtevänsä perheestä' Hän ei hyväksy Lucyn päätöstä ja yrittää estää

láhdön:

"Mariah puhui minulle nyþään ankaraan ti"yy.l' ja hän alkoi [:\t]::::':
säänröiä,'ioita hän odotri minun seuraavan; ja niin teinkin' koska loPpu,en

Ë.,i;Ji''Li;i ;;;," ht; 
'.atroi 

tehdä? Se ofi hänen viimeinen keinonsa - vaa-

iä:ïå';il;Ë;il'ti;1" nã" n"'*." (L, t43)7

Lucya muisturerâan roisruvasti siitä, että hän on rodullinen Toinen, eikä hänen anneta

unohraa marginaalista asemâânsa (ks. Davies 1994, 116). Esimerkiksi perheen palve-

lust¡tö ei voi sietää Lucya rämän erilaisen puhetavan takia, ja Mariahin ystävätär Dinah

kohtelee Lucya välinpitämättömästi. Dinahille Lucy on vain epämääräinen "tyttö" epä-

määräisestä paikasta vailla sen erityisempää henkilöllisyyttä. Dinah ei vaivaudu edes þ-
symään, mistä Lucy on kotoisin; hänelle riittää, että Lucy tulee niin sanotusti "saarilta"'

ulkopuolisilla on usein rapana meronyymisesti niputtaa kaikki Karibian saaret yhdeksi

ainoaksi aurinkoisten rantojen rykelmäksi ja unohtaa niiden keskinäiset erot (ks' esim'

MacDonald-sm¡he 2001, 149; Strachan 2002, 1). Tämä asetelma näþy myös Lu'

cyssa: ",\ioinvâsrata hänelle tähän sävyyn: 'Mitä saaria sinä tarkalleen ottaen tarkoitat?

Havaijin saaria? saaria, jotka muodostavat Indonesian, vai mitä?"' (L, 56.)8 Myös Lewis

osoirraa ylimielistä myötâtuntoa kutsumalla Lucya jatkuvasti 'vierailijapataksi" (poor

u^itÚr). Näin hän ilmaisee, ertä Lucy on vain käymässä New Yorkissa. carole Davies

(1994, lI4)kir.ioittaakin toisaalta, että kun maahanmuuttajaita þsytään, mistä hän on

kotoisin, sisältää kysymys oletuksen, eftä hän kuuluisi jonnekin muualle'

Lucyn ja Mariahin välisessä suhreessa peilautuvat marginaalin ja keskuksen väliset

erot: Mariahille tärkeät ja kauniit asiat tuovat Lucyn mieleen muiston kolonialismista

ja vääryydestä. Mariah esimerkiksi esittelee innoissaan Lucylle keväisiä narsisseia' Hän

haluaisi Lucyn ihailevan kukkia samalla tavalla kuin hän itse, mutta Lucylle narsissit

tuovat mieleen huonoja, painajaismaisia muistoja lapsuudesta' Koulussa Lucy on jou-

tunut opettele-aa. ulkoa pitkää runoa kukista, joita hän ei ole koskaan edes nähnyt'

sillä narsisseja ei kasva Antigualla. Narsissit on kuitenkin esitetty Lucylle eräänlaisena

ulkopuolelta rulevana standardina sille, minkálaisia kauniiden kukkien tulisi olla' Kuþ

kien katseleminen saa Lucyssa aikaan raivon tunteita, ja hän haluaisi repiä ne juurineen
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irti maasta. Lucy toteaa Mariahista: "Se ei ollut hänen syynsä. Eikä minun syyni. Mutta

mikään ei voinut muulaa sirä tosiasiaa, että siinä missä hän näki kauniita kukkia, minä

näin surua ja katkeruutta. Sama asia sai meidät itkemään, muüa lq¡yneleet eivät mais-

runeet samalta." (L, 30.)e

Helen Scott tulkitsee, että kyse ei varsinaisesti ole ensinkään narsisseista tai'\Øilliam

\Øordsworthin runosra vaan valloittajista ja valloitetuista. Mariah on sokea järjestelmdl-

le, jonka seurauksena antigualaiset koululapset ovat opetelleet ulkoa brittiläisiä runoja,

Scott jatkaa, että tämä instituutio ei pefustu pelkästään sanoihin, vâan ennen kaik-

kea orjuuttamiseen ja raakaan pakottamiseen. (Scott 2002; ks. myös Donnell 1996,

4914g2.) Runon ulkoa opetteleminen ja sen lausuminen tarkoittaa, että lapsi kuuli-

aisesti toistaa ja vahvistaa kolonialistisen järjestelmän kulmakiviä. Tällöin unohdetaan,

eträ lapsi on itse kyseisen instituution tukahduttama subjekti. Lucysaa lausunnastaan

kiitosta ja kehuja siitä, miten itse \Øordswofth olisi tyytyväinen kuullessaan omien sa-

nojensa soljuvan ulos hänen suustaan. \Øordsworth olisi toisin sanoen iloinen kolonia-

lismin suorittamasta työstä, kuten Helen Tiffin (7993,913-914) kirioitraa.

Paikka, tila ia koti

paikan käsite on muodostunut olennaiseksi kirjailijoille, joilla on afrikkalaiset juuret.

Heidän orjuutettuja esi-isiään pidettiin omaisuutena, eikä heidän siksi annettu âsua va-

paasti tâi omistaa mitään $'ysistä tilaa, (IG. esim. Anatol 2000, 45')Paikankäsitteeseen

liittyykin kysymys kulttuurisesta identiteetistä, sillä suhde itsen ja paikan välillä mää-

rittää subjektia (Ashcroft et al.1991,8-9). Paikalla ei kuitenkaan tarkoiteta pelkkaa

maisemaa (land¡cape), jossa objektimaailma erotetaan sitä tarkastelevasta subjektista.

Niin kutsuttu humanistinen maantiede nostaa tutkimuksen keskipisteeksi elämismaa-

ilman ja ihmisen sen toimivana ja kokevana sub;ektina. T¿illtiin paikasta tulee tila, jo-

hon ihminen liittää merkiryksiä elämismaailmassaan. Paikkaa ei pidetä ob;ektiivisena

faktana, vaan ihmisten kokemuksista je inhimillisestä tulkinnasta merkityssisáltönsä

saavana ilmiönä. Kiinnittyminen paikkaan tapahtuu elämisen kautta, jolloin paikasta

tulee osa ihmisen kokemusmaailmaa. Muistot luovat paikkaan perspektiivin' (Haarni

etaI.1997,16-18.)

Paikan kokemukseen kuuluu myös osana syrjäytymisen ja irrallaan olon tunne.

Paikan käsite herättää assosiaatioita: paikaltaan siirtyminen, johonkin kuuluminen tai

ulkopuolelle jääminen, vieraantumin en, raj^t, esteet, periferia ja keskus (Davies 1994,

153). Lucyssa ulkopuolelle jääminen ja vieraantuminen ovat keskeisiä elementtejä. Pää-

henkilö saapuu New Yorkiin täynnä toivoa, mutta häntä ei oteta mukaan yhteisöön;

Lucy ei koçkaan tunne kuuluvansa kaupunkiin eikä sen maisemaan. Biddy Martin ja

Chandra Talpade Mohanty ovat kirjoittaneet kotona olemisen tunteesta (being home)

ja sen vastakohdasta (not being horne) analysoidessaan kodin trooppia kulttuu¡isissa

i(t)llj,il,l:.;l l.i l,"lÍJ,t¡t i li)Ulil rr , 
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kertomuksissa. He tekevät eron näiden kahden modaliteetin välille' Jonkin paikan tun-

teminen 
.,kodiksi" koostuu elämisestä tuttu.ien ja suojattujen rajojen sisällä' (Martin &

Mohanry 1986, 195-196') Lucylle kotoisuuden tunne lö)¡tly aluksi Antigualta' missä

sitruunat ruoksuvar oikeilta. Tunne syntyy jokapäiväisistä asioista, kuten tuoksuista'

mutta myös perheestä, sukulaisista, naapureista ja ystävistä. Tämänkaltainen ''koti'' ja

yhteisöllislydentunneovatainajossakinmielessäkuvitteellisia,muttapyslvätihmisel-

le läheisinä jopa silloin, kun hän on poissa yhteison luota' (Ks' Brah 1996' 4')

Kotona olemisen runreen vastakohta syntyy oivalluksesta, että koti turvapaikkana

olijoalunperinilluusio.Kodinkäsittäminenkoherenttinaturvapaikkanaontoisin
sanoen tarkoittanut sofron ia vastustuksen poissulkemista kodin käsitteestà' Kat^auøsstl

plrøti^issaAnnieJohnelääaluksitässätilassa.ongelmatäidinkanssaalkavatvastaÁ'rt-

nienymmärtäessä'ettähäntäollaanPakottâmassarooliin,johonhäneihaluaeikäkuu-

lu.MartinjaMohantyjatkavat,ettäPaikatsaavâtuuttamerkitystähenkiiökohtaisista
ja historialúsista taisteluista. Annie Johnin kamppailu kolonialistisia arvoja vastaan ja

Karibian alistavan historian oivaltaminen saavat hänet näkemään kotipaikkansa toisin

silmin. (Ks. Martin ðc Mohanty 1986' 195-196')ro "*ot'" ei ole käsitteenä ongelma-

ton, vaan siihen liittll' lähes aina poliittisuus (ks' Brah 1996' 1-3) '

Kodittomuuden runne on tyypillinen aihe maahanmuuttajakirjallisuudessa' Maa-

hanmuuttajakirjallisuus (ímmigm)t genre) voldaanefottaa maânpakolaisuuskirjallisuu-

desta, jossa on þsymys siitä, että kulttuurisesta tai maantieteellisestä kotipaikasta on

lähdettypakonajarninatoiseenpaikkaanjakulttuuriin.Vahvatsiteetkotipaikkaansäi-

lyvät.Maahanmuuttajasubjektieikuitenkaankoskaanoleollut..kotond,siinämielessä

kuin maanpakolaiskirjallisuuden sub.iekti' Immigrantti päätyy ymmärtämään' että hä-

nelle kaikki kodit ovat epäautenttisia. (George 1999 , 17 4-775.) Länsi-intialaiset eivät

esimerkiksi näe Karibiaa kotinaan, sillä suurin osa Karibian väestöstä on tullut saarille

väkivaltaisen pakkosiirron seurauksena. Karibiasta on pikemminkin tullut paikka' iossa

ollaan vain käYmässä'

Kincaidin molemmissa romaaneissa ovat yhtäaikaa läsnä Afrikka, Eurooppa ja Ka-

ribia, Lucyssølisäksi Yhdysvallat. Mikään näistä paikoista ei nouse toisen yläpuolelle

tai ole toista merkittävämpi, mutta Karibialla on kuitenkin kotina erityinen merkitys:

siellä koettua historiaa ja kolonialismin muistoja ei voida täysin unohtaa' Synrymä-

paikka vaikuttaa ihmisiín vahvasti ja leimaa heitä usein pysyvästi (Lamming 1996' 4)'

Niin sa.otusta,,vanhasra kodista" ei ole helppo pyristellä eroon. Menneislyden paikat

muurruvar muistoiksi, joiden kautta käsitykset myös nyþisistä paikoista rakentuvat

(ks. Haarni et. aI. |997,17)' Näin esimerkiksi vanha koti on aina läsnä uudessa. Tiinh

T. Minh-Ha (1994, 14'-15) kirjoittaakin, että karkotetulle tai maahanmuuttajalle koti

on muuttuva käsite.

Koti ei ole sidottu maantiete€lliseen paikkaan vaan pikemminkin mieleen' Geor-

ge kirjoittaa, että jonkin paikan tunteminen kodiksi on fiktiota, joka ei ole sidoksissa
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konkreettiseen paikkaan tai tilaan, Koti on ennen kaikkea idea, jonkavoi luoda uudel-

leen. (George 1999,200; ks. myös MacDonald-Smythe 2001, 72,99') Koti voidaan

rakentaa esimerkiksi kertomuksen, kirjoituksen tai mielikuvituksen kautta' Useille

maanpaossa asuville kirjailijoille todellinen koti ei löydykään taloista vaan kirjallisuu-

desta (Tiinh 1g94,l6).T'àllöin koti-ikävä tai kodittomuus, kodin torjuminen tai kotiin

kaipaaminen motivoivât kirjailij oita.

Suljetut tilat

Kun koti ei ole paikkaan sidottu kiinteä tila, vaan maahanmuuttaja tekee niin sanotusti

itsestään kodin, talosta ja sen eri huoneista tulee yksilön metaforia (ks. Davies 1994,

126).'SØilson (1994,47) kirjoittaa, että talo.ien jahuoneiden lisäksi myös muut suljetut

tilat - vankilat, laivat, hytit, ikkunat tai peilit - ovat symboleita vieraantuneisuudelle

ja eristyneisyydelle sekä itsestä että toisista. Katuauassa paratiishsa Annie John kauhis-

tuu, kun hänen äitinsä opâsraa häntä taloudenhoidossa javihlaa, että eräänä päivänä

Anniella on oma talo, ja siellä hän voi järjestää asiat oman mielensä mukaan. Annie

ei ole kehiryksessään vielä siinä vaiheessa, että toivoisi eroa äidistään, vaan kuvittelee

yhteiselon äidin kanssa kestävän ikuisesti. Oman talon kuvitteleminen tarkoittaa irral-

leen joutumista äidistä ja tekee A,nnien eristyneeksi ja yksinäiseksi. Laiva, jolla Annie

romaanin lopussâ mad<aa Englantiin, voidaan sekin tulkita sulkeutuneisuuden metafo-

¡aksi. Annie kuitenkin jo itsè toivoo eroa äidistään ja kaikesta vanhasta. Laiva tarkoittaa

Annien vieraantumista kotisaaresta ja sitä, miten hän matkaan lahtemällä vetâytyy ia

sulkee itsensä pois vanhasta yhteisöstãân.

KoskaAnnie pitää Karibiaa ahdistavana, laiva symboloi hänelle ennen kaikkea mat-

kaa vapauteen. Jo aiemmin Annie unelmoi olevansa lukemiensa kirjojen sankaritar,

joko ottovanhempiensa huonosti kohtelema tai kokonaan orpo' onneton tyttö. Tytön

osaksi koituu kuitenkin tarinan lopussa onni, kun ryftö ja hänen seuralaisensa purjeh-

tivat kaukaiseen paikkaan, jossa he voivat elää onnellisina. Matka kohti uutta ei kuiten-

kaan válttämättä selkeytä identiteettiä. Laivan ja hytin metaforat ovat monitulkintaisia,

sillä ne assosioituvat pakenemisen ja pelastuksen lisäksi haaksirikkoon, epävarmuuteen

ja tuhoon: ne voivat olla pakotie pois vankilasta' mutta yhtä hyvin matka mielen kaa-

okseen.

Katoauassa paratiis¡ssd laivametafora nàyttàytyy myös toisesta näkökulmasta, kun

se liitetään Karibianmeren loistoristeilijöihin. Annie uneksii ystävänsä Punaisen Tytön

kanssa risteilijäaluksen upotramisesta. Laivaja sen juhliva väki assosioituvat koloniaalis-

ta valtaa kä¡tävään länteen ja amerikkalaisiin turisteihin. Annie toivoo haaksirikkoa:

Öisin isbuim-e hiekalla katsellen ohikulkevia laivoia, jotka olivat täynnä huvi-
matkaaiia. Lähetimme laivoille harhaaniohtavia suuntamerkkeiä ja saimme ne

haaksiríkkoutumaan rantakiviin. Kuinka me nauroimmekaan, kun matkaajien
riemunkilj ahdukset muuttuivat kauhunhuudoiksi. (KP, 67 .)t I
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Haaksirikko merkitsee uurtâ elämää myös Annien äidille. Äiti on aikoinaan paennut

ryrannimaista isäänsä Dominican saarelta' kun myrsþ on kaatanut hänen laivansa'

Tärinan mukaan ainoastaan Annien äiti ja hänen matkakirstunsa selviävät' Molemmat

ovat huuhtoutuneet Antigualle, missä uusi elämä on voinut alkaa'

Laivametaforatliittyvätvahvastihistoriantapahtumiin.Löytöretkeilijöidenlai-

vat,orjalaivatjapakolaiskanootitkantavâtuseinlastinaanonnettomiakohtaloita.(Ks.

MacDonald-smythe 2001, 144) Lucyn mieleen nousevat rahtilaivat ia oriien men-

neísyys, kun hän Yhdysvalloissa asuu pienessä palvelijanhuoneessa' Katto on korkea ja

seinät sulkevar huoneen kuin laatikon, jossa rahtia kuljetetaan pitkiä matkoja' Huone

korostaa Lucyn asemaa Toisena suhteessa valkoiseen väestöön Yhdysvalloissa: hänet si-

joitetaan palvelijanhuoneeseen' vaikka hän ei ole palvelija' Lucy haaveilee myös omastâ

"run.ror,.;" 
hankkiikin lopulta kaksion ystävänsä Peggyn kanssa' Asunto voidaan näh-

dä omana tilana, jonka vaarimiseen Lucyn äiti kehottaa: 'Aitini oli monesti sanonut:

minunpitäisiainapitäähuoli,ettäkâttopäänipäälläonomani;sellainenasiaolitärke.

ää, varsinkin jos oli nainen.,, (L, 144.)t2 Ñti korostaa, että erityisesti naiselle on tärkeää

olla oman talonsa valtiatar ja sulkea patriarkaaliset neuvot talon ovien ulkopuolelle'

ystävän kanssa hankittu arr,nto on kuitenkin Lucylle pettymys eikä tunnu kodilta'

Seonhänellevainpaikka'jossaasua.Lucynmielestähuoneitapitäisiollaenemmän.

AsuessaanMariahinjaLewisinluonaLucytarkkaileevastapäistävJoajasielläasuvaa

perhertä:

He kulkivat aina tämän huoneen läpi kuin.se olisi väl.i-asema' Nyt se oli ryhii ,

ihmisistä. saatoin ;hä;i';;, r.riri irãtir ja seiniillisen kirjoia.. Kuinka ylel-

listä, aiattelin, .,,a tãior,"i o" yii^ää'äi"tn tíÀia huone' huone iota kukaan ei

rodetta rarvirse. J" "'ffiiioËli"¡¡iä,ä 
t;;í[iila rassa maailmaisa pitäisi olla

_ enemmän k"i" .;'äö;;,';È;i il";. enemmän kuin mitä todella tarvitset?

(L,86-87.)13

Lucysta jokaisella pitäisi olla ylimääräinen huone talossaan' virginia'voolf kirjoittaa

reoksessaan A Roorr.t of onels own (1928, suom. on'n huone,20ol), että naisella pitää

olla omaa nhaa ja oma huone, jos hän aikoo kirjoittaa' Naisilta nämä perustarpeet

on useimmiren evätty. Voolfille J00 puntaa vuodessa merkitsee vertauskuvallisesti þ

þä pohtia asioita ja lukko ovessa kyþii ajatella itsenäisesti. (\Øoolf 2001, |38-:140')14

"Omasta huoneestd' tulee myös Lucylle tärkeâ'

Tälon metaforaan liittyy lçy-y'sukupuolesta' Giovanna Covi kirjoittaa' €ttä pe-

rinteisesti naiselle o., 
"nn.r,,, 

paikka, talo, jonka seinien sisäpuolelle hänen olemisensa

onrajattu(Covi7994,352)'omatalovoiollavankila,.eikäsevdlttämättävapauta.
Katoøuassø para.tiisissøAnnien isoäiti, täysin afrikkalaisessa maailmassa elävä Mamma

Chesseihaluataloa.Hänelleriittäisipelkkäkuoppâmaassa'jolloinhänsaattaisimen.

nä ja tulla mielensä mukaan. Mamma Chessillä on kuitenkin talo Dominican saarella'

Isoäiti kokee sen rajoittavana, koska hän joutuu omassa talossaan taipumaan dominoi'
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vân miehensä, Pappa Chessin, sääntöihin. Mamma Chessin toive maakuopasta voi-

daan tulkita kieltäytymiseksi patriarkaalisesta diskurssista ja tulemisesta määritellyk-

si sukupuolensa kautta (mt., 352), Lisäksi Mamma Chessin hahmossa ruumiillistuu

eräänlainen tosiasioiden hyväksyntä: paikaltasiirtymisen kokemuksia, vaPaaehtoisia tai

välttämättömiä, ei voi esrää, murta maakuopan voi kaivaa tarvittaessa mille maaperálle

tahansa (ks. Covi 2003, 9-10).

Toisaalta tila voidaan kääntää palvelemaan naisten tarkoituksia. Usein naiset liite-

tään kotiin ja eriryisesti keittiöön (ks. Anatol 2000,46). Katoøaassø qtøratiisissa Annien

äiti kuvataan monesti valmistamassa erilaisia ruokia ja toimimassa nimenomaan keit-

tiössä. Annie seuraa tiiviisri äìtinsä puuhia ja kuvaa tarkasti, miten äiti käsittelee eri

ruokia. Keittiö on äidin valtakunta, jota hän yksin hallits ee. Myös Lucyssø nimenomaan

keittiönpöydästä tulee eräänlainen kohtaamispiste: pöydän ääressä Lucyja au pair -per-

heen äiti Mariah kayvat kaikki luottamukselliset keskustelunsa, ja keittiöstä muodos-

tuu näin ollen eräänlainen voimanlähde naisille. Renu Juneja (1996,27) kirjoittaakin,

että vanha sanonta "naisen paikka on kotona" saa uuden nyanssin, kun talosta ja tietyis-

tä paikoista tulee yksilön metaforia.

Lopuksi

Paikan, tilan, kodin ja matkan käsitteisiin liittyy paljon keskeisiä elementtejä, joita en

ole tässä tarkastellut. Paikan käsite sisältää kolonisoidulle yhteisölle monimutkaisen

vuorovaikutussuhteen kielen, historian ja ympäristön välillä (ks. Ashcroft et al. 1995,

391). Käsitteet tìiättãhiettä, hotona/poissa ovat maahanmuuttajalle sisällöltään sekavia

ja hämmentävia (\X/hite 1995, 14). Länsi-intialaisille Karibia ei tunnu kodilta, mutta

siirryminen pois Karibialta ei sekään luo kotoisuutta. Irrallisuuden tunne voidaan ym-

märtää myös kuiluksi koetun todellisuuden ja kielen valillä. Valloittajien kolonisoituun

yhteisöön tuoma kieli on nostettu hallitsevaan asemaan, ja elämisympäristön olosuhtei-

ta on väkisin pyritty kuvaamaan tällä kielellä. Eurooppalainen kieli ei kuitenkaan lähes-

kään aina ole ollur sopiva vâline kuvattaessa paikan kokemusta kolonialistisessa yhtei-

sössä; se ei ole ollut kieli, jolla valloitetut olisivat pysryneet ilmaisemaan kokemuksensa

paikasta. (Ashcroft et al. 1991, 24-25.) Tästä on seurânnut vieraantuminen tuodusta

kielestä, mikä ei merkitse vain sitä, että tehdään ero kielellisen paikan ilmauksen ja jon-

kin eletyn paikan vdlille, jota kìeli ei þkene kuvaamaan. Pikemminkin paikka ankieltà,

diskurssi jatkuvassa liikkeessä ja muutoksessa. Kieli on tieryssä mielessä maailmân mer-

kitykselliseksi tekemistä, ja t?ilI<iin esimerkiksi nimeämisestä tulee yksi ensisijaisista ko-

lonisoivista prosesseista. Kieli omaksuu, määrittää ja vangitsee paikan' (Mt.,391-392;

ks. myös Boehmer 1995, 17.) Uusi kieli syrjäyttää alkuperäisen tekemällä itsestään

standâfdin. Se ottaa uudessa paikassa kulttuurisen kontrollin nimeäm?illä paikkoja, ja

dominoivasta kielestä tulee se kanava, jonka kautta paikka tulee tunnetuksi. (Ashcroft
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er al. 1995,283.) Jamaica Kincaid (2001' 31) kysyykin poleemisesti teoksessaan'{

Small Place,eikö ole outoa, että ainut kieli, jolla hän voi kirjoittaa karibialaisten koke-

mista vääryyksistä, on väärinteki;tiiden kieli'

Kun paikar, ¡" tilan käsitteitä pohditaan suhteessa kieleen, tulee myös imaginaarisen

kodin merLirys moniselitteisemmäksi. Kuvitteellinen koti muuttuu kieleksi' tarinoiksi

ja teksteiksi. Siirtolaiskirjailijan koti löyqry ennen kaikkea kirjallisuudesta' Kir.ioissa

muisrot, mielikuvitus ja historia solmivat monimutkaisia kudelmia. useat eri historiat

voivat elää rinnakkain, ja niiden välillä romaanien henkiltihahmot tekevät jatkuviaver-

tauskuvallisia markojaan. Kirjoittaessaan Anniesta ja Lucysta ja heidän konkreettisista.

matkoistaan Jamaica Kincaid kirjoittaa myös mielen matkoista' joita nämä tekevät'

Matkat suuntauruvat niin Kolumbuksen ajan historiaan, vanhempien menneisyyteen

kuin omaan lapsuuteen, Matkoja tehdään myös oman hajanaisen identiteetin eri puo-

lien välillä. Yksilöt liukuvat jatkuvasti roolista toiseen: he ovat koko ajan ikään kuin

matkalla eri diskurssien vâlillä'

Karibialaiset elävät eräänlaisessa kahden tradition vâlisessä tilassa' Karibialla vai-

kuttaa kaksi eri kulttuuria, jotka on mahdotonta sovittaa yhteen. Eurooppalaisen ko-

lonisaation mukana tulleen kulttuurin omaksuminen oman karibialaisen kulttuurin

rinnalleonollutpaikallisilleainutkeinopitäähengissäedesosaomaakulttuuria.Seon

myös tarkoittenur, errä karibialaiset jatkuvasti joutuvat katsomaan itseään samanaikai-

sesti molempien kulttuurien kautta. (IG. Bhabha 1994, 145-148.) Katoauassa paratii'

sissa Anniekehittää itselleen kirjaimellisesti kahdet kævot,ia Lacyssøminäkertoja hakee

paikkaansa kokeilemalla monia erilaisia rooleja ja elämäntapoja'

AnniejaLucyovatmolemmatjatkuvassaliikkeessäjayrittàvàtsitenjäsentääha.

janaista identiteettiään. Uusien mahdollisuuksien etsintä vie heidät lopulta fyysiselle

matkalle,jonkamolemmatodottavatolevanvapauttavajaeheyttävä'Matkavoikui.

tenkin tarkoittaa yhtä lailla mielen täydellistä kaaosta kuin sen selkeyrymistä' Lucy ei

esimerkiksi lainkaan osaa odottaa eikä arvioida, minkálaiseksi hänen elämänsä Yhdys-

valloissamuodostuu.Omankodinjaturvasatamanlöytäminenonmonimutkainen
prosessi, joka maahanmuuttajakirjallisuudessa ei useinkaan johda tietryyn maantie-

teelliseen paikkaan. sen sijaan maahanmuuttaja tekee itsestään sen kallion' johon hän

ankkuroituu'

Viitteet
r Karibian kolonialistisessa historiassa useat eurooppalaiset maat ovat hallinneet aluetta'

pääasiassa sen ovat jakaneet Englanti, Ranska ja Hollanti, mutta myös Espanja on jättänyt

alueeseenvahvanleimans..s,",ill.tekivätaikoinaanryöstöretkiäTânskajaRuotsisekä
myöhemmin Yhdysvallat, (Karibian historiæta ks' esim' Lamming 1996 ja Aldrich 1995')

Toisen maailmansodan j?ilkeen muuttoliike suuntautui aluksi näihin entisiin emâmaihin'

l970.jal980luvuillapäiisiiiintöisestiYhdysvaltoihinjaKanadaan'Englanninkieliseltä
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Karibialta muutto esim. Iso-Britanniaan vaikeutui 1960-luvulla' kun taas samanaikaisesti

Karndan Immigration Act (1967) teki emigroitumisen Kanadaan helpoksi. siirtolaisten

p*i-otiu""tio ãn aina ollut taloudellinen: matkaan on ¡ihdetry pilemman koulutuksen,

'tyOltiriyd.., 
¡" elintason toivossa, l960luvulta lähtien ennen kaikkea sosiaaliset, poliittiset

f, o"o" r¡1,t no.tiu.t karibialaisen emigraation suurempiin lukuihin kuin koskaan ennen.

(Birbalsingh 1996, ix-x.)
j 

Mrrr,.n väestön Toiseuden kokemuksesta puhuttaessa on þsymys sukupuolesta otettava

huomioon. Mustat naiset eivät ole Toisen asemassa vain ihonvdrinsä suhteen vaan myös

suhteessa miehiin. Mm. musta feministinen estetiikka on halunnut purkaa valkoisen

valtavirtafeminismin universalistisia käsiryksiä naiseudesta. se on kritisoinut feminismiä ja

naistutkimusta siitä, että ne ottâvat lähtökohdakseen yleensä valkoisen euroamerikkalaisen

keskiluokkaisen naisen kokemuksen, jolloin mustat nâiset ovat jääneet marginaaliin' (hooks

l992a,l2l-122; ks. myös Rantonen 1990,174-175') Useinkaan ei ole otettu huomioon' että

esim. englanninkielisellâ Karibialla oli oma pitkâ naisliikkeen traditio jo ennen ns, modernin

naisliikkeen synryä (ks. O'Callaghan 1993' 103)'

3 1960- jal97O-luvut olivat Karibiansaarten irsenáistymisen aikaa. Valtiollinen itsendistyminen

ei Liheskään aina tarkoittanut esim. taloudellista itsenäisyyttä. T:issä yhteydessä on usein

puhuttu ns. neokolonialismista, joka jatkoi kolonialismin käytänteitä. (IG' esim. Boehmer

1995,9.) Mm. turismi on nähty yhtenä tállaisena elementtinä (ks. Alexander |997,91_96;

Strachan 2002, l-9; Donnell 199 6, 450-451)'
a ,Jusr at that moment, I was nor feeling sad at all, I wæ feeling how much I never wânted

to see a boy climb a coconut tree again, how much I never wanted to see the sun shine day

in, day oui again, how much I never wanted to see my mother bent over a pot cooking me

,o-.rhing that she felt would do me good when I ate it, how much I never wanted to feel

her long, bony fingers against my cheek again, how much I never wanted to hear her voice in

my.rrãg"in, howmuch I longed to be in a place where nobody knew a thing about me and

liked me for jusr thar reâson, how much the whole world into which I was born had become

an unb.arabl" burden and I wished I could reduce it to some small thing that I could hold

underwater until it died' (^J, 127-128) '
5 Lainsuojattomar maroon-taistelijat nousivat aikoinaan kapinaan länsimaisia valloittajia

vastaan ja kohosivat toimintansa ansiosta kolonialismin vætustamisen symboleiksi' Jotkin

suurimmisra maroon-yhteisöistä pakottivat kolonistiviranomaiset sopimuksiin, .ia heid?in

perusramiensa viidakkokaupunkien asema tunnustettiin. (Aldrich 1995, 103; Ilmonen 2003'

18i,192.)
6 "In books I had read [--] someone would suffer from homesickness. A' person would leave

a not very nice situation and go somewhere else, somewhere a lot better, and then long to go

back where ir was nor u.ry ti... How impatient I would become with such a person, for I

would feel that I wanted to go somewhere else, But now I, too, felt that I wanted to be back

where I came from"' (L, 6') Kaikki Luqtn sitaattien suomennokset E' S'

7 ..Mariah 
spoke to me harshly all the time now and she began to make up rules which she

insisted thæ I follow; and I did, for after all, what else could she do? It was a last resort for her

- insisting that I be the servant and she the master"' (L' 143')

* ,.I *r, 
"-b,;ut 

to respond to her in this way: '\øhich islands exactly do you mean? The

Hawaiian Island.s? The islands that make up Indonesia, or whatì"' (L' 56')

e ',It wasnt her fault. It wasnl my fault. But nothing could change the fact that where she saw
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beautiful flowers I s¿w sorrow and bitterness' The same thing could cause us tears' but those

tears would nor rasre ,¡. tdns." (L, 30) - ï..! -- ^*^r,^,,,
ro Annie kapinoi ennen kaikkea áìtinsä opetuksia ja arvoja vætaan. Äiti on omlks.unut

kolonialistisenawomaailman,eikeennietunnesitäomakseen.Äiti¡akolonialistinenvalta
muotoutuvâtkin Annielle tild"t" t'-"Usi vætustajaksi' (Ks' esim' MacDonald-Smythe

2OOl,:74;Niesen de Abrrrnl-tgíot, tzl.lÄiti ei kuitenkaan ole yksinomaan alistava voima

Annien er¿imässä, Hänestä;;;;r;r"*;arinnan Lihde ryttärelleen, kun Annie omaksuu mm'

pæriarkaatin vastustuksen muodot suoraan ?üdiltään' 
..-:^^- *^^ti- r¡ii*ââvân ns.

!i-on. ¡. James Alexand'er on kir.ioittanut áidin moninaisen roolin viittaavan ns'

kolmisuhteeseen üdin, k";;;;;.;¿imaan v¡ililla. Äiti saa kannettavakseen kolme erilaista

roolia. Äiti (mother)o, ,*it" sekä hoivaava huolehtija että tukahduttavan kolonialismin

agentti; notherland(s),äidinm¿a eli kotimaa tai synnyinmaa' viittaa sekä Afrikkaan että

Karibiaan,joistaonlii,ydettävissämustankulttuurinjaestetiikanjuuretsekâmustaa

diasporaa seuran,,o, k"Lt*'i ¡t sen käytännöt; ja emâmaa' mother clunn!' tarkoittaa

puolestaan kolonialistista vffi;;;;, índ*r,rir, Ranskaa tai Yhdysvaltoja, Kincaidin luoma

persoonallinen, t orrnif.tierrìJ¡'t-Jri'iütirytar-suhde antaaAlexanderin mukaan ilmaisun

todellisille poliittisille selkkautsi[e kotimaan.ia emämaan válillä. (Alexander 2001' 3-5' 8')

Kincaid toteaa myös t.r. kì;;;;sa ennemminkin emämaan ia alusmaan suhteesta kuin

suoranaisesta âidin ja tyttä'áo väli"'tä suhteesta (ks' Dilger 2004' 86)' 
'

1r ,,At night, we would sit on the sand and watch ships díed with people on a cruise steam by'

'\?'e sent confusing signal' to tf" 't'ip'' 
causing them to cræh on some nearby rocks' How we

hugh.a a. their.iies of jov turned' to cries of sorrow'" (AJ'7I')

,2 ,.My mother had said 
'J;;;;;t;"r, 

ø, *y *t ole life I should make sure the roof over

my head wæ my own; such a thing was important' especially if you were a wolari' (L' 144)'

t3 "They were 
"t*"y, ¡*' 

pt"ing t"h'ough.t-his room' as if it were a way station' Now it was

empry of people. I could i* 
" 'ãf"' 

wJchairs' and a wall of books' How luxurious' I thought'

to have an empty room in your house' a room that nobody really needed' And isnt that what

everyone in the world should h""" - more than was needed' one more room than you really

need in Your house?" (L, 36-87')
ra.\w.oolÊnkeskeinenajatuson,ettäpuhutt"essanaistenkirjallisestajataiteellisesta

luomisryöstä o" "..r,"" 
i""ãioon ,o,rri mäárä vaikuttavia tekiiöitä, joilla ei ole mitään

tekemistätaiteenkanssa:..Ályllinenvapausriippuu-aineellisistaseikoista.Runousriippuu

älyllisestä vapaud.'t"' ¡" 'ø-Ja 
ouæ ¡"" oltttiLo'yhia [-l' Naisilla on ollut vähemmän

ályllistävapautt"kuin"t..nal"istenorjienpojilla.Naisillaeiniinollenoleollutpenninvertaa
mahdollisuutta kirioittaa runoutta"' (\Øoolf 2001' 138-140')

Lähteet

Kaunokiriallisuus

KINCAID' JAMAICA t985: Annie John (= AJ)'NewYorb Farrar Straus Giroux'

KTNcAID, JAMAIcA r9t5t Kato)ua Paratiisi (= KP)' Suom' Sinikka Buckley' Helsinki:

Kirjayhrymä.

KTNcAID, JAMAIcA t99o: Lucy (= L)' NewYork: A Plume Book'
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