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Eeva Salonius

Pakomatkat ja matkat mielen kaaokseen
- paikan, tilan ja kodin merkitykset Jamaica Kincaidin
romaaneissa Katoava paratiisi ja Lucy

Postkoloniaalisessa kirjallisuudentutkimuksessa on 1980-luvulta lihtien puhuttu vael- |
tavista kirjailijoista (migrant writers). Vaeltavat kirjailijat ovat lihtdisin entisistd siir-
tomaista, mutta he asuvat ja tydskentelevit piiasiassa Euroopassa ja Yhdysvalloissa.
(George 1999, 172; Hakkarainen 1998, 155.) Siirtomaavallan murtumisen jilkeen
1950-luvulla esimerkiksi monet karibialaiset ovat lihteneet siirtolaisiksi joko entisen
emimaansa kaupunkeihin, Yhdysvaltoihin tai Kanadaan." Siirtolaiskitjailijat kisittele-
vit teoksissaan monikulttuurisuuden teemaa ja eheimmin identiteetin rakentumisen
mahdollisuuksia vieraan kulttuurin keskelli. Olennaisiksi nousevat muun muassa pai-
kan ja paikalta siirtymisen kokemukset sekd ennen kaikkea kodittomuuden tunne.
Kodittomuuden tunne ilmenee karibialaisessa kirjallisuudessa muun muassa mat-
kustamisen teemoina seki niin mentaalisia kuin materiaalisia matkatavaroita Kisittele-
vien metaforien suuressa miirissi. Matkustaminen ja matkan metaforat ovat keskeisia
myds englanninkieliseltd Karibialta, Antiguan saarelta liht6isin olevan Jamaica Kinca-
idin (s. 1949) romaaneissa Annie John (= AJ, 1985, suom. Katoava paratiisi = KP, 1985)
ja Lucy (= L, 1990). Romaanit kisittelevit Karibian kolonialistisen historian jittimii
arpia, emigraatiota, vieraantumisen kokemuksia sekid kodittomuuden tunnetta. Kin-

caid pyrkii kitjoittamaan Karibian historiaa ei-kolonialistisesta nikékulmasta ja tuotta-

maan karibialaisen kolonisoidun identiteetin uusista lihtékohdista kisin.

Tarkastelen tissi artikkelissa Kincaidin romaaneissa esiintyvii matkoja ja niiden
metaforia. Lisiksi analysoin paikan, tilan ja kodin merkitysti karibialaisen identitee-
tin muodostumisessa. Tukeudun muun muassa Stuart Hallin identitecttikisitykseen,
jonka mukaan identiteetti ei ole pysyvi, paikkaan kiinnittynyt tai yhtenginen. Postmo-

derni subjekti on pirstoutunut useiksi eri identiteeteiksi. Identiteetin eri puolet ovat

moninaisia, ristiriitaisia ja muuttuvia, ja niihin samastuminen tapahtuu jatkuvan eron
miirittelyn kautca. Lopullista, pysyvdd muotoa identiteetti saavuttaa tuskin koskaan.
(Hall 1999, 14, 22-23, 139-160.) Kincaidia paljon tutkinut Giovanna Covi puhuu
timin romaaneissa esiintyvisti niin sanotusta prismaattisesta subjektista, joka nimen-
omaan on useista eti palasista koottu. Prismaattinen subjekti on postmoderni, avoin,

fragmentaarinen, moninainen ja paradoksaalinen — toisin sanoen dekolonisoitu. Timé 1
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subjektius on tietoinen naisen paikasta seka kulttuurisena “naisen” konstruktiona ettd
kisjailijana. (Covi 1996, 50.) Myds matkan trooppi toimii Kincaidin romaaneissa osa-
na identiteettikisityksen rakentumista. Se problematisoi osaltaan identiteetin pysyvyy-
den ja osoittaa sen muodostumisessa olevan useita historiallisiakin kerrostumia. Kari-
bialainen saarelaisidentiteetti on seki eristyneisyyden etti kapinallisuuden ilmentij,
mista matkat ja niiti kuvaavat metaforat kertovat.

Romaanissaan Kazoava paratiisi Kincaid kuvaa minikertojan dinelli nuoren tyton,
Annie Johnin, irtautumista perheestiin ja kotisaarestaan. Lapsuudessaan Anniella on
vahva, symbioottinen suhde ditiinsi, ja hin uskoo heidén olevan erottamattomat. Mur-
rosiin lihetessi didin ja tyttiren suhde kuitenkin rakoilee, ja Annie kapinoi ditidin vas-
taan. Lopulta Annic tekee eron ja irtautumisen matkustamalla Englantiin. Kincaidin
seuraava romaani on tavallaan jatkoa Katoavalle paratiisille. Lucyssa 19-vuotias linsi-in-
tialainen minikertoja kuvaa elimiznsi amerikkalaisen perheen au pairina, perille tulon
synnyttimii pettymysti ja masennusta: kirjoista luetut maisemat ja piiviunelmissa ai-
emmin nihdyt paikat tuntuvat likaisilta ja tavanomaisilta. Lucy pakenee koti-Karibian
ahdistusta, mutta kohtaa alistamisen muotoja myés Yhdysvalloissa, missi hin edelleen
joutuu miiritellyksi niin sanotuksi Toiseksi. Sekd Annie John etté Lucy kantavat Toi-
seuden painolastia.

Karibialaisten Toiseuden kokemuksesta paljon kirjoittaneen Stuart Hallin mukaan
kolonisoitu subjekti on alistettu ennen kaikkea siksi, ettd se on omaksunut kolonistin
kisityksen itsestiin alempiarvoisena ja alkanut itsekin nihd itsensi Toisena. Karibi-
alle tulleet linsimaiset valloittajat nostivat standardiksi oman kulttuurinsa ja pakot-
tivat mys karibialaisct ottamaan sen omakscen. Samalla alkuperiinen karibialainen
kokemus tydnnettiin marginaaliin ja vaiennettiin. Hall jatkaa, ettd vallitsevien repre-
sentaatiofarjestelmien tavat asemoida ja alistaa ci-curooppalaisia liittyivit kulttuurisen
vallan ja normalisaation harjoittamiseen. Hallin mukaan eurooppalaiset civit ainoas-
taan konstruoineet kolonisoimiaan ihmisi erilaisiksi ja Toisiksi kintisen tiedon katego-
rioiden rajoissa, vaan heilli oli mybs valta saada kolonisoidut nikemiin ja kokemaan
itsensi Toiseksi. (Hall 1999, 228.)

Kolonialismin suoranaisesta loppumisesta i voida vield nykyaankiin puhua, silld
sen seurauksena muun muassa kolonisoitujen kansojen kulttuurinen identiteetti on
rajusti muuttunut.’ Elleke Boehmer kirjoittaa teoksessaan Colonial and Postcolonial Li-
terature, ettei kolonisoiduksi tulemisen tunne tai tietoisuus historian tapahtumista itse
asiassa hivii koskaan (Boehmer 1995, 229). Matkaan lihteminen on kuitenkin ollut
yksi keino purkaa Toiseuden kokemusta ja maritti itsensd uudelleen ei-alistavasta ni-
kokulmasta: se on ollut keino dekolonisoida kolonisoitu subjekti. Matka entisen emi-
maan metropoleihin on merkinnyt mahdollisuutta antaa itselle #ini ja tulla kuulluksi.

Se on ollut tilaisuus vastata kysymykseen, kuka marginaalin vaiennettu Toinen on.
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Katoavassa paratiisissa ja Lucyssa nousevat keskeisiksi matkaan lihteminen ja pa-
keneminen Karibialla vietettyi lapsuutta. Kotisaarcen liittyy sen historian ja yhteis-
kunnallisen tilanteen vuoksi alistamisen, muukalaisuuden ja masennuksen tunteita,
Annie ja Lucy eivit pysty juurtumaan Antiguan maaperiin civitkd kutsumaan paikkaa
»kodikseen”. Vaikka kodin merkitys on diasporiselle identiteetille tirkei, koti ei kuiten-
kaan yhdisty tiettyyn paikkaan, kansallisuuteen tai muuhun pysyviksi ymmirrettyyn
tekijain (Brah 1996, 3—4). Kincaidin romaanien mingkertojat joutuvatkin luomaan
itselleen niin sanotun imaginaarisen kodin, joka ei ole sidottu mihinkiin maantieteel-

liseen paikkaan tai fyysiseen tilaan.

Matka ja matkustamisen metaforat

Elizabeth Wilson kitjoittaa, ettd matkat ovat ennen kaikkea pakoa vankilasta (Wilson
1994, 47-48). Ne ovat myds pakoa valmiiksi annetuista rooleista ja Toiseuden leimaa-
masta identiteetistd, jota ei pystyté vallitsevissa oloissa cheyttimian. Matkaan lihtemi-
nen on yritys saada oma kriisiytynyt, hajanainen minikuva taas hallintaan. Lihteminen
konkreettiselle matkalle on toisin sanoen tirkeid, jotta itsensd voisi arvioida uudelleen
ilman kolonialistisen menneisyyden painolastin jatkuvaa lisnioloa. Toisaalta symboli-
nen matkanteko identiteetin eri puolien vililli toimii koko fragmentoituneen miniku-
van kehityksen perustana (Davies 1994, 119).

Matkustamisen teema on yleinen mustien kirjallisuudessa (mr., 125). Matkoja te-
kevit niin kirjailijat kuin heiddn romaaniensa pishenkilot. Mustille miehille matka
on uscin symboloinut vapautumista orjuudesta ja niin sanottua kasvamista orjuudesta
michuuteen. Naisillekin matkat ovat merkinneet oman naiseuden 16ytimistd, mutta
ne ovat olleet myés psykologisia matkoja pois uhrin osasta. (Mt., 130-131; ks. myds
Alexander 2001, 21-22.) Fyysinen matka on kuitenkin aina sisiltinyt vain menolipun.
Kotipaikkaa ci ole arvostettu tai pidetty yhti tirkednd kuin metropolia. Sithen on lybty
Toiseuden leima samalla tavalla kuin karibialaisiinkin, ja se on erotettu muusta, todelli-
sena pidetysti maailmasta. Siksi se on aina pysynyt paikkana, josta lihdetdén; sc ci kos-
kaan ole ollut mairinpai. (MacDonald-Smythe 2001, 72.) Avtar Brah kirjoittaa teok-
sessaan Cartographies of Diaspora. Contesting Identities (1996) diasporisista matkoista,
joiden tarkoituksena on kasvattaa juuret uusiin maihin. Brah korostaa, ettd on tirkedd
ottaa huomioon, miksi matkustetaan. Kyse i ole siiti, kuka matkustaa, vaan tirkedd on
nimenomaan, milloin, miten ja mistd syisti matkaan lihdetddn seki mitki sosio-eko-
nomiset, poliittiset ja kulttuuriset tilanteet vallitsevat ihdén hetkelld. (M., 182.)

Karibialaisessa kirjallisuudessa kuvataan usein, kuinka nuoret jiteivit kotimaansa
taakseen. Matkaan lihteminen on keino vaihtaa katseen suuntaa ja muuttua tarinan
kohteesta sen kertojaksi. Perinteisesti katse on ollut valkoisen eurooppalaisen michen.

Katsomista on ennen kaikkea pidetty valtana, katseen kohteena olemista taas vallan

24 Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ¢ 2006 ¢ 3




ja pa-
hteis-
nteita.
aikkaa
uiten-
ettyyn
ymaan "

ieteel-

Wilson
cimaa-
htemi-
minen
felleen
mboli-

iniaku- |

oja te-

matka
judesta

mutta
. myos
olipun.
n lyoty
todelli-
ei kos- i
a teok-
tkoista,
tirkedd
keidd on
io-eko-
2.)
maansa
tarinan
nichen.

s vallan

ARTIKKELIT

puutteena (ks. Dyer 2002, 106; Hall 1992, 279). Etnisyyden tutkijat ovatkin puhu-
neet kolonistin alistavasta katseesta eli “valkoisesta silmistd”, joka on pysytellyt kautta
histotian vieraan kulttuurin kehyksen ulkopuolella ja nihnyt sekd asemoinut koloni-
soidut kulttuurit omasta nikokulmastaan. Zucyssa katseen suunta kuitenkin kiantyy.
Romaanissa samuuden ja eron miirittelyn suorittaa aiemmin kolonialistisen konteks-
tin alistama ja hiljentimi subjekti. Tarkkailemalla ihmisid ja asioita uudessa ympé-
ristossdin Lucy tekee linnesti katseen ja kuvauksen kohteen (ks. esim. Hakkarainen
1998, 166-167). Hin ei midriti itseilin enia eroksi linsimaisesta maailmasta, kuten
kolonialistisessa ajattelussa on ollut tavallista. Lucyn nikékulmasta karibialainen maa-
ilma on se, josta linsi eroaa.

bell hooksin mukaan monille tulee yllityksend, ettd mustat ajattelevat kriittisesti
valkoisuudesta: Mustien leimaaminen Toisiksi on tarkoittanut, ettei heidin ole odo-
tettu kykenevin itsendiseen ajatteluun. Heiddn ei mydskiin ole oletettu ymmirtavén,
millaisia metodeja alistajat kiyttavit tavoitteidensa saavuttamiscksi. (hooks 1992b,
167-168.) Lucyssa kuitenkin minikertoja sanoo mitanneensa hetkessi paikallisct paas-
ti varpaisiin. Lucy ei kysy, kuka mini olen, vaan keitd nimi toiset minun ympiril-
lini ovat. Kun nikékulmaa vaihdetaan, kysymyksenasettelun suunta muuttuu. Lucy
myds valokuvaa nikemiinsi ja suodattaa niin arkipéivin tapahtumia linssin lavitse.
Arkielimisti otetut valokuvat kiinnostavat hinti enemmin kuin itse todellisuus, silli
aiemmin Lucy ei ole voinut kuvata tai kertoa mitéin omista lihtokohdistaan kisin.
Nyt valokuvissa esiintyvit tapahtumat suodattuvat kuitenkin nimenomaisesti hinen
linssinsi lapi.

Annie ja Lucy haluavat molemmat paeta kotisaareltaan ja jiitti4 linsimaiset, koloni-
alistiset ja patriarkaaliset arvot taakseen. Ehedmmiin identiteetin etsiminen viekin hei-
dit matkalle, joka on ennen kaikkea pakoa entisesti. Anniella esimerkiksi on pakottava
tarve pidsti pois, vaikka hin ei pystykiin selittimain voimallista tunnettaan. Lihdon
hetkelld halu voimistuu, eiki pois lihteminen nostata Anniessa surun tai katumuksen

tunteita:
Juuri silli hetkelld en tuntenut itseini ollenkaan surulliseksi, sen sijaan ajat-
telin, kuinka tavattomasti toivoin ettei minun koskaan enii tarvitsisi niif\déi
yojan kipuavan palmuun hakemaan minulle kookospihkinitd, kuinka en
Losl(aan enid haﬁ)uaisi auringon paistavan piivisti piiviidn, kuinka en koskaan
enii haluaisi nahda ditini kumartuvan himmentimaiin kattilaa jossa hiin kie-
hutti jotain syétivid jonka uskoi olevan minulle hyviksi, kuinka en koskaan
enidd Hlaluaisi tuntea hinen luisevien sormiensa siveleviin poskeani, kuinka en
koskaan haluaisi kuulla hinen dintiin korvissani ja kuinLa tavattomasti kai-
pasin jonnekin, missii kukaan ei tietdisi minusta mitddn ja pitdisi minusta juuri
siitd syystd, ja kuinka koko se maailma johon olin syntynyt oli muuttunut kes-
gaimittomiksi taakaksi ja toivoin ettd ofi:;in voinut taikoa sen lilliputtikokoon
ja upottaa veden alle, kunnes se kuolisi (KP, 1 15).4
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| Lihtiessizn matkaan Annie ja Lucy haluavat kokonaan unohtaa Karibialla viettdmansi
| lapsuuden ja aloittaa uuden eldmin jossakin kaukana. Molemmat pyrkivit lihtemasin
| ilman raskaita henkisii matkatavaroita. Heiddn matkalaukuissaan on pelkistiin uu-
sia vaatteita, elvitkd tytdt halua ottaa mitiin vanhaa mukaansa Antigualta. Rosemary
Marangoly George kirjoittaakin niin sanotusta kepeisti matkaamisesta (sraveling light).
Silli hin tarkoittaa, ettd matkanteko on nienniisesti helppoa silloin, kun mentaaliset
matkatavarat on jitetty lihtdpaikkaan. Matkatavaroista ja -laukusta tulee niin matkaa-
jan menneisyyden vertauskuvia. Monet kirjailijac kuvaavat kuitenkin myos murhetta ja
ahdistusta, jonka tyhji matkalaukku saa maahanmuuttajassa aikaan: muuttaminen kiy
kevyesti, mutta matkaaja tuntee surua, koska tyhja matkalaukku tarkoittaa my®s sitd,
cttei hinelli ole menneisyytt. (Geotge 1999, 173; ks. myds Hakkarainen 1998, 153.)

Harvoin matkaaja on kuitenkaan tdysin vailla muistoja; hin kantaa mukanaan i
muun muassa kolonialistisen menneisyyden muistikuvaa. Georgen mukaan maahan-
muuttajat kamppailevat usein henkisten, materiaalisten ja jopa lingvististen matkata-
varoiden kanssa. Nami matkatavarat ovat perittyji, eiki niistd ole yksinkertaista padsti
eroon. (George 1999, 173.) Myés Kincaidin romaanien minikertojat hakevar pois-
lihdén kautta muutosta, mutta eivat voi jattii taakseen psyyken vanhaa osaa, johon
Karibian kolonialistinen historia lyd leimansa. Muistot ja niihin kytkeytyvi pethe seki
niin yksildn kuin yhteison historia kulkevat matkatavaroina mukana minikertojien
tahtomatta. Annien korvissa kaikuvatkin didin sanat, joissa timi julistaa pysyvinsd aina |
Annien iitini ja Karibia ikuisesti Annien kotina. Lucy puolestaan joutuu toteamaan, ,
etrd perhe on taakka, jota hin kantaa mukanaan ldpi eliminsi.

Karibialaisessa romaanissa sankarittaret ovat monesti risteyskohdassa. Usein pai-
henkild haluaa paeta Karibialta pidmddrindin myyttinen, merentakainen maa. Siirto-
maissa annettu kouluopetus on saanut monet tuntemaan, ettd “todellinen elimi” on
kaukaisessa emimaassa, kun taas oma kotipaikka on vain kehno varjo tisti elimisti.
Metropolista tulee materiaalisen vaurauden ja sivilisaation Eeden. Emimaahan siirty-
miseen liittyy my®és karibialaisen identiteetin kieltiminen. (Juneja 1996, 26.) Wilson |
(1994, 45-47) esittai, ettd matka uscin on itsearvioinnin ja cheytymisen keino. Se on
yritys pacta mutta myds matka itsetietoisuuteen. |

Matka on kuitenkin samalla jotakin, joka on koti-Karibian ja uuden méirinpiin
vilissd, irrallaan kummastakin. Niinpi matka saattaa johtaa vieraantumisen tunteisiin,
sisianpiin kiintymiseen, eristiytyneisyyteen, pakoon ja vilttelemiscen. Myds koti- |
saari, josta lihderidn, nivoutuu vahvasti eristyksissi olemiseen. Saari on karibialaisen .

naiskirjallisuuden keskeinen metafora. Se on luonteeltaan eristetty ja muusta irrallaan
oleva (mt., 45-46). Wilson kéiyttii saaresta puhuessaan englannin kielen sanaa maroon,
joka tarkoittaa niskoittelevan merimiehen jatcimistd asumattomalle saarelle eristyksiin. |
Sana tarkoittaa kuitenkin samalla myds Linsi-Intian karkulaisorjaa.’ Wilsonin (1994,
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46-47) mukaan sanan kaksoismerkitys synnyttadkin ristikkiisii konnotaatioita. Ma-
»oon voi tarkoittaa eristyksissi olemista tai olla symboli vastarinnalle ja kapinalle. Wil-
son vertaa my®s karibialaista naista saaren metaforaan: hin on irrallaan ja yksin, jitetty
eristyksiin. Tulkitsen eristyneisyyden viittaavan historialliseen ja yhteiskunnalliseen ti-
lanteeseen, joka tuomitsee karibialaisen naisen #inettdmyyteen ja nikymittomyyteen.
Se estid hintd osallistumasta eliminkulkuun samanatvoisena muiden kanssa. Wilson
(mp.) puolestaan niikee, etti karibialaisella naisella on 7aroon-kapinallisen tavoin mah-
dollisuus murtautua ulos Toiseuden kahleista. Ne sulkevat hénet eristyksiin koin meri
saaren, mutta vesi kantaa ja sen voi tahtoessaan ylittdd. Nain tekevit myds Annie ja

Lucy: he lahtevit pois voidakseen aloittaa alusta.

Vieraana uudessa kodissa

Avtar Brah muistuttaa, etti saapuminen ja asettuminen uuteen paikkaan scki olosuh-
teet madrinpéaissi ovat tirkeitd matkaan liittyvid tekijéitd (Brah 1996, 182). Keskei-
seksi kysymykseksi nousee se, miten sovittaa karibialainen kulttuuri uuden paikan
climintapoihin ja asenteisiin. Kincaidilla sopeutuminen uuteen yhteisdén ei tapahdu
mutkattomasti: New Yotk on aikaisemmin metkinnyt Lucylle onnellisuutta ja pelas-
rusta koti-Karibian tukahduttavasta ilmapiiristi. Kun hin lopulta saapuu kaupunkiin,
kaikki kitjoista luetut paikat ja monumentit naytcivic kuitenkin auringonpaisteesta
huolimatta kalseilta, harmailta ja likaisilta. Kirjat ovat antaneet Lucylle kiillotetun ku-
van suurkaupungista, eiki eletty kokemus vastaa hinen mielikuvaansa. Hin joutuu
kohtaamaan pettymyksen ja yllityksekseen myds koti-ikavin:

Kitjoissa, joita olin lukenut, joku kiirsi koti-ikavista. Henkild lihti ei kovin

mukavasta tilanteesta ja meni jonnekin muualle, jonnekin paljon parempaan,

ja sitten ikavoi takaisin sinne, missi ei ollut kovin mukavaa. Kuinka turhau-

duinkaan sellaiscen henkiloon, koska tunsin, ettd halusin itse menni jonnekin

muualle. Mutta nyt myss mini halusin takaisin sinne, mist olin tullut. (L,
6.)6

Lamaannuttava olotila, joka yleensi liitetdin pakolaisiin, on tuttu myés maahanmuut-
tajalle (Hakkarainen 1998, 161). Han joutuu kisitteleméan kipua, jonka aiheuttaa ero
kotipaikasta. Usein hin joutuu myds kamppailemaan vihamielisen vastaanoton kans-
sa. Madan Sarup kysyy artikkelissaan “Home and Identity” (1994), kuka on yhtei-
sissi vieras. Vieras ei kuulu joukkoon, hin ei ole “yksi heistd”, hin on muukalainen.
Vieras voidaan miiritelld ainoastaan negatiivisin termein: hin on yhtd kuin Toinen.
(Mt., 99.) Monesti maahanmuuttaja kokeckin itsensd yhtiaikaa seki tervetullecksi ettd
ei-kaivatuksi tunkeilijaksi. Joitakin raja-aitoja kaatuu ja uusia pystytetddn, toisinaan
jopa vahvempia pitimiin vieras ulkopuolella. Maahanmuuttaja etsii paikkaa, jossa hin
voisi aloittaa alusta ja rakentaa parempaa elimi, mutta se ei ole aina helppoa. (Mt.,

94-95.)
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‘ Lucyn vastoinkdymisten sarja alkaa paikan tuottamasta pettymyksestd. Saapuessaan
| New Yorkin eurosentriseen yhteisdon hin kohtaa lisiksi uusia ja toisenlaisia alistamisen
‘ ja hallinnan muotoja kuin kotisaarellaan. Frank Birbalsingh kirjoittaakin karibialaisista
maahanmuuttajista, cttd ongelmat, joita ndma kohtaavat uusissa kotimaissaan, eroa-
| vat kotona koetuista. Maahanmuutrajat kohtaavat rotusyrjintdd seki vieraantumista,
‘ ja heidit luokitellaan usein automaattisesti toisen luokan kansalaisiksi. (Birbalsingh
1996, x.) Ystavillisyydestiin huolimatta myds Lucyn au pair -perheen vanhemmat, |
‘ Mariah ja Lewis, alkavat muistuttaa valkoisia isintii. Mariah esimerkiksi suuttuu, kun
Lucy ilmoittaa lihtevinsi perheestd. Han ei hyviksy Lucyn paitdstd ja yrittdd estdd
lihdon: !
“Mariah puhui minulle nykydin ankaraan sivyyn, ja hin alkoi keksid uusia .'

siAncdjd, joita hin odotti minun scuraamn:fa niin teinkin, koska loppujen

lopuksi, miti muuta hin saattoi tehdi? Se oli hdnen viimeinen keinonsa — vaa-

tia, ecti mind olen palvelija ja hin herra.” (L, 143.)7

Lucya muistutetaan toistuvasti siitd, ettd hin on rodullinen Toinen, cikd hdnen anneta
unohtaa marginaalista asemaansa (ks. Davies 1994, 116). Esimerkiksi perheen palve-
lustyttd ei voi sietdd Lucya timan crilaisen puhetavan takia, ja Mariahin ystévatir Dinah
kohtelee Lucya vlinpitimittémdsti. Dinahille Lucy on vain epimidriinen “tyttd” epa-
midriisestd paikasta vailla sen erityisempid henkilollisyyted. Dinah ei vaivaudu edes ky-
symiin, mistd Lucy on kotoisin; hinelle riitti, ettd Lucy tulee niin sanotusti “saarilta.
Ulkopuolisilla on usein tapana metonyymisesti niputtaa kaikki Karibian saaret yhdeksi
ainoaksi aurinkoisten rantojen rykelmiksi ja unohtaa niiden keskindiset erot (ks. esim.
MacDonald-Smythe 2001, 149; Strachan 2002, 1). Timi asetelma nikyy myos Lu-
cyssa: " Aioin vastata hinelle tihén sivyyn: *Miti saaria sini tarkalleen ottaen tarkoitat?
Havaijin saaria? Saaria, jotka muodostavat Indonesian, vai mita?”” (L, 56.)% Mybs Lewis
osoittaa ylimielistd mydtituntoa kutsumalla Lucya jatkuvasti “vierailijaparaksi” (poor
visitor). Niin hin ilmaisee, ettd Lucy on vain kiymiissi New Yorkissa. Carole Davies
(1994, 114) kirjoittaakin toisaalta, ettd kun maahanmuuttajalca kysytddn, mistd hin on i
kotoisin, sisiltd kysymys oletuksen, ettd hin kuuluisi jonnekin muualle.

Lucyn ja Mariahin vilisessi suhteessa peilautuvar marginaalin ja keskuksen viliset
erot: Mariahille tirkedt ja kauniit asiat tuovat Lucyn mieleen muiston kolonialismista [
ja vidryydestd. Mariah esimerkiksi esittelee innoissaan Lucylle keviisid narsisseja. Han
haluaisi Lucyn ihailevan kukkia samalla tavalla kuin hin itse, mutta Lucylle narsissit
tuovat mieleen huonoja, painajaismaisia muistoja lapsuudesta. Koulussa Lucy on jou-

tunut opettelemaan ulkoa pitkdd runoa kukista, joita hin ci ole koskaan edes nihnyt,

sillé narsisseja ei kasva Antigualla. Narsissit on kuitenkin esitetty Lucylle erddnlaisena
ulkopuolelta tulevana standardinassille, minkélaisia kauniiden kukkien tulisi olla. Kuk-

kien katseleminen saa Lucyssa aikaan raivon tunteita, ja hin haluaisi repid ne juurineen
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irti maasta. Lucy toteaa Mariahista: “Se ei ollut hiinen syynsi. Eikd minun syyni. Mutta
mikiidn ei voinut muuteaa siti tosiasiaa, etti siind missi hin niki kauniita kukkia, mind
niin surua ja katkeruutra. Sama asia sai meidat itkemiéin, mutta kyyneleet civit mais-
tuneet samalta.” (L, 30.)°

Helen Scott tulkitsee, etti kyse ei varsinaisesti ole ensinkéin narsisseista tai William
Wordsworthin runosta vaan valloittajista ja valloitetuista. Mariah on sokea jarjestelmal-
le, jonka seurauksena antigualaiset koululapset ovat opetelleet ulkoa briteiliisii runoja.
Scott jatkaa, etti timi instituutio ei perustu pelkdstidn sanoihin, vaan ennen kaik-
kea orjuuttamiseen ja raakaan pakottamiseen. (Scott 2002; ks. myds Donnell 1996,
491-492.) Runon ulkoa opetteleminen ja sen lausuminen tarkoittaa, ettd lapsi kuuli-
aisesti toistaa ja vahvistaa kolonialistisen jirjestelman kulmakivid. Télldin unohdetaan,
etti lapsi on itse kyseisen instituution tukahduttama subjekti. Lucy saa lausunnastaan
kiitosta ja kehuja siiti, miten itse Wordsworth olisi tyytyviinen kuullessaan omien sa-
nojensa soljuvan ulos hinen suustaan. Wordsworth olisi toisin sanoen iloinen kolonia-

lismin suorittamasta tydstd, kuten Helen Tiffin (1993, 913-914) kirjoittaa.

Paikka, tila ja koti

Paikan kisite on muodostunut olennaiseksi kirjailijoille, joilla on afrikkalaiset juuret.
Heidn orjuutettuja esi-isidin pidettiin omaisuutena, eiki heidin siksi annettu asua va-
paasti tai omistaa mitéin fyysisti tilaa. (Ks. esim. Anato] 2000, 45.) Paikan kisitteeseen
liittyykin kysymys kulctuurisesta identitectistd, silld suhde itsen ja paikan valilli mid-
rittdi subjektia (Ashcroft et al. 1991, 8-9). Paikalla ci kuitenkaan tarkoiteta pelkkai
maisemaa (landscape), jossa objektimaailma erotetaan siti tarkastelevasta subjektista.
Niin kutsuttu humanistinen maantiede nostaa tutkimuksen keskipisteeksi elimismaa-
ilman ja ihmisen sen toimivana ja kokevana subjektina. Tillgin paikasta tulee tila, jo-
hon ihminen liittid merkityksid elimismaailmassaan. Paikkaa ei pideti objektiivisena
faktana, vaan ihmisten kokemuksista ja inhimillisesti tulkinnasta merkityssisiltonsi
saavana ilmiond. Kiinnittyminen paikkaan tapahtuu cldmisen kautta, jolloin paikasta
tulee osa ihmisen kokemusmaailmaa. Muistot luovat paikkaan perspektiivin. (Haarni
etal. 1997, 16-18.)

Paikan kokemukseen kuuluu myds osana syrjiytymisen ja irrallaan olon tunne.
Paikan kisite heritti assosiaatioita: paikaltaan siirtyminen, johonkin kuuluminen tai
ulkopuolelle jiiminen, vieraantuminen, rajat, esteet, periferia ja keskus (Davies 1994,
153). Lucyssa ulkopuolelle jidminen ja vieraantuminen ovat keskeisid elementtejd. Pi-
henkils saapuu New Yorkiin tiynnd toivoa, mutta hiinti i oteta mukaan yhteisdon;
Lucy ei koskaan tunne kuuluvansa kaupunkiin eikd sen maisemaan. Biddy Martin ja
Chandra Talpade Mohanty ovat kirjoittaneet kotona olemisen tunteesta (being home)
ja sen vastakohdasta (ror being home) analysoidessaan kodin trooppia kulttuurisissa

0000 e 0O O 00000 G008 000000 29




ARTIKKELIT

kertomuksissa. He tekevit eron ndiden kahden modalitectin vilille. Jonkin paikan tun-
ceminen “kodiksi” koostuu elimisesti tuttujen ja suojattujen rajojen sisilld. (Martin &
Mohanty 1986, 195-196.) Lucylle kotoisuuden tunne 18ytyy aluksi Antigualta, missi
sitruunat tuoksuvat oikeilta. Tunne syntyy jokapiiviisistd asioista, kuten tuoksuista,
mutta myds petheesti, sukulaisista, naaputeista ja ystvistd. Timinkaltainen “koti” ja
yhreisollisyyden tunne ovataina jossakin mielessi kuvitteellisia, mucca pysyvit ihmisel-
le liheisini jopa silloin, kun hin on poissa yheeisén luota. (Ks. Brah 1996,4.)

Kotona olemisen tunteen vastakohta syntyy oivalluksesta, ettd koti turvapaikkana
oli jo alun perin illuusio. Kodin lisittiminen koherenttina turvapaikkana on toisin
sanoen tarkoittanut sorror ja vastustuksen poissullkemista kodin kisitteestd. Katoavassa
paratiisissa Annie John eldd aluksi tissd tilassa. Ongelmat didin kanssa alkavat vasta An-
nien ymmiirtiessi, eted hintd ollaan pakottamassa rooliin, johon hin ci halua eikd kuu-
lu. Martin ja Mohanty jatkavat, ettd paikat saavat uutta merkitystd henkilokohtaisista
ja historiallisista taisteluista. Annie Johnin kamppailu kolonialistisia arvoja vastaan ja
Karibian alistavan historian oivaltaminen saavat hinet nikemiin kotipaikkansa toisin
silmin. (Ks. Martin & Mohanty 1986, 195-196.)1° "Koti” ¢i ole ksitteend ongelma-
ton, vaan siihen liittyy lihes aina poliittisuus (ks. Brah 1996, 1-3).

Kodittomuuden tunne on tyypillinen aihe maahanmuuttajakirjallisuudessa. Maa-
hanmuuttajakirjallisuus (immigrant genre) voidaan erottaa maanpakolaisuuskirjallisuu—
desta, jossa on kysymys siitd, ettd kultcuurisesta tai maanticteellisesti kotipaikasta on
lihdetty pakon ajamina toiseen paikkaan ja kulttuuriin. Vahvat siteet kotipaikkaan sii-
lyvit. Maahanmuuttajasubjekti ei kuitenkaan koskaan ole ollut “kotona” siind mielessd
kuin maanpakolaiskirjallisuuden subjekti. Immigrantti padtyy ymmirtimain, ectd hi-
nelle kaikki kodit ovat epéautenttisia. (George 1999, 174-175.) Linsi-intialaiset civit
esimerkiksi nie Karibiaa kotinaan, sill suurin osa Karibian viestostd on tullut saarille
vikivaltaisen pakkosiirron seurauksena. Karibiasta on pikemminkin tullut paikka, jossa
ollaan vain kdymaissi.

Kincaidin molemmissa romaaneissa ovat yhtiaikaa lssni Afrikka, Eurooppa ja Ka-
ribia, Lucyssa lisiksi Yhdysvallat. Mikédn niistd paikoista ¢i nouse toisen ylipuolelle
tai ole toista merkittdvimpi, mutta Karibialla on kuitenkin kotina crityinen merkitys:
sielli koettua historiaa ja kolonialismin muistoja ei voida tiysin unohtaa. Syntyma-
paikka vaikuttaa ihmisiin vahvasti ja leimaa heitd usein pysyvdsti (Lamming 1996, 4).
Niin sanotusta "vanhasta kodista” ei ole helppo pytistelld eroon. Menneisyyden paikat
muuttuvat muistoiksi, joiden kautta kisitykset myds nykyisistd paikoista rakentuvat
(ks. Haarni et al. 1997, 17). Niin esimerkiksi vanha koti on aina ldsnd uudessa, Trinh
T Minh-Ha (1994, 14-15) kirjoittaakin, ettd karkotetulle tai maahanmuuttajalle kot
on muuttuva kisite.

Koti ¢i ole sidottu maantieteelliseen paikkaan vaan pikemminkin mielecn. Geor-

ge kirjoittaa, ettd jonkin paikan tunteminen kodiksi on fiktiota, joka ei ole sidoksissa
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At konkrecttiscen paikkaan tai tilaan. Koti on ennen kaikkea idea, jonka voi luoda uudel-
in & leen. (George 1999, 200; ks. myos MacDonald-Smythe 2001, 72, 99.) Koti voidaan
missd rakentaa esimerkiksi kertomuksen, kirjoituksen tai mielikuvituksen kautta. Useille
uista, maanpaossa asuville kitjailijoille todellinen koti ei 18ydykiin taloista vaan kirjallisuu-
ti” ja desta (Trinh 1994, 16). Tillsin koti-ikivi tai kodittomuus, kodin torjuminen tai kotiin
nisel- | kaipaaminen motivoivat kijailijoita.
<kana Suljetut tilat
toisin

Kun koti ei ole paikkaan sidottu kiintei tila, vaan maahanmuuttaja tekee niin sanotusti

Aassa o . N . ) e . .
itsestiin kodin, talosta ja sen eri huoneista tulee yksilon metaforia (ks. Davies 1994,
a An- . R TEI . sl ]
. 126). Wilson (1994, 47) kirjoittaa, etti talojen ja huoneiden lisiksi my6s muut suljetut
Lkuu- . ' . o C o :
tilat — vankilat, laivat, hytit, ikkunat tai peilit — ovat symboleita vieraantuneisuudelle
aisista Lo . T~ o ] ]
ja eristyneisyydelle seki itsesti etti toisista. Katoavassa paratiisissa Annie John kauhis-
aan ja B o . s o
J tuu, kun hinen éitinsi opastaa hinti taloudenhoidossa ja vihjaa, ettd erdini piivini
oisin ] R TTER G g . ;
tots Anniella on oma talo, ja sielld hin voi jirjestd4 asiat oman mielensi mukaan. Annie
elma- . . W T FL, T ,
’ ei ole kehityksessiin vield siind vaiheessa, etti toivoisi eroa didistidn, vaan kuvittelee
yhteiselon idin kanssa kestavin ikuisesti. Oman talon kuvitteleminen tarkoittaa irral-
Maa- . TR, . . . e 1T ]
leen joutumista didistd ja tekee Annien eristynecksi ja yksindiseksi. Laiva, jolla Annie
lisuu- . . . . ) .
romaanin lopussa matkaa Englantiin, voidaan sekin tulkita sulkeutuneisuuden metafo-
sta on \ e e i ge s . .
) raksi. Annie kuitenkin jo itsé toivoo eroa didistidn ja kaikesta vanhasta. Laiva tarkoittaa
an sii- N . . e w " alls e ]
Annien vieraantumista kotisaaresta ja sitd, miten hin matkaan lihtemilld vetdytyy ja
ielessd . . e =
N sulkee itsensi pois vanhasta yhteis6stddn.
ted ha- e T ot . . S .
Koska Annie pitii Karibiaa ahdistavana, laiva symboloi hinelle ennen kaikkea mat-
t eivdt . . . : . ol .
1 kaa vapauteen. Jo aiemmin Annie unelmoi olevansa lukemiensa kirjojen sankaritar,
saarille . i . g " "
’ joko ottovanhempiensa huonosti kohtelema tai kokonaan orpo, onneton tyttd. Tytén
1, jossa N ; i . . I . .
»Jos osaksi koituu kuitenkin tarinan lopussa onni, kun tytté ja hinen seuralaisensa purjeh-
tivat kaukaiseen paikkaan, jossa he voivat eldi onnellisina. Matka kohti uutta ei kuiten-
ja Ka- ol = o sl L ) T
J kaan vilctamitti selkeyti identiteettid. Laivan ja hytin metaforat ovat monitulkintaisia,
uolelle e - — ol . -
6 silli ne assosioituvat pakenemisen ja pelastuksen lisiksi haaksirikkoon, epdvarmuuteen
rkitys: . . . . . .. g g
4 ' ja tuhoon: ne voivat olla pakotie pois vankilasta, mutta yhtd hyvin matka mielen kaa-
1tyma-
6. 4) . okseen.
) Katoavassa paratiisissa laivametafora ndyttiytyy myds toisesta nikokulmasta, kun
paikat N o P . = == . )
se liitetdin Karibianmeren loistoristeilijéihin. Annie uneksii ystivinsi Punaisen Tyton
ntuvat B e . - C e - .
kanssa risteilijialuksen upottamisesta. Laiva ja sen juhliva viki assosioituvat koloniaalis-
Trinh ) P ) '
] ta valtaa kiyttiviin Linteen ja amerikkalaisiin turisteihin. Annie toivoo haaksirikkoa:
le koti
Oisin istuimme hiekalla katsellen ohikulkevia laivoja, jotka olivat tiynna huvi-
Geor matkaajia. Lihetimme laivoille harhaanjohtavia suuntamerkkeji ja saimme ne
€0 haaksirikkoutumaan rantakiviin, Kuinka me nauroimmekaan, kun matkaajien
loksissa riemunkiljahdukset muuttuivat kauhunhuudoiksi. (KB, 67.)"
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Haaksirikko merkitsee uutta elimii myds Annien sidille. Aiti on aikoinaan paennut
tyrannimaista isiinsi Dominican saarelta, kun myrsky on kaatanut hinen laivansa. |
Tarinan mukaan ainoastaan Annien diti ja hinen matkakirstunsa selvidvit. Molemmat I
ovat huuhtoutuneet Antigualle, missi uusi elimd on voinut alkaa.

Laivametaforat liitcyvit vahvasti historian tapahtumiin. Loytoretkeilijdiden lai-
vat, orjalaivat ja pakolaiskanootic kantavat usein lastinaan onnettomia kohtaloita. (Ks.
MacDonald-Smythe 2001, 144.) Lucyn micleen nousevat rahtilaivat ja orjien men-
neisyys, kun hin Yhdysvalloissa asuu pienessid palvelijanhuoncessa. Katto on korkea ja
seinit sulkevat huoneen kuin laatikon, jossa rahtia kuljetetaan pitkid matkoja. Huone
korostaa Lucyn asemaa Toisena suhteessa valkoiseen viestddn Yhdysvalloissa: hinet si-

joitetaan palvelijanhuoneescen, vaikka hin ei ole palvelija. Lucy haaveilee myds omasta

asunnosta ja hankkiikin lopulta kaksion ystivinsa Peggyn kanssa. Asunto voidaan nih-

di omana tilana, jonka vaatimiseen Lucyn iiti kehottaa: “Aitini oli monesti sanonut:

minun pitiisi aina pitid huoli, etd katto pidni pilld on omani; scllainen asia oli tirke- ‘
44, varsinkin jos oli nainen.” (L, 144.)" Aiti korostaa, ettd erityisesti naiselle on tirkedi
olla oman talonsa valtiatar ja sulkea patriarkaalisct neuvot talon ovien ulkopuolelle.

Ystavin kanssa hankittu asunto on kuitenkin Lucylle pettymys eiki tunnu kodilta.
Se on hinelle vain paikka, jossa asua. Lucyn mielesti huoneita pitiisi olla enemmin.
Asuessaan Mariahin ja Lewisin luona Lucy tarkkailee vastapiisti taloa ja sielld asuvaa
perhetti:

He kulkivat aina giman huoneen Lipi kuin se olisi vliasema. Nyt se oli tyhji

ihmisisti. Saatoin nihdi sohvan, kaksi tuolia ja seindllisen kirjoja. Kuinka ylel-

listi, ajatcelin, ettd talossasi on ylimérdinen tyhji huone, huone jota kukaan ei

todella tarvitse. Ja eiké se ole jotakin, miti kaikilla tissd maailmassa pitdisi olla

_ enemmin kuin on tarpeen, yksi huone enemman kuin miti todella tarvitset?

(L, 86-87.)"

Lucysta jokaisella pitdisi olla ylimddrdinen huone talossaan. Virginia Woolf kirjoittaa
teoksessaan A Room of Ones Own (1928, suom. Oma huone, 2001), ettd naisella picad
olla omaa rahaa ja oma huone, jos hin aikoo kirjoittaa. Naisilta nimd perustarpect
on useimmiten evitty. Woolfille 500 puntaa vuodessa merkitsee vertauskuvallisesti ky-
kyi pohtia asioita ja lukko ovessa kykyi ajatella itsendisesti. (Woolf 2001, 138-140.)"
“Ormasta huoneesta” tulee myds Lucylle tirkea.

Talon metaforaan liittyy kysymys sukupuolesta. Giovanna Covi kirjoittaa, ettd pe-
rinteisesti naiselle on annettu paikka, talo, jonka seinien sisapuolelle hinen olemisensa
on rajattu (Covi 1994, 352). Oma talo voi olla vankila, eiki se vilttimictd vapauta.
Katoavassa paratiisissa Annien isoditi, tiysin afrikkalaisessa maailmassa eldvi Mamma
Chess ei halua taloa, Hinelle riittdisi pelkki kuoppa maassa, jolloin hin saattaisi men-
nd ja tulla mielensi mukaan. Mamma Chessillid on kuitenkin talo Dominican saarella.

Isoditi kokee sen rajoittavana, koska hin joutuu omassa talossaan taipumaan dominoi-
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van michensi, Pappa Chessin, siintihin. Mamma Chessin toive maakuopasta voi-
daan tulkita kieltiytymiscksi patriarkaalisesta diskurssista ja tulemisesta mairitellyk-
si sukupuolensa kautta (mt., 352). Lisiksi Mamma Chessin hahmossa ruumiillistuu
erianlainen tosiasioiden hyviksynti: paikaltasiirtymisen kokemuksia, vapaaehtoisia tai
vilceimittomis, ei voi estdd, mutta maakuopan voi kaivaa tarvittaessa mille maaperille
tahansa (ks. Covi 2003, 9-10).

Toisaalta tila voidaan kiintis palvelemaan naisten tarkoituksia. Usein naiset liite-
tadn kotiin ja erityisesti keittioon (ks. Anatol 2000, 46). Katoavassa paratiisissa Annien
diti kuvaraan monesti valmistamassa erilaisia ruokia ja toimimassa nimenomaan keit-
tibssi. Annie seuraa tiiviisti ditinsi puuhia ja kuvaa tarkasti, miten iti kisittelee eri
ruokia. Keitti6 on didin valtakunta, jota hin yksin hallitsee. My6s Lucyssa nimenomaan
keittionpoydisti tulee erdinlainen kohtaamispiste: poydan ddressd Lucy ja au pair -per-
heen iiti Mariah kéiyvit kaikki luotramukselliset keskustelunsa, ja keittiostd muodos-
tuu niin ollen eriinlainen voimanlihde naisille. Renu Juneja (1996, 27) kirjoittaakin,
etti vanha sanonta “naisen paikka on kotona” saa uuden nyanssin, kun talosta ja tietyis-

td paikoista tulee yksilén metaforia.

Lopuksi

Paikan, tilan, kodin ja matkan kisitteisiin liittyy paljon keskeisii elementtejd, joita en
ole tissi tarkastellut. Paikan kisite sisiltii kolonisoidulle yhteisslle monimutkaisen
vuorovaikutussuhteen kielen, historian ja ympiristn vilill (ks. Ashcroft et al. 1995,
391). Kasitteet tdillilsielli, kotonalpoissa ovat maahanmuuttajalle sisillsltdin sekavia
ja himmentivid (White 1995, 14). Liansi-intialaisille Karibia ei tunnu kodilta, mutta
siirtyminen pois Karibialta ei sekiin luo kotoisuutta. Irrallisuuden tunne voidaan ym-
mirtid myds kuiluksi koetun todellisuuden ja kielen valilla. Valloittajien kolonisoituun
yhteiston tuoma kieli on nostettu hallitsevaan asemaan, ja elimisympiriston olosuhtei-
ta on vikisin pyritty kuvaamaan tillé kielelld. Eurooppalainen kieli ci kuitenkaan lihes-
kiin aina ole ollut sopiva viline kuvattaessa paikan kokemusta kolonialistisessa yhtei-
sossi; se ei ole ollut kieli, jolla valloitetut olisivat pystyneet ilmaisemaan kokemuksensa
paikasta. (Ashcroft et al. 1991, 24-25.) Tistd on seurannut vieraantuminen tuodusta
kielesti, miki ei merkitse vain sit, etti tehdiin ero kielellisen paikan ilmauksen ja jon-
kin eletyn paikan vilille, jota kieli ci kykene kuvaamaan. Pikemminkin paikka o kieltd,
diskurssi jatkuvassa liikkeessi ja muutoksessa. Kieli on tietyssi mielessi maailman mer-
kitykselliscksi tekemistd, ja talloin esimerkiksi nimeéimisestd tulee yksi ensisijaisista ko-
lonisoivista prosesseista. Kieli omaksuu, miirittid ja vangitsee paikan. (Mt., 391-392;
ks. myds Bochmer 1995, 17.) Uusi kieli syrjiyttad alkuperiisen tekemalld itsestddn
standardin. Se ottaa uudessa paikassa kulttuurisen kontrollin nimeamilld paikkoja, ja

dominoivasta kielesti tulee se kanava, jonka kautta paikka tulee tunnetuksi. (Ashcroft

® 000 0 0@ 00000 000060000 OO

33




ARTIKKELIT

et al. 1995, 283.) Jamaica Kincaid (2001, 31) kysyykin poleemisesti teoksessaan A
Swmall Place, eikd ole outoa, etti ainut kieli, jolla hiin voi kirjoittaa karibialaisten koke-
mista viiryyksistd, on véirintekij iden kieli.

Kun paikan ja tilan Kisitteitd pohditaan suhteessa kieleen, tulee my0s imaginaarisen
kodin merkitys moniselittcisemmaksi. Kuvitteellinen koti muuttuu kieleksi, tarinoiksi
ja teksteiksi. Siirtolaiskirjailijan koti 1oytyy ennen kaikkea kirjallisuudesta. Kirjoissa
muistot, mielikuvitus ja historia solmivat monimutkaisia kudelmia. Useat eri historiat
voivat el rinnakkain, ja niiden vilills romaanien henkilshahmot tekevit jatkuvia ver-
tauskuvallisia matkojaan. Kirjoittaessaan Anniesta ja Lucysta ja heidin konkreettisista
matkoistaan Jamaica Kincaid kirjoittaa myos miclen matkoista, joita nimi tekevit.
Matkat suuntautuvat niin Kolumbuksen ajan historiaan, vanhempien menneisyyteen
kuin omaan lapsuuteen. Matkoja tehdéin myds oman hajanaisen identiteetin eri puo-
lien valilla. Yksilot liukuvat jatkuvasti roolista toiseen: he ovat koko ajan ikidn kuin
matkalla eri diskurssien valilli.

Karibialaiset elavit eriinlaisessa kahden tradition valisessd tilassa. Karibialla vai-
kuttaa kaksi eri kulttuuria, jotka on mahdotonta sovittaa yheen. Eurooppalaisen ko-
lonisaation mukana tulleen kulttuurin omaksuminen oman karibialaisen kulttuurin
rinnalle on ollut paikallisille ainut keino pitdd hengissi edes osa omaa kulttuuria. Seon
mybs tarkoittanut, ettd karibialaiset jatkuvasti joutuvat katsomaan itseddn samanaikai-
sesti molempien kulttuurien kautta. (Ks. Bhabha 1994, 145-148.) Katoavassa paratii-
sissa Annie kehittii itselleen kirjaimellisesti kahdet kasvot, ja Lucyssa minikertoja hakee
paikkaansa kokeilemalla monia erilaisia rooleja ja elimintapoja.

Annie ja Lucy ovat molemmat jatkuvassa liikkeessi ja yrittdvdt siten jisentdd ha-
janaista identiteettidan. Uusien mahdollisuuksien etsinti vie heidit lopulta fyysiselle
matkalle, jonka molemmat odottavat olevan vapauttava ja eheyttiv. Matka voi kui-
tenkin tarkoittaa yhed lailla mielen ciydellistd kaaosta kuin sen selkeytymisti. Lucy ei
esimerkiksi lainkaan osaa odottaa eiki arvioida, minkalaiseksi hinen eliminsi Yhdys-
valloissa muodostuu. Oman kodin ja turvasataman |6ytiminen on monimutkainen
prosessi, joka maahanmuuttajakirjallisuudessa ei useinkaan johda tiettyyn maantie-
teelliseen paikkaan. Sen sijaan maahanmuuttaja tekee itsestédn sen kallion, johon hin

ankkuroituu.

Viitteet

| Karibian kolonialistisessa historiassa useat curooppalaiset maac ovat hallinneer aluerra,
Piasiassa sen ovat jakaneet Englanti, Ranska ja Hollanti, mutta myos Espanja on jitrdnyt
alueeseen vahvan leimansa. Saarille tekiviir aikoinaan rybstoretkid Tanska ja Ruotsi scki
mydhemmin Yhdysvallat. (Karibian historiasta ks. esim. Lamming 1996 ja Aldrich 1995.)
Toisen maailmansodan jilkeen muuttoliike suuntautui aluksi niihin entisiin emdmaihin,
1970- ja 1980-luvuilla pidsiantdisesti Yhdysvaltoihin ja Kanadaan. Englanninkicliseltd
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Karibialta muutto esim. Iso-Britanniaan vaikeutui 1960-luvulla, kun taas samanaikaisesti
Kanadan Immigration Act (1967) teki emigroitumisen Kanadaan helpoksi, Siirtolaisten
pimotivaatio on aina ollut taloudellinen: matkaan on lihdetty paremman koulutuksen,
tyollisyyden ja elintason toivossa. 1960-luvulra lihtien ennen kaikkea sosiaaliset, poliirtiset

ja etniset syyt nostivat karibialaisen emigraation suurempiin lukuihin kuin koskaan ennen.
(Birbalsingh 1996, ix-x.)

2 Mustan vieston Toiseuden kokemuksesta puhuitaessa on kysymys sukupuolesta otettava
huomiocon. Mustat naiset civiit ole Toisen asemassa vain ihonvirinsid suhteen vaan myds
suhteessa michiin. Mm. musta feministinen ¢stetiikka on halunnur purkaa valkoisen
valtavirtafeminismin universalistisia kisityksid naiseudesta. Se on kritisoinut feminismii ja
naistutkimusta siitd, ectd ne ottavat lihtokohdakseen yleensi valkoisen euroamerikkalaisen
keskiluokkaisen naisen kokemuksen, jolloin mustat naiser ovat jddncet marginaaliin. (hooks
19924, 121-122; ks. mybs Ranconen 1990, 174-175.) Useinkaan ei ole otettu huomioon, etti
esim. englanninkieliselld Karibialla oli oma pitkd naisliikkeen traditio jo ennen ns. modernin
naisliikkeen syntyi (ks. O’Callaghan 1993, 103).

31960- ja 1970-luvur olivat Karibiansaarten itsendistymisen aikaa. Valtiollinen itsendistyminen
ei liheskisin aina tarkoittanut esim. taloudellista itsendisyyted. Tissd yhteydessi on usein
puhuttu ns. neokolonialismista, joka jatkoi kolonialismin kiytanteiti. (Ks. esim. Boehmer
1995, 9.) Mm. rurismi on nihty yhreni cillaisena elementtini (ks. Alexander 1997, 91-96;
Strachan 2002, 1-9; Donnell 1996, 450-451).

# "Just at that moment, 1 was not feeling sad at all, T was fecling how much I never wanted

0 see a boy climb a coconut tree again, how much I never wanred to see the sun shine day
in, day out again, how much I never wanted to sce my mother bent over a pot cooking me
something that she felt would do me good when I ate it, how much I never wanted to feel
her long, bony fingers against my check again, how much I never wanted to hear her voice in
my ear again, how much [ longed to be in a place where nobody knew a thing about me and
liked me for just that reason, how much the whole world into which I was born had become
an unbearable burden and T wished I could reduce it to some small thing that I could hold
underwater until it died” (AJ, 127-128).

$ Lainsuojattomat maroon-taistelijat nousivat aikoinaan kapinaan Linsimaisia valloittajia
vastaan ja kohosivat toimintansa ansiosta kolonialismin vastustamisen symboleiksi. Jotkin
suurimmista maroon-yheeisdistd pakottivat kolonistiviranomaisct sopimuksiin, ja heidin
perustamiensa viidakkokaupunkien asema tunnustettiin, (Aldrich 1995, 103; llmonen 2003,
185, 192.)

6 "Tn books I had read [--] someone would suffer from homesickness. A person would leave

a not very nice situation and go somewhere else, somewhere a lot better, and then long to go
back where it was not very nice. How impatient I would become with such a person, for I
would feel that I wanted to go somewhere else. But now I, too, felt thac I wanted to be back
where I came from.” (L, 6.) Kaikki Lucyn sitaattien suomennokset E. S.

7 “Mariah spoke to me harshly all the time now, and she began to male up rules which she
insisted that 1 follow; and 1 did, for after all, what else could she do? It was a last resort for her
- insisting that 1 be the servant and she the master.” (L, 143.)

8 ] was about to respond to her in this way: ‘“Which islands exactly do you mean? The
Hawaiian Islands? The islands that make up Indonesia, or whae?”” (L, 56.)

9 “I¢ wasn't her fault. Tt wasn't my fault. But nothing could change the fact that where she saw
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beautiful flowers I saw sorrow and bitterness, The same thing could cause us tears, but those
tears would not taste the same.” (L, 30.)

10 Annie kapinoi ennen kaikkea ditinsd opetuksia ja arvoja vastaan. Aiti on omaksunut
kolonialistisen arvomaailman, eild Annie tunne sit omakseen. Aiti ja kolonialistinen valta
muotoutuvatkin Annielle yhdeksi ja samaksi vastustajaksi. (Ks. esim. MacDonald-Smythe
2001, 174; Niesen de Abruna 1990, 173.) Aiti ei kuitenkaan ole yksinomaan alistava voima
Annien elimassi. Hanesti tulee myds vastarinnan lihde tyttirelleen, kun Annie omaksuu mm,
patriarkaatin vastustuksen muodot suoraan didiltédn.

Simone A. James Alexander on kirjoirtanuc didin moninaisen roolin viittaavan ns.
kolmisuhteeseen didin, kotimaan ja emdmaan vilills, Aici saa kannetcavakseen kolme erilaista
roolia. Aiti (mother) on samalla seki hoivaava huolehrija erdd tukahduttavan kolonialismin
agentti; motherland(s), didinmaa eli kotimaa tai synnyinmaa, viittaa seki Afrikkaan etdi
Karibiaan, joista on [8ydettdvissi mustan kultruurin ja estetiikan juuret seld mustaa

diasporaa seurannut kultruuri ja sen kiytinndt; ja emimaa, mother country, tarkoittaa
puolestaan kolonialistista valloittajaa, Englantia, Ranskaa tai Yhdysvaltoja. Kincaidin luoma
persoonallinen, konfliktien Giytimd diti-tytir-suhde ancaa Alexanderin mukaan ilmaisun
todellisille poliitisille selkkauksille kotimaan ja emimaan vililla. (Alexander 2001, 3-5, 8.)
Kincaid toteaa mybs itse kirjoittavansa ennemminkin emamaan ja alusmaan suhteesta kuin
suoranaisesta iidin ja tytciren valisest suhteesta (ks. Dilger 2004, 86).

1 »A¢ night, we would sit on the sand and watch ships filled with people on a cruise steam by.
We sent confusing signals to the ships, causing them to crash on some nearby rocks. How we
laughed as their cries of joy wurned to cries of sorrow.” (AJ, 71.)

12 “My mother had said to me many times: for my whole life I should malke sure the roof over
my head was my own; such a thing was important, especially if you were a woman” (L, 144).
13 “They were always just passing through this room, as if it were a way station. Now it was
empty of people. I could see a sofa, two chairs, and a wall of books. Fow luxurious, 1 though,
to have an empty room in your house, a room that nobody really needed. And isn't that what
everyone in the world should have - more than was needed, one more room than you really
need in your house?” (L, 86-87.)

14 Woolfin keskeinen ajatus on, etti puhuttaessa naisten kirjallisesta ja taiteellisesta
luomistydsti on otettava huomioon suuri madri vaikuetavia tekijoicd, joilla ci ole mitiin
tekemista taiteen kanssa: “Alyllinen vapaus riippuut aineellisista scikoista. Runous riippuu
alyllisestd vapaudesta. Ja naiset ovat aina olleet koyhii [--]. Naisilla on ollut vihemmin
alyllista vapautta kuin ateenalaisten orjien pojilla. Naisilla i niin ollen ole ollut pennin vertaa
mahdollisuutta kirjoitcaa runoutta.” (Woolf 2001, 138-140.)
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