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Kriisistä sanata¡teeksi: traumakertomusten estetiikkaa

Jos posttraumaattinen stressireakrio ymmärretään patologiseksi oireeksi, se ei
ole niinkään tiedostamattoman kuin historian oire-. Voisimme sanoa, että trau-
matisoituneet kantavat mukanaan mahdotonta historiaa, tai heistä itsestään
tulee sen historian oire, jota he eivät kokonaan pysty omistamaan (Caruth
1995,5).1

Humanistisissa tieteissä ja taiteessa heräsi 1990-luvulla huomattava kiinnostus rrau-

man, historian ja muistin keskinäistä suhdetta kohtaan. Kirjallisuuden ja historiankir-

joituksen pyrkimys pois poststrukturalistisesta ironiasta näkyi historiallisen romaanin

ja traumafiktion voimakkaanâ nousuna samanaikaisesti kun alettiin tutkia ja kehittää

traumateoriaa yhteydessä uusiin lukutapoihin. Kahden viime vuosiþmmenen aika-

na onkin;ulkaistu enemmän traumakirjallisuutta kuin koskaan toisen maailmansodan

holokaustiraporttien jdlkeen. Tämän seurauksena traumateoriasta on tullut tunnettu ja

tarpeellinen tapa lähesryä traumakertomuksia (Vckroy 2002,2). Vlkasta kansainvä-

Iistä keskustelua käydään sekâ trauman käsitteestä errä sen soveltamisesta rraumaker-

tomusten tulkintaan. Toistaiseftsi nämä pohdiskelut ovat vain rikastuneet. Tosin Andreas

Huyssenin (2003,21) lailla voidaan kysyä, onko innostus tarkastella muistamisen kult-

tuureita traumatutkimuksen avulla vain tilapäiseksi jäävä nostalginen fn de siècle -il-
miö, jonka pinnan alla þtee globaalisti kutistuvan nykyhetkemme epävarmuus.

Tiaumakirjallisuus tarkoittaa kertomuksia, joissa ylivoimaisen katastroÊn kokemus

on etsiyryn¡ kielelliseen asuun. Pyrin valaisemaan artikkelissani historiallisen rrauman

omalaatuista ja epäsuoraa tekstualisoitumisen tapaa, jokâ nous€e traumaattis€n muistin

kahtalaisesta luonteesta: kielen halvautumisesta ja trauman visuaalisten muistikuvien

kirjaimellisuudesta, Haluan nostaa esiin nimenomaan sen, miten traurna muistetaan

visuaalisesti ja ruumiillisesti, koska lukuisat traumaa koskevat esitykset korostavat trau-

man muistamattomuutta ja sen tähden juuttuvat toistamaan sen kokemuksen pakene-

vaa luonnetta. Siksi tarkastelen trauman kerronnallistamisen kielellisiä keinoja lähtien

Dominick LaCapran käsityksestä, jonka mukaan trauman kriittinen uudelleenkirjoitus

on eheyttävää sururyötä. Ymmärrän myös käsitteen "historiallinen rraumd' erillisek-

si "transhistoriallisesta traumasta"2, siten kuin LaCapra on sen määritell¡. (LaCapra

2000, 178-179, 1 8 1, tg4-195.)
Nyþhetken tietämys traumareaktiosta osoirraa, että rrauman uhrin kielellinen

þþ kertoa ja todistaa tapahtuneesta salpautuu. Voidaan puhua eriryisesrä traumaar-

tisesta muistista, joka säilyttää kokemuksen visuaalisessa ja ruumiin muistissa, murra

estää sen kielellisen kertomisen ja rikkoo kokijan narratiivisen identiteetin. Näin ollen
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rrauma jää luoksepääsemättömäksi ilmiöksi, joka uhmaa symbolisaatiota, eikä ole tem-

poraalisesti paikannettavissa. Anne \ü/hitehead päätteleekin teoksessaan Tiauma Fiction

(2004), errä traumakokemus voi muuntua kielelliseksi kertomukseksi vain toiston ja

rrâuman oireistoa jäljittelevien epäsuorien keinojen avulla. Michael Rothberg (2000)

raas katsoo, että mime€ttinen ilmaisu ei saavuta trauman todellisuutta. Jotta kokemuk-

sen historiallinen referentiaalisuus voitaisiin váIittää, on liitettävä yhteen realistisia ja

ânrirealistisia tyylikeinoja. Vaikka trâumasta nouseva diskurssi ei olisikaan eheä ja har-

moninen, identiteettiä eheyttävänä läpityöstämisenä kerronta voi luoda kokijalle uu-

denlaisen yhteyden itseen, toisiin ja maailmaan. Ïedostava verbalisointi voi ehkäistä

rraumân siirtärnistä âutomaattisen käyttäytymisen myötä läheisiin ja seuraaville suku-

polville. Tästä syystä on erityisen tärkeää tarkastella, miten transformaatio trauman

muistij iiljistä kieleksi tapahtuu.

Vaikka traumateoria on jo yli sata vuotta vanha, traumakertomusten tyylikeinoja

on alettu narratologisesti eritellä vasta 2000luvun taitteesta lähtien. Luon seuraavassa

lyhyen katsauksen traumateorian historiaan ja käsittelen traumaattisen muistin psyko-

logiaa kielellisen ilmaisun kannalta. Esittelen sitten lähemmin mainitut kaksi ehdotusta

traumakirjallisuuden estetiikaksi, \Øhiteheadin rurkielman traumafiktion tyylikeinois-

ta ja Rotbergin hahmotelman traumaattisesta realismista. Tdltä pohjalta tarkastelen joi-

takin traumakertomusten esteettisiä piirteitä. Lopuksi luon silmäyksen trauman muis-

tikuvista syntyneiden kielellisten fi guurien luonteeseen.

Historiallinen trauma

Historiallinen trauma merkitsee LaCapran mukaan konkreettista menerysrä määrä-

çsä ajassa ja paikassa tapahtuvan katastroÊn vuoksi. Sen tuottavât monet, etupääs-

sä ihmisen itsensä aikaansaamat väkivaltaiset tapahtumat kuten sota, suurepidemiat,

kansanmurhat - varsinkin holokausri - nälänhätä, ekokatastrofit, rerrori-iskut, orjuus,

kotiväkivalta ja raiskaus. Siitä toipumiseen tarvitaankin aktiivista läpityöstämistä (e.aar-

hingthrough). Ylivoimaisen tapahtuman aiheuttamaa psyykkistä haavaa ei pidä LaCap-

ran mielestä sâmastaa ihmisen tilaa (human condition) kuvastavaan transhistorialliseen

traumaan, joka hänelle merkitsee jatkuvaa ja epämääräistä meta$.ysistä ahdistusta

"alkuperäisen'yhteyden, eheyden tai olemassaolon perustuksen poissaolosta.3 Kaikki

olemme todellisuuden haavoittamia jollakin tavoin ja johonkin määrään asri, murrâ

kaikki eivät koe katastrofia (LaCapra 2000,194-19J, reaktioista LaCapran kiisteltyyn
jakoon ks. Rothberg 2000,290-291; \ùØolfreys 2002,127).

LaCapra katsoo, e ttä historiallinen ja transhistoriallinen trauma ovat taipuvaisia liu-
kumaan toisiinsa, joten ne sijaitsevat kontraarisella jatkumolla. Jako korostaa, että reak-

tio traumatisoivaan tapahtumaan (kulttuurintutkijana LaCapra ei juuri käytä kliinistä

diagnoosia posttrâumaattinen stressihäiriö, PTSD) poikkeaa psyykkisenä ilmiönä sala-
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kavalasti ja hitaasti kehittyvästä masennuksesta, jota pidetään modernisoituneelle kult-

tuurille tyypillisenä raurina. Tärkeintä on, ettei mâsennusta samasteta pitkäaikaiseen

altistumiseen ylivoimaisille olosuhteille kuten vanki- tai kuolemanleirille ja tállaisen

kokemuksen jälkitilaan, koska nämä kuuluvat PTSD:n piiriin. Onhan tunnettua, että

katastrofin kokenut voi vaipua itsemurhaan johtavaan depressioon. PTSD ei trauma-

na toki yksin johdu historiasta. Masennus ja uupumus edustavat toista, historiallisten

rakenteiden tuottamaa trauman lajia, hidasta "hiljaista traumatisoitumista', joka jälki-

nietzscheläisittäin katsoen syntyy maallistuneen modernisaation teknistyvän ja media-

väkivaltaa suosivan kulttuurin paineissa. On kuitenkin huomattava, että masennuksen

patologinen lamatila voi kehittyä joko traumaattisesta ðokista, ilman sitä tai sisäsyntyi-

sesri, eikä se ole jäännöksemä palauterravissa eksistentiaaliseen ahdistukseen. Koska tar-

kastelen nimenomaan traumatisoivan tapahtuman vaikutuksia kielelliseen kerrontaan,

voin sivuta vain hiukan masennuksen ja melankolia n laajaaongelmakenttää.

Ilmiönä (historiallinen) traumaa sijoittuu vaike asti aikaan ja paikkaan, kuten jo Sig-

mund Freud aikanaan totesi kirjoituksessaan "Jenseits des Lustprinzips" (1920) (Ca-

ruth 1995, 4-9).5 Tirauma rakentuu ajallisena prosessina kolmesta osatekijästä: histori-

allisesta tapahtumasta, sen kokemuksesta ja kokemuksen ilmaisemisesta. Kun ihminen

altistuu äkilliselle tai pitkälliselle ylivoimaiselle tapahtumalle, hänen muistamistapansa

muurtuu oleellisesti. Tiaumaattinen muisti muuttaa radikaalisti kokijan kyþä laatia

kokemuksesta sanallinen kertomus, joten tapahtuman muistijdljet siirtyvät puheeksi

ja kirjoitukseksi epäsuorasti ja fragmentaarisesti. Thaumakertomuksia tutkiessa ongel-

maksi tulee, miten trauman visuaalinen, luonteeltaan hyvin hirjairnellinen (ibid., 5)

muistiaines siirtyy narratiivisen (autobiograÊsen) muistin piiriin, ja millaisin kielellisin

ja esteettisin keinoin kokija voi korjata vauriota ja palauttaa tasapainoaan.

Pohjan traumakertomusten analysoinnille loi l980Juvun Yalessa käynnisrynyt psy-

koanalyyttinen keskustelu trâuman olemuksesta ja ongelmista. Sen seurauksena Cat-

hy Caruth kokosi traumateorian antologian Ti'auma. Explorations in Memory (1995)

vauhdittamaan monitieteistä humanistista keskustelua aiheesta.6 fittämättömänä

esimerkkinä traumasta toimii teoksessa holokausti, luonteeltaan saavuttamatog, ain

täysin ilmaisematta jàävakatastrofi. Antologian kirjoitusten lähtökohtana on psykiat-

rinen diagnoosi "posttraumaattinen stressihäiriö" Qtost-naumatic stess disorder), joka

korvasi Freudin termin "traumaattinen neuroosi" amerikkalaisessa psykiatriassa vuon-

na 1980. Caruthin toimittama teos kokoaa nyþisen traumateotian keskeiset teesit.

Teoria korostaa trauman tavoittamattomuutta ja kokemuksen temporaalista paikantu-

mattomuutta, jotka jättävät sen ilmiönä tavanomaisten tiedon skeemojen ulkopuolelle.

Tiaumakerrontaa käsitellään kokijoiden todistuksena siitä historian julmuudesta, joka

jää historiankirjoituksen ulottumattomiin. Kertomisen tärkein päämäärä toipumisen

ohella on vetää lukijat kanssatodistajiksi ja luoda eettisen ja empaattisen lukemisen
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käytäntöjä. Teos osoittaa myös implisiittisesti sen, että traumateoria itsessään vaikuttaa

traumakertomuksiin ja muuttââ niitä suuntaviivojensa mukaiseksi, olivatpa kertomuk-

set dokumentaarisia, autobiografisia tai fiktiivisiä, uutisointi ja sentimentalisoiva tai

väkivaltainen mediakulttuuri mukaan lukien.

Äkillinen, ylivoimainen tapahtuma tai pitkä altistuminen äärimmäiselle vaaralle

jakaa ihmisen tietoisuuden kahtia. Tässä split-úlassapuheþky lamautuu, hälytystila ja

kauhu valtaavat kehon, ja kristallinkirkas "þlmäi' kuva traumaattisesta tapahtumasta

"putoaa" syvälle visuaaliseen muistiin kuten Geoffrey Hartman (1995,357) asian il-

maisee. Kokemus jatkuu ðokkia seuraâvana oireettomana tilana eli latenssina; tämän

viiväsryneisyyden Freud nimesi runnerulla termillään Nachntiglichkølr. Yksilöllisen pi-

tuise n viiveen jdlkeen mieleen tunkeutuvat pakonomaisesti tapahtuman kivuliaat muis-

tikuvat, unet jâ hallusinaatiot, joihin liittyy voimakasta, eriytymätöntä ahdistusta. Re-

aktiolle ovat tyypillisiä puheh¡vyttömyyden ohella turtuneisuuden ja aistiherkkyyden,

muistamattomuuden ja tavallista tarkemman muistin - hypermuistin - paradoksiset

yhdistelmät. Purkamattomana PTSD johtaa itsearvostuksen laskuun, negatiiviseen au-

româattiajatteluun, pysyviin pelkotiloihin jâ trâumaa tuhoisasti toistavaan käytökseen,

joka siirtää sen sekundaarisena traumana yli sukupolvien (Caruth 1995,5; \Øilson &
Lindy 1999,532).

Koska trauman vaikutukset ovat pitkällisiä ja säteilevät laajalti yhteiskuntaan, mo-

net traumatutkijat ovat alkaneet purkaa Freudin ajatusta sairaalloisen masennuksen ja

luonnollisen suremisen vastakkaisuudesta, jotta surutyöstä tulisi aktiivinen trâumâstâ

irrottavaja eheyttävä prosessi. Freudin jako suruun ja melankoliaan on nähty kontra-

diktorisena - toisensa pois sulkevana - binaarisena oppositiona.T Sen sijaan on ehdo-

tettu useita välittäviä ratkaisuja. Esimerkiksi Kathleen W'oodward (1990191,94-97)

kehittelee Barthesin käsitettä intentionaalinen affekti (l'ffiaion intentionnelle) krl.vaa-

maan intensiivistä suremista. Hän ehdottaa LaCapran tavoin trauman taiteellista läpi-

työstämistä katarttisena toimintana. Samansuuntaisesti David Eng ja David Kazanjian
(2003,3-6) ehdottavat melankolian tulkintaa luovaksi tilaksi, joka ennakoi tulevaa

takertumatta menetettlyn. Heidän mielestään surutyötä ei voi tehdä ilman melanko-

liaa. Myös traumaattisen ylevän käsitettä on muokattu epäkantilaiseen ja epäfreudi-

laiseen suuntaan: kiintymyksen siteitä menetettFyn ei tarvitse katkaista autonomian

saavuttamiseksi (ks. Freeman 1995, 138-139). Tämä teoreettinen käymistila ilmentää

tutkimuksen halua muokata modernin melankolian käsitesisältöä 1900-luvun kliinis-
tä masennusta dynaamisemmaksi.s Suuntâus on emansipatorinen ajatellen trâumân

uhreja. Kun traumateoria tekee tietoiseksi melankolian tai surutyön energisen ulottu-
vuuden, se rakentaa lamaavien kauhukuvien sijaan depressiota vastustavaa kulttuurista

diskurssia.
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Traumateor¡an h¡stor¡aa: kadonneen kokemuksen tunnustamisesta

flaumateorian kehitryessä on väistämätöntä, että se itsessään vaikuttaa trauman doku-

mentoitiin ja sen kerronnan estetiikkaan. Psykiatria on luonut teor€ettisen pohjan trau-

man narrativisoinnille l800luvun lopulta lähtien. Alun perin alan pioneereja, neuro-

logi Pierre Janetia ja Freudia hämmäsr¡ti äkillisen traumakokemuksen viivästyneisyys

ja pysyvyys; Janet oli todennut sen empiirisin tutkimuksin jol880-luvulla. Kumpikin

oivalsi ilmiön erityisyyden ensimmäisen maailmansodan sotatraumojen myötä. Freu-

din luopuessa tilapäisesti aiheesta Janet jatkoi I 920-luvulle asti laajoja tutkimuksiaan.

Ne osoittavat, eträ kielellisen þvyn halvaantuessa ruumiillinen muisti säilöö traumân,

niin että uhri pystyy fyysisesti näyttelemään tapahtuneen. Tämä havainto on hlvin ar-

vokas traumanarrâtiivien tutkijoille. Janetin toinen tärkeä tutkimusaihe oli traumaat-

tinen dissosiaatio eli trauman totaalinen muistamattomuus, jonka suhde freudilaiseen

tukahduttamiseen muodostaa nyþisin psykiatrian, neurobiologian ja psykonanalyysin

yhteisen ongelma-alueen.

Freud palasi myöhemmin pohtimaan "traumaattista neuroosia" maailmansotien

viilillä artikkeleissaan "Jenseitz des Lustprinzips" (1920) ("Beyond the Pleasure Prin-

ciple") ja "Der Mann Moses und die monotheistische Religion' 0939) ("Moses and

Monotheism" 1967).Edellinen käsittelee äkillisen menetyksen laukaisemaa yksilöllistä

suruprosessia, kun taas jälkimmäinen pohtii historiallista väkivaltaa. Kuten Cathy Ca-

ruth (l 996, 58) toteaa teoksessaan Unclaimed Experience, Freudin teorian arvo voidaan

ymmärtää vain tulkitsemalla yksilöllinen trauma historiallisen väkivallan kontekstissa.e

Caruth nostaa esille, miten Freud tulkitsee kauaskantoisesti Torquato Thsson romant-

tisen paraabelin Gerusalemnte Liberøta avulla, että trauman mentaalisten takaumien

toistopakossa on kyse kaksinaisesta haavasta. Ei ole kyse vain tuhon vaan myös selviy-

tymisen kauhusta: vdlähdysmäisestä tietoisuudesta, että oli vähällä kuolla, mutta myös

siitä kauhusta, että välttyi kuolemalta. Tlauman käsittämättömrys kulminoituu tähän

tuhoutumisen ja selvi¡ymisen paradoksiseen liittoon, joka mielestäni läpäisee trauma-

kertomusten Êguureja (ibid., 1-4, 64,72).10 Neurobiologiseen tutkimukseen viitaten

Caruth arvelee turvaan päässeen trauman uhrin itsemurha-alttiuden selittyväí si[ä,

että toistuvien takaumien noidankehä traumâtisoi uhrinsa yhä uudelleen (ibid., 63).

193O-luvulla akuuttia traumareaktiota pohtivat monet filosofit Freudiin tukeu-

tuen. \Øalter Benjamin kirjoitti ensimmäisen maailmansodan rintamakokemusten pe-

rusteella trauman uhrin jakautuneesta muistista: "þuiseksi tuleminen ja muistijäljen

jättäminen ovât samassa systeemissä toisensa poissulkevia asioita". Kun muistijälkiä "ei

ole nimenomaisesti ja tajuisesti eletty'', niistä muodostuu tahattoman muistin alue (ks.

Reiners 2001,246).Traumaâttisen muistin perusidea on jo tässä kauaskantoisesti näþ-
vissä. Benjamin tulkitsi osuvâsti Proustin tapaa käyttää tahatonta muistia kirjoituksen

lähteenä, ja Proust onkin sittemmin antanut muistitutkimukselle enemmän kuin ku-
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kaan muu kirjailija. Tiaumaattinen tahaton muisti on kuitenkin luonteeltaan erilainen

kuin proustilainen vapaaehtoinen antautuminen sisäisille tuntemuksille. Ti"aumaatti-

nen muisti toistaa tapahtunutta automâattisesti mieleen tunkeutuvina kristallinkirk-

kaina kuvina, jotka ovat mykkia;a yhteydessä eriyrymättömään ahdistukseen. Siksi ne

esreerriser ponnistukset, joilla esimerkiksi modernin kirjallisuuden klassikot Virginia

\Øooll \X/illiam Faulkner ja James Joyce muunsivat ylipääsemättömiä traumakokemuk-

siaan fiktioksi vuosisadan alussa, ovat nousseet kiinnostuksen kohteeksi traumateorian

näkökulmasta (ks. Nalbantia n 2003, 60-99 ; van Boheemen-Saaf 1 999).

193Oluvulla Frankfurtin koulun kriittisen teorian edustajat Theodor Adorno ja

Max Horkheimer loivat massayhteiskunnan barbariaa ja antisemitismiä käsittelevillä

kirjoituksillaan pohjan trauman representaation - sen mahdottomuuden - teorialle.

Toinen maailmansota, holokausti ja Hiroshiman ydinpommi kohdistivat heidän huo-

mionsa valistuksen perinnön ja rationaalisuuden kritiikkiin teoksessa Dialeþtiþ der

Aufhlärung: Philosophische Fragmente (1947). Traumateoriaan jäi pysywästi heidän it-
sekriittinen ideansa: länsimainen käsitys rationalismista sisáltää totaalisen tuhon aja-

tuksen, joka toteutettiin viivästyneesti holokaustissa modernisaation luomin teknisin

ja byrokraattisin vâIinein (vrt. Rothberg 2000, 279). Seuraavissa kirjoituksissaan Ador-

no siirtyi erittelemään autoritaarista persoonallisuutta, kokemisen kriisiä sekä trauman

työstämisen ongelmaa, jolle on ominaista unohtavan muistamisen dialektiikka. Têos

Negatiue Diøleþtiþ (1973) käsitteli kärsimyksen esittämisen rajaa, trauman kielettö-

myFttä, uhrien hiljaisuutta ja hävitettyjen ilmaisematonta historiaa (Adorno 1973,

355-360; vrt. Reiners 2001, 109, 189-197).Têos esittää modernin historian ðokkina,

joka traumatisoi itsensä filosofian (Rothberg 2000,29). Lisäksi Adorno muotoili Kan-

tin ylevän yhdistetrynä ei-identtisyyden etiikkaan yritykseksi purkaa kärsimyksen ste-

reotyyppistä esittämistä (Adorno 1973,570; vrt. Reiners 2001, 190, 202-203). Hän
jätti jälkeensä vaatimuksen murtaa kielettömyyden muuria, joka erottaa nyþhetken

menneestä kärsimyksestä. I I

Koko toisen maailmansodan jälkeistä sosiologista ja filosofista traumakeskustelua

sävyttää holokaustin herättämä kysymys barbarian legitimoivasta rationaalisuuden kä-

sityksestä. Mitä enemmän keskitysleireiltä selvinneet alkoivat puhua ja mitä enemmän

holokaustia käsittelevää lyriikkaa, elämäkertoja ja fiktiota tuli markkinoille, sitä selvem-

mäksi kävi, ettei vaikea trauma pukeudu mimeettiseksi representaatioksi eletystä, vaan

sitä komplisoi muìstin ja unohduksen kamppailu. Tirolloin paljastui, miten äärimmäi-

nen julmuus voi piiloutua sivilisoituneen massayhteiskunnan arkipäivän käytäntöihin.

Hannah Arendtin vaikuttava esirys "banaalista pahastâ" vuonnâ 1965 osoitti, miten sai-

raan asiallinen, rationaalisena pidettyjen sääntöjen mekaaninen noudattaminen byro-

kratiassa toimii; viimeistään sen paljastivat yleisölle vuoden I 961 Eichmann-oikeuden-

käynnistä julkistetut filmidokumentit 2000Juvulla (vrt. Rothberg 2000, I 17 ,289).t2
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On poliittisen historian "traumaattista ironiaa", että vâsta Vietnamin sodan pää-

tyttyä amerikkalaisten soravereraanien tilaa tutkivat psykiatrit määrittelivät PTSD:n

diagnostisena kategoriana vuonna 1980. Kun amerikkalaisten sotilaiden ei enää vaa-

dittu esiintyvän haavoittumattomina sankareina, heidän pakko-oireensa, painajaisensa

ja pelkotilansa avattiin yleisölle kliinisinä dokumentteina, jolloin psykiatrinen tietämys

aiheesta alkoi tiivisryä. Pian diagnoosia sovellettiin raiskattuihin ja muihin siviiliväki-

valtaa kokeneihin yksilöihin. Diagnoosi yleisryi lgg0Juvulla käsittämään pientenkin

psyykkisten traumojen jälkitilat, ennen kuin tarpeellinen rajaus käynnistyi. Paljastavaa

on sekin, että John Hersheyn varhaisesta Hiroshima-raportista (1946) huolim aua japa-

nilaisten ydintraumasta vaiettiin Amerikassa; ikään kuin amerikkalainen traumateoria

olisi sivuuttanut uhrien tragedian veteraaniensa kustannuksella puoli vuosisataa (Davis

2001, VI, 128).13 Ja kuten postkoloniâlistinen tutkimus on osoittanut, mustien orjien

näþmätön historia,{merikan kirjallisuudessa edustaa samâa, varsinkin Toni Morriso-

nin näkyväksi tuomaâ historiallisen trauman pois pyyhkimisen lajia.

Lykkäytyminen on ominaista myös eurooppalaiselle siirtomaatraumojen tutkimuk-

selle. Rasismi kolonialismin taustaideologiana ilmaantui länsimaiseen kirjallisuuden-

tutkimukseen postkolonialistisessa þsymyksenasettelussâ vasta l980luvulla, ikään

kuin traumaturkimusra olisi lg4Oluvulta lähtien sokeuttanut 4O-vuotinen kollektii-

vinen torjunta (tai traumaattinen latenssi). Kun kolonialismi alkoi purkautua 1960-

luvulla, kansanmurhia ja väkivaltaa pakenevien pakolaisten hätae kasitteleviä teoksia

ei nähty raportteina historiallisesta traumasta, johon valkoisten rotu-uskomuksilla olisi

osuutta. Vasra 1 990-luvulla, orientalismin kritiikin ja kolmansien maitten kirjailijoiden

pakotramana, postkolonialistinen kirjallisuudentutkimus alkoi tulkita orjuuden ja ko-

lonialismin kuvauksia yli sukupolvien ulottuvina traumanarrâtiiveina (van Boheemen-

Saaf 1999; Jenson 2001; \Øinston 2001; Vickroy 2002; Durrant 2004; lVhitehead

2004). On alettu tutkia esimerkiksi diasporassa elävien ruumiillisia muistoja (Soo-Jin

Lee 2003) ja rodullistamisen tuottamaa melankoliaa, joka ilmenee stereotypisoinnin

omaksumiseen liittyvinä ristiriitaisina oireina (Eng & lH.an2003). Euroopan ulkopuo-

listen kulttuurien lukutavat ovat alkaneet kyseenalaistaa euroamerikkalaista näkpmystä

muistamisesta, samalla kun marginalisoidut ryhmät tarjoavat materiaalia kulttuurien

válisiin lähesrymistapoihin (Bennett & Kennedy 2003,6-8). Uuden ongelmallisen

tutkimusaiheen muodostavat populaarit terrorismielokuvat, joissa traumafiktion pit-
källe konventionaalistuneita ilmaisukeinoja sovelletaan sentimentaalisella patriotismil-

la höystettyihin väkivaltakuvauksiin.

Traumakokemuksen psykolog¡aa

Suzette Henke luo teoksensa Shanered Sub¡ects johdannossa tiiviin katsauksen yksi-

lötraumasta toipumiseen, jossa sanallisella ilmaisulla on keskeinen osa.ra Toipumisen
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pààmààränà on vaiheittain vakiinnuttaa turvallisuudentunne, rekonstruoida trâumâ-

kertomus ja luoda uudelleen yhteys itseen, toisiin ja maailmaan (Henke 2000, XVIII).

Kerronta jäsentää traumaattista tapahtumaa siten, että aaltomaisena toistuvat näyt

tuotavat sen kokemukseen syklistä temporaalisuutta. Koska trauma ei assimiloidu

heri, vaan valtaa yhä uudelleen kokijan mielen, sen patologisuus on kokemuksen ra-

kenteessa: kärsimys itsessään ei ole patologista, eikä traumaa voi redusoida sairaudeksi.

Caruth toteaa nasevasti, että trauma on arvokas, koska se þeenalaistaa käsityksiämme

patologiasta, ymmärtâmisestä ja pârântâmisesta. Se on historian, ei ihmisyksilön pato-

logiaa (Caruth 1995, 34). Historian patologiaksi ymmärrettynä trauman kerronnal-

listaminen saa poliittisen merkityksen.

Ti'aumaattisen muistin ruumiillisuus ja aistimisen tapa määrittävät traumasta ker-

tomista. Koska trauma on liian äkillinen, suuri tai yllanava koettavaksi, se rikkoo li-
neaarisen ajan ja muodostuu kokijalleen tapahtumalai vasta vähiftäisenä prosessina.

Tâpahtumaa ei koeta sen objektiivisella tapahtumahetkellä, vaan emotionaalisen kriisin

ja traumaattisen muisdlle tyypillisen toistopakon myötä. Tâpahtuma sijaitsee yksilön

tietoisuudessa kuin vedenjakajana, joka on rikkonut minuuden ja maailman ajallisen

jatkuvuuden. Mielen ohella myös muisti jakautuu kahtia: latenssi edustaa muistama-

tonta vaihetta. Jos muistamattomuus jää voimaan, traumaa ei ole koettu kokonaan.

Ti'aumakokemus täydenryy transformaationa muistetusta visuaalisesta ja ruumiillisesta

merkkiaineksesta kielelliseen; vasta silloin siitä tulee todistus historiasta.

Psykologiset tutkimukset osoittavat, että traumaattinen muisti on ruumiillisuuteen

syvästi piirtyvä, válittâvä ilmiö. Järkþessään mieli jakautuu kahtia, ja uhri menettää

verbaalisen þþnsä kertoa. Näky tapahtumasta piirtyy visuaaliseen muistiin kristal-

loituneena kuvana, samalla kun kauhun hälyrystila painuu syvälle somatosensori-

sen ruumiin muistiin. Radikaalein muutos koskee trauman verbalisointia, sille ðokki

vaurioittaa kielellistä eli deklaratiivista (semanttista, eksplisiittistä) muistia, murta ei

ruumiillista eli ei-deklaratiivista (implisiittistä) muistia (van der Kolk 1999, 311).15

Kerronnan tehtäväksi tulee ruumiillisen ja visuaalisen muistin sovittaminen yhteen kie-

lessä. On todettu, että trauman visuaaliset takaumat säilyvät poikkeulaellisen stabiilei-

na. Psykologi Jean Piaget'n sanoin trauman sisäinen kuva on täysin irronnut ulkoisen

maailman muistikuvasta ja painunut ilman vastustusta tiedostamattomaan (ibid., 3 I l-
312). Ktua palautuu mieleen voimakkaan eriytymättömän affektin lataaman fyysisen

hälyrystilan myötä joko spontaanisti tai traumasta muistuttavan satunnaisen triggerin
(laukaisevan tekijän) herättämänä. Hälyrystila voi purkauruâ vain vähittäin, ja kielelli-

nen þþ käynnistyy tämän prosessin sallimassa tahdissa.

Rinnakkaisena kuvatulle psykologiselle prosessille voidaan traumaa kuvata neuro-

biologisina muutoksina, edell¡täen, että psyykkisiä tapahtumia ei koskaan sâmastera

hermoverkkojen toimintaan.t6 Äkillinen katastrofi saa aikaan pitkällisiä lamauttavia
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vaikutuksia aivosron toiminnassa. Sokin hetkellä verbaalisen ja visuaalisen aivokuo-

ren sekä keskiaivojen affekti- ja muistikeskusten vdliset neuraaliset yhteydet katkeavat,

jolloin analyyttisen aivokuoren ja ihmisen identiteetille elintärkeiden autobiografisen

muistin keskusten vdlillä ei ole vuorovaikutusta.rT Tämän oikosulkumaisen tilanteen ta-

kia voisi päätellä, ertä muistamattomuudessa kyse ei ole freudilaisesta torjunnasta, vaan

muistikuvan reitti verbaaliseen kertomukseen on neuraalisen katkoksen aiheuttaman

latenssin ja sen turvaaman pysähdyksen takana; palaavan muistikuvan kirjaimellisuus-

han askarrutti itse Freudiakin. Tiaumaattinen responssi on lajia puolustava ilmiö: akuu-

rin rraumareaktion refleksinomaisuus puhuu eläimyydestämme positiivisessa mielessä,

eikä se sulje pois trauman kulttuurisia seurauksia tai niiden yhteisöllisiä ja historiallisia

merkiryksiä. Murra vasra historiallisesti tulkittuna trauman havaintomateriaalista tulee

inhimillistä ja ymmärrettàvàà (intelligible), eIi vasta kun kauhusta ja kielestä eristetty

kuva tapahtumasta representoidaan, siitä tulee sosiaalinen (Bataille 1995, 225-227) .

Koska ruumiillinen muisti säilyy koskemattomanâ, trauman uhri kykenee ja on

taipuvainen esittämään tapahtuneen liikkeiden ja eleiden draamana. Klassinen ja vai-

kuttava esimerkki kehon performatiivisesta kyvystä lö¡yy PierreJanetilta (van der Kolk

& van der Hart 1995, 160-162). Silti visuaalinen muistikuva ei sulaudu kokijan auto-

biografiseen muistiin draaman kaurra, vaan siihe n tarvitaan transformatiivista kielellistä

toistoa dialogisessa suhteessa. Tiauman kielentämisessä aistimukset, havainto ja emoo-

tiot liitetään yhteen uuden kognition luomiseksi. Vain jos "þlmät kuvat" täyttyvät

emootioillâ kertomisen kuluessa, niiden kammottavâ outous, freudilainen unheimlich,

edes jotenkin kesyrerään. Verbaalisesta þvystä irronneet kuvat imeyte tään eriyrymättö-

mään kauhun affektiin siten, että emootiot tunnistetaan ja nimetään kulttuurispesifisti

(Damasio 1999,50-53; ks. Knuuttila 2007). Kun toistuvan kielentämisen myötä visu-

aaliset fragmentit sulautuvat emootioihin riittävän monta kertaa, ruumiillinen halyrys-

tila vaimenee, ja trauma voi tulla osaksi henkilön nârrâtiivista, autobiografista muistia

ja identiteettiä.

Ensimmäinen verbaalinen esirys traumasta jää lyhyeksi ja katkelmalliseksi, mutta

deklaratiivisen muistin käynnistyttyä se täydentyy. Kerrontaan alkaa sekoittua fantas-

maattisia elementtejä, kunnes uusi kognitio etäännyteryn ja reformuloidun kertomuk-

sen muodossa tulee mahdolliseksi. Kerronnan edetessä traumaattisen visuaalisen muis-

tikuvan kirjaimellinen tarkkuus alkaa murtua, koska tavallinen päivämuisti on yhtä

pettävän altis fantasmoille kuin tahaton muistikin, eikä kloonaa muistikuvia identtisi-

nä kopioina (ks. 
'\Øilson & Lindy 1999, 532; vrt. Gilles Deleuzen Benjamin-tulkintaan

teoksessa Logique du sens, Miller 1982, 9). Tämä fantasmaattinen luovuus vaikuttaa

myös traumakertomusten estetiikkaan ja figuureihin.

LaCapran (2004, llS-l 19) idea trauman kriittisestä läpiryöstämisestä merkitsee

sitä, että henkilö säilynää empâtiakylrynsä liittäessään yhteen kauhun ja tiedon, emoo-
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tion ja kognition. Yhteen yhtenäiseen kertomukseen tapahtuneesta ei voida pyrkiä ilmi-
ön luonteen vuoksi terapiassa sen paremmin kuin sanataiteessakaan. Suullinen ilmaisu

on molemmissa kerroksellista, metaforista ja ambivalenttia. Jos terapiassa muistifrag-

menteista koottu katkonainen esitys tuottaa yhtenäisen narratiivin, sen diskursiivista

statusta - esimerkiksi uhrikertomusta - pyritään tarkastelemaan meta-asemasta käsin,

ja rinnalle luodaan vaihtoehtoisia narra;täveja. Näitä tarkastellaan edelleen metakogni-

tiiviselta tasolta, jotta kokija oivaltaisi, millaisia uskomuksia ne puolestaan ilmentävät.

T:ilkiin kokija voisi luopua niistä ja siirryä ajattelemaan ja tuntemaan uudella tavalla.

Samalla tavoin trauman muuntaminen kirjallisuudeksi voi olla yksilöllisesti ja kollek-

tiivisesti parantavaa, kuten mainittu Henken autobiografiatutkimus painottaa: kauno-

kirjallinen kielentäminen on läpityöstämistä, joka auttaa kokijaa ja lukijaakin tulemaan

tietoiseksi kärsimystä aiheuttavista ajatrelu- ja tuntemistavoistaan.

Mykästä puhuvaksi: traumafiktion tyylikeinojen karto¡tusta

Laurie Vickroyn mukaan traumaâktion asema on tärkeä erilaisten taiteellisten, oppi-

neiden ja todistavien representaatioiden joukossa, koska se tarjoaa institutionalisoidun

historiankirjoituksen sijaan vaihtoehdon, joka uusii kulttuurista muistia yksilöllisten

kontekstien kautta. Se valaisee rrauman persoonallisia ja julkisia ulottuvuuksia ja pal-

jastaa muistin ja unohtamisen, affektin ja tiedostamattomien assosiaatioiden osuuden

sosiaalisissa suhteissa. (Vickroy 2002, l-5.) Vaikka trauma on tullut ilmaistuksi lukui-

sin keinoin, aina Celanin runouden katakreettisista âguureista fut Spiegelmanin itse-

ironiseen Maus-sarjakuvaan asti, sitä ei vielä ole kesytetry. Tiauma on edelleen "tuot-

telias paikka sisäIlön ja muodon välissd' (a productiue site or place between content ønd

fo r m; lü/hitehead 20 0 4, I 62) .

Useat tutkijat vaativat, että huolimatta yhteisestä kohteesta trauman taiteita ei pidä

sitoa määrättyyn käsitteistöön, figuuriin, genreen, narratiivisuuden lajiin tai metodolo-

giaan. Tämän asenteen tarkoitus on yrittää turvata yksilöllisen traumaresponssin vapa-

us ja taata trauman kokeneiden oikeus toimia todistajina. KutenJulianWolfreys (2002,

126,730,132) tiivistää, trauman kokemus halutaan pitää redusoimattomana toisena,

jota ei voi mitenkään yleistää: vain jos kerronta säilyttää yksilöllisen kokemuksen au-

tenttisen ainutlaatuisuuden, kirjoittaja voi toimia todistajana muistamisen aktin kaut-

ta. Mutta kuten Caruth (1995,154) toteaa, liikaa ymmärtävä narratiivinen muisti voi

tuhota traumaattisen muistin tuoreen, tavanomaista ymmärrystä loukkaavan voiman
(afro n t t o un de rs t an di ng) .

Tilanne onkin traumafiktion keinojen ja kokemuksen autenttisuuden kannalta

kiintoisa. Tauman ilmaisukeinojen konventionaalistuminen on jo tuottanut trauma-

tofiilistä "aitojen" muistojen tehtailua, mikä siirtää kokemuksen autenttisuusvaâtimuk-

sen koskemaan fiktiota. Tall0in nârratiivin referentiaalisuuden semioottiset kriteerit
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muuttuvar. Yleisöä ja tutkijoita kohautti esimerkiksi Binjamin lVilkomirskin teoksen

Bruchstücþe. Aus einer Kindheit 1939-1948 (1995, Fragrnents: Memories of a \Yarti-

me Childhood, 1939-1948, 1996) markkinointi tekijän omâna muisrelmana hänen

matkastaan Lawiasta Puolan kautta Auschwkzän ja sieltä adoptiolapseksi Sveitsiin.

Kun teos osoittautui vuonna 1998 toisen sveitsiläisen miehen muistoihin perustuvak-

si väärennökseksi, kävi ilmi, miten härkähdyttävän hyvin tekijä oli toteuttanut trau-

manarratiivinsa Caruthin perusteoksessa esitettyjen kokemuksellisten suuntaviivojen

mukaan.l8 TaumaÊktioksi nimetryjen narratiivien asema todistuksina unohdetusta

on tulossa yhä keskeisemmäksi muistelmien sijaan, varsinkin silloin, kun ne käynävät

muita kuin traumakokemuksen oireisiin perustuvia keinoja. Näistä voidaan mainita

esimerkkinä Alan Hollinghurstin ironiaa hyödyntävä romaani The Swimmig-Pool Lib-

rary (2004; vrt. Murphy 2004, 64-73) tai Imre Kertészin yksinkertaisen kronologinen

Sorstalønsàg (197 5, Ko htøloxornuus 2003).

Mitkä traumanarratiivin keinot sitten ovat jo konventionaalistuneita? Kaksi hil-
jakkoin ilmestynyttä tutkimusta kartoittaa tähänastisten traumakertomusten estetiik-

kaa eri lähtökohdista. \lhiteheadin Tþaurna Fiction (2004) tarkastelee traumafiktion

tyylikeinoja lähtökohtanaan Caruthin freudilainen käsitteellistäminen, ja Rothbergin

Tþaumatic Realisrn (2000) tulkitsee holokausti-autobiografioita lukien niitä "trauman

merkin alla' benjaminilaisena konstellaationa. Kumpikin pyrkii omalla tavallaan täy-

dentämään Hartmanin (1995) alustavaa hahmotelmaa, jonka mukaan trauman aivoi-

hin poltettu þlmä kuva ja sisäinen katastrofi on sovitettava kielessä yhteen kääntävän

ja muuntavan figuraalisen toiminnan avulla.
\W/hiteheadin mukaan traumafiktion tyylillisiä tunnusmerkkejä ovat henkilöä vai-

noavien muistojen kääntyminen epäsuoriksi figuureiksi, figuurien varioiva toisto ja

sitoutuminen $rysisiin paikkoihin, hajautettu kerronta ja intertekstuaalisuus. Hän

päättelee tutkimiensâ romaanien muodollisten yhtäläisyyksien perusteella, että trâu-

mafiktio jäljittelee trauman oireistoa (\X/hitehead 2004, 83-84).re Tämä luenta koros-

taa paradoksia, että trauma manifestoituu seurauksinaan eli traumakokemus täydentyy

vasta kun oireet toistuvat. Sama periaate tuntuu pätevän trauman narrativisointiþ: kun

kertominen käsittelee oireita, se myös viivästyneesti toteuttaa ne, joten kielentäminen

asettuu osaksi traumakokemuksen työstämistä sen oireita kertaamalla (vrt. van Bohee-

men-Saaf 1999, 68, 7 112).
Monet romaanit kuvaavat traumakokemuksen kulkua latenssista oireiden aktivoi-

tumiseen. Muistikuvien figuraalinen toisto johtaa syvenevään oivallukseen menneisyy-

destä. Olipa kyseessä sitten ensimmäisen tai kolmannen persoonan kertoja, Êktiivi-

nen henkilö tai kirjailijan aher ego, trauma asereraan osaksi kokijan henkilöhistoriaa

alituiseen varioivien tekstuaalisten episodien sarjana, jossa metonyymiset muistikuvat

sekoittuvat fantasmoihin ajan ja paikan tajun hämärryessä. Tiauman narrativisointia
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säätelevät kognition ja emootion välinen katkos ja muistia koskevat paradoksiset oireet.

Pakenevan kokemusaineksen kiintopisteinä ovat stabiilit visuaaliset takaumat, jotka

eivät noudata freudilaista tiivisrymän ja siirtymän vaan kirjaimellisuuden ja figuraali-

suuden logiikkaa ja vähitellen imevät itseensä kuvitteellisia ja fantasmaattisia element-

tejä. Tällainen figuurien muunteleva toisto on korostunut esimerkiksi \ù1.G. Sebaldin

Austerlitzissa (2001). Sen teksti jäljittelee traumaattisen muistin toimintaa varioimalla

henkilön tai kertojan mieleen palautuvia traumaattisen tâpahtuman visuaalisia sirpalei-

ta, jopahistoriallisia rakennuksia esittävin valokuvin tehostettuna.

Ti.aumafiktion kieli on itse usein salpautunutta, ja monet tekstuaaliset keinot ku-

vastavat suoraan uhrin mykistymistä. Sanojen haparointi tehostaa uhrin tai pahante-

kijän katkeilevaa puhetta. Tauma voi vdlittyä myös ei-kielellisesti, kesken jäävinä tai

mekaanisina eleinä tai liikkumisen tapoina, etäisyydenottona ja asenroina, eli kines-

teettisesti ja prokseemisesti, kuten Marguerite Durasin rcoksissa Le raaissernent de LolV
Stein (1964, Lol V Steinin elämä 1986) ja Le-Vice-consal (1966, Varøþonsuli 1988; ks.

Knuuttila 1998; Knuuttila 2002, 82-86; Knuuttila 2003, ell-I6). Kun siis Caruth

kehottaa kuuntelemaan, mitä tekstin murtumat kertovat todellisuudesta, hän kutsuu

lukijaa ymmärtämään, että elliptiset aukot eivät palvele juonta strategisena valintana,

vaan heijastavat traumakokemuksen ylivoimaisuutta.

Kyvyttömyys sanoa sanomaton pakottaa trauman kokijan tai kirjoittajan hake-

maan verbaalisia kiertoteitä monin tavoin. Kielentymätön kokemus voi tulla ilmais-

tuksi upotettuna metaforisena tai allegorisena toisena kertomuksena. Siten on ilmaistu

eurooppalaisten tietoisuus kolonialismin uhreista Durasin Varaþonsulin kerjäläistari-

nassa; samaan tapaân George Perecin romaanissa W'ou Ie soauenir de lbnfance (1974,

1I(l eli, Lapsaadenrnuisto 1991) kertojan äidin vaiettu kuolema keskitysleirilla on nae-

mioitu muistelmiin limitettyyn tarinaan atleettien totalitaarisesta valtakunnasta (ks.

King 2000, 128-140). Tyypillistä on myös hajautettu kerronta, joka luo varioivaan

episodiseen toistoon joskus metafiktiivisen ulottuvuuden. Uhrin mykistyessä kertojan

rooli annetaan usein toiselle henkilölle, yleensäyhdelle tai usealle todistajakertojalle.20

Kun toinen henkilð ottaa muotoillakseen uhrin muistikuvat, ympäristöt ja tapahtuman

yksityiskohdat, trâumaan otetaan metatason etäisyys, ja kiinnitetään huomio kerron-

taan todistuksena,

Tiaumafiktiossa moninainen todistajakertojuus problematisoi kertojan identiteetin
joko suoran itsereflektiivisesti tai tekstin korostetun heteroglossian kautta. Metânarra-

tiivinen konstruktio esittää þsymyksiä todistajuuden ja fiktiivisen maailman välisestä

suhteesta, mutta myös niiden molempien suhteesta todellisuuteen. Kun teksti pohtii
itseään diskurssina tai genrenä, se luotaa yksilön kokemuksen ontologiaa ja todellisuu-

den välittyneisyyden ongelmaa (W'augh 1984,28-34). Tämä merkitsee traumafiktiossa

paitsi realismin myös modernismin psykologisen tajunnanvirran ja vapaan epäsuoran
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esityksen lryseenalaistamista todellisuuden representaationa. Siksi traumafiktio ylittää

-.ü/hiteheadin päätelmän vastaisesti - oireita toistavan mimesiksen' Se onnistuu luo-

maan kefronnallisia analogioita, joiden rinnakkaisuus puolestaan tuottaa luovaa, ra-

sistista diskurssia purkavaa intertekstuaalisuutta. Esimerkiksi Phillipsin fom ãni Wren

uelka jaToniMorrisonin romaani Jøzzluotaavat yli sukupolvien ja kulttuurien periyry-

vää traumaa (vrt. Vickroy 2 002,106-113). \íhiteheadin tulkintojen valossa voi sanoa,

e6ä trauma toimii traumafiktiossa temaattisena syvärakenteena' Tämä mahdollistaa

kerronnan pintarakenteiden laajan muuntelun realistisesta modernistiseen ja postmo-

derniin kerrontaan sekä näiden moninaisiin yhdistelmiin asti'

"Traumaattinen realismi" ja tekstin refelentiaalisuus

Rothbergin rraumaattinen realismi lähtee liikkeelle hänen David Rousset'lta omak-

sumastaan käsitteestä "keskirysleiriuniversum" (luniuers concenîationnaire)' Hãn

tarkastelee sen valossa Ruth Klügerin ja Charlotte Delbon keskitysleirimuistelmien

ryylikeinoja.2r Rothberg katsoo, että traumanarratiivien estedikka sitoutuu syklisen,

"traumaattisen ajan' kuvaukseen. Adornon kronotooppi "nach Auschwit/' on Roth-

bergin "posttraumaattisen kulttuurin' käsitteen taustalla. Sen mukaan tunnusmerkkis-

tä traumaattiselle ajallemme on arkipäiväisen ja äärimmäisen yhteen kietoutuma (exl-

reme in the eueryday),joka sekä ylittää kielen että läpäisee sitä. Rothberg edellyttää, että

traumakir.¡allisuus pysrFy esittämään tämän näennäisesti toisensa poissulkevien ilmiöi-

den yhdistelmän. (Rothberg 20001 1 l, 21, 58, 62, 99, 109, ll5-129, 136')

Rothberg ei tyydy keskirysleirikuvausren symptomaattiseen lukemiseen, vaan hah-

morrelee laajaltafilosofiselta pohjalta traumakerronnan estetiikkaa suhteessa erilaisten

tyylien referentiaalisuuteen.22 Rothbergille realismi' modernismi ja postmodernismi ei-

vät ole period lqylejà, vaanne edustavat kukin erilaista ratkaisua historiallisen referenti-

aalisuuden ongelmaan. Digitaalisten medioiden valtakaudella todellisuusefekti voidaan

luoda vain näiden kolmen (benjaminilaisena) konstellaationa, jota Rothberg nimittää

rraumaattiseksi realismiksi. Mimeettinen representaatio luottaa todenkaltaisuuden do-

kumentoivaan voimaan, modernismi þseenalaistaa sen tyylittelevin strategioin¡kun

taas postmodernissa tilassa kierräterään näisrä kertyvää intertekstuaalista materiaalia.

Koska realismi ei pysry välittämään traumaa, tarvitaan modernistisia metatekniikoita

osoirramaan se. Kun lisäksi moderni itsetutkistelu sysätään ironiseen kierrärykseen digi-

taalisissa medioissa, traumanarratiiville ei voi osoittaa metakertomusta' Konstellaationa

kaikki kolme lähesrymistapaa onnistuvat viittaamaan traumaâttiseen nyþodellisuu-

teemme, jossa äärimmäinen strukturoi arkipäivää. (Rothberg 2000, 9-l I , I 00-l 0l ')

Rothbergin hahmotelma liitryy traumakerronnan teorian haluun kehittää emPaât-

tista lukemista. Tirrtuminen ja projektio vaikuttavat kollektiivista identiteettiä ylläpitä-

vään empatiakylqry" ja muovaavat mieleisikseen traumakertomuksissa kä¡ettyjä me-
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taforia (Dean 2004, 3-8,71). Sen vuoksi postmodernin monistuksen vaikutuksia ja

modernismin itsekommentoivia metatekniikoita on tärkeää pitää silm?illä epäsuorien

figuurien ohella. Kuitenkin - ainakin näennäisesti Rothbergin konstellaatiosta poike-

ten - banaalin pahan Auschwitzin uhreihin painunut automatismi on kuvattu suoran

alastomasti Imre Kertészin romaanissa Kohtalottomuus, jossa "äärimmäinen arjessa" lä-

päisee kronologista ja yksinkertaista minäkerrontaa. Romaani kuvaa pitkää trauma-

altistusta l5-vuotiaan nuorukaisen kokemana matkana ja vankeutena Auschwitzissa ja

Buchenwaldissa. Muistamattomuus ja hypermuisti, aistien herkistyminen ja mentaali-

nen puutuminen leimaavat pidättyvää kerrontaa. Teksti kirjaa litoteettisen piinallisesti

keskirysleirin totalitarismin yksityiskohtia, joita nuorukainen vain hieman oudoksuu

tai vieroksuu. Hänen kokemustaan leimaavat kunnollisuus, itsehillintä, havainnon

pikkutarkkuus ja sinisilmäinen luottamus järjestelmän inhimillisyyteen ja natsien hy-

väntahtoisuuteen. Kielen alistuva normatiivisuus onnistuu luomaan banaalin pahan

painajaismaisen atmosfrärin, joka teoksessa ylittää fyysisen ja henkisen kärsimyksen

kuvauksen.

Rothberg ja \)Øhitehead ovat yhtä mieltä siitä, että traumakertomuksilla on yhteisiä

intressejä postkolonialismin ja postmodernin romaanin kanssa siten, että teksti säilyt-

tää ain¿ historiallisen referentiaalisuuden, mutta ottaa myös itsekriittisen etäisyyden

omiin kerrontatapoihinsa. \Whitehead osoittaa, miten nyþinen teoreettinen tieto trau-

masta on vaikuttanut trauman taiteelliseen käsittelyyn ja miten traumaÊktio on imen¡
itseensä trauman ideologiahistoriaa. Hän ei kuitenkaan pohdi lähemmin traumaÊkti-

on viittaussuhdetta todellisuuteen, vaikka hän sivumennen mainitsee Rothbergin trau.

maattisen indeksin ja Hartmanin kysymykset referentiaalisuudesta (\líhitehead 2004,

83-84). Sen sijaan Rothberg (2000, 100-101) painottaa, että traumanarratiiveille teks-

tin todellisuussuhde on historiograÊan ja kirjallisuudentutkimuksen yhteinen teoreer-

tinen þnnyskysymys, kuten LaCapra (2004, 109) myöhemmin häneen viitaten toteaa.

Rothberg kehitteleekin traumaattisen realismin válineeksi raumaattisen indeksin käsi-

tettä Ch. S. Peircen semiotiikan mukaan.

Esimerkilai traumaattisesta indeksistä Rothberg ottaa Ruth Klügerin keskitysleiri-

muistelmista weiter leben: Eine Jugend (1996) koko kuolemanleirin universumia kul-

minoivan kohtauksen. Piikkilanka on keskitysleirillä aina läsnäoleva, uhkaava element-

ti: raja, jonka sisällä äärimmäinen ja arkipäivä sulautuvat. Kun kirjailija pikkutyttönä

näkee äitinsä kanssa Auschwitz-Birkenaun kuolemanleirille tulevan unkarilaisen äidin

pikku tyttärineen, he yrittävät heittää näille villasukat yli piikkilangan. Sukat takertu-

vat ja jäàvàt roikkumaan aitaan samall¿ kun kohtalostaan tietämättömät lahjan saajat

viedään kaasu-uuniin. Piikkilankaan takertunut sukka jääviittaamaan mahdottomaan,

historiasta poissaolevaan murhaamiseen. Saamatta jääneestä lahjasta tulee kauhun ja

empâtian ambivalentti kuva, joka toistuu yriryksen ja epäonnistumisen, vâlittämisen
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ja epätoivon merkkinä leiriltä selvinneen mielessä (Rothberg 2000, 129-134)'Tämä

kaksinaisuus pitää yhtä Caruthin (1996,58,62-65) Freud-tulkinnan kanssa, jonka

mukaan selviytyjän kauhu on aina kaksinkertaista: kuoleman ja tuhoutumisen mutta

myös selvi¡ymisen ja elämän kauhua.

Rothbergin traumaâtrisen indeksin käsite imeyttää traumaattiseen figuuriin trau-

man poissaolon. Jo Adorno puhui siitä, miten kärsimys ja väkivalta ovat teoksissa läsnä

epäsuorasti poissaolona. Kun Rothberg kä¡tää Peircen semiotiikan merkkikäsitettä,

hän tulkitsee trauman "aivoihin poltetun' visuaalisen kuvan - ikonisen merkin - in-

deksiksi. Tiaumaattinen indeksi poikkeaa merkkivälineenä Peircen klassisesta indek-

sin määritelmästä oleellisessa kohdin. Indeksi on Peircen semiotiikassa merkkiväline

(representamen), joka edustaa ob;ektiaan (referenttiä) firysisen jatkuvuuden perusteella.

Mutta trauman analy¡tisen ja historiallisen saavuttâmattomuuden vuoksi traumaatti-

nen indeksi ei voi viitata suoraan referenttiinsä, vaan ainoastaan tuon referentin pois-

saoloon. Vaikeasti symboloituvaa ilmiötä astuu korvaamaan merkki, joka viittaa to-

dellisen poissaoloon historiallisesta representaatiosta (Rothberg 2000, 103-104)' Kun

indeksi viittaa trauman poissaoloon, indeksinen edustus säilyttää historiallisen referen-

tiaalisuutensa traumaattisen kuvan kirjaimellisuudessa.

Koska Rothbergin traumaattinen indeksi perustuu jatkuvuudelle, se voidaan ym-

märtää metonyymiseksi merkiksi (l<s. Knuuttila 2007). Metonymian figuuriluonne

perustuu korvaavuuteen erilaisten jatkuvuuden muotojen kuten osavastaavuuden tai

läheisyyden perusteella. Klügerin sukka on metonyyminen figuuri usealla tavalla. Se

edustaa konkreettisesti $rysistä lämpöä ihmisen jalan muotoisena veatteena. Lahjana

uhrilta toiselle se ilmentää myötätuntoa ja vdlittämistä. Piikkilangassa roikkuessaan se

edustaa eurooppalaisen humanismin epäonnistumista, joka näyttàytyy kuolemanleiri-

en käsittämättömyydessä.

Yhteenvetoa

Kirjallisuuden traumakertomukset ovat julkista toimintaa, jotka tuottavat sosiaalista

tasapainoa seka yksil<iille että yhteisöille. Tiauman muistikuvien saattaminen syrfbo-

liseen muotoon kriittiseksi uudelleenkirjoitukseksi purkaa depressioon johtavia juut-

tumia ja ehkäisee traumaattisen toiston eli acting out 'kàytöksen tuhoisia muotoja,

kuten eettisesti arveluttavaa päätöksentekoa, josta nouseva väkivalta aiheuttaa sekun-

daarista traumatisoitumista (LaCap ra 2004, I 07-l I S). Koska traumakokemus säilyy

pääosin visuaalisessa ja ruumiillisessa muistissa, rauman kerronnallistaminen herättää

þsymyksen kirjoitetun tekstin historiallisen todenvastaavuuden ja referentiaalisuuden

luonteesta. Samalla se liittää traumakerronnan ongelmat sosiaalisen mimesiksen eli in-

terpersoonallisten jâljittelevien käytäntöjen problematiikkaan (ks. Jenson 2001 , 5-ll,
l4).23 Mediassa on paljon esimerkkejä siitä, miten viihteellisen traumafiktion ja koke-
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mukseen perustuvan dokumentoinnin välinen raja kày yhä vaikeammaksi ja jiilkim-

mäisen epistemologinen status yhä vaativammaksi. Kun traumakeronta konventio-

naalistuu, sen keinoja voidaan jäljitelle aidon tuntuisesti ilman autenttista kokemusta.

Metafiktion itsereflektio luulee toimivansa jäljittelyä vastaan, mutta sitäkin voi oppia

matkimaan uskottavasti. Sosiaaliseksi jäljittelyksi ymmärretrynä traumanarratiivi voi

jähmetryä traumaattisen mimesiksen muotoon eräänä periodikoodina.

Viitteet
t "If PTSD must be understood as a pathological symptom, then it is nor so much a symptom

of the unconscious æ it is a symptom of history, The traumatized, we might say, carry ân

impossible history within them, o¡ they become themselves the symptom of a history that they

cannot entirely possess." (Ca¡uth, 1995,5.)
2 LaCapra nimittää transhistoriallista traumâa myös rakenteelliseksi ja eksistentiaaliseksi

traumaksi tarkoittaen ihmisen metafyysistä kyþä psyykkiseen rakenteeseemme kuuluvana

ominaisuutena. Sanan "rakenteellinen" ovat jotkut tutkijat ymmärräneet koskevan

historiallisia, kulttuurisia rakenteita, jolloin he tulkitsevat LaCapran termin virheellisesti. Siksi

itse käytän termiä "transhistoriallinen traumd'.
3 La Capran (2000, 181) mukaan t¡anshistoriallista traumaa edustavat esimerkiksi

melankolinen menerys sub;ektiuden syntyä konstituoivana tekijänä, preoidipaalisen

(presymbolisen) purkautuminen symboliseen tai astuminen kieleen, kuolevaisuuden

tajuaminen, siirtymä luonnosta kulttuuriin, heittyminen olemassaolon (Heideggerin Daseinin)

ahdistukseen, lajiolemuksesta vieraantuminen ja aporian väistämätön synry.
4 Kutsun tästä lähtien historiallista traumaa ylsinkertaisuuden vuoksi traumaksi,
t Caruth lukee Freudin alkuperdistekstin englanninnosta "Beyond the Pleæure Principle",
joka on osassa 18, kappaleessa 3, teoksessa The Standørd Edition ofthe Complete Psycholngical

Works of Sigmand Freud, translated from the German under the general editorship ofJames

Stratchey in collaboration with Anne Freud, assisted by Alix Stratchey and Alan þon, 24

vols. (London: Hogarth, 1953-197 4).
GTtukeimpiä Yalen ryhmän kirjoittajia Caruthin ja LaCapran ohella ovar kirjallisuudentutkija

Shoshana Felman ja psykoanalyytikko Dori Laub, jotka paneutuivat tarkastelemâan

traumakerrontaa moninaisena todistajuutena teoksessaan Tëstimony. Crises ofll(/itnesing in
Literature, Psychoanaþit and Hhtory. New York and London: Routledge (1992).
7 Freud keskittyi aluksi sairaalloisen masennuksen eli melankolian patologiaan (Freud 2005,

158-159; Radden 2000,283-294), mutta kuten Caruth osoittaa, hän loi traumaatrisen

neuroosin suuntaviivat sotienvdlisissä artikkeleissaan (Caruth 1996, 57-72),
8 Ks, Eng ôc Kazanjian 2003,17-19, melankolian käsitehistoriasta ks. Radden 2000,3-51;
renessanssissa 12-17.
e Caruth käyttää kahta Freudin esseen englann¡nkielistä kädnnöstà: Moses and Monotheism,

trans Katherine Jones (New York: Vntage Books, 1939) ja Moses and Monothehm, joka on

osassa 23. teoksessa Zbe Standard Edition ofthe Complete PsychologicallVorhs ofSigmund Freud
(London: Hogarth, 1953-197 4).
r0 Tasson paraabelissa Thncred surmaa tietämättään vihollisen h¿arniskaan pukeutuneen
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rakastettunsa Clorindan. Kun hän hautajaisten jiilkeen tuskissaan iskee miekkansa

taikametsässä puunrunkoon, puusta alkaa vuotaa vertâ, ja hdn kuulee Clorindan valituksen.

Freudin tulkinnan mukaan kertomus esittää trauman viiväsryneisyyden uhrin äänen

pakkomielteisen toistumisen kautta. Mielen haavasta huutava toisen àãni ilmaisee ja todistaa,

mitä todella tapahtui, (Caruth 1996, l-3.)
11 Bís. Adornon 2O-osainen teossarja Gesammebe Schrirten, 1970-1986. Osa 3. sisáltää teoksen

Dialeþtiþ der AuJhlàrung, osa 6 teoksen Negatiue Dialektiþ, osa 10 keskustelun ei-identtisyyden

eetoksesta ja osa l4 teoksen MetapfusiÞ (1965), joka sisiiltää kuuluisan Auschwitz-kirjoituksen.

Ks. myös l94Oluvun lopulla kirjoitettua teosta lrl¡men. I{uburþritiþ und Gesellschafi,

Frankfurt am Main (1 969), jossa on usein kontekstistaan irrotettu ja vädrinkäytetry lause

"Runouden kirjoittaminen Auschwitzin jälkeen on barbaarista". Se viittaa'Walter Benjaminin

ideaan, jonka mukaan ei ole olemassa dokumenttia sivilisaatiosta, .joka ei samalla olisi

dokumentti barbariasta (Rothberg 2000, 25).
12 Ks. Hannah Arendt: Eichmønn in Jerusalem: A Report of the Banality of Eull. Rev. ed. New

York: Penguin 1965. Arendtin mukaan radikaali paha ei ilmene autonomisesti, vaan "banaali

pahd' tuottaa voimistuessaan ääri-ilmiöitä arjessa ja arkeen (vrt. Rothberg 2000, 117,289).
r3'$(l'alter A. Davisin egopsykologiaa ja ps¡ykkistä puutumista kritisoiva tutkimus viittaa

Robert J. Liftonin & Greg Mitchellin teokseen Hiroshima in America. A Half Century of
Denial. New York: Putnam's Sons, 1995.
la Henke käsirtelee naisten autobiografisia traumakertomuksia insestistä, raiskauksesta,

mielisairaalaan sulkemisest¿ sekä rotuun liitryv¿istä seksuaalisesta ja taloudellisesta alistamisesta

Coletten, H,D.:n, Anaïs Ninin, Janet Framen, Audre Lorden ja Sylvia Fraserin teoksissa.
15 Pirkäkestoinen muisti jaetaan eksplisiittiseksi eli deklaratiiviseksi ja implisiittiseksi eli ei-

deklaratiiviseksi (ruumiilliseksi, "syväksi") muistiksi. Deklaratiivinen muisti on kyky kertoa

faktat ja tapahtumat kielellisesti. Se on aktiivinen ja konstruktiivinen prosessi, joka muotoutuu

olemassa olevien mentaalisten skeemojen mukaan, mutta muuttuu ("vääristyy" todellisuutta

vasraamatomaksi) helposti sekä aiemman ja uuden kokemuksen että emotionaalisen tilan

mukaan. Ei-deklaratiivinen muisti koostuu ruumiiseen ehdollistuneista kyvyistä ja tavoista,

emotionaalisista assosiaatioista ja sensomotorisista reaktioista (van der Kolk I 999, 3 I 1 ;

LeDoux 2002,102).
16 Mielen toimintaa ei voi koskaan samastaa neurobiologian kuvaamaan aivotoimintaan.

Hermoverkostoilla on omat, paradigmaattisesti erilaiset funktionaaliset yksikkönsä, joiden

toiminnan kuvaus ei mene päiillekkäin psyyken toiminnan kuvausten kanssa. Antonio

Damasion (1999, 83) mukaan neuraalinen aþtiaaatio voidaan käsittää vain mielen toiminrr¿n

korrelaatiksi (ks myös Nalbantian 2003,145).Tulkinta on ymmárrettävä erittdin karkeaksi:

kun neuraaliset kanavat aktivoituvat, jotakin tapahtuu mielessä; kun niissä ei ole sähköistä

toimintaa, mielessä ei tapahdu mitään.
t7 IG. lukuisten rurkimusren joukosta esimerkiksi Nutt, DJ & MaliziaAL: Structural and

Functional Brain Changes in Posttraumatic Stress Disorder Journal of Clinical Prychiøtry,

2004: 65 Suppl. 1: I l-17 ja Yang P et al. Evidence of Early Neurobiological Alternations in

Adolescents with Posttraumatic Srress Disorder: a Functional MRI Study. Neuroscience Lett

2004 Nov 3;370 (1.): 13-18.
r8 '!Øilkomirskiä pidettiin Primo Levin, Elie '!Øieselin ja Anne Frankin veroisena. Petoksen

paljastuttua teos vedettiin myynnistä vuonna 1999, ja !Øilkomirski joutui oikeuteen. Häntä

ei kuitenkaan tuomittu. Ks. Stefan Maehler: The Wilþomirsþi Afair: a Study in Biographical
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Tiuth. New York: Schocken, 2001. \Thitehead tulkitsee \Øilkomirskin omien lapsuuden

traumojen tehneen hänet alttiiksi omaksumaan keskirysleirin kärsineen kokemukset omikseen

sekundaarisen traumatisoitumisen tapaan (\Øhitehead 2004,31-33,37;vrt,LaCapran 2001,

32-3 4 :llkintaan "vädrien muistelmien" totuusarvosta).
re \(/hitehead käsinelee yhdeksää teosta, joista kolme on holokaustimuistelmia. Kaksi niistä

on aitoja: PatParketin AnotherWorld (1998) ja Anne Michelsin Fugitiue Pieces (1997), ja

yksi on vädrennös, Binjamin \Øilkomirsl<tn Fragments (1996). Kuusi muuta teosta ovat

traumafiktioita, Caryl Phillipsin Zhe European Tiibe (1987) ja Zhe Narure of Blood (1997),

\?lG. Sebaldin Emigrants (1996) jaAusterlitz (2001), Toni MorrisoninJan (1992) jaJackie

Kayn Tlumpet (1998). Valikoima osoittaa, miten traumafiktion ja -muistelman rajanveto on

käynyt häilyv:iksi.
20 Esimerkiksi I usterlitzin p:i:ihenkilO matkustaa ympdri Eurooppaa etsien tuntematonta

päämäärää, ja hänen läydöistä:in kertoo hänen ystävänsä. Vaikenevan Lol V Steinin acting out

-draaman kertoo avoimesti keksien hänen salainen rakastajansa, joka osallistuessaan draamaan

rraumatisoituu sekundaarisesti (ks. Knuuttila 2003). Kambodzhalaisen kerjäläisen pakomatkan

taas kuvittelee ambivalentisti brittiläinen kirjailija Vøraþonsulissa (ks. Knuutdla 2002).
2r Rothberg tulkitsee Ruth Klügerin teosta weiter leben: Eine lugend (1996) ja Charlotte

Delbon kolmiosaista muistelmaaAaschwitz and Afier (1995) ja useita muita Delbon teoksia,

Yhteydessä Art Spiegelmanin sarjakuvaan Maus hàn tarkastelee myös Philip Rothia ja

holokaustia käsittelevien televisioelokuvien tuottamaa holokaustin amerikkalaistumista.
22 Rothberg analysoi ensin Adornoa ja Maurice Blanchotta ja ta¡kastelee sitten kriittisesti

George Lukácsin realismia ja Hayden !Øhiten narrativismia todellisuuden v?ilittyneisJyttä

vasten. Thustana hänen traumaattiselle realismilleen ovat Lawrence Langerin ja

Tzvetan Todorovin vastakkaiset näkôkulmat äärimmäisen ja arhpdivdisen esittämiseen

holokaustikuvauksissa.
23 Deborah Jensonin käyttämät käsitteet sosiaalinen ja traumaattinen mimesis avaavat väylää

historiallisen traumarì pitkien kollektiivisten vaikutusten ymmåirtämiseen, Jenson kutsuu

Gebauerin ja \ù(/'ulÊn mukaisesti sosiaaliseksi mimesikseksi interpersoonallista representatiivista

käyt¿intöä, joka ei ole autonomisen mielen toimintaa, vaan toimii kulttuurin sisdisenä

materiaalisena jiiljittelynä muun muassa mekaanisen reproduktion, geneettisen koodauksen tai

kaupallisten muotitrendien muodossa. Tlaumaattinen mimesis merktsee esimerkiksi kirjallista

tyyliä, joka ilmaisee kansallisen epäonnistumisen ruottaman sosiaalisen haavan, kuten

romanftinen "haavalyriikka" Ranskan vallankumouksen jdlkeen. (Jenson 2001, 6-7, 14.)

Voisi ajatella, että nykyinen traumafiktio on kehittymässä tällaiseksi modernisaation j?ilkeiseksi

traumaattiseksi mirnesikseksi.
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