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Kriisista sanataiteeksi: traumakertomusten estetiikkaa

Jos posttraumaattinen stressireaktio ymmirretiin patologiseksi oireeksi, se ei
ole niinkiin tiedostamattoman kuin historian oire, Voisimme sanoa, ettd trau-
matisoituneet kantavat mukanaan mahdotonta historiaa, tai heisti itsestdin
tulee sen historian oire, jota he eiviit kokonaan pysty omistamaan (Caruth

1995, 5).!

Humanistisissa tieteissd ja taiteessa herdsi 1990-luvulla huomattava kiinnostus trau-
man, historian ja muistin keskiniisti suhdetta kohtaan. Kirjallisuuden ja historiankir-
joituksen pyrkimys pois poststrukturalistisesta ironiasta nikyi historiallisen romaanin
ja traumafiktion voimakkaana nousuna samanaikaisesti kun alettiin tuckia ja kehictad

traumatcoriaa yhteydessi uusiin lukutapoihin. Kahden viime vuosikymmenen aika-

na onkin julkaistu enemmin traumakirjallisuutta kuin koskaan toisen maailmansodan
holokaustiraporttien jilkeen. Timin seurauksena traumateoriasta on tullut tunnettu ja
tarpeellinen tapa lihestyd traumakertomuksia (Vickroy 2002, 2). Vilkasta kansainvi-
lised keskustelua kiydiin sekd trauman kisitteesti ettd sen soveltamisesta traumalker-
tomusten tulkintaan. Toistaiseksi nimi pohdiskelut ovat vain rikastuneet. Tosin Andreas
Huyssenin (2003, 21) lailla voidaan kysyi, onko innostus tarkastella muistamisen kulte-
tuureita traumatutkimuksen avulla vain tilapiiseksi jadvi nostalginen fin de siécle -il-
mid, jonka pinnan alla kytee globaalisti kutistuvan nykyhetkemme epivarmuus.

Traumakirjallisuus tarkoittaa kertomuksia, joissa ylivoimaisen katastrofin kokemus
on etsiytynyt kielelliseen asuun. Pyrin valaisemaan artikkelissani historiallisen trauman
omalaatuista ja episuoraa tekstualisoitumisen tapaa, joka nousee traumaattisen muistin
kahtalaisesta luonteesta: kielen halvautumisesta ja trauman visuaalisten muistikuvien
kirjaimellisuudesta. Haluan nostaa esiin nimenomaan sen, miten trauma muistetaan
visuaalisesti ja ruumiillisesti, koska lukuisat traumaa koskevat esitykset korostavat trau-
man muistamattomuutta ja sen tihden juuttuvat toistamaan sen kokemuksen pakene-
vaa luonnetta. Siksi tarkastelen trauman kerronnallistamisen kielellisii keinoja lihtien
Dominick LaCapran kisityksesti, jonka mukaan trauman kriittinen uudelleenkirjoitus
on cheyttdvid surutyéti. Ymmirrin myds kisitteen “historiallinen trauma” erillisek-
si “transhistoriallisesta traumasta™, siten kuin LaCapra on sen miiritellyt. (LaCapra
2000, 178-179, 181, 194-195.)

Nykyhetken tietimys traumareaktiosta osoittaa, etti trauman uhrin kielellinen
kyky kertoa ja todistaa tapahtuneesta salpautuu. Voidaan puhua erityisesti traumaat-
tisesta muistista, joka siilyttdd kokemuksen visuaalisessa ja ruumiin muistissa, mutta

estdd sen kielellisen kertomisen ja rikkoo kokijan narratiivisen identiteetin. Niin ollen
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trauma jid luoksepdisemittomiksi ilmidksi, joka uhmaa symbolisaatiota, ciki ole tem-
poraalisesti paikannettavissa. Anne Whitehead paitteleckin teoksessaan Tiauma Fiction
(2004), ettd traumakokemus voi muuntua kielelliseksi kertomukseksi vain toiston ja
trauman oireistoa jiljittelevien episuorien keinojen avulla. Michael Rothberg (2000)
taas katsoo, etti mimeettinen ilmaisu ei saavuta trauman todellisuutta. Jotta kokemuk-
sen historiallinen referentiaalisuus voitaisiin vilittdd, on liitettdvi yhteen realistisia ja
antirealistisia tyylikeinoja. Vaikka traumasta nouseva diskurssi ei olisikaan ehei ja har-
moninen, identiteettid eheyttivini lipitydstimiseni kerronta voi luoda kokijalle uu-
denlaisen yhteyden itseen, toisiin ja maailmaan. Tiedostava verbalisointi voi ehkiisti
trauman siirtdmistd automaattisen kdyttiytymisen myéti liheisiin ja seuraaville suku-

polville. Tésti syysti on erityisen tirkedd tarkastella, miten transformaatio trauman

1
s Vaikka traumateoria on jo yli sata vuotta vanha, traumakertomusten tyylikeinoja
B} on alettu narratologisesti eritelld vasta 2000-luvun taitteesta lihtien. Luon scuraavassa
7 lyhyen katsauksen traumateorian historiaan ja kisittelen traumaattisen muistin psyko-
3 logiaa kiclellisen ilmaisun kannalta. Esittelen sitten lihemmin mainitut kaksi ehdotusta
: traumakirjallisuuden estetiikaksi, Whiteheadin tutkielman traumafiktion tyylikeinois-
A ta ja Rotbergin hahmotelman traumaattisesta realismisca. T4ltd pohjalta tarkastelen joi-
s takin traumakertomusten esteettisid piirteitd. Lopuksi luon silmiyksen trauman muis-
. tikuvista syntyneiden kielellisten figuurien luonteeseen.

Historiallinen trauma
3 Historiallinen trauma merkitsce LaCapran mukaan konkreettista menetysti miiri-
1 tyssi ajassa ja paikassa tapahtuvan katastrofin vuoksi. Sen tuottavat monet, etupis-
1 si ihmisen itsensi aikaansaamac vikivaleaiset tapahtumat kuten sota, suurepidemiat,
1 kansanmurhat — varsinkin holokausti — nilinhiti, ekokatastrofit, terrori-iskut, orjuus,
d kotivikivalta ja raiskaus. Siiti toipumiseen tarvitaankin aktiivista lipitydstimisti (wor-
- king through). Ylivoimaisen tapahtuman aiheuttamaa psyykkisti haavaa ei pida LaCap-
- ran mielestd samastaa ihmisen tilaa (human condition) kuvastavaan transhistorialliseen ;
! traumaan, joka hinelle merkitsee jatkuvaa ja epimiirdisti metafyysisti ahdistusta
i “alkuperiisen” yhteyden, cheyden tai olemassaolon perustuksen poissaolosta.> Kaikki
- olemme todellisuuden haavoittamia jollakin tavoin ja johonkin miiriin asti, mutta
1 kaikki eivit koe katastrofia (LaCapra 2000, 194195, reaktioista LaCapran kiisteltyyn

jakoon ks. Rothberg 2000, 290-291; Wolfreys 2002, 127).
I LaCapra katsoo, etti historiallinen ja transhistoriallinen trauma ovat taipuvaisia liu-

kumaan toisiinsa, joten nc sijaitsevat kontraarisella jackumolla. Jako korostaa, etti reak-
l tio traumatisoivaan tapahtumaan (kulttuurintutkijana LaCapra ei juuri kiyti kliinisti
l diagnoosia posttraumaattinen stressihdirid, PTSD) poikkeaa psyykkiseni ilmiéni sala-

e o © 6 © 0 06 8 6 06 o 0 06 & O O 0 6 0 O 0 B @ 23




ARTIKKELIT

kavalasti ja hitaasti kehittyvistd masennuksesta, jota pidetiin modernisoituneelle kult-
tuurille tyypilliseni tautina. Tirkeinti on, ettei masennusta samasteta pitkiaikaiseen
altistumiseen ylivoimaisille olosuhteille kuten vanki- tai kuolemanleirille ja tillaisen
kokemuksen jilkitilaan, koska nimi kuuluvat PTSD:n piiriin. Onhan tunnettua, ettd
katastrofin kokenut voi vaipua itsemurhaan johtavaan depressioon. PTSD ei trauma-
na toki yksin johdu historiasta. Masennus ja uupumus edustavat toista, historiallisten
rakenteiden tuottamaa trauman lajia, hidasta hiljaista traumatisoitumista”, joka jalki-
nietzscheliisittiin katsoen syntyy maallistuneen modernisaation tcknistyvin ja media-
vikivaltaa suosivan kulttuutin paineissa. On kuitenkin huomattava, ettd masennuksen
patologinen lamatila voi kehittyd joko traumaattisesta Sokista, ilman sitd tai sisisyntyi-
sesti, ciki se ole jidnnéksettd palautettavissa eksistentiaaliscen ahdistukseen. Koska tar-
kastelen nimenomaan traumatisoivan tapahtuman vaikutuksia kiclelliseen kerrontaan,
voin sivuta vain hiukan masennuksen ja melankolian laajaa ongelmakenttd.

Ilmiéni (historiallinen) trauma? sijoittuu vaikeasti aikaan ja paikkaan, kuten jo Sig-
mund Freud aikanaan totesi kirjoituksessaan "Jenseits des Lustprinzips” (1920) (Ca-
ruth 1995, 4-9).5 Trauma rakentuu ajallisena prosessina kolmesta osatekijésti: histori-
allisesta tapahtumasta, sen kokemuksesta ja kokemuksen ilmaisemisesta. Kun ihminen
altistuu #killiselle tai pitkilliselle ylivoimaiselle tapahtumalle, hinen muistamistapansa
muuttuu oleellisesti. Traumaattinen muisti muuttaa radikaalisti kokijan kykyi laatia
kokemuksesta sanallinen kertomus, joten tapahtuman muistijiljet siircyvit puheeksi
ja kirjoitukseksi epdsuorasti ja fragmentaarisesti. Traumakertomuksia tutkiessa ongel-
maksi tulee, miten trauman visuaalinen, luonteeltaan hyvin kirjaimellinen (ibid., 5)
muistiaines siirtyy narratiivisen (autobiografisen) muistin piiriin, ja millaisin kielellisin
ja esteettisin keinoin kokija voi korjata vauriota ja palauttaa tasapainoaan.

Pohjan traumakertomusten analysoinnille loi 1980-luvun Yalessa kidynnistynyt psy-
koanalyyttinen keskustelu trauman olemuksesta ja ongelmista. Sen seurauksena Cat-
hy Caruth kokosi traumateorian antologian Trauma. Explorations in Memory (1995)
vauhdittamaan monitieteistd humanistista keskustelua aiheesta.® Ylittimittomini
esimerkkind traumasta toimii teoksessa holokausti, luonteeltaan saavuttamaton, aina
tiysin ilmaisematta jiivi katastrofi. Antologian kirjoitusten lihtokohtana on psykiat-
rinen diagnoosi “posttraumaattinen stressihiirio” (post-traumatic stress disorder), joka
korvasi Freudin termin “traumaattinen neuroosi” amerikkalaisessa psykiatriassa vuon-
na 1980. Caruthin toimittama teos kokoaa nykyisen traumateorian keskeiset teesit.
Teoria korostaa trauman tavoittamattomuutta ja kokemuksen temporaalista paikantu-
mattomuutta, jotka jittivit sen ilmiéni tavanomaisten tiedon skeemojen ulkopuolelle.
Traumakerrontaa kisitelliin kokijoiden todistuksena siitd historian julmuudesta, joka
jad historiankitjoituksen ulottumattomiin. Kertomisen tirkein padmiiri toipumisen

ohella on vetii lukijat kanssatodistajiksi ja luoda eettisen ja empaattisen lukemisen
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- kiytint6jd. Teos osoittaa myds implisiittisesti sen, ettd traumateoria itsessidin vaikuttaa

1 traumakertomuksiin ja muuttaa niitd suuntaviivojensa mukaiseksi, olivatpa kercomuk-
1 set dokumentaarisia, autobiografisia tai fiktiivisii, uutisointi ja sentimentalisoiva tai
i vikivaltainen mediakulttuuri mukaan lukien.

- Akillinen, ylivoimainen tapahtuma tai pitkd altistcuminen ddrimmiiselle vaaralle
1 jakaa ihmisen tietoisuuden kahtia. Tissd sp/it-tilassa puhckyky lamautuu, hilytystila ja

. kauhu valtaavat kehon, ja kristallinkirkas "kylmi” kuva traumaattisesta tapahtumasta
: »putoaa” syville visuaaliseen muistiin kuten Geoffrey Hartman (1995, 357) asian il-
1 maisee. Kokemus jatkuu $okkia scuraavana oireettomana tilana eli latenssina; timin
- viivistyneisyyden Freud nimesi tunnetulla termillidn Nachtriglichkeit. Yksilollisen pi-
- tuisen viiveen jilkeen mieleen tunkeutuvat pakonomaisesti tapahtuman kivuliaat muis-
tikuvat, unet ja hallusinaatiot, joihin liittyy voimakasta, eriytymitdnti ahdistusta. Re-
aktiolle ovat tyypillisid puhekyvyttomyyden ohella turtuneisuuden ja aistiherkkyyden,
= muistamattomuuden ja tavallista tarkemman muistin — hypermuistin — paradoksiset
i yhdistelmit. Purkamattomana PTSD johtaa itsearvostuksen laskuun, negatiiviseen au-
tomaattiajatteluun, pysyviin pelkotiloihin ja traumaa tuhoisasti toistavaan kiytékseen,

joka siirtid sen sekundaarisena traumana yli sukupolvien (Caruth 1995, 5; Wilson &

X Lindy 1999, 532).

. Koska trauman vaikutukset ovat pitkallisid ja siteilevit laajalti yhteiskuntaan, mo-
i net traumatutkijat ovat alkancet purkaa Freudin ajatusta saitaalloisen masennuksen ja
- luonnollisen suremisen vastakkaisuudesta, jotta surutydsti tulisi aktiivinen traumasta
) irrottava ja cheyttivi prosessi. Freudin jako suruun ja melankoliaan on nihty kontra-
1 diktorisena — toisensa pois sulkevana — binaarisena oppositiona.” Sen sijaan on ehdo-

tettu useita vilittdvid ratkaisuja. Esimerkiksi Kathleen Woodward (1990/91, 94-97)

- kehittelee Barthesin kisitetti intentionaalinen affekti ([affection intentionnelle) kuvaa-

- maan intensiivistd suremista. Hin ehdottaa LaCapran tavoin trauman taiteellista l3pi-
) tyOstamistd katarttisena toimintana. Samansuuntaisesti David Eng ja David Kazanjian
i (2003, 3-6) chdottavat melankolian tulkintaa luovaksi tilaksi, joka ennakoi tulevaa
! takertumatta menetettyyn. Heidin mielestiin surutytd ei voi tehdi ilman melanko- ,

- liaa. Mybs traumaattisen ylevin kisitetti on muokattu epikantilaiseen ja epifreudi-
! laiseen suuntaan: kiintymyksen siteitd menetettyyn ei tarvitse katkaista autonomian
: saavuttamiseksi (ks. Freeman 1995, 138-139). Tami teoreettinen kiymistila ilmencii

tutkimuksen halua muokata modernin melankolian kisitesisiltdd 1900-luvun kliinis-
> tdi masennusta dynaamisemmaksi.® Suuntaus on emansipatorinen ajatellen trauman

uhreja. Kun traumateoria tekee tietoiseksi melankolian tai surutydn energisen ulottu-
Y vuuden, se rakentaa lamaavien kauhukuvien sijaan depressiota vastustavaa kultcaurista

diskurssia.
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Traumateorian historiaa: kadonneen kokemuksen tunnustamisesta

Traumateorian kehittyessi on viistimitdnti, ettd se itsessidn vaikuttaa trauman doku-
mentoitiin ja sen kerronnan estetiikkaan. Psykiatria on luonut teoreettisen pohjan trau-
man narrativisoinnille 1800-luvun lopulta lihtien. Alun perin alan pioneereja, neuro-
logi Pierre Janetia ja Freudia himmistytii dkillisen traumakokemuksen viivistyneisyys
ja pysyvyys; Janet oli todennut sen empiirisin tutkimuksin jo1880-luvulla. Kumpikin
oivalsi ilmidn erityisyyden ensimmiisen maailmansodan sotatraumojen mydti. Freu-
din luopuessa tilapiisesti aiheesta Janet jatkoi 1920-luvulle asti laajoja tutkimuksiaan. l
Ne osoittavat, ettd kielellisen kyvyn halvaantuessa ruumiillinen muisti sdil66 trauman,
niin etti uhri pystyy fyysisesti niyttelemiin tapahtuneen. Timi havainto on hyvin ar-
vokas traumanarratiivien tutkijoille. Janetin toinen tirkei tutkimusaihe oli traumaat-
tinen dissosiaatio eli trauman totaalinen muistamattomuus, jonka suhde freudilaiseen

tukahduttamiseen muodostaa nykyisin psykiatrian, neurobiologian ja psykonanalyysin

|

|

yhteisen ongelma-alueen.
Freud palasi mydshemmin pohtimaan “traumaattista neuroosia” maailmansotien

vililli artikkeleissaan "Jenseitz des Lustprinzips” (1920) ("Beyond the Pleasure Prin-

ciple”) ja "Der Mann Moses und die monotheistische Religion” (1939) ("Moses and

Monotheism” 1967). Edellinen kisittelee dkillisen menetyksen laukaisemaa yksil6llistd

suruprosessia, kun taas jilkimmaiinen pohtii historiallista vikivaltaa. Kuten Cathy Ca-

ruth (1996, 58) toteaa teoksessaan Unclaimed Experience, Freudin teorian arvo voidaan

ymmirtii vain tulkitsemalla yksilollinen trauma historiallisen vikivallan koneekstissa.’

Caruth nostaa esille, miten Freud tulkitsee kauaskantoisesti Torquato Tasson romant- !

tisen paraabelin Gerusalemme Liberata avulla, etti trauman mentaalisten takaumien

toistopakossa on kyse kaksinaisesta haavasta. Ei ole kyse vain tuhon vaan myds selviy-

tymisen kauhusta: vilihdysmiisesti tietoisuudesta, etti oli vidhilli kuolla, mutta myds

siitd kauhusta, ettd vilttyi kuolemalta. Trauman kisittimittdmyys kulminoituu tdhin

tuhoutumisen ja selviytymisen paradoksiseen liittoon, joka mielestini lipiisce trauma-

kertomusten figuureja (ibid., 1-4, 64, 72)."° Neurobiologiseen tutkimukseen viitaten

Caruth arvelee turvaan piisseen trauman uhrin itsemurha-altiiuden selittyv'ain/ sill4,

ettd toistuvien takaumien noidankehi traumatisoi uhrinsa yha uudelleen (ibid., 63).
1930-luvulla akuuttia traumareaktiota pohtivat monet filosofit Freudiin tukeu-

tuen. Walter Benjamin kirjoitti ensimmaiisen maailmansodan rintamakokemusten pe-

rusteella crauman uhrin jakautuneesta muistista: “Tajuiseksi tuleminen ja muistijiljen

jittiminen ovat samassa systeemissi toisensa poissulkevia asioita”. Kun muistijilkid “ei

ole nimenomaisesti ja tajuisesti eletty”, niisti muodostuu tahattoman muistin alue (ks.

Reiners 2001, 246). Traumaattisen muistin perusidea on jo tissi kauaskantoisesti niky-

vissi. Benjamin tulkitsi osuvasti Proustin tapaa kiyttdd tahatonta muistia kitjoituksen

lihteend, ja Proust onkin sittemmin antanut muistitutkimukselle enemmin kuin ku-

o
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kaan muu kirjailija. Traumaattinen tahaton muisti on kuitenkin luonteeltaan erilainen
kuin proustilainen vapaaehtoinen antautuminen sisiisille tuntemuksille. Traumaatti-
nen muisti toistaa tapahtunutta automaattisesti mieleen tunkeutuvina kristallinkirk-
kaina kuvina, jotka ovat mykkid ja yhteydessd eriytymaiccdmiin ahdistukseen. Siksi ne
estecettiset ponnistukset, joilla esimerkiksi modernin kirjallisuuden klassikot Virginia
Woolf, William Faulkner ja James Joyce muunsivat ylipd4semittomii traumakokemuk-
siaan fiktioksi vuosisadan alussa, ovat nousseet kiinnostuksen kohteeksi traumateorian
nikokulmasta (ks. Nalbantian 2003, 60-99; van Boheemen-Saaf 1999).

1930-luvulla Frankfurtin koulun kriictisen teorian edustajat Theodor Adorno ja
Max Horkheimer loivat massayhteiskunnan barbariaa ja antisemitismii kisiccelevilld
kirjoituksillaan pohjan trauman representaation — sen mahdottomuuden - teorialle.

Toinen maailmansota, holokausti ja Hiroshiman ydinpommi kohdistivat heidin huo-

! mionsa valistuksen perinnon ja rationaalisuuden kritiikkiin teoksessa Dialektik der
! Aufklirung: Philosophische Fragmente (1947). Traumateoriaan jii pysyvisti heidin it-
sekriittinen ideansa: linsimainen kisitys rationalismista sisiltid totaalisen tuhon aja-
: tuksen, joka toteutettiin viivistyneesti holokaustissa modernisaation luomin teknisin
X ja byrokraattisin vilinein (vrt. Rothberg 2000, 279). Seuraavissa kirjoituksissaan Adot-
i no siirtyi erittelemain autoritaarista persoonallisuutta, kokemisen kriisid seki trauman
A tydstimisen ongelmaa, jolle on ominaista unohtavan muistamisen dialektiikka. Teos
z Negative Dialektik (1973) kisitteli kdrsimyksen esittdmisen rajaa, trauman kieletts-
£ myyttd, uhrien hiljaisuutta ja hivitettyjen ilmaisematonta historiaa (Adorno 1973,
’ 355-360; vrt. Reiners 2001, 109, 189-197). Teos esittiid modernin historian $okkina,
> joka traumatisoi itsensi filosofian (Rothberg 2000, 29). Lisiksi Adorno muotoili Kan-
1 tin ylevin yhdistettyni ei-identtisyyden etiikkaan yritykscksi purkaa kirsimyksen ste-
= reotyyppisti esittimistd (Adorno 1973, 570; vrt. Reiners 2001, 190, 202-203). Hin
s jatti jilkeensd vaatimuksen murtaa kiclettomyyden muuria, joka erottaa nykyhetken
! menneesti kirsimyksesti.!!
d Koko toisen maailmansodan jilkeistd sosiologista ja filosofista traumakeskustelua
! sdvyttdd holokaustin herittimi kysymys barbarian legitimoivasta rationaalisuuden k- .
’ sityksestd. Mitd enemmin keskitysleireiltd selvinneet alkoivat puhua ja miti enemmin

holokaustia kisittelevi lyriikkaa, elimikertoja ja fiktiota tuli markkinoille, sitd selvem-
miksi kivi, ettei vaikea trauma pukeudu mimeettiseksi representaatioksi eletysti, vaan
sitd komplisoi muistin ja unohduksen kamppailu. Tuolloin paljastui, miten ddrimmii-
nen julmuus voi piiloutua sivilisoitunecen massayhteiskunnan arkipiivin kiytintsihin.
Hannah Arendtin vaikuttava esitys "banaalista pahasta” vuonna 1965 osoitti, miten sai-
raan asiallinen, rationaalisena pidettyjen sidintdjen mekaaninen noudattaminen byro-
kratiassa toimii; viimeistiin sen paljastivat yleisolle vuoden 1961 Eichmann-oikeuden-
kiynnistd julkistetut filmidokumentit 2000-luvulla (vre. Rothberg 2000, 117, 289).12
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On poliittisen historian “traumaattista ironiaa”, etti vasta Vietnamin sodan péa-
tyttyd amerikkalaisten sotaveteraanien tilaa tutkivat psykiatrit mariceelivic PTSD:n
diagnostisena kategoriana vuonna 1980. Kun amerikkalaisten sotilaiden ei enid vaa-
dittu esiintyvin haavoittumattomina sankareina, heidin pakko-oireensa, painajaisensa
ja pelkotilansa avattiin yleisslle kliinisini dokumentteina, jolloin psykiatrinen tietimys
aiheesta alkoi tiivistyi. Pian diagnoosia sovellettiin raiskattuihin ja muihin siviiliviki-
valtaa kokeneihin yksilgihin. Diagnoosi yleistyi 1990-luvulla kisitctdmain pientenkin
psyykkisten traumojen jilkitilat, ennen kuin tarpeellinen rajaus kiynnistyi. Paljastavaa
on sekin, ettd John Hersheyn varhaisesta Hiroshima-raportista (1946) huolimatta japa-
nilaisten ydintraumasta vaiectiin Amerikassa; ikiin kuin amerikkalainen traumateoria
olisi sivuuttanut uhrien tragedian veteraaniensa kustannuksella puoli vuosisataa (Davis
2001, VI, 128)." Ja kuten postkolonialistinen tutkimus on osoittanut, mustien orjien
nikymitdn historia Amerikan kirjallisuudessa edustaa samaa, varsinkin Toni Morriso-
nin nikyviksi tuomaa historiallisen trauman pois pyyhkimisen lajia.

Lykkiytyminen on ominaista my&s eurooppalaiselle siircomaatraumojen tutkimuk-
selle. Rasismi kolonialismin taustaideologiana ilmaantui linsimaiseen kirjallisuuden-
tutkimukseen postkolonialistisessa kysymyksenasettelussa vasta 1980-luvulla, ikiin
kuin traumatutkimusta olisi 1940-luvulta lihtien sokeuttanut 40-vuotinen kollekeii-
vinen totjunta (tai traumaattinen latenssi). Kun kolonialismi alkoi purkautua 1960-
luvulla, kansanmurhia ja vikivaltaa pakenevien pakolaisten hitid kisittelevid teoksia
ei nihty raportteina historiallisesta traumasta, johon valkoisten rotu-uskomuksilla olisi
osuutta. Vasta 1990-luvulla, orientalismin kritiikin ja kolmansien maitten kirjailijoiden
pakottamana, postkolonialistinen kirjallisuudentutkimus alkoi tulkita orjuuden ja ko-
lonialismin kuvauksia yli sukupolvien ulottuvina traumanarratiiveina (van Boheemen-
Saaf 1999; Jenson 2001; Winston 2001; Vickroy 2002; Durrant 2004; Whitehead
2004). On alettu tutkia esimerkiksi diasporassa elivien ruumiillisia muistoja (Soo-Jin
Lee 2003) ja rodullistamisen tuottamaa melankoliaa, joka ilmenee stereotypisoinnin
omaksumiseen liittyvini ristiriitaisina oireina (Eng & Han 2003). Euroopan ulkopuo-
listen kulttuurien lukutavat ovat alkaneet kyseenalaistaa euroamerikkalaista nakemysti
muistamisesta, samalla kun marginalisoidut ryhmit tarjoavat materiaalia kulttuurien
vilisiin lihestymistapoihin (Bennett & Kennedy 2003, 6-8). Uuden ongelmallisen
tutkimusaiheen muodostavat populaarit terrorismielokuvat, joissa traumafiktion pit-
kille konventionaalistuneita ilmaisukeinoja sovelletaan sentimentaalisella patriotismil-

la héystettyihin vikivaltakuvauksiin.

Traumakokemuksen psykologiaa

Suzette Henke luo teoksensa Shattered Subjects johdannossa tiiviin katsauksen yksi-

l6traumasta toipumiseen, jossa sanallisella ilmaisulla on keskeinen osa.' Toipumisen
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i~ padmiirind on vaiheittain vakiinnuttaa turvallisuudentunne, rekonstruoida trauma-

n kertomus ja luoda uudelleen yhteys itseen, toisiin ja maailmaan (Henke 2000, XVIII).
- Kerronta jisentdd traumaattista tapahtumaa siten, ettd aaltomaisena toistuvat niyt
a tuottavat sen kokemukseen syklisti temporaalisuutta. Koska trauma ei assimiloidu
& heti, vaan valtaa yhi uudelleen kokijan mielen, sen patologisuus on kokemuksen ra-
- kenteessa: kirsimys itsessdin ei ole patologista, eiki traumaa voi redusoida sairaudeksi.
n Caruth toteaa nasevasti, etti trauma on arvokas, koska se kyseenalaistaa kisityksiimme
a patologiasta, ymmirtimisesti ja parantamisesta. Se on historian, ei ihmisyksilén pato-

logiaa (Caruth 1995, 3-4). Historian patologiaksi ymmirrettyni trauman kerronnal-

listaminen saa poliittisen merkityksen.

a
% Traumaattisen muistin ruumiillisuus ja aistimisen tapa miirittivit traumasta ker-
1 tomista. Koska trauma on liian #killinen, suuri tai ylliccivi koettavaksi, se rikkoo li-
9 neaarisen ajan ja muodostuu kokijalleen tapahtumaksi vasta vihittiiseni prosessina.
Tapahtumaa ei koeta sen objektiivisella tapahtumahetkelld, vaan emotionaalisen kriisin
S ja traumaattisen muistille tyypillisen toistopakon my&ti. Tapahtuma sijaitsee yksilon
- tietoisuudessa kuin vedenjakajana, joka on rikkonut minuuden ja maailman ajallisen
1 jatkuvuuden. Mielen ohella myds muisti jakautuu kahtia: latenssi edustaa muistama-
5 tonta vaihetta. Jos muistamattomuus jii voimaan, traumaa ei ole koettu kokonaan,
- Traumakokemus tdydentyy transformaationa muistetusta visuaalisesta ja ruumiillisesta
A merkkiaineksesta kielelliseen; vasta silloin siiti tulee todistus historiasta.
i Psykologiset tutkimukset osoittavat, etti traumaattinen muisti on ruumiillisuuteen
i syvasti piirtyvi, vilictavi ilmio. Jirkkyessiin mieli jakautuu kahtia, ja uhri menettii
. verbaalisen kykynsi kertoa. Niky tapahtumasta piirtyy visuaaliseen muistiin kristal-
2 loituneena kuvana, samalla kun kauhun hilytystila painuu syville somatosensori-
1 sen ruumiin muistiin. Radikaalein muutos koskee trauman verbalisointia, silli $okki
1 vaurioittaa kielellistd eli deklaratiivista (semanttista, eksplisiittistd) muistia, mutta ei
1 ruumiillista eli ei-deklaratiivista (implisiittistd) muistia (van der Kolk 1999, 311)."
- Kerronnan tehtiviksi tulee ruumiillisen ja visuaalisen muistin sovittaminen yhteen kie-
i lessi. On todettu, ettd trauman visuaaliset takaumat siilyvit poikkeuksellisen stabiilei-
\ na. Psykologi Jean Piaget’n sanoin trauman sisdinen kuva on tiysin irronnut ulkoisen
1 maailman muistikuvasta ja painunut ilman vastustusta tiedostamattomaan (ibid., 311—

X 312). Kuva palautuu micleen voimakkaan etiytymittdmin affektin lataaman fyysisen
hilytystilan mybti joko spontaanisti tai traumasta muistuttavan satunnaisen triggerin
(laukaisevan tekijin) herittdmini. Hilytystila voi purkautua vain vihittdin, ja kielelli-
nen kyky kiynnistyy timin prosessin sallimassa tahdissa.

Rinnakkaisena kuvatulle psykologiselle prosessille voidaan traumaa kuvata neuro-
biologisina muutoksina, edellyttien, ettd psyykkisii tapahtumia ei koskaan samasteta

hermoverkkojen toimintaan.'s Akillinen katastrofi saa aikaan pitkillisii lamauttavia
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vaikutuksia aivoston toiminnassa. Sokin hetkelld verbaalisen ja visuaalisen aivokuo-
ren seki keskiaivojen affekti- ja muistikeskusten viliset neuraaliset yhteydet katkeavat,
jolloin analyyttisen aivokuoren ja ihmisen identiteetille elintirkeiden autobiografisen
muistin keskusten vililld ei ole vuorovaikutusta.'” Timin oikosulkumaisen tilanteen ta-
kia voisi paitelld, ettd muistamattomuudessa kyse ei ole freudilaisesta torjunnasta, vaan
muistikuvan reitti verbaaliseen kertomukseen on neuraalisen katkoksen aiheuttaman
latenssin ja sen turvaaman pysihdyksen takana; palaavan muistikuvan kirjaimellisuus-
han askarrutti itse Freudiakin. Traumaattinen responssi on lajia puolustava ilmié: akuu-
tin traumareaktion refleksinomaisuus puhuu eldiimyydestimme positiivisessa mielessd,
eiki se sulje pois trauman kulttuurisia seurauksia tai niiden yhteiséllisi ja historiallisia
merkityksii. Mutta vasta historiallisesti tulkittuna trauman havaintomateriaalista tulee
inhimillisti ja ymmirrettivid (intelligible), eli vasta kun kauhusta ja kielesti eristetty
kuva tapahtumasta representoidaan, siiti tulee sosiaalinen (Bataille 1995, 225-227).

Koska ruumiillinen muisti siilyy koskemattomana, trauman uhri kykenee ja on
taipuvainen esittimiin tapahtuneen liikkeiden ja cleiden draamana. Klassinen ja vai-
kuttava esimerkki kehon performatiivisesta kyvysti l6ytyy Pierre Janetilta (van der Kolk
& van der Hart 1995, 160-162). Silti visuaalinen muistikuva ei sulaudu kokijan auto-
biografiseen muistiin draaman kautta, vaan sithen tarvitaan transformatiivista kielellistd
toistoa dialogisessa suhteessa. Trauman kielentimisessi aistimukset, havainto ja emoo-
tiot liitetddin yhteen uuden kognition luomiseksi. Vain jos “kylmit kuvat” tiyteyvit
emootioilla kertomisen kuluessa, niiden kammottava outous, freudilainen unbeimlich,
edes jotenkin kesytetddn. Verbaalisesta kyvystd irronneet kuvat imeytetadn eriytymaices-
miin kauhun affektiin siten, ettd emootiot tunnistetaan ja nimetddn kultcuurispesifisti
(Damasio 1999, 50-53; ks. Knuuttila 2007). Kun toistuvan kielentimisen mydti visu-
aaliset fragmentit sulautuvat emootioihin riittivin monta kertaa, ruumiillinen hilytys-
tila vaimenee, ja trauma voi tulla osaksi henkildn narratiivista, autobiografista muistia
ja identiteettid.

Ensimmiinen verbaalinen esitys traumasta jii lyhyeksi ja katkelmalliseksi, mutta
deklaratiivisen muistin kiynnistyttyi se tiydentyy. Kerrontaan alkaa sekoittua fantas-
maattisia elementteji, kunnes uusi kognitio etiinnytetyn ja reformuloidun kertomuk-
sen muodossa tulee mahdolliseksi. Kerronnan edetessi traumaattisen visuaalisen muis-
tikuvan kirjaimellinen tarkkuus alkaa murtua, koska tavallinen piivimuisti on yhti
pettivin altis fantasmoille kuin tahaton muistikin, ciki kloonaa muistikuvia identtisi-
ni kopioina (ks. Wilson & Lindy 1999, 532; vrt. Gilles Deleuzen Benjamin-tulkintaan
teoksessa Logique du sens, Miller 1982, 9). Tdmi fantasmaattinen luovuus vaikuttaa
myds traumakertomusten estetiikkaan ja figuureihin.

LaCapran (2004, 118-119) idea trauman Kriittisestd lipitydstimisestd merkitsee

sitd, ettd henkil6 siilyttidd empatiakykynsi liittdessddn yhteen kauhun ja tiedon, emoo-
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- tion ja kognition. Yhteen yhteniiscen kertomukseen tapahtuneesta ei voida pyrkii ilmi-

3 on luonteen vuoksi terapiassa sen paremmin kuin sanataiteessakaan. Suullinen ilmaisu
n on molemmissa kerroksellista, metaforista ja ambivalenttia. Jos terapiassa muistifrag-
. menteista koottu katkonainen esitys tuottaa yhtendisen narratiivin, sen diskursiivista
N statusta — esimerkiksi uhrikertomusta — pyritiin tarkastelemaan meta-asemasta kisin,
N ja rinnalle luodaan vaihtochtoisia narratiiveja. Niiti tarkastellaan edelleen metakogni-

tiiviselta tasolta, jotta kokija oivaltaisi, millaisia uskomuksia ne puolestaan ilmentivit.

Tillsin kokija voisi luopua niistd ja siirtyi ajattelemaan ja tuntemaan uudella tavalla.

i Samalla tavoin trauman muuntaminen kirjallisuudeksi voi olla yksiléllisesti ja kollek-
a tiivisesti parantavaa, kuten mainittu Henken autobiografiacutkimus painottaa: kauno-
e kirjallinen kielentiminen on lipityostimistd, joka auttaa kokijaa ja lukijaakin tulemaan
y tictoiseksi kirsimysti aiheuttavista ajattelu- ja tuntemistavoistaan.

Mykaésta puhuvaksi: traumafiktion tyylikeinojen kartoitusta

: Laurie Vickroyn mukaan traumafiktion asema on tirkei erilaisten taiteellisten, oppi-
k neiden ja todistavien representaatioiden joukossa, koska se tarjoaa institutionalisoidun
- historiankirjoituksen sijaan vaihtoehdon, joka uusii kulttuurista muistia yksiléllisten
i kontekstien kautta. Se valaisee trauman persoonallisia ja julkisia ulottuvuuksia ja pal-
- jastaa muistin ja unohtamisen, affektin ja tiedostamattomien assosiaatioiden osuuden
t sosiaalisissa suhteissa. (Vickroy 2002, 1-5.) Vaikka trauma on tullut ilmaistuksi lukui-
> sin keinoin, aina Celanin runouden katakreettisista figuurcista Arc Spiegelmanin itse-
ironiseen Maus-sarjakuvaan asti, siti ei vield ole kesytetty. Trauma on edelleen "tuot-
telias paikka sisillon ja muodon vilissd” (@ productive site or place between content and
3 Sform; Whitehead 2004, 162).

Useat tutkijat vaativat, ettd huolimatta yhteisesti kohteesta trauman taiteita ei pidi
sitoa madrittyyn kisitteistéon, figuuriin, genreen, narratiivisuuden lajiin tai metodolo-
giaan, Tdmin asenteen tatkoitus on yrittdd turvata yksiléllisen traumatesponssin vapa-
us ja taata trauman kokeneiden oikeus toimia todistajina. Kuten JulianWolfreys (2002,
126, 130, 132) tiivistdd, trauman kokemus halutaan pitii redusoimattomana toisena,
jota ei voi mitenkdin yleistii: vain jos kerronta siilyttii yksilollisen kokemuksen au-
tenttisen ainutlaatuisuuden, kirjoittaja voi toimia todistajana muistamisen aktin kaut-
ta. Mutta kuten Caruth (1995, 154) toteaa, litkaa ymmiirtivi narratiivinen muisti voi
tuhota traumaattisen muistin tuoreen, tavanomaista ymmirrysti loukkaavan voiman
! (affront to understanding).

! Tilanne onkin traumafiktion keinojen ja kokemuksen autenttisuuden kannalta
kiintoisa. Trauman ilmaisukeinojen konventionaalistuminen on jo tuottanut trauma-
: tofiilistd "aitojen” muistojen tehtailua, miki siiredd kokemuksen autenctisuusvaatimuk-

sen koskemaan fiktiota. T4lléin narratiivin referentiaalisuuden semioottiset kriteerit
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muuttuvat. Yleisdi ja tutkijoita kohautti esimerkiksi Binjamin Wilkomirskin teoksen
Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939-1948 (1995, Fragments: Memories of a Warti-
me Childbood, 19391948, 1996) markkinointi tekijin omana muistelmana hinen
matkastaan Latviasta Puolan kautta Auschwitziin ja sielti adoptiolapseksi Sveitsiin.
Kun teos osoittautui vuonna 1998 toisen sveitsiliisen miehen muistoihin perustuvak-
si vidrenndkseksi, kivi ilmi, miten hitkihdyttivin hyvin tekiji oli toteuttanut trau-
manarratiivinsa Caruthin perusteoksessa esitettyjen kokemuksellisten suuntaviivojen
mukaan.”® Traumafiktioksi nimettyjen narratiivien asema todistuksina unohdetusta
on tulossa yhi keskeisemmiksi muistelmien sijaan, varsinkin silloin, kun ne kiyteivit
muita kuin traumakokemuksen oireisiin perustuvia keinoja. Niistd voidaan mainita
esimerkkind Alan Hollinghurstin ironiaa hyddyntivi romaani 7he Swimmig-Pool Lib-
rary (2004; vre. Murphy 2004, 64-73) tai Imre Kertészin yksinkertaisen kronologinen
Sorstalansag (1975, Kobtalottomuus 2003).

Mitki traumanarratiivin keinot sitten ovat jo konventionaalistuneita? Kaksi hil-

jakkoin ilmestynytti tutkimusta kartoittaa tihinastisten traumakertomusten estetiik-
kaa eri lihtskohdista. Whiteheadin Trauma Fiction (2004) tarkastelee traumafiktion
tyylikeinoja lihtokohtanaan Caruthin freudilainen kisitteellistiminen, ja Rothbergin
Traumatic Realism (2000) tulkitsee holokausti-autobiografioita lukien niitd ”trauman
merkin alla” benjaminilaisena konstellaationa. Kumpikin pyrkii omalla tavallaan ciy-
dentimiin Hartmanin (1995) alustavaa hahmotelmaa, jonka mukaan trauman aivoi-
hin poltettu kylmi kuva ja sisiinen katastrofi on sovitettava kielessi yhteen kidntivin
ja muuntavan figuraalisen toiminnan avulla.

Whiteheadin mukaan traumafiktion tyylillisid tcunnusmerkkeji ovat henkil64 vai-
noavien muistojen kidintyminen episuoriksi figuureiksi, figuurien varioiva toisto ja
sitoutuminen fyysisiin paikkoihin, hajautettu kerronta ja intertekstuaalisuus. Hin
piittelee tutkimiensa romaanien muodollisten yhtildisyyksien perusteella, ettd crau-
mafiktio jiljittelee trauman oireistoa (Whitechead 2004, 83-84)." Tiami luenta koros-
taa paradoksia, etti trauma manifestoituu seurauksinaan eli traumakokemus tiydentyy
vasta kun oireet toistuvat. Sama periaate tuntuu pitevin trauman narrativisointiin: kun
kercominen kisittelee oireita, se myds viivistyneesti toteuttaa ne, joten kielentiminen
asettuu osaksi traumakokemuksen tydstimisti sen oireita kertaamalla (vrt. van Bohee-
men-Saaf 1999, 68, 71-72).

Monet romaanit kuvaavat traumakokemuksen kulkua latenssista oireiden aktivoi-
tumiseen. Muistikuvien figuraalinen toisto johtaa syveneviin oivallukseen menneisyy-
destd. Olipa kyseessi sitten ensimmiisen tai kolmannen persoonan kertoja, fikdiivi-
nen henkil6 tai kirjailijan alter ego, trauma asetetaan osaksi kokijan henkiléhistoriaa
alituiseen varioivien tekstuaalisten episodien sarjana, jossa metonyymiset muistikuvat

sekoittuvat fantasmoihin ajan ja paikan tajun himirtyessi. Trauman nattativisointia
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o siitelevit kognition ja emootion vilinen katkos ja muistia koskevat paradoksiset oireet.
" Pakenevan kokemusaineksen kiintopisteind ovat stabiilit visuaaliset takaumat, jotka
? eivit noudata freudilaista tiivistymin ja siirtyméin vaan kirjaimellisuuden ja figuraali-
i suuden logiikkaa ja vihitellen imevit itseensi kuvitteellisia ja fantasmaattisia element-
= teji. Tallainen figuurien muunteleva toisto on korostunut esimerkiksi W.G. Sebaldin

2 Austerlitzissa (2001). Sen teksti jiljittelee traumaattisen muistin toimintaa varioimalla

1 henkilén tai kertojan mieleen palautuvia traumaattisen tapahtuman visuaalisia sitpalei-
1 ta, jopa historiallisia rakennuksia esittivin valokuvin tehostettuna.

t Traumafiktion kieli on itse usein salpautunutta, ja monet tekstuaaliset keinot ku-
1 vastavat suoraan uhrin mykistymisti. Sanojen haparointi tehostaa uhtin tai pahante-

. kijin katkeilevaa puhetta. Trauma voi vilittyd myds ei-kielellisesti, kesken jidvini tai
1 mekaanisina eleind tai liikkumisen tapoina, etiisyydenottona ja asentoina, eli kines-

teettisesti ja prokseemisesti, kuten Marguerite Durasin teoksissa Le ravissement de Lol V.
- Stein (1964, Lol V. Steinin elimdi 1986) ja Le-Vice-consul (1966, Varakonsuli 1988; ks,
- Knuuttila 1998; Knuuttila 2002, 82-86; Knuuttila 2003, e11-16). Kun siis Caruth

1 kehottaa kuuntelemaan, mitd tekstin murcumat kertovat todellisuudesta, hin kutsuu
1 lukijaa ymmirtimiin, ectd elliptiset aukot eivit palvele juonta strategisena valintana,
1 vaan heijastavat traumakokemuksen ylivoimaisuutta.

¢ Kyvyttdmyys sanoa sanomaton pakottaa trauman kokijan tai kirjoittajan hake-
- maan verbaalisia kiertoteiti monin tavoin. Kielentymiton kokemus voi tulla ilmais-
1 tuksi upotettuna metaforisena tai allegorisena toisena kertomuksena. Siten on ilmaistu

eurooppalaisten tietoisuus kolonialismin uhreista Durasin Varakonsulin kerjiliistari-
- nassa; samaan tapaan George Perecin romaanissa W ou le souvenir de l'enfance (1974,
! W, eli, Lapsuudenmuisto 1991) kertojan iidin vaiettu kuolema keskitysleirilli on naa-
1 mioitu muistelmiin limitettyyn tarinaan atleettien totalitaarisesta valtakunnasta (ks.
King 2000, 128-140). Tyypillistd on myds hajautettu kerronta, joka luo varioivaan
episodiseen toistoon joskus metafiktiivisen ulottuvuuden. Uhrin mykistyessi kertojan

4 rooli annetaan usein toiselle henkilélle, yleensi yhdelle tai usealle todistajakertojalle.??
J Kun toinen henkil® ottaa muotoillakseen uhrin muistikuvat, ympiristst ja tapahtuman ;
! yksityiskohdat, traumaan otetaan metatason etiisyys, ja kiinnitetiin huomio kerron-

: taan todistuksena.

Traumafiktiossa moninainen todistajakertojuus problematisoi kertojan identiteetin
> joko suoran itsereflektiivisesti tai tekstin korostetun heteroglossian kautta. Metanarra-
: tiivinen konstruktio esittidd kysymyksii todistajuuden ja fiktiivisen maailman vilisesti

suhteesta, mutta myds niiden molempien suhteesta todellisuuteen. Kun teksti pohtii

3 itseddn diskurssina tai genrend, se luotaa yksilén kokemuksen ontologiaa ja todellisuu-

: den vilittyneisyyden ongelmaa (Waugh 1984, 28-34). Timi merkitsee traumafiktiossa

l paitsi realismin myds modernismin psykologisen tajunnanvirran ja vapaan episuoran
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esityksen kyseenalaistamista todellisuuden representaationa. Siksi traumafikeio ylitcdi
— Whitcheadin piitelmin vastaisesti — oireita toistavan mimesiksen. Se onnistuu luo-
maan kerronnallisia analogioita, joiden rinnakkaisuus puolestaan tuottaa luovaa, ra-
sistista diskurssia purkavaa intertekstuaalisuutta. Esimerkiksi Phillipsin romaani Veren
velka ja Toni Morrisonin romaani Jazz luotaavat yli sukupolvien ja kulttuurien periyty-
vii traumaa (vrt. Vickroy 2002, 106-113). Whiteheadin tulkintojen valossa voi sanoa,
etti trauma toimii traumafiktiossa temaattisena syvirakenteena. Tamd mahdollistaa
kerronnan pintarakenteiden laajan muuntelun realistisesta modernistiseen ja postmo-

derniin kerrontaan seki niiden moninaisiin yhdistelmiin asti.

"Traumaattinen realismi” ja tekstin referentiaalisuus

Rothbergin traumaattinen realismi lihtee litkkeelle hinen David Rousset’lta omak-
sumastaan kisitteesti “keskitysleiriuniversum” ([univers concentrationnaire). Hin
tarkastelee sen valossa Ruth Kliigerin ja Charlotte Delbon keskitysleitimuistelmien
tyylikeinoja.?' Rothberg katsoo, ettd traumanarratiivien estetiikka sitoutuu syklisen,
”traumaattisen ajan” kuvaukseen. Adornon kronotooppi “nach Auschwitz” on Roth-
bergin ”posttraumaattisen kulttuurin” kisitteen taustalla. Sen mukaan tunnusmerkkis-
ti traumaattiselle ajallemme on arkipiiviisen ja d4rimmdisen yhteen kietoutuma (exz-
veme in the everyday), joka seki ylitedi kielen ettd lipiisce siti. Rothberg edellytcii, ced
traumakirjallisuus pystyy esittdmidn timin ndenndisesti toisensa poissulkevien ilmidi-
den yhdistelmin. (Rothberg 2000: 11, 21, 58, 62, 99, 109, 115-129, 136.)

Rothberg ei tyydy keskitysleirikuvausten symptomaattiseen lukemiseen, vaan hah-
mottelee laajalta filosofiselta pohjalta traumakerronnan estetiikkaa suhteessa erilaisten
tyylien referentiaalisuuteen.”? Rothbergille realismi, modernismi ja postmodernismi ei-
vit ole periodityylej, vaan ne edustavat kukin erilaista ratkaisua historiallisen referenti-
aalisuuden ongelmaan. Digitaalisten medioiden valtakaudella todellisuusefekti voidaan
luoda vain niiden kolmen (benjaminilaisena) konstellaationa, jota Rothberg nimittid
traumaattiseksi realismiksi. Mimeettinen representaatio luottaa todenkaltaisuuden do-
kumentoivaan voimaan, modernismi kysecnalaistaa sen tyylittelevin strategioiny kun
taas postmodernissa tilassa kierritetiin ndistd kertyvid intertekstuaalista materiaalia.
Koska realismi ei pysty vilittimiin traumaa, tarvitaan modernistisia metatekniikoita
osoittamaan se. Kun lisiksi moderni itsetutkistelu sysitdin ironiseen kierratykseen digi-
taalisissa medioissa, rraumanarratiiville i voi osoittaa metakertomusta. Konstellaationa
kaikki kolme lihestymistapaa onnistuvat viittaamaan traumaattiseen nykytodellisuu-
teemme, jossa dirimmiinen strukturoi arkipaivid. (Rothberg 2000, 9-11, 100-101.)

Rothbergin hahmotelma liittyy traumakerronnan teorian haluun kehittéd empaat-
tista lukemista. Turtuminen ja projektio vaikuttavat kollektiivista identiteettid yllapita-

vidn empatiakykyyn ja muovaavat mielcisikscen traumakercomuksissa kiytettyjd me-
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14 taforia (Dean 2004, 3-8, 71). Sen vuoksi postmodernin monistuksen vaikutuksia ja
- modernismin itsckommentoivia metatekniikoita on tirkeid pitid silmilli episuorien
- figuurien ohella. Kuitenkin — ainakin nienniisesti Rothbergin konstellaatiosta poike-
" ten — banaalin pahan Auschwitzin uhreihin painunut automatismi on kuvattu suoran
/- alastomasti Imre Kertészin romaanissa Kohtalottomuus, jossa iirimmiinen arjessa” l3-
1, piisee kronologista ja yksinkertaista minikerrontaa. Romaani kuvaa pitkid trauma-
a altistusta 15-vuotiaan nuorukaisen kokemana matkana ja vankeutena Auschwitzissa ja
>~ Buchenwaldissa. Muistamattomuus ja hypermuisti, aistien herkistyminen ja mentaali-

nen puutuminen leimaavat pidittyvii kerrontaa. Teksti kirjaa litoteettisen piinallisesti
keskitysleirin totalitarismin yksityiskohtia, joita nuorukainen vain hieman oudoksuu
tai vieroksuu. Hinen kokemustaan leimaavat kunnollisuus, itsehillinti, havainnon
(- pikkutarkkuus ja sinisilmiinen luottamus jirjestelmin inhimillisyyteen ja natsien hy-
vintahtoisuuteen. Kielen alistuva normatiivisuus onnistuu luomaan banaalin pahan

painajaismaisen atmosfidrin, joka teoksessa ylittdd fyysisen ja henkisen kirsimyksen

), kuvauksen.
- Rothberg ja Whitehead ovat yhtd mielti siitd, ettd traumakertomuksilla on yhteisid
3 intresseji postkolonialismin ja postmodernin romaanin kanssa siten, etti teksti siilyt-
- tid aina historiallisen referentiaalisuuden, mutta ottaa myds itsekriittisen etdisyyden
5 omiin kerrontatapoihinsa. Whitechead osoittaa, miten nykyinen teoreettinen tieto trau-
2 masta on vaikuttanut trauman taiteelliseen kisittelyyn ja miten traumafiktio on imenyt
itseensi trauman ideologiahistoriaa. Hin ei kuitenkaan pohdi lihemmin traumafikti-
- on viittaussuhdetta todellisuuteen, vaikka hin sivumennen mainitsee Rothbergin trau-
n maattisen indeksin ja Hartmanin kysymykset referentiaalisuudesta (Whitehead 2004,
. 83-84). Sen sijaan Rothberg (2000, 100-101) painottaa, ettd traumanarratiiveille teks-
i tin todellisuussuhde on historiografian ja kirjallisuudentutkimuksen yhteinen teoreet-
0 tinen kynnyskysymys, kuten LaCapra (2004, 109) myshemmin hineen viitaten toteaa.
5 Rothberg kehitteleekin traumaattisen realismin vilineeksi traumaattisen indeksin kisi-
. tettd Ch. S. Peircen semiotiikan mukaan.
0 Esimerkiksi traumaattisesta indeksistid Rothberg ottaa Ruth Kliigerin keskitysleiri- .
. muistelmista weiter leben: Eine Jugend (1996) koko kuolemanleirin universumia kul-
:a minoivan kohtauksen. Piikkilanka on keskitysleirilli aina lasnioleva, uhkaava element-
B ti: raja, jonka sisilli ddrimmiinen ja arkipdivd sulautuvat. Kun kirjailija pikkutytcéni
" nikee ditinsi kanssa Auschwitz-Birkenaun kuolemanleirille tulevan unkarilaisen iidin
- pikku tyttirineen, he yrittivit heittii niille villasukat yli piikkilangan. Sukat takertu-
vat ja jidvit roikkumaan aitaan samalla kun kohtalostaan ticcimittémit lahjan saajat
o vieddin kaasu-uuniin. Piikkilankaan takertunut sukka jii viittaamaan mahdottomaan,

historiasta poissaolevaan murhaamiseen. Saamatta jidneestd lahjasta tulee kauhun ja

empatian ambivalentti kuva, joka toistuu yrityksen ja epdonnistumisen, vilittimisen

® © » o © © © © © @ © © © 6 © © © O © © © ° O 35




ARTIKKELIT

ja epitoivon merkkini leirilti selvinneen mielessi (Rothberg 2000, 129-134). Timi
kaksinaisuus pitad yhti Caruthin (1996, 58, 62~65) Freud-tulkinnan kanssa, jonka
mukaan selviytyjin kauhu on aina kaksinkertaista: kuoleman ja tuhoutumisen mutta
my®s selviytymisen ja elimin kauhua.

Rothbergin traumaattisen indeksin kisite imeyttid traumaattiseen figuuriin trau-
man poissaolon. Jo Adorno puhui siiti, miten kirsimys ja vikivalta ovat teoksissa lisni
episuorasti poissaolona. Kun Rothberg kiyttii Peircen semiotiikan merkkikisitettd,
hin tulkitsee trauman “aivoihin poltetun” visuaalisen kuvan — ikonisen merkin — in-
deksiksi. Traumaattinen indeksi poikkeaa merkkivilineend Peircen klassisesta indek-
sin midritelmisti oleellisessa kohdin. Indeksi on Peircen semiotiikassa merkkiviline
(representamen), joka edustaa objektiaan (referenttid) fyysisen jatkuvuuden perusteella.
Mutta trauman analyyttisen ja historiallisen saavuttamattomuuden vuoksi traumaatti-
nen indeksi ei voi viitata suoraan referenttiinsi, vaan ainoastaan tuon referentin pois-
saoloon. Vaikeasti symboloituvaa ilmi6ti astuu korvaamaan merkki, joka viittaa to-
dellisen poissaoloon historiallisesta representaatiosta (Rothberg 2000, 103-104). Kun
indeksi viittaa trauman poissaoloon, indeksinen edustus siilyttii historiallisen referen-
tiaalisuutensa traumaattisen kuvan kirjaimellisuudessa.

Koska Rothbergin traumaattinen indeksi perustuu jatkuvuudelle, se voidaan ym-
mirtid metonyymiseksi merkiksi (ks. Knuuttila 2007). Metonymian figuuriluonne
perustuu korvaavuuteen erilaisten jatkuvuuden muotojen kuten osavastaavuuden tai
liheisyyden perusteella. Kliigerin sukka on metonyyminen figuuri usealla tavalla. Se
edustaa konkreettisesti fyysisti limpoi ihmisen jalan muotoisena vaatteena. Lahjana
uhrilta toiselle se ilmentii mybtituntoa ja vilittimistd. Piikkilangassa roikkuessaan se
edustaa eurooppalaisen humanismin epionnistumista, joka niyttiytyy kuolemanleiri-

en kisittimittdmyydessi.

Yhteenvetoa

Kijallisuuden traumakertomukset ovat julkista toimintaa, jotka tuottavat sosiaalista
tasapainoa seki yksiléille etti yhteiséille. Trauman muistikuvien saattaminen symtbo-
liseen muotoon kriittiseksi uudelleenkirjoitukseksi purkaa depressioon johravia juut-
tumia ja ehkiisee traumaattisen toiston eli acting our -kiytoksen tuhoisia muotoja,
kuten eettisesti arveluttavaa paitsksentekoa, josta nouseva vikivalta aiheuttaa sekun-
daarista traumatisoitumista (LaCapra 2004, 107-118). Koska traumakokemus silyy
pédosin visuaalisessa ja ruumiillisessa muistissa, trauman kerronnallistaminen herittdi
kysymyksen kirjoitetun tekstin historiallisen todenvastaavuuden ja referentiaalisuuden
luonteesta. Samalla se liittd4 traumakerronnan ongelmat sosiaalisen mimesiksen eli in-
terpersoonallisten jiljittelevien kiytintsjen problematiikkaan (ks. Jenson 2001, 5-11,
14).> Mediassa on paljon esimerkkeji siitd, miten viihteellisen traumafiktion ja koke-
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mukseen perustuvan dokumentoinnin vilinen raja kiy yhi vaikeammaksi ja jilkim-

"

" miisen epistemologinen status yhi vaativammaksi. Kun traumakerronta konventio-

1 naalistuu, sen keinoja voidaan jiljitelld aidon tuntuisesti ilman autenttista kokemusta.
Metafiktion itsereflektio luulee toimivansa jiljittelyd vastaan, mutta sitikin voi oppia

s matkimaan uskottavasti. Sosiaaliseksi jiljittelyksi ymmairrettyni traumanarratiivi voi

% jihmettyd traumaattisen mimesiksen muotoon erdéni periodikoodina.

i-;

. Viitteet

¢ 1 “If PTSD must be understood as a pathological symptom, then it is not so much a symptom
of the unconscious as it is a symptom of history. The traumatized, we might say, carry an

- impossible history within them, or they become themselves the symptom of a history that they
cannot entirely possess.” (Caruth, 1995, 5.)
2 LaCapra nimiteid transhistoriallista traumaa my®és rakenteelliseksi ja eksistentiaaliseksi

- traumaksi tarkoittaen jhmisen metafyysistd kykyi psyykkiseen rakenteescemme kuuluvana

1 ominaisuutena. Sanan “rakenteellinen” ovat jotkut tutkijat ymmaércineet koskevan

" historiallisia, kultcuurisia rakenteita, jolloin he tulkitsevat LaCapran termin virheellisesti. Siksi
itse kiytin termii “transhistoriallinen trauma”.
% La Capran (2000, 181) mukaan transhistoriallista traumaa edustavat esimerkiksi
melankolinen menetys subjektiuden syntyi konstituoivana tekijini, preoidipaalisen

- (presymbolisen) purkautuminen symboliseen tai astuminen kieleen, kuolevaisuuden

i tajuaminen, siirtcymi luonnosta kulttuuriin, heitcyminen olemassaolon (Heideggerin Daseinin)

: ahdistukseen, lajiolemuksesta vieraantuminen ja aporian viistimicén synty.

4 Kutsun tisti lihtien historiallista traumaa yksinkertaisuuden vaoksi traumaksi,

> Caruth lukee Freudin alkuperiistekstin englanninnosta “Beyond the Pleasure Principle”,
joka on osassa 18, kappaleessa 3, teoksessa The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, translated from the German under the general editorship of James
Stratchey in collaboration with Anne Freud, assisted by Alix Stratcchey and Alan Tyson, 24
vols. (London: Hogarth, 1953-1974).

6 Tirkeimpii Yalen ryhmin kirjoittajia Caruthin ja LaCapran ohella ovar kirjallisuudentutkija
Shoshana Felman ja psykoanalyytikko Dori Laub, jotka paneutuivat tarkastelemaan
traumakerrontaa moninaisena todistajuutena teoksessaan Téstimony. Crises of Witnessing in
Literature, Psychoanalysis, and History. New York and London: Routledge (1992).

- 7 Freud keskittyi aluksi sairaalloisen masennuksen eli melankolian patologiaan (Freud 2005,
158-159; Radden 2000, 283—294), mutta kuten Caruth osoittaa, hin loi traumaattisen
neuroosin suuntaviivat sotienvilisissi artikkeleissaan (Caruth 1996, 57-72).

¥ Ks. Eng & Kazanjian 2003, 17-19, melankolian kisitehistoriasta ks. Radden 2000, 3-51;
renessanssissa 12-17.

? Caruth kiiyttdi kahta Freudin esseen englanninkielisti kiinnostd: Moses and Monotheism,
trans Katherine Jones (New York: Vintage Books, 1939) ja Moses and Monotheism, joka on
osassa 23. teoksessa The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud
; (London: Hogarth, 1953-1974).

19 Tasson paraabelissa Tancred surmaa tietimiteidn vihollisen haarniskaan pukeutuneen
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rakastettunsa Clorindan. Kun hin hautajaisten jilkeen tuskissaan iskee miekkansa
taikametsissi puunrunkoon, puusta alkaa vuotaa verta, ja hin kuulee Clorindan valituksen.
Freudin tulkinnan mukaan kertomus esittdd trauman viivéistyneisyyden uhrin 4inen
pakkomielteisen toistumisen kautta. Mielen haavasta huutava zoisen 44ni ilmaisee ja todistaa,
miti todella tapahtui. (Caruch 1996, 1-3.)

1 Ks. Adornon 20-osainen teossarja Gesammelte Schrifien, 1970-1986. Osa 3. sisiltii teoksen
Dialektik der Aufbliirung, osa 6 teoksen Negative Dialektik, osa 10 keskustelun ei-identtisyyden
eetoksesta ja osa 14 teoksen Metaphysik (1965), joka sisiltid kauluisan Auschwitz-kirjoituksen.
Ks. my6s 1940-luvun lopulla kirjoitettua teosta Prismen. Kulturkritik und Gesellschafs,
Frankfure am Main (1969), jossa on usein kontekstistaan irrotettu ja viirinkiytetey lause
”Runouden kirjoittaminen Auschwitzin jilkeen on barbaarista”. Se viittaa Walter Benjaminin
ideaan, jonka mukaan ei ole olemassa dokumenttia sivilisaatiosta, joka ei samalla olisi
dokumentti barbariasta (Rothberg 2000, 25).

12 Ks. Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem: A Report of the Banality of Evil. Rev. ed. New
York: Penguin 1965. Arendtin mukaan radikaali paha ei ilmene autonomisesti, vaan "banaali
paha” tuottaa voimistuessaan #iri-ilmiditi arjessa ja arkeen (vrt. Rothberg 2000, 117, 289).

13 Walter A. Davisin egopsykologiaa ja psyykkisti puutumista kritisoiva tutkimus viittaa
Robert J. Liftonin & Greg Mitchellin teokseen Hiroshima in America. A Half Century of
Denial. New York: Putnam’s Sons, 1995.

14 Henke kisictelee naisten autobiografisia traumakertomuksia insestisti, raiskauksesta,
mielisairaalaan sulkemisesta seki rotuun liittyvistd seksuaalisesta ja taloudellisesta alistamisesta
Coletten, H.D.:n, Anais Ninin, Janet Framen, Audre Lorden ja Sylvia Fraserin teoksissa.

15 Pitkikestoinen muisti jaetaan eksplisiittiseksi eli deklaratiiviseksi ja implisiittiseksi eli ci-
deklaratiiviseksi (ruumiilliseksi, ”syviksi”) muistiksi. Deklaratiivinen muisti on kyky kertoa
faktat ja tapahtumat kielellisesti. Se on akriivinen ja konstruktiivinen prosessi, joka muotoutuu
olemassa olevien mentaalisten skeemojen mukaan, mutta muuttuu ("vidristyy” todellisuutca
vastaamattomaksi) helposti seki aiemman ja uuden kokemuksen ettd emotionaalisen tilan
mukaan. Ei-deklaratiivinen muisti koostuu ruumiiseen ehdollistuneista kyvyistd ja tavoista,
emotionaalisista assosiaatioista ja sensomortorisista reaktioista (van der Kolk 1999, 311;
LeDoux 2002, 102).

16 Mielen roimintaa ei voi koskaan samastaa neurobiologian kuvaamaan aivotoimintaan.
Hermoverkostoilla on omat, paradigmaattisesti erilaiset funktionaaliset yksikkonsi, joiden
toiminnan kuvaus ei mene piillekkiin psyyken toiminnan kuvausten kanssa. Antonio
Damasion (1999, 83) mukaan neuraalinen aktivaatio voidaan kisittdi vain mielen toiminnan
korrelaatiksi (ks my&s Nalbantian 2003, 145). Tulkinta on ymmirrettivi erittdin karkeaksi:
kun neuraaliset kanavat aktivoituvat, jotakin tapahtuu mieless; kun niissi ei ole sahkoiscd
toimintaa, mielessi ei tapahdu mitdin.

17 Ks. lukuisten tutkimusten joukosta esimerkiksi Nutt, D] & Malizia AL: Structural and
Functional Brain Changes in Posttraumatic Stress Disorder. Journal of Clinical Psychiatry,
2004: 65 Suppl. 1:11-17 ja Yang P. et al. Evidence of Early Neurobiological Alternations in
Adolescents with Posttraumatic Stress Disorder: a Functional MRI Scudy. Neuroscience Lett
2004 Nov 3; 370 (1): 13-18.

'8 Wilkomirskii pidettiin Primo Levin, Elie Wieselin ja Anne Frankin veroisena. Petoksen
paljastuttua teos vedettiin myynnisti vaonna 1999, ja Wilkomirski joutui oikeuteen. Hinti
ei kuitenkaan tuomictu. Ks. Stefan Maehler: 7he Wilkomirski Affair: a Study in Biographical
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Tiuth. New York: Schocken, 2001. Whitehead tulkitsee Wilkomirskin omien lapsuuden

traumojen tehneen hiner alttiiksi omaksumaan keskitysleirin kirsineen kokemukset omikseen

sekundaarisen traumatisoitumisen tapaan (Whitehead 2004, 31-33, 37; vrt. LaCapran 2001,

32-34 tulkintaan “viiirien muistelmien” totuusarvosta).

19 Whitehead kisittelee yhdeksii teosta, joista kolme on holokaustimuistelmia. Kaksi niisti

on aitoja: Pat Parkerin Another World (1998) ja Anne Michelsin Fugitive Pieces (1997), ja

yksi on viirennés, Binjamin Wilkomirskin Fragments (1996). Kuusi muuta teosta ovat

traumafikeioita, Caryl Phillipsin 7he Furopean Tribe (1987) ja The Nature of Blood (1997),

W.G. Sebaldin Emigrants (1996) ja Austerlitz (2001), Toni Morrisonin Jazz (1992) ja Jackie

Kayn Trumpet (1998). Valikoima osoittaa, miten traumafiktion ja -muistelman rajanveto on

kiynyt hiilyviksi.

20 Esimerkiksi Austerlitzin pishenkilé matkustaa ympiri Eurooppaa etsien tuntematonta

pidmdrai, ja hinen 16ydsistain kertoo hinen ystivinsi. Vaikenevan Lol V. Steinin acting out

-draaman kertoo avoimesti keksien hinen salainen rakastajansa, joka osallistuessaan draamaan

traumatisoituu sekundaarisesti (ks. Knuuttila 2003). Kambodzhalaisen kerjildisen pakomatkan

taas kuvittelee ambivalentisti brittildinen kirjailija Varakonsulissa (ks. Knuuttila 2002).

2! Rothberg tulkitsee Ruth Kliigerin teosta weiter leben: Eine Jugend (1996) ja Chatlotte

Delbon kolmiosaista muistelmaa Auschwitz and After (1995) ja useita muica Delbon teoksia.

Yhteydessi Art Spiegelmanin sarjakuvaan Maus hiin tarkastelee myds Philip Rothia ja

holokaustia kisittelevien televisioelokuvien tuottamaa holokaustin amerikkalaistumista.

22 Rothberg analysoi ensin Adornoa ja Maurice Blanchot'ta ja tarkastelee sitten kriittisesti

George Lukdcsin realismia ja Hayden Whiten narrativismia todellisuuden vilittyneisyytti

vasten. Taustana hiinen traumaattiselle realismilleen ovat Lawrence Langerin ja

Tavetan Todorovin vastakkaiset nikokulmac d3rimmiisen ja arkipiiviisen esittimiseen

l holokaustikuvauksissa.
B Deborah Jensonin kiyttimit kisitteet sosiaalinen ja traumaattinen mimesis avaavar viylis
historiallisen trauman pitkien kollektiivisten vaikutusten ymmirtimiseen. Jenson kutsuu
Gebauerin ja Wulfin mukaisesti sosiaaliseksi mimesikseksi interpersoonallista representatiivista
kiiytintod, joka ei ole autonomisen mielen toimintaa, vaan toimii kulttuurin sisdisend
materiaalisena jiljittelynd muun muassa mekaanisen reproduktion, geneettisen koodauksen tai
kaupallisten muotitrendien muodossa. Traumaattinen mimesis merkitsee esimerkiksi kirjallista
tyylid, joka ilmaisee kansallisen epionnistumisen tuottaman sosiaalisen haavan, kuten
romanttinen "haavalyriikka” Ranskan vallankumouksen jilkeen. (Jenson 2001, 6-7, 14.)
Voisi ajatella, ettd nykyinen traumafiktio on kehittymissi tillaiseksi modernisaation jilkeiseksi ¢
traumaattiseksi mimesikseksi.
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