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Lukuja-sarjan kirjoittajavieraana on emeritusprofessori Yrjé Varpio, joka
’, pohtii kirjailijaelimikerran kirjoittamista. Varpion teos Viiné Linnan elimi
I (WSOY) ilmestyi lokakuussa.

Yrjo Varpio

Kirjailijaelamakerta, kirjailija ja tutkija

Viing Linnan elimikertaa ci voi kitjoittaa tukeutumatta kirjailijan omiin kertomuk-
siin elimdstiin. Kirjailija kertoi eri yhteyksissd vuolaasti eliminvaiheistaan, laajimmin
professori Pertti Virtarannan nauhoittamissa haastatteluissa 1970-luvun alussa. My®s
tirkeimmit tihinastiset esitykset Linnan elimistd, Nils-Bétje Stormbomin Viing Lin-
na. Kirjailijan tie (1963) ja Jaakko Syrjin Muistissa Viiiné Linna 1 (2004), perustu-
vat padosin kirtjailijan omiin kertomuksiin. Stormbom nauhoitti Linnan muistelmia
1960-luvun alussa ja Syrji kuunteli kirjailijan tarinoita jo 1950-luvulla. Ensin mainittu
teos niyttid eliminvaiheiden osalta pohjautuvan paitsi omiin muistikuviin myds Vir-
tarannan dinittamiin kirjailijahaastatteluihin, Olennaista on, ettd Stormbomin ja Syr-
jin teoksissa Linna itse padsee kuvaamaan ja tulkitsemaan elimiinsi. Onko hin oman
eliminsi puolueeton selostaja?

Linnan runsaat ja rikassisiltdiset kertomukset elimistian heriteivir kysymyksii.
Miksi kirjailija kertoi yksityiskohtaisesti elimistiin, mutta samalla esti Virtarantaa
julkaisemasta haastatteluja? Halusiko hin salata jotakin? Jotkut kitjailijan julkiset pu-
heenvuorot osoittavat, kuinka Linna empi paljastaa joitakin kirjallisen uran kannal-
ta olennaisia piirteitd elimistiin. Sairastuttuaan sydinveritulppaan talvella 1965 hin
pelkisi, ettei chtisi kotiin polttamaan vanhoja papereitaan. "En halunnut haparointejani
mahdollisten tutkijoiden arvioitaviksi. Niissd oli niin paljon naiiviutta. Tien oheen jitet-
tyd piivildispoikaa”, hin kirjoitti erddssi artikkelissaan. Pelko ei kuitenkaan toteutunut.
Jadmistossi on siilynyt erittdin vihin henkilokohtaisia dokumentteja. Perikunta havitti

kiytannollisesti katsoen kaiken kirjallisen jadmiston, johon sisiltyi ainakin suuti mairi

Linnan saamia kirjeitd sek joitakin kisikirjoituksia.
Linnan elimin tutkijalle kirjailijan haastattelut ja hinen omaclimikerralliset kir-

joituksensa tarjoavat tirkein lihdeaineiston, mutta samalla on pakko kysyi, miksi Lin-
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na toivoi “haparointiensa” unchtuvan ja miksi hin tarjosi jilkipolville niin paljon omia
kuvauksiaan ja tulkintojaan elimistién. Linna oli toki kriittinen eliminsi muistelija.
Niin haastatteluista kuin omacldmikerrallisista kirjoituksistakin nikyy, etci hin osasi
kyseenalaistaa myShemmin kertomuksensa luotettavuuden. Siiti huolimatta Linnan
omat kertomukset elimistiin noudattelevat samoja lainalaisuuksia kuin omaelimi-
kerrallinen kerronta yleensi.

Linnan kertoessa viimeisini terveini vuosinaan puukaasumoottorista, jonka varti-

jaksi ja kiytedjksi hinet oli poikasena pantu Honkolan kartanon sahalla, kirjoituksessa

on selked jilkikiteen muistamisen sivy: "Jos tahdon muistaa tuosta tydsti jonkun mu-
kavan hetken, niin kuvittelen istuvani konehuoneessa syoémissi eviitini pénton kehit-
tdessd riittivisti kaasua ja moottorin jyskyttiiessii vieressini tasaiseen tahtiin. Mielikuva

paranee vield, jos kuvittelee ettd ulkona on pakkanen.” Kiiittinen kirjailija tunnistaa

muistojensa sdvyttymisen fiktioiden suuntaan. Joskus kirjailija puolileikilliin kertoikin
miettineensi, kummassako sodassa hiin itse asiassa oli sotinut — siinika, jossa hin oli
konekividrimicheni, vaiko siini, jota hin kuvaa Tuntemartomassa sotilaassa.

Linna palasi kitjoituksissaan useaan otteeseen eliminsi ratkaisevaan kiinteeseen,
liht66n Urjalasta Tampereelle. Lihddn syy kulminoituu lietetynnyrin tappiin. Se aukeaa
kesken lietceenajon, jolloin allgtedva virtsasuihku singahtaa kuormaa pellolle kuskaavan
rengin piille. Niilti sijoilta syntyi paitds jittda Honkolan kartanon pellot taakse. Lin-
nan kuvaukset saavat kuitenkin kiinnostavasti kerta kerralta uusia piirteiti. Ensimmiisissi
kuvauksissa ddnessi on 1940-luvun lopun pienoisanarkisti ja boheemi, pikkukaupungin
pildusuuri kirjailija, joka selittd maailmanhistorian suuret kiisinteet pienten sattumusten
avulla. MyShemmin asemansa vakiinnuttanut kirjailija niki tapahtumassa yleisen yhteis-
kunnallisen lilkkeen lainalaisuutta: Suomi kaupungistui, ja olisihan hiin joka tapauksessa
lihtenyt. Loppujen lopuksi kirjailijalta jii ehki huomaamatta, etti hinen kuvauksensa
Utjalan lietteenajosta noudatteli himmistyttivin yksityiskohtaisesti Arvid Jarnefeltin ku-
vausta Laukon torpparimailta vuosisadan alussa. Alitajuntaan jainyt kirjallinen malli ji-
sensi elimikerrallista kokemusta ja sen kuvausta.

Muistelija muistelee menneisyytti yhteydessi muihin ihmisiin ja suhteessa senhet-
kiseen sosiaaliseen ympiristdon. Virtarannan haastatteluissa Linna muisteli elimiinsi
53-vuotiaana menestyskirjailijana. Pohjantihti-trilogiassa kuvatut maalaismiljése oli-
vat alkaneet autioitua ihmisten muuttaessa kaupunkeihin. Oma kéyhi lapsuus oli ko-
vin kaukana. Linna kertoi elimistdin suomen kielen professorille, jonka tavoitteena oli
ainakin kirjailijan puhekielen tutkiminen, mutta samalla aineiston tallentaminen mys-
hempiii elimikerrallista kiytto4 varten. Toisesta nikokulmasta Linnan kertomukser
Virtarannalle olivat eriénlaista yksityist ripictiytymistd, jonka laiketieteellinen muo-
to, psykiatrinen terapia, oli Linnalle omasta kokemuksesta tuttua. Kaikki tima vaikutti

tapaan, jolla Linna muisti eliminsi vaiheita.
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Linnan muistellessa elimiinsi 1970-luvun alussa kirjallinen elimi oli muutoksen
kourissa. Pohjantihti-trilogian aikaan alkanut keskustelu Linnan realismin vanhakan-
taisuudesta jatkui edelleen, kulttuuriradikaalien syytokset Linnan konservatismista ja
suoranaisesta taantumuksellisuudesta olivat kirjailijan mielessi. Vield tirkeampii oli,
ettd kirjailija ei yleisdnsuosiostaan huolimatta tuntenut saaneensa aikansa johtavalta

kirjailijapolvelta, asemansa tiysin vakiinnuttaneilta 1950-luvun modernisteilta, sitd

tunnustusta, joka hinelle omasta mielestidn olisi kuulunut. Tamikin tausta vaikutti
sithen, miten Linna kuvasi ja arvioi 1970-luvun alussa elimainsi ja seikkailujaan kir-
jallisessa maailmassa.

Elimikerran kitjoittaja ei voi kulkea pelkistiin kirjailijan kertomien tapahtumien
tasolla, vaan myds omaelimikerrallisen muistelun motiivit ja strategiat ovat olennai-
nen osa kirjailijan elimikertaa. Elimikerran kirjoittamisen eris kiytinnon vaikeus on-
kin rajankiynti yksityisen ja intiimin suuntaan. Ristiriitaisen taiteilijan paljastuminen
kansallisen oraakkelin takaa saattaa loukata monien tunteita. Miti on luvallista sanoa?
Tissi kohden kirjailijan oma esimerkki on rohkaissut minua kirjoittajana. Jossakin

pitkkalaiskirjailijoiden kokouksessa Linna totesi illan mydhiisind tunteina, etté kirjoit-

tajalle ei anneta mitéin oikeuksia, hinen tiytyy ottaa ne. Tdmi pitee myds climikerran

kirjoittajaan.
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