ARTIKKELIT

Tuulia Toivanen

Vastaanoton kiinalainen erehdys —
runoilijan ja kdantajan sekoittuminen Pertti Niemisen
runoilijakuvassa

”Kai minunkin runoistani / 16yt kiinalaisia piirteitd, / vaikka kriitikot eivit osaa / et-
sid niitd oikeista paikoista”, kirjoittaa 1950-luvulla runoilijana, kdintijini ja sinologina
aloittanut Pertti Nieminen (s. 1929). Ote sisiltyy Niemisen runoteokseen 7zdlli tuulee
aina (TTA, 72). Runon sikeet on osoitettu kommentiksi kriitikoille, jotka ovat koko-
elmasta ja vuosikymmenesti toiseen etsineet Niemisen runoista kiinalaisuuksia ja nih-
neet runoilijan olevan "aivan kuin joku Kiinan vanhoista viisaista” (Turtiainen 1961).

Kiriitikoiden kiinalaistavaa lukutapaa Nieminen on kommentoinut myds runoteks-
tiensd ulkopuolella. Lehtihaastattelussa hin on ilmaissut mielipiteensi muun muassa
seuraavasti: "On metkaa, ettd kritiikki ei ole koskaan kiinnittinyt huomiota mun suo-
raan pilkantekooni. En tied4, misti se johtuu — vissiinkdin se ei sovi sithen kiinalaiseen
kuvaan, joka musta on liikkeelld.” (Ks. Majander 1991.) Runoilija on niin ilmaissut
nirkdstyksensi siitd, eced kriitikot ovat nihneet vain “kiinalaisen Niemisen” (ks. Paa-
vonheimo 1995, 316; PN 1981). Se, etti kriitikot eivit useinkaan ole tunnistaneet
“ilkedd ja yhteiskunnallista Niemistd”, on turhauttanut runoilijaa siini miirin, ettd
hin on kokenut teostensa valmiiksi saamisen vaikeutuneen (ks. Salokannel 1993, 413).
Seki Niemisen runous etti runoilija itse vihjaavat niin vahvasti runoilijakuvan uudel-
leenarvioinnin tarpeeseen.'

Niemisen teosten — sekd omien ettd kdinndsten — sanoma- ja aikakauslehdissi saa-
ma vastaanotto on ollut lihinni kiittdvid, ja kriittisempid ddnenpainoja on esiintynyt
vain paikoin. Niemisen arvostus nikyy my®os lukuisissa hiinelle mydnnetyissi tunnus-
tuksissa ja palkinnoissa?. Kun runoilija tistd huolimatta on kokenut kritiikin jopa hai-
talliseksi luomistydlleen ja katsonut tarpeelliseksi eri yhteyksissd esittdd oman niks-
kulmansa, voidaan epiilld, ettd vastaanoton vilittimi runoilijakuva on yksipuolinen.
Niemisen lausumat herittivitkin kysymdin, millainen kuva toistaiseksi tutkimatto-
masta modernistisukupolven lyyrikosta vastaanotossa rakentuu. Entd miten runoilija

ja runotekstit vastaavat esitettyihin luonnehdintoihin?
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Tissd artikkelissa hahmottelen Pertti Niemisen runoilijakuvaa erittelemilld tekijin
ja vastaanoton vilistd dialogia. Keskustelun kolmanneksi osapuoleksi nousevat Niemi-
sen runotekstit, jolloin dinen saavat runojen puhujat eli kulloinenkin runomini. Tar-
kastelun lihtékohtana on oletus Niemisen vastaanoton kaksinkertaisesta erehdyksesti:
Niemisen runoutta on luettu korostuneen kiinalaisesta nikékulmasta, jolloin se on
my&s alkanut ndyttidd kiinalaiselta. Samalla vastaanoton luennat ovat tuottaneet yksi-
puolisuudessaan erheellistd Kiina-kuvaa.

Lihestyn Niemisen runoilijakuvaa kahdelta hypoteettiselta suunnalta: “kiinalaisen
Niemisen” ja "protestoivan Niemisen” nikokulmasta. Tarkastelen ensin esimerkein
kiinalaisuuden rakentumista varhaisrunouden reseptiossa.’ Artikkelini jilkipuolella
analysoin Niemisen tuotannosta ja sen kiinalaisuudesta myshemmilli vuosikymme-
nilld kidytyi keskustelua. Pyrin osoittamaan, kuinka Niemisen “kiinalaistuminen” on
seurausta vastaanotossa tapahtuneesta roolien (runoilija, kddntdji) ja puhujien (runon
mini, kdinndksen mini) sekoittumisesta. Aineistoni koostuu Niemisen runoista ja
kdinnoksistd, niiden saamasta sanoma- ja aikakauslehtivastaanotosta sekd runoilijan
julkaistuista ja julkaisemattomista haastatteluista. Viittaan myds muutamiin Niemisen
lyriikan esittelyihin, joissa nikyy, miten hinet on tihin mennessi sijoitettu suomalai-

seen runouteen.

Reseption ja modernismin tulkintakontekstit

Niemisen kirjallinen ty6 on jakautunut tasaisesti omaan runouteen ja kdinnoksiin:
Runoja on toistaiseksi ilmestynyt viisitoista kokoelmaa vuosina 1956-2003. Kaintiji-
nd Niemisen painopiste on ollut Kiinan klassisen lyritkan suomentamisessa, ja hin on
tuonut sitd suomalaisten lukijoiden ulottuville huomattavan mi#irin kolmen vuositu-
hannen takaisesta Shibh chingistii 1900-luvun kulttuurivallankumouksen isin, Mao Tse-
Tungin, runoihin.* Lisiksi Nieminen on suomentanut kiinalaista filosofiaa, toimitta-
nut erilaisia antologioita seki opettanut Kiinan kirjallisuutta. Nieminen on kiintinyt
my®&s linsimaisia kirjailijoita. Huomiota herdttivit suomennokset T. S. Eliotin ja Willy
Kyrklundin teksteistid sekd monet radiokuunnelmiksi sovitetut ndytelmit. 1980-luvul-
la Nieminen oli mukana raamatunsuomennostydssi (PN 2005a). Kainndsprojektit
osoittavat, ettd hinelld on ollut muitakin kuin kiinalaisia virikkeenantajia. Moninai-
suudesta kertovat niin ikdin Niemisen runoteoksiinsa suomentamat yksittdiset tekstit,
kuten italialaiset sonetit, D. H. Lawrencen, Géza Képesin, Gustaf Frodingin, Erich
Arendstin ja Pierre Louysin runot.”

Niemisen runoilijakuvan ja vastaanoton tarkasteluun soveltuu reseptiontutkimuk-
sessa kehitelty kisitepari, reseptiomenestys (Rezeptionserfolg) ja virbereseptio (Feblrezeption)
(Link 1976, 61-62, 83-85). Sen avulla "oikean” ja "vddrin” tulkinnan suhde voidaan

jannittdd vastaanoton, tekstin autonomisuuden ja tekijin aikomusten eli intention

© © 06 6 06 06 06060606 060 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 o 33



ARTIKKELIT

vilille. Kisitteet eivit ole arvottavia vaan ilmaisevat vastaanoton ja tekijin luentojen
yhteensopivuutta (menestys) tai ristiriitaisuutta (virhe).® Keskityn analyysissani nimen-
omaan ristiriitaisten luentojen osoittamiseen ja kiytin titd tarkoitusta varten muok-
kaamaani kisitettd (reseptio)erehdys. Silli tarkoitan, ettd kriitikoiden ja tekijin luennat
poikkeavat toisistaan.”

Artikkelissani pyrin Niemisen runouden tietoiseen toisinlukemiseen tuottaakseni
vaihtoehtoisia tai tarkennettuja tulkintoja jo esitettyjen rinnalle. Niin ollen nimitin
reseptioerehdyksiksi my®s niitd tapauksia, joissa vastaanoton “kiinalaistava” luenta on
tekstilihtdisessd tulkinnassa mahdollinen, mutta jolle tekiji tai teksti tarjoavat myds
vaihtoehtoisen luennan. Tilld pyrin osoittamaan, ettd Niemisen runouden vastaan-
ottoa on hallinnut ja ohjannut — modernistisen lukutavan vaatimuksista huolimatta
— varsin paljon ns. taustalihtoinen tieto Niemisestd kiinan kiddntdjani.

Modernismin teoriankehittelyssi on keskusteltu huomattavan paljon kirjailijan
persoonallisuuden ja teoksen yhteenkuuluvuudesta tai pikemminkin niiden erillisyy-
destd. Tekijin asemaa tulkinnassa pohtivat esimerkiksi teoreetikot William K. Wimsatt
ja Monroe C. Beardsley (1946) artikkelissaan “The Intentional Fallacy”.® Wimsatt ja
Beardsley (1954, 3, 10-11) korostavat, ettei intentio ole keskeisell3 sijalla taideteok-
sen arvioinnissa ja ettd kriitikot eroavat toisistaan siind, kiyttivitkd he arvostellessaan
teoslihtdistd el sisdistd vai taustalihtoistd eli ulkoista tietoa.” Niemisen vastaanottoa
tutkittaessa titd jakoa voi hyddyntid juuri pohdittaessa, millaisia perusteluja kriitikot
kulloinkin nikemyksilleen esittivit ja onko kritiikin teos- tai taustaldhtdisyydelld vai-
kutusta tulkintaan.

Tulkinnan ja tekijin suhteesta kiytyi keskustelua kommentoi myds amerikkalai-
nen kirjallisuudentutkija E. D. Hirsch teoksessaan Validity in Interpretation (1967).1°
Hirsch (mt., 21) huomauttaa, ettd arvioitaessa, mitkd tekijin aikomuksista ovat olleet
tietoisia, piddytdin ehkd vain vdirinymmirtimiin hinen tarkoittamiaan merkicyk-
sid."! Niemisen vastaanotossa tihin ndyttid johtavan nimenomaan oletus kiinalaisuuk-
sien itsestddn selvisti sisiltymisesti runoihin.

Modernissa runossa runoilija ja tekstin puhuja erotetaan toisistaan. Tihin kiytton
on vakiintunut Kisite lyyrinen mind (das lyrische Ich), mutta voidaan puhua myés fyy-
risestd hinesti (Er). Mind on mahdollista ymmirtid déineksi (voice), joka voi olla mas-
keerattu tai pronominaalisuuteen perustuva. Ainen tai puheen suuntaaminen runossa
voi vaihdella. Aini ottaa ehki persoonan (persona), edustaa kirjailijaa (autobiographical
voice) tai on osa runoilijan tyylid, jopa maailmankuvaa. (Myers & Simms 1985, 336~
337.)"? Niemisen lyriikassa puhujat esiintyvit kokevana minini tai kitkeytyvit d4neksi
runokuviin. Ne ovat eri aineksista kokoon kursittuja persoonia ja voivat myds edustaa
kirjailijaa tai kddntdjad. Ominaista niille on dialogisuus, suuntautuminen ympirdivin

todellisuuden ilmisihin. Analyysissa viittaan niihin Niemisen runojen puhujiin yksin-
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kertaisesti kisitteelld runomind. Siitd erotan tekijin eli runoilija-Niemisen, siis Niemi-
sen henkilon. Runoministi erotan my®s kdinndsten mindn ja runoilijasta kddintdijin,
sikili kuin erottelu on tarpeen.

Analyysissani ymmirrin runoilijan yhdeksi tekstiensd lukijaksi, en merkitysti ra-
jaavaksi auktoriteetiksi. Myds sinologin ominaisuudessa Niemisen lausumat asettuvat
dialogiin vastaanoton kanssa. Kiintdji esittdd luentansa kriitikoiden rinnalle. Nien
Niemisen esittdmit luennat merkittidvini sikili, kuin ne kommentoivat vastaanoton
16ytimii kiinalaisuuksia tai runojen ja runoilijan piirteitd eli tuottavat rinnakkaista
luentaa.”® Koska kisittelen niitd — kuten muutakin tuotannon kontekstia selventivii
aineistoa — tulkintaa tukevina parateksteini (paratextes)'*, kysymyksenasetteluni ei sisil-
ld varsinaista kannanottoa tekijin intention ongelmaan. Lahiluvun avulla pyrin katso-
maan runoista seki kritiikin ettd tekijin suuntaan eli pohtimaan, millaisia reseptioereh-
dyksid esitetyt luennat mahdollisesti sisltivit itse tekstien tarjoamien tulkinnallisten
vihjeiden ja rajojen nikdkulmasta.” Tutkijapositioni jisentyy siis vastaanoton, runote-
osten ja runoilijan viliin.

Laajemmin artikkelini kontekstoituu 1900-luvun modernismin teoria-, tutkimus-
ja tulkintatraditioon, josta osalle on jo syntynyt vastavoimia vaihtoehtoisista kysy-
myksenasetteluista kirjallisuudentutkimuksen ja taiteenteorian kehityksessi. Olen siis
tarkoituksellisesti poiminut esitykseni taustaksi huomioita 1900-luvun alkupuolen ja
puolenvilin teoretisoinneista, jotka ovat olleet vallalla Niemisen kirjallisen uran alussa
eli 1950-luvun suomalaisessa lyriikan modernismissa.'® Modernistisen lukutavan ja sen
kriittisen arvioinnin aktivoi hypoteesini siitd, ettd Niemisen henkil6 ja runomini se-
koittuvat reseptiossa. Kiytinndssi timi tarkoittaa vastaanoton vertaamista uuskritiikin
keskustelua herittineisiin vaatimuksiin, kuten taideteoksen autonomisuuteen suhtees-
sa yhteiskuntaan, ideologioihin ja tekijiinsi (Eliot 1928a, 53, 58—59; vrt. Kovala 2004,

82)."7 Keskityn analyysissani niistd viimeksi mainittuun.

Modernisti, imagisti, kiinalainen

Nieminen debytoi vuonna 1956 kokoelmalla Kivikausi. Runojen kirjoittamisen hin
aloitti jo kouluaikanaan 1940-luvulla, milti ajalta osa esikoisen runoista on periisin
(PN 2002a; ks. Launonen 1979, 220). Muihin nuoriin modernisteihin verrattuna
Nieminen debytoi mydhiin, 27-vuotiaana. Vastaanotossa timi mydhiisyys kddntyi
mydnteiseksi “epinuorekkuudeksi” ja ilmaantumiseksi julkisuuteen "tavallista hiukan
myShemmin ja kypsempind” (Sarajas 1957). "Kypsyys” johdettiin epdsuorasti Niemi-
sen “antoisasta tutustumisesta Kiinan korkeaan runokulttuuriin® (mt.). Nieminen oli
mukana Tuomas Anhavan ympirille muodostuneessa modernistipiirissi (PN 2002a).
Hinen kasvunsa modernistiksi on nihty tietoisena kapinana “kaikkea kaavoittunutta

vastaan”, mikd oli koko modernistisukupolvelle ominainen runouden uudistamisen
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lzhtokohta. Niemisen on katsottu kirjoittaneen "modernismin hengessi” Kivikauden
jilkeen myds Unrnat (1958) ja Piivit kuin nuolet (1961). (Salokannel 1993, 407, 411.)

Piivinkritiikissi esikoisen modernistisuus ei ollut selvio:

Nykyisin ilmestyy varsin harvoin esikoiskokoelmia, joita edes pahalla tahdolla
voitaisiin nimittdi modernistisiksi. Pertti Niemisen todistaminen modernistik-
si, siind mielessd kuin ilkeit kielet sanaa kiyttivit, vaatisi sananselictimistd ja
saivartelua. Silli Nieminen on suorapuheinen, ytimekis ja karu runoilija, jolle
koristeleminen ja konstailu ovat vieraita. Lisiksi hin on perehtynyt kiinalai-
seen runoperinteeseen, joka kaikessa modernistisuudessaan juontuu tuhansien
vuosien takaa. (Lounela 1957.)

Lounelan maininta "ilkeisti kielistd” vihjaa seki lehtien palstoilla ettd kulissien takana
kiytyyn kirkkiiseen keskusteluun siitd, mitd “modernistisuus” itse asiassa on. "Moder-
nismi” nidyttdd vield 1950-luvun puolivilin jilkeen olleen kiistelty kisite.

Lounela ei kielld Niemisen Kivikauden modernistisuutta, mutta pitii sen todista-
mista vaikeana. Niemisen yhteys modernismiin niyttdikin 16ytyvin toisesta vastaan-
ottoa puhuttaneesta seikasta, kiinalaisesta runoudesta. Lounelan luennassa timi joh-
taa Kiinan runoperinteen nikemiseen moderneine piirteineen Niemisenkin runouden
perustana. “Uuden runon” ja vanhan Kiinan lyriikan samankaltaisuutta ja nikymista

Niemisen runoudessa on korostanut myds nimimerkki -pola (1958):

Hienostunut suomalainen lyyrikko Persti Nieminen on kirjoittanut timén
runon ja se sisiltyy hinen dskettdin ilmestyneeseen toiseen kokoelmaansa
UURNAT. Ellen olisi titd sanonut, voisi joku luulla esitettyd niytettd vanhaksi
kiinalaiseksi runoksi. Jos taas olisin poistanut siiti kiinalaiset nimet, niin
useimmat arvaisivat sen olevan n.s. uutta runoutta. Esimerkin olen valinnut
osoittamaan, miten nykymoderni parhaimmillaan on lhelld ihmiskunnan
kaikkein kehittyneimpii ja hienostuneimpia lyriikan ilmaisuperinteitd.'®

Kiinnosohjelma seki etdisten kulttuurien omaksuminen ovat kaikkiaan ominaisia so-
tienjilkeiselle suomalaiselle lyriikalle.!” Kansainvilisten esikuvien tavoin suomalaismo-
dernistit saivat virikkeensi Kaukoidin kulttuureista ja filosofioista usein kdannoskir-
jallisuuden tai vilittdjihahmojen kautta.”® Yhteni vilittdjind toimi Tuomas Anhava,
jonka keskeiseen merkitykseen on viitannut myos Nieminen (PN 2002a). Runokielen
vaatimukset tulivat kaikkiaan paljolti kansainvilisti tietd. Ennen muuta virikkeiti saa-
tiin angloamerikkalaisesta imagismista ja uuskritiikistd, vaikka kuvallisuus oli korostu-
nut 1900-luvun alun vuosikymmenillid yhtdaikaisesti myds Vendjin imaginismissa ja
formalismissa. Suomalaisen modernismin tutkimuksissa keskeisisti teoreetikoista nou-
sevat esiin muun muassa T. E. Hulme, Ezra Pound ja T. S. Eliot.”!

Imagistiset runokielen periaatteet kiteytti amerikkalainen runoilija Ezra Pound
(1954, 3-14), joka korosti aiheen suoraa kisittelyd, turhien sanojen karsimista seki
sikeiden sepittdmistd musiikin jaksojen, ei metronomin mukaan. Imagismiin sisiltyy

jo lahtokohtaisesti myds Kaukoidin runokeinojen ihailu. Kiinnostusta Kaukoitiin il-
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mentivit hyvin sekd Poundin Cathay (1915) ettd hidnen julkisuuteen toimittaman-
sa taidehistorioitsija Ernest Fenollosan essee kiinalaisista kirjoitusmerkeisti runouden
keinona. Fenollosan (1983, 8-9) piktogrammeja eli kiinan merkkien kuvalaatua koros-
tavan nikemyksen omaksui Pound ja sen hyviksyivit sittemmin my®és kirjallisuusteori-
assaan René Wellek ja Austin Warren (1955, 143).

Nikemys perustui aitoon innostukseen mutta sivuutti kiinan kielen foneettisen
luonteen, ja sitd on sittemmin kritisoitu useissa tutkimuksissa. Fenollosan ja hinen
seuraajiensa virhetulkintoihin seki niiden kahtalaisiin seurauksiin viittaa muun mu-
assa James Liu (1962, 3, 123): oletus kiinan merkkien kuvalaadusta oli hedelmillinen
imagisti-koulukunnalle, mutta tuotti toisaalta vidrid kuvaa kiinalaisesta runoudesta.”
Imagistisen ja kiinalaisen runouden yhtilidisyydet perustuvatkin Niemisen mukaan li-
hinn niiden yleisiin periaatteisiin, kuten runsaaseen kuvien kiytté6n ja abstraktioiden
vilttimiseen (PN 1977; PN 2002a).%

Niemisen runouden halki vuosikymmenien ldpiisevit piirteet — ilmaisun niuk-
kuus, kuvallisuus seki konkreettisuus — palautuvat suomalaisen lyriikan 50-lukulaiseen
linjaan. Hin tunnistaa runoutensa lihtokohdat imagistisiksi. Reseptiossa hinen yhte-
ytensi imagismiin nikyy vain silloin, kun runoilija on nostanut asian esiin. (Carlson
1996, 39; PN 2002a; PN 2006b.) Kun imagismiin ei kritiikeissi viitata eikd sen mah-
dollista merkitystd Niemisen poetiikassa ole huomioitu edes hinen runotuotantoaan
kokoavissa kirjallisuushistoriallisissa katsauksissa tai esittelyissi, voidaan katsoa, ettd
kyse on tulkintaa kaventavasta reseptioerehdyksestd. Se toteutuu poissaolon kautta ja
tuottaa imagistisen Niemisen sijaan yksipuolista kuvaa Kaukoidin runouden virikkei-
siin palautuvasta lyyrikosta.

Imagististen virikkeiden merkitykseen Nieminen on viitannut my8s omaa tuotan-
toaan laajemmin: “Jos nyt on uskominen siihen, ettd imagismi sai vaikutteita Kau-
koidistd, niin siinid tapauksessahan tietysti jokainen meisti oli saanut vaikutteita siel-
t2” (PN 2002a). Nikemys on kirjallisuushistoriallisesti kiinnostava, silli imagististen
piirteiden ja niiden Kaukoidin yhteyksien kartoittaminen suomalaisesta runoudesta
on toistaiseksi ollut varsin viitteenomaista. Modernisteista Nieminen suuntautui kiin-
noksissidn Kiinaan, Anhava taas — kiinalaisella runoudella aloitettuaan — Japaniin.*
Kaukoidin virikkeiti on nihty myds muun muassa Lassi Nummen, Paavo Haavikon,
Sirkka Seljan, Fila Kivikkahon ja Eeva-Liisa Mannerin runoudessa.” Aikalaisiinsa ver-
rattuna Nieminen on kddnndstydnsi johdosta saanut pysyvimmin kiinalaisen leiman,
josta on tullut hinen runoutensa tulkinnan ldpdisevi perusta.”®

Niemisen runoissa kiinalaisena on nihty milloin kohtalon deterministinen kulku
(Polkunen 1959), milloin runoilijan tapa ilmaista tunnetta tai mystiikkaa (Onjukka
1979). Toisinaan kiinalaisuutta kantavat tyylilliset seikat, kuten ilmaisu (Seppd 1972),

tai yksittiiset esineet, kuten teekannu (Forsblom 1998). Niemisen siisteliis sanonta,
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kuva tai asenne on sekin palautettu kiinalaisiin esikuviin (Tyyri 1957, 83). Niiden
piirteiden taustalle sopivat yhtd hyvin imagistiset lihtokohdat, joihin on viitattu use-
ammankin suomalaisen modernistin kohdalla.”” Niemisen runouden intressien kyt-
keminen jo alkuaan Kiinaan selittyy osin hinen monivaiheisesta julkisuuteen tulos-
taan seki kustannus- ja julkaisupditosten viipeestd: Niemisen ensimmiiset yksittdiset
kiinnokset ilmestyivit ennen omaa runosikermii. Kdinnosantologia ja oma runoteos
valmistuivat samanaikaisesti, mutta ne julkaistiin eri tahoilla viivytysten ja kustantaja-
vaihdoksen jilkeen. Antologia chti julkisuuteen ensin. Nieminen oli myds aloittanut
Kiinan kirjallisuuden esittelijini Suomalaisessa Suomessa ja Parnassossa. (Ks. PN 2002a;
PN 2002b.)

Kun esikoiskokoelma Kivikausi vaonna 1956 ilmestyi, Niemiselld oli 50-lukulais-
ten keskuudessa paikka kiinalaisen kirjallisuuden suomentajana (PN 2002a; Salokan-
nel 1993, 406). Hin vakiinnutti asemansa kiintijini, ja suomennokset on alusta lih-
tien otettu kritiikeissi ja kirjallisuushistorioissa vastaan suoranaisen ihailevin sivyin,
jopa korostaen, ettd niiden "veroisia ei ole monessa kirjallisessa valtamaassakaan” (Hel-
lemann 1970, 479). Myshemmin Otavan historiassa Pertti Lassila (1990, 446) tote-
aa, ettd Niemisen “merkitys suomalaisen lyriikan historiassa on ennen muuta hinen
tulkitsemassaan vanhassa kiinalaisessa lyriikassa”.® Lassila vertaa Niemistd englantilai-
seen sinologi Arthur Waleyyn ja nostaa Niemisen kddnnokset kansalliskirjallisuutemme
joukkoon (mt.).

Niemisen kiinalaisen lyriikan suomennostyd vei kriitikoiden huomion jo 1950-
luvulla. Se oli tuolloin aivan alussa, ja kdinndsperiaatteet olivat vasta muotoutumas-
sa. Nieminen on todennut varhaisten Kivikauteen liittimiensi suomennosten olevan
pelkkad tiytettd ja enimmikseen hivettivin huonoa kddnnostyotd”, jota on joutunut
muokkaamaan (PN 2002b).? Kriitikoista kiinnokset taas olivat “kaikkea muuta kuin
taytettd” (Tyyri 1957, 83):

Vaativampaa suomennossikermii ei yksikdin meikildinen ensiesiintyji ole
julkaissut, silld nimi kadnnékset on tehty kiinalaisesta lyriikasta, suoraan
alkukielesti. Ne himmentévit luonnollisesti Niemisen omaa tekstid, jotenka
niiden mukaan otosta on oltava siti kiitollisempi. (Laitinen 1956.)

Kaintdjainmaine edelsi Niemisen tulemista tunnetuksi runoilijamodernistina. Kriiti-
koille hinesti tuli runoilija, joka ”tunnetaan kiinalaisen kirjallisuuden oivallisena suo-
mentajana’ (Tyyri 1957, 83). Samalla alettiin pohtia, "missd mddrin kiinalainen runous
on vaikuttanut” Niemisen lyriikkaan (V. K. 1957). Alkuperiisrunoudesta alettiinkin
esikoisesta lihtien 18ytid "kiinalaisuuksia” ja "itimaisuuksia” sekd “aasialaisia”, "itdisi”
ja ”iddn viisauden” ilmentymii. Samansuuntainen etsintd on virittidnyt useita Niemi-
sen mychempien kokoelmien kritiikkejd.*® Kisitteellinen horjuvuus, jolla Niemisen

runojen “itdiseen” viriketaustaan on kritiikeissi viitattu, osoittaa ettd rinnastusten ja
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yksityiskohtaisten vertailujen sijaan on korostettu Niemisen runouden erilaisuutta lin-
simaiseen tai eurooppalaiseen runouden ja filosofian perinteeseen nihden. Epitarkka
viittaaminen viestii niin ikdin Kaukoidin nikemisestd vieraana, jopa yhteni erittele-

mittdmini kokonaisuutena.?!

Kolme esimerkkia kiinalaisuudesta

Niemisen kiinalaisuudesta tuli kriitikoille peruskysymys: olennaisempaa kuin pohtia,
mika on kiinalaista ja miksi, oli nihdi, ettd lainaa todella [6ytyi ja ettd sitd oli kiytetty
onnistuneesti. "Ei ole tissd yhteydessi paikallaan pohtia sitd, kuinka paljon kaukaisen
iddn lyriikka on luovuttanut runoilijalle henkisté lainaa, mutta sekin mahdollinen anti
on kiytetty hyvin”, totesi kritiikissiin Aimo Vuorinen (1962). Toisen kokoelmansa
virikkeiksi Nieminen itsekin tunnustaa muun muassa kiinalaiset myytit (PN 2002a)%,
mutta niihin ei kritiikeissd uskallettu puuttua. Kuvaavaa onkin, ettd nimenomaan ru-
non “Chin herttua teetti maljan” keksityt kiinalaisnimet saivat kriitikot ylistimiin

Uunrnien “kiinalaissivyisyyttd” (Manner 1959, 113):

Chin herttua teetti maljan rakastetulleen,
ylhiiselle naiselle Chi Liangille,
ja kirjoitutti pronssiin sanoman.

Elimani! Pdivit ovat ja mini olen

eiki kuolema minua odota, me kohtaamme vain;
mutta kenelle jid rakkaus,

jota ei ole kaiverrettu metalliin?

U,9.)

Kritiikeissi huomautettiin, etti runoa voisi nimien vuoksi luulla kiinnokseksi kiinalai-
sesta tekstisti ja toisaalta ilman niitd nimenomaan “uuden runon” suomalaiseksi edus-
tajaksi (-pola 1958).

Runon Chin ja Chi Liangin nimiin perustuvan kiinalaisuuden myontid myos Nie-
minen. Henkil6t ovat kuitenkin hinen keksimidin, eivit siis historiallisia toimijoita.
(PN 2002a.) Tulkinnan kannalta timi tekijan huomautus on toissijainen, mutta mikili
runon kiinalaisnimet vastaanotossa olisi arvattu tarkoituksellisesti keksityiksi, runon
kiinalaissivyisyys olisi sallinut toisenlaisen tulkinnan: mielikuvituksellisesti nimetyt
kiinalaishahmot edustavat runossa nimenomaan kielellisten, kulttuuristen ja ajallisten
rajojen keinotekoisuutta, silld ihmiset ja tunteet ovat ajasta ja paikasta huolimatta sa-
manlaisia.

Kiinalaisuutta korostavaa luentaa voi pitid sikili kaventavana reseptioerehdykseni,
ettd runon sisiltimi yleisinhimillinen tematiikka jd4 sen vuoksi huomiotta. Runossa
metalli voidaan nihdi kiinalaisena peruselementtini. Samoin rakkaudentunnustuksen

kaivertaminen metalliin voi edustaa kiinalaisylimysten tapaa. Laajemmassa Unrnien
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kontekstissa metalli liittyy kuitenkin myos ihmisen kehitykseen ja aikaan, siirtymiseen
kivikaudesta metallien aikakauteen. Tillin runo niyttdytyy yleisinhimilliseni tuntei-
den pohdintana: se kysyy rakkauden kestivyyttd ajankulkua vasten ja tunteen ikuista-
misen mahdollisuutta tai tarpeellisuutta, kun ylhidisimmitkin rakastavaiset ovat lopulta

kuolevaisia. Virikkeidensi yleisinhimillisyyttd korostaa my®s runoilija itse:

Voidaan tietysti sanoa, etti ajatuksellisia ja kuvallisia virikkeitd on lihtoisin
kiinalaisesta runoudesta. Voisi tietysti lisdksi mainita aiheet, mind olen kiyt-
tanyt kiinalaisia aiheita, se on aivan totta, luultavasti my9s sellaisia kiinalaisia
tai muuten Kaukoidisti periisin olevia aiheita, joita lukija ei aina tunnista,
mutta ehkipi sellaiset aiheet ovat yleismaailmallisia tai ainakin olen sellaiseen
kisitykseen tullut lukiessani eri puolilta maailmaa periytyvid kirjoituksia. (PN
1977.)

Nieminen toteaa, ettd hinen kiyttiminsi kiinalaiset virikkeet jddvit ehkid tunnistamat-
ta. Téstd tunnistamisen vaikeudesta toimii esimerkkini toinen Unurnien runo. Siini ru-
non mini asettuu lihelld ja kaukana olevan todellisuuden viliin: Minin, sinin ja kodin
rauhan rikkovat vain hetkellisesti vieraat. Jossakin kaukana rauha on taas rikkoutunut

pysyvimmin sodan ja pelon vuoksi.

Erehdytte: ei nyt yonmusta tiikeri irjy —

tuulen voimasta vuoret kajahtelevat

ja haavanlehdet rimisevit sateen alla.

Alkii pelitko: sytytin pihavalon ja lainaan
sateensuojan.

Sotajoukot marssivat tindin kaukana, kaukana lyovit
suutulet:

menkii rauhassa, ei ole ruumiita tiells,

henkid metsissd; jokunen lepakko kiertdd lampun luona,

portilla hiilyy varjo.

Sitten keiti sienisti keitto,

valmista tee ja nouda pullo kellarista:

vieraat ovat menneet, on aika sy8da ja juoda.
Ikkuna saa olla raollaan, pelko tuuletetaan pois

ja teen tuoksu tuntuu paremmin raikkaassa ilmassa.
Kun viinin kukka on auennut, sanon:

silkin kosketus kupeillani on kuin ihosi kosketus;
vieraat ovat jo kotona, eivit he enii kiddnny —

tule, menniin nukkumaan,

nukutaan sylikkiin. (U, 22.)

Kai Laitinen (1959, 130) kiinnitti arvostelussaan huomiota runoon “ehki selvimpini
esimerkkind” Niemiselle ominaisesta kiinalaisuutta ja suomalaisuutta sekoittavasta ly-
riikasta: ”[S]iini tiikerit, mustat vuoret ja kiinalaiset herkut ovat saaneet ympirilleen
kotoiset, osittain nykyhetkeen kuuluvat kehykset.” Erityistd kultcuurisidonnaista suo-
malaisuutta kuvista ei voi osoittaa, vaikka runoilija viittaa runon virikkeeni Niemis-

ten omaan perhejuhlaan (PN 2002b) ja vaikka suomalaisrunoilijan 1950-luvun lopun
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teoksen kyseessi ollen runo voidaan ymmartid rauhan ajan Suomeen sijoittuvaksi.
Laitisen kiinalaisiksi tulkitsemat tiikerit ja vuoret puolestaan voidaan palauttaa kii-
nalaiseen runouteen, mutta kyse ei ole satunnaisista kuvista. Runon ensimmiiset sikeet
kommentoivat yksittdistd linsimaista Kiinan runouden viirintulkintaa: erehtyminen ja
"yonmusta tiikeri” viittaavat Cranmer-Byngin (1872-1945) englanninnokseen erddsti

kiinalaisesta runosta. Cranmer-Byngii Nieminen on luonnehtinut seuraavasti:

Vuosisadan alkupuolella (1900-luvulla tietenkin) toimi Englannissa C. L.
Cranmer-Byng -niminen puuhastelija, joka kdinsi muutaman niteen kiina-
laista lyriikkaa. Olimme Anhavan kanssa saaneet niitd kdsiimme. Vertailin
englanninnoksia kiinalaiseen tekstiin. En endd muista, kenen runoon C.B. oli
saanut ujutetuksi "Yonmustat tiikerit’, joita ei suinkaan ollut alkutekstissi. Asia
kummastutti ja huvitti Anhavaa & Niemistd. Pdtin sovittaa tiikerit omaan
runooni. Totta kai siitd tuli ihan sisdpiirin vitsi. (PN 2002b.)*

Runo, johon Nieminen viittaa, on kiinalaisen Ou-yang Hsiun (1007-1072) fi-muo-
toinen ”"Ch’iu sheng fu”. Cranmer-Byng kiinsi tekstin nimelld ”Autumn” valikoimaan-
sa A Lute of Jade (1909). Nieminen on kdintinyt saman runon ”Syksyn d4ni” -nimiseni
ensimmdisen kerran Parnassoon vuonna 1957. Niemisen “Erehdytte”-runon subteks-
teind ovat ndin ollen kaikki kolme runoa: Cranmer-Byngin englanninnos, Niemisen
suomennos ja kiinalainen alkuteksti.

Cranmer-Byngin (1915, 111-112) tulkinta on kaikkiaan alkutekstia monisanai-
sempi. Hin on lisinnyt Ou-yang-kidinnokseensd sekd Niemisen mainitseman “myrs-
kynmustien tiikereiden raivon” ("the rage / Of storm-black tigers”) ettd “tuulen ja sa-
teen sakaalit” ("the jackals of the wind and rain”). Kumpaakaan ilmaisua ei esiinny
alkutekstissd. Sanamerkeissi nikyvidt muun muassa (hyoky)aalto (W), yo (%), tuuli
(J&)), sade (1Y) seki yhtikkisyys (4%). Lisiksi fissa viitataan aaltojen kaltaiseen, nopeas-
ti eteneviin liikkeeseen (F5/lf&) seki sateen ja tuulen ddniin (AT, UR). (Ou-yang 1958.)*
"Erehdytte”-runossa annetaan ensin Cranmer-Byngin vidrini pidetylle tulkinnalle
osuvampi kuvallinen vastine: siind huomautetaan, ettd Ou-yangin fussa d4ni aiheutuu
tiikerien 4rjymisen sijaan yksinkertaisesti tuulen voimasta ja sateesta. Vastaava tulkinta
nikyy niin ikddn Niemisen (1957, 16) Ou-yang-suomennoksessa, jossa “tuuli ja sade
rajuina tulevat; kun ne piiskaavat luomakuntaa, ja kalisee ja rymisee kuin pronssia lys-
tdisiin rautaa vasten”.

Alkutekstin tuntevien huvittuneisuus Ou-yangin runon englantilaisesta vairin-
tulkinnasta saa humoristisen vastineensa suomalaisten kriitikoiden luennoissa, jotka
niin ikdin “erehtyvit” olettamaan Niemisen runojen kiinalaisuuksia huolimattomasti.
Erehtyminen voitaisiin lukea runominin kommenttina kriitikoille, mutta sellaisesta
vield Uurnien kohdalla tuskin on kysymys. Sen sijaan runo on sikili harvinainen, ettd
sen lihtokohta on Niemisen kiintijintyon tarjoamassa impulssissa. Reseptioereh-

dys taas aiheutuu siitd, ettd runo pelkistyy “kiinalaiseksi” ja "suomalaiseksi” (Laitinen
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1959, 130), koska kriitikoiden on ollut mahdotonta tunnistaa runon ja sen tausta-
tekstien kerroksellisuutta. Samalla my6s Niemisen runon temaattinen yhteys seki Ou-
yangin fun ettd sen védirintulkinnan kanssa jad tunnistamatta: erilaisista runokuvista
huolimatta kaikissa teksteissd (mielen)rauha menetetdin hetkellisesti, kunnes tasapaino
ymparoivin maailman kanssa palautuu.®

Laitinen (1959, 130) sivuuttaa myos runon arkisia eliminnautintoja korostavan
"yleisinhimillisyyden”, johon hin ohimennen itse viittaa: ”[Niemiselld] on puhtaasti
kiinalaisia motiiveja, mutta tarkemmin katsottaessa ne osoittautuvat aivan yleisinhi-
millisiksi.” Kun kritiikissi vield piddytian analysoimaan tekijin eli runoilija-Niemisen
maailmankatsomusta ja sen muokkautumista kohti nimenomaan kiinalaiseksi oletet-
tua mielenmaisemaa, piillimmiiseksi jadvitkin runojen sijaan luonnehdinnat runoili-
jan henkilostd: "Niemisen suhde maailmaan ei ole vield kiinalaisen tyyni; linnen mie-
heni hin epiroi, nikee mutta ei tyydy, toteaa mutta ei sopeudu.” (Mt.)

Paikoin kriitikot ovat tiedostaneet, ettd kiintiji-runoilija Niemisen lyriikan ar-
vosteleminen on ongelmallista ja ettd kiinalaisuuksien etsiminen ei runoilijaa itsedin
miellyti:

Saattaa olla, ettd Pertti Nieminen ei itse ensinkdin pidi siitd, ettd hinen runo-

jensa yhteydessi ruvetaan aina puhumaan vanhoista kiinalaisista mestareista,

mutta muutakaan ei voi. Jos alkaa puhua Pertti Niemisen sikeistd, tulee viki-

sinkin mieleen kiinalainen runous. Niin saattavat runouden pyykissd paidat
sekaantua. (Turtiainen 1961.)

Ongelmaa on arvosteluissa lihestytty toisestakin suunnasta, kun esimerkiksi Pekka
Lounela (1962, 85) nosti esiin kriitikoiden oman tietimictdmyyden: ”Arvostelijat ovat
yleensi saaneet kosketuksen kiinalaiseen kirjallisuuteen lihinnd Pertti Niemisen kiin-
nosten kautta. Heiddn mahdollisuutensa sanoa siitd sitd tai titd ovat sangen rajoitetut.”
Havainto osuu sikili oikeaan, etteivit kriitikot kiinaa hallinneet, ja Niemisen ty6 kii-
nalaisten tekstien suomentajana on ollut uraauurtavaa. Ennen Niemisen kiinnoksid
Kiinan runoudesta oli suomeksi saatavilla vain vilikielten kautta tehtyji suomennoksia,
lihinnd mukaelmia (ks. Saarti 1987).% Oletettavasti reseptioerehdyksiltd on viltytty
silloin, kun kriitikot ovat mydntineet, etteivit voi kommentoida kdinnéksid, koska
eivit taida alkukielti (K. S-n 1959, 24; Lounela 1962, 85).

Niemisen runoista ja kiinalaisesta lyriikasta puolestaan on harvakseltaan etsitty
kielellisizkin yhteyksid. Talloin kriitikoiden kielitaidon riittimittdmyys on johtanut
vidjidmiced reseptioerehdyksiin. Suomen- ja kiinankielisen runon vertaamisen ongel-
mallisuutta korostaa mys Niemisen nikemys: "Kiinan kieli on niin erilaista verrattuna
suomen kieleen tai muihin linsimaisiin kieliin, etti en usko, etti olisin voinut saada
siitd kielellisii vaikutteita. Kun tuntee niitten kielien vilisen eron niin se tuntuu melko
mahdottomalta ajatukselta.” (PN 1977.)
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Riittimiton kielellinen kompetenssi on tuottanut vihintdinkin ongelmallisen lu-
ennan esimerkiksi silloin, kun Niemisen runojen monikollisuudelle on etsitty vertaus-
kohtaa kiinalaisen lyriikan tiettyjen sanaluokkien suosimisesta tai monikollisuudesta.
Kun on viitetty, ettd “kiinalaisille ominainen monikollisuus on kielen piirre joka sopii
[N]iemiseen alusta asti” (Talvila 1969, 46), on Niemisen omien tekstien seki suomen-
nosten mahdollisia yhteyksid kiinaan arvioitu jo lihtokohdaltaan kestimittomin pe-
rustein. Kddnndkseen on mahdollista valita tdysin intuitiivisesti joko yksikké tai mo-
nikko esimerkiksi Li Pon (701-762) kuuluisassa runossa, ”Shan chung wen ta” (suom.

“Keskustelua vuoristossa”):

Sini kysyt, miksi majailen vihreilld vuorilla.

Mini hymyilen, vastaamatta, sydimeni rauhassa.
Persikankukka ui virran myétd kauas pois.

On toinen taivas ja maa, joka ei ole ihmisten ilmoilla.

(Nieminen 1963, 56.)

Alkutekstin persikankukkaa tarkoittava ilmaisu BE£E (Cao hua) voidaan kiintii joko
yksikkd6n tai monikkoon, koska lukumiiri ei kiy ilmi kiinankielisestd ilmaisusta; se
sisiltid molemmat merkitykset. Nieminen pitdd kyseisessd tapauksessa suomen kie-
len yksikkdd tehokkaampana (PN 2005b). Niin Niemisen oma poeettinen nikemys
kantautuu kiinnokseen (vrt. PN 1972), joten kriitikoiden pdinvastaista luentaa kiin-
nosten vaikutuksesta Niemisen runouteen voi pitid reseptioerehdykseni. Voidaankin
kysy4, missd mairin Niemisen lyriikkaa arvioidaan kidntdji-Niemisen ja kulloisenkin

kiinnosten minin, kuten Li Pon runon puhujan, kautta.

Kiinalaisylimys, taolainen vai protestirunoilija?

Kiriitikoille kiinan kieli ja kulttuuri oli melko vierasta, mikd nopeutti Niemisen ase-
man vakiintumista Kiinan kirjallisuuden tuntijana. Kritiikeissd alkoi esiintyd myds
luonnehdintoja, jotka yhdistivit runoilijan kidntdjadn, minki seurauksena kaksi d4nt
lakkasi vihitellen erottumasta toisistaan. Kehitykseen vaikutti oletettavasti myds 1950-
luvun runoilijoille ominainen tapa liittdd kdinnoksid runoteoksiinsa. Timi johdatti
kriitikot etsimddn yhtymikohtia Kaukoitdin ja kommentoimaan Niemisti aina my6s
kddntdjini.

Niemisen runominii alettiin jo varhaisessa vaiheessa luonnehtia miireilld, joita
kriitikot liittivdt eksoottiseksi pakopaikaksi tulkitsemaansa kiinalaisuuteen (ks. esim.
K. S-n 1959, 24). Niemisestd ja hinen runoministddn tuli luennoissa kiinalaisylimys,
jopa keisari:

Kiinalainen tuntuma [- -] paljastaa monesti ylimyksen piirteen runoilijassa.

Hin my6ntid sen, minkd muut kieltdvit ja hylkai tavoitellun. Hinelld on kei-

sarin herkkd neni teen tuoksulle ja santelipuun savulle. Joskus hin piloillaan

heittidytyy sosiaaliseksi ja kirjoittaa leikkisin runon jokapidiviisyydestd. (Tarkka
1958.)
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Vastaanotossa runoilijasta tuli vanhoja kiinalaisia tekstejd tutkiva, syrjdssi ja yksinii-
syydessi eldvd "Myllykylin oppinut”, jonka elinympiristsd, rauhallisuutta ja elintapoja
on kuvattu yksityiskohtaisesti. Niemisen ja hinen perheensi asuinpaikkaan Hyvinkdin
kylikoululla, "rauhan perukoilla”, on kiinnitetty korosteista huomiota. (Ks. Tarkka
1962; Seppi 1972; Harju 1980, 28.) Jo varhain kriitikot kommentoivat runoilijan
vihiistd litkkumista kirjallisissa piireissd, ja asuinpaikan kuvailu on ollut omiaan vah-
vistamaan kisitystd Niemisestd kiinalaisten "sukulaissieluna” (Kajava 1958; Turtiainen
1961). Sittemmin runoilijassa on nihty yhti aikaa “syrjistikatsojan viisautta ja runoi-
lijan viitan hulmuttelua” (Lassila 1986).

Syrjiisyydesti paikaupunkiin nihden — mikili niin halutaan — todistaa korkeintaan
Niemisten asuinpaikka Hyvinkiilld ja sitemmin Orimattilassa (PN 2004). Runoilija
itse ei ole tuntenut tarvetta olla kaikessa mukana, miki olisi my&s vienyt aikaa tyoltd,
perheeltd ja ystivileéd (PN 2005a). Sivusta katsojan ja omilleen vetdytyjin kuvan syn-
tymiseen lienee vaikuttanut Niemisen opettajan ammatti, kun piivityd on rajoittanut
runouteen kiytettdvissi ollutta aikaa. Samoin vaikutusta on ollut myos Niemisen eli-
minasenteella, jota hidn on kuvannut klassis-taolaiseksi: "Luonnonmukaisuus ja kai-
ken keinotekoisen ankara kritiikki on ajattelutapa, jota edelleen seuraan” (PN 2002c¢).
Taolaisuus juontuu jo lukioajalta, jolloin Nieminen koki olevansa "toisinajattelija” (PN
2002a).

Niemisen kokoelmaan Pizvi niin sininen ja tyyni (2000) sisiltyy kokonainen siker-
mi, joka on otsikoitu taolaisuuden legendaarisen isihahmon mukaan nimelld "Laotsen
poytilaatikosta” (PNST, 71-78). Kiinalaisuuksien etsinnin keskelld voi pitdd ylldctivi-
ni reseptioerehdykseni, ettd Niemisen runojen taolaisuuteen ei vastaanotossa juuri ole
viitattu. Runoilijakuvaa yksipuolistavaksi erehdykseksi voi katsoa myos hinen runoili-
janlaatunsa yksinomaisen vertaamisen kiinalaisiin, kun virikkeenantajaksi voi samaan
aikaan aavistella esimerkiksi Willy Kyrklundia. Kyrklundin teksteihin Nieminen on
viitannut myés runoissaan.” Nieminen on my6ntinyt Kyrklundin vaikuttaneen maa-
ilmankuvaansa ja huomauttanut Kyrklundin s/umpenin muistuttavan filosofisen taolai-
suuden luonnonjirjestystd, raoa. (PN 2003; PN 2005a.)

Kriitikoita puhuttaneeseen asuinpaikan syrjdisyyteen viitataan myos Niemisen ru-
noissa. Yo yilti vaihtavat varjot suuntaa -kokoelmassa (1983) kirjallinen, kuten muukin
yhteiskunnallinen, politikointi rinnastuu lasten ikuiseen riitelyyn. Runominin asenne
on vilinpitimitdn, mutta siind nikyy selvi kommentti runoilijan ja kriitikoiden vili-

seen keskusteluun:

Asustan tdilld syrjdssi,

en kuule pddkaupungin juoruja,
ja minkd lehdestd luen,
unohdan saman tien.
Kuuntelen toisella korvalla
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kyldtieltd lasten riitelyd —

miten minusta tuntuukaan

ettd se riita ei koskaan lopu,
tulipa lapsista sitten herroja

tai narreja tai molempia. (YY, 45.)

1idlli tuulee aina -kokoelmassa (1997) runomini puhuu kirkkiammin “meidin”, ru-

noilijoiden d4nelld; he ovat kaikkina aikoina yhteiskunnan hovinarreja:

Saati runoilijat:

kirjoittavat jopa rakkaudesta.

Ajan hovinarrejahan me olemme:
meidin sallitaan puhua juttuja,

joille sopii nauraa.

Vain viisaitten puheista nirkistytidin,

niildd suljetaan korvat. (TTA, 76.)

Runoissa kritisoidaan taiteen vastaanottoa seki taiteilijoiden asemaa herrojen huvitta-
jina. Kritiikki laajenee koskemaan myos yhteiskunnallista arvomaailmaa, joka sulkee
korvansa sellaiselta, vaikka viisaudeltakin, miti se ei tahdo kuulla (vrt. TTA, 75). Nie-
misen runoissa yhteiskunnallinen kritiikki ulottuu varsin laajalle, aina koulumaailmas-
ta ja lapsen asemasta luonnon ja ihmisen suhteen véiristymiseen. Kriittiset kannanotot
nikyvit runojen lisiksi myos runoilijan muissa lausumissa. Vastaanotto on kuitenkin
sulkenut korvansa niin Niemisen runominin protestilta kuin hinen protestirunoili-
jan laadultaan. Tétd korvien sulkemista kuvaa Niemisen seuraava lausuma: ”70-luvun
lopulla kirjoitin aika ankaria runoja lasten holhoamisesta. Arvaa kiinnittiko yksikdin
kriitikko huomiota tihin puoleen. ’Se on se kiinalainen Nieminen’, ne ajattelivat.” (Ks.
Paavonheimo 1995, 316; PN 2006a.)

Runomini puhuu omasta mutta myds runoilijan ja kdintijin puolesta ojentaessaan

kriitikoita viittauksella Kiinan anonyymiin runouteen:

Eivit Laulujen kirjan runoilijat

kolmetuhatta vuotta sitten

kirjoittaneet kuusta ja keijuista.

Heiddn mieltddn painoi

ministerien ahneus

ja virkamiesten vilppi,

he kirjoittivat surusta ja ahdistuksesta. (TTA, 71.)

Runossa korjataan “kiinalaista erehdystd” eli itsepintaisesti linsimaissa elinyttd kuvaa
keijukaisten ja kukkien tdyttamaistd kiinalaisesta runoudesta (Nieminen 1962; ks. Carl-
son 1996, 39). Toisaalta siind korostetaan my®s runoilijoiden ja yleensd ihmisten yh-
teisid huolia sekd ihmisen pysymistd pohjimmiltaan samanlaisena vuosisadasta ja kult-
tuurista toiseen (ks. Nieminen 1962; Vilenius 2002). Viittaus Kiinaan kidintyy runossa

edustamaan yleisinhimillisyytti.
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Sikeissd annetaan lukuohje myds Niemisen runoihin: hin ei ole vastaanoton ni-
meidmi “poikkeus” (Peltonen 1965). Hin ei kirjoita kuusta ja keijusta, kuten kiina-
laisten runoilijoiden ja “kiinalaisen Niemisen” oletetaan, vaan yleensi ihmisen osasta,
hyvissi ja pahassa. Niemisen paikoittain kirkkdiseen yhteiskuntakritiikkiin ja lukuoh-
jeiden antamiseen on reseptiossa suhtauduttu kahtalaisesti. On nydkytelty hyviksyvis-
ti: "Huoli maailmanmenosta on aiheellinen. Nieminen kirjoittaa suomalaisen elimin-
menon kritiikkiin muistcumia mm. Laulujen kirjan teksteisti. Samaa meininki on ollut
silloinkin, sama asema ja samat huolet runoilijoilla.” (Saurama 1997.) Kun on haikailtu
kulttuurirunoilijaa, on myds petytty: on jopa kyselty, mitd Pertti Niemiselle, moni-
en hienojen runosuomennosten mestarille, on tapahtunut alkuperiiseni runoilijana”
(Forsblom 1998). Niemisen suora kommentointi kriitikoille, jotka etsivit kiinalaisia

piirteitd vairistd paikoista, on viimein houkuttanut vastapuolen mukaan dialogiin.

Lopuksi

Suomalaisen lyritkan modernismi voi dkkiseltdin vaikuttaa jo tutkitulta ja jisennellyl-
td. Tami illuusio johtuu varsin yksioikoisesta, vaikkakin tahattomasta kanonisoinnista,
joka on nostanut esiin toistuvasti samoja runoilijoita. Artikkelissani olen pohtinut yh-
den toistaiseksi tutkimattoman modernistin runoilijakuvaa. Lihtdkohdan analyysiin
ovat tarjonneet kriitikoiden luennat, runoilijan lausumat seki runotekstit. Niitd kes-
kendin vertaamalla olen analysoinut luentoihin sisiltyvii reseptioerehdyksii. Erehdyk-
sind olen kisitellyt kaikkia niitd tapauksia, joiden voi katsoa olleen — joko kriitikoiden
kiinalaistavan tulkinnan tai heiddn kiinan kieleen ja kiinalaisiin teksteihin liittyvien
puutteellisten tietojensa vuoksi — kaventamassa Niemisen runoudesta vilittyvid kuvaa.
Esimerkkien kautta olen osoittanut, ettd Niemisen runouden ominaispiirteiden analyy-
si sekd hinen sijoittamisensa suomalaiseen lyriikkaan kaipaavat uudelleenarviointia.

Lihdin artikkelissani liikkeelle muutamista modernistisessa lukutavassa kiistellyistd
tekstin tulkintaa ja tekijin intentiota koskevista nikemyksisti. Niiss esitettyjd jaottelu-
ja vasten voidaan huomata, ettd Niemisen reseptiossa kriitikoiden luentojen perusta on
usein runotekstien ulkopuolisessa tiedossa, Niemisen sinologin tydssid. Modernistilyy-
rikon runoilijakuvan analyysissa paljastuu, ettd luennat kykenevit vain nienniisesti ir-
rottamaan runot tekijin persoonallisuudesta, toisin kuin uuskritiikin tekstiautonomiaa
korostava lukutapa antaisi olettaa. Ne ovat piinvastoin johtaneet runoilijan, runomi-
nin ja kdintdjin ddnien sekoittumiseen: Runoilijaa ja kiddntdjid sen paremmin kuin
runoilijaa ja runominii ei pystytd erottamaan toisistaan. Kun kriitikot vield samastavat
Niemisen runominin kdinnéksen miniin, tuloksena on vidjddmiced tulkinta, jossa
sekd Nieminen ettd hinen runonsa niyttivit kiinalaisilta.

Luennat palautuvat suoraan Kiinaan, eivit runoilijan eliminasenteeseen tai edes

modernismille ominaisiin kiertoteiti tulleisiin virikkeisiin. Kun kriitikot ovat nihneet
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Niemisen runouden itsestddn selviksi ja tietoiseksi lihtdkohdaksi Kiinan lyriikan hyd-
dyntimisen, kiinalaisuuksia on luettu sieltikin, mistd niiden etsiminen on ollut lh-
tokohtaisesti kestimaténtd. “Kiinalainen Nieminen” on korostunut reseptiossa myos
toisesta syystd: kriitikoiden usein yksioikoinen ja eksotisoiva kisitys Kaukoidistd on
osaltaan estinyt sovittamasta yhteen esimerkiksi Niemisen kiinan kiintdjin ja protes-
tirunoilijan laatua. Niemisen runoilijakuvan erittely antaakin ndin viitteitd siitd, ettd
my®&s laajempi suomalaisen lyritkan Kaukoidin virikkeitd ja niiden vastaanottoa koske-
va kriittinen analyysi on tarpeen.

Niemisen runoilijakuvan leimallinen perusta luotiin siis jo varhaisrunouden vas-
taanotossa: kuva nimenomaan Kiinan lyriikan suomentajasta muodostui varhain ja
on myShempien vuosikymmenten piivinkritiikissi ja kirjallisuushistorioissa vain vah-
vistunut. Mahdolliset vililliset virikkeenantajat on vastaanotossa unohdettu lihes ko-
konaan, ja viittaamista yksinomaisesti Kiinaan seki toisaalta imagististen virikkeiden
sivuuttamista voi pitdd niin ikdin reseptioerehdyksini. Niemisen runoilijakuva on ka-
ventunut myds silloin, kun Willy Kyrklundin — ja monen muun kirjailijan — vaikutus
on jdtetty kiinalaisten virikkeiden rinnalla huomiotta. Reseptiossa hiivihtid kuiten-
kin sielld c44lld "kiinalaisen” ohella muitakin Niemisid, kuten taolainen, epikurolainen,
jopa pohjalainen.?® Nimi erilaiset Niemiset olisivat voineet saada reseptiossa huomiota,
jos kyseessi olisi ollut muu kuin sinologi. Nyt ne puhuvat yhteen ja samaan Niemiseen
sulautettuna sen puolesta, etti erilaisista kulttuurisista ja filosofisista lihteistd juontuvat

kisitykset eivit sittenkdin ole kovin kaukana toisistaan.

Viitteet

1 Kysymys siitd, kuinka “kiinalainen” Niemisen runoilijakuva on, on liian laaja kisiteltiviksi
yhdessd artikkelissa. Esitin tissd vain muutamia niistid lihtdkohdista, jotka osoittavat
Niemisen tuotannon uudelleenarvioinnin tarvetta ja jotka ovat tekeilld olevan viitdskirjatyoni
kysymyksenasettelun perustana.

2 Eino Leinon palkinto 1962, Mikael Agricola -palkinto 1992, Suomi-palkinto 1994, Suomen
Kulttuurirahaston tunnustuspalkinto 2001.

3 Ensimmiisten kokoelmien temaattisista yhteyksisti ks. Toivanen 2003.

4 Nykyiin kiinasta on vakiintunut kiyttd6n pinyin-jirjestelmi. Kiytin artikkelissani
viittaamisen helpottamiseksi kuitenkin Wade-Gilesin mukaisia muotoja, joita Nieminen on
suosinut 1950-luvulta saakka.

5 Mairillisesti laskettuna runoissa viitataan useammin linsimaisiin kuin Kaukoidin
ajattelijoihin ja runoilijoihin. Esimerkiksi musiikista edustettuina ovat yksinomaan linsimaiset
sdveltdjit, joihin on kiinnitetty melko vihin huomiota.

6 Leeni Tiirakari (1997, 22) kiyttid termejd reseptiomenestys ja reseptiotappio yksinkertaisesti
tarkoittamaan mydnteisti ja kielteistd vastaanottoa.

7 Tekstin vaikutushistorian kannalta nimenomaan tekijin intention kanssa
yhteensopimattomat vastaanoton tulkinnat osoittautuvat usein merkityksellisemmiksi (Link

1976, 84).
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8 Ks. Levinson 1992, 221-256; Dickie & Wilson 1995, 233-250.

9 Wimsatt ja Beardsley (1954, 10-11) erottavat myds sisdisen ja ulkoisen tiedon vilimuodon.
10 Hirsch (1967, 1) viittaa T. S. Eliotin esseeseen "Tradition and the Individual Talent”
(1919), jossa hin tulkitsee Eliotin irrottavan tekijin persoonallisuuden tekstistd (ks. Eliot
1928a, 47-59). Hirsch pyrkii lihinni sovittelevaan nikemykseen tekijin ja tekstin suhteesta.
Tekstin tiyden autonomisuuden ja tekijin merkityksen liiallisesta yksioikoistamisesta
varoittavat Mukafovsky (1977, 176-177) ja Ricoeur (1976, 30). Vrt. Richards 1929, 182—
184, 355-357.

11 Hirsch (1967, 226) viittaa esimerkiksi sellaisen tulkinnan ongelmiin, jonka mahdollisuudet
ja rajat perustuvat kieleen itseensi. Esiin nousee tilloin Wellekin ja Warrenin teoria, jonka
subjektivismin ja relativismin vaaran Hirsch huomioi (vrt. Wellek & Warren 1955, 157).

12 Ks. Susman 1990, 291-293; Walzel 1990, 301; vrt. Hokkd 1995, 117; Viljanen 1959,
9-19. Eliotilla (1955, 4) runouden kolmesta dinestd ensimmiinen on itselleen ja toinen
yleisélleen puhuvan runoilijan. Kolmas on toisilleen puhuvien draamallisten henkildiden dini.
Eliot (mt., 13) viittaa my&s Ezra Poundin persona-kisitteeseen. Poundille personat niyteiytyvit
tiend oman ilmaisun etsimiseen erityisesti teoksessa Persone (ks. Pound 1950, 3—4). Niemisen
runouden suhde ns. roolirunoon tai draamalliseen monologiin jid tiss tarkasteluni
ulkopuolelle.

13 Nieminen on viitannut runojensa kokemuksellisiin ja omaelimikerrallisiin aineksiin useissa
yhteyksissi (PN 2002a; Pyysalo 2002, 12), mutta todennut runojen merkitysten etsimisen
kriitikoiden tehtiviksi (PN 1972).

14 Tulkinnan apuna toimiviksi parateksteiksi voidaan nihdd esimerkiksi kirjailijan
haastattelut, kirjeenvaihto seki piivikirjat (ks. Genette 1987, 8, 10-11).

15 Kasittelen tissd lihinni kielelliselld tasolla olemassa olevia, tulkintaa rajaavia tekijéiti,

ja modernismille ominaisen monitulkintaisuuden ja -hahmotteisuuden pohdinta jii
ulkopuolelle. Monitulkintaisuutta kisittelevit esimerkiksi William Empson teoksessaan Seven
Types of Ambiguity (1930) ja Christoph Bode tutkimuksessaan Asthetik der Ambiguitit. Zur
Funktion und Bedeutung von Mehrdeutigkeit in der Literatur der Moderne (1988).

16 Suomalaisen lyriikan modernismista ja modernismi-kisitteesti ks. Polkunen 1967, 544—
552; Sala 1970, 177-198; Kunnas 1981, 16-21; Viikari 1992, 33—39.

17 Suomessa esittelijoind toimivat mm. Tuomas Anhava (1953, 20) ja Kai Laitinen (1949,
208-214; 1958, 203-256).

18 -pola viittaa Unrnien runoon "Chin herttua teetti maljan” (U, 9), jota kisittelen
artikkelissani tuonnempana.

19 Modernismi on nihty avautumisena kansainvilisyydelle. Vaihtoehtoinen tulkinta on

ollut syyttdd modernisteja jonkinlaiseksi uhaksi suomalaiselle kirjallisuudelle juuri vieraiden
virikkeiden vastaanottajina (Oinonen 1949, 57). Sotienjilkeisestd kidnnoskirjallisuudesta ja
Niemisen sijoittumisesta sithen ks. Hellemann 1970, 478-479; Salokannel 1993, 410.

20 Vrt. Kajannes 2003, 44; Hollsten 2004b, 268-269.

21 Uuskritiikistd ja formalismista ks. Thompson 1971, 41. Suomalaisen modernismin
yhteydessi on viitattu myss Vikeor Sklovskiin ja ranskalaiseen symbolismiin (Laitinen 1958,
235; Toivonen 1986, 71; Hokkid 1991, 213; Hollsten 2004a, 288-292). Keskityn tissi
anglosaksisiin vaikuttajiin, joiden kiinnostus Kaukoitidin oli nikyvii (Coffman 1951, 41-42;
Qian 1995, 1-6).

22 Poundin kehittelemin ns. ideogrammaattisen metodin virheellisesti lihtokohdasta
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huomauttavat mm. Qian (1995, 108) ja Emig (1995, 114). Samasta syysti Poundin asemaa
“meiddn aikamme” kiinalaisen runouden keksijini (Eliot 1928b, xvi) on kyseenalaistettu (ks.
Yip 1969, 169-179).

23 The Oxford Companion to English Literaturen laitoksia vertaamalla kiy ilmi, ettd hakutermi
“imagismi” puuttuu varhaisista laitoksista (esim. 1967), ja viittaus japanilaisiin runomuotoihin
on lisitty imagismin yhteyteen vasta 1985. Kiinalaista runoutta ei imagismin yhteydessi
mainita.

24 Niemisen ensimmiiset kokoelmat editoinut Anhava teki yhteistyotd Niemisen kanssa myos
Kiinan kirjallisuuden kiinnésprojekteissa (ks. Pyysalo 2002, 19).

25 Ks. Tuurna 1965, 98, 101; Koskimies 1969, 141-142; Kunnas 1981, 132; Kajannes 2003,
43-46.

26 Anhavan runouden kohdalla on viitattu kiinalaisiin, japanilaisiin ja intialaisiin virikkeisiin
(Liukkonen 1993, 104-106, 151-157), mutta kyse ei ole leimallisesta eiki yksipuolistavasta
tulkinnasta.

27 Suomalaisessa sotienjilkeisessd lyriikassa kotimaiset ja vaihtelevilta suunnilta tulleet
ulkomaiset kisitykset sekoittuvat. Varsinaisia imagistisia piirteitd on nihty ainakin Eeva-Liisa
Mannerilla, Paavo Haavikolla ja Helvi Juvosella (ks. Kuivasmiki 1963, 146-151; Kunnas
1981, 56; Toivonen 1986, 38—39; Hollsten 2004a, 298—300).

28 Ks. Ojala 1968, 94; Laitinen 1981, 532; Jalonen 1999, 151.

29 Varhaisissa suomennoksissaan Nieminen on osin kiyttinyt loppusointua, josta hin
kuitenkin pian luopui.

30 Ks. Aaltonen 1965, 381; Seppi 1972; Kulmala 1990; Sinervo 2001.

31 Ymmirrin lukutavan lihtokohdiltaan orientalistiseksi. Orientalismin nosti keskusteluun
Edward Said teoksessaan Orientalism (1978). Saidille (1995, 1-4) Orientti toimii
eurooppalaisena keksintond ja merkitsee ennen muuta Lihi-itii. Laajemmin se voidaan
ymmirtid kulttuuriksi, jota vasten Linsi voi madritelld itsensi, ja tutkittaessa imagistien
suhdetta Kiinan ja Japanin runouteen termilld tarkoitetaan ennen muuta Kaukoitii (Qian
1995, 1). Saidin jilkeen orientalismi-kisite on kaikkiaan saanut kritiikkid, jonka esittelylle ei
tissi ole tilaa. Niemisen runouden reseptiossa orientalismia esiintyy monin tavoin, esimerkiksi
jaotteluissa (ezddlli—lihelli) ja Kisitteiden kiytdssi (kineseria). Suomennoskirjallisuuden
kautta vield 2000-luvulla vilittyvisti orientalismista on huomauttanut Polkki (2005, 68).
Orientalistisen lukutavan arviointi on suomalaisen modernismin tutkimuksessa jadnyt
toistaiseksi vihille huomiolle.

32 Uurnissa mainitaan aurinkojen ampuja I ja Suuri Yi (U, 7-8), jotka kuuluvat kiinalaiseen
tarustoon (ks. Birrell 1999, 138—-139, 146-155).

33 Asiasta on huomauttanut myds Anhava (1989, 33).

34 Sinologi Arthur Waley (1919, 141) kiintid Ou-yangin runokohdan muotoon “like the
noise of waves that wake the traveller at night, when wind and rain suddenly come”.

35 Ou-yangin (1958) runossa puhuja hitkihtid “syksyn ddnen” kuulemista keskelld kesi.
Hin havahtuu ajankulkuun, mutta ehki myds oman eliminsi rajallisuuteen.

36 Eino Tikkasen kiinalaisen lyritkan mukaelmista ks. Saarti 1987, 60—64. Suoraan kiinasta
kddnnettyini ilmestyivit 1950-luvulla Niemisen tekstien ohella vain rovasti Toivo Koskikallion
suomennokset.

37 Nieminen viittaa Kyrklundiin esimerkiksi vuoden 1968 kokoelmassaan (ks. RB, 52).

38 Ks. Tyyri 1957, 83; Raittila 1962, 89; Tuomela 1997.
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