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A r t i K K e L i t

Sari Salin

Kun sissiltä meni hermot – 
Paavo rintalan Sissiluutnantin epäluotettava kertoja

1960-luku oli suomalaisessa kulttuurissa murrosaikaa, minkä osoituksena on pidetty 
niin sanottuja ”kirjasotia”. Nykynäkökulmasta katsottuna näistä taisteluista ei puutu 
absurdeja piirteitä. Paavo Rintalan sotakirja Sissiluutnantti (1963) aiheutti tällaisen 
kirjasodan. Kenraalit ja rintamamiesjärjestöt ampuivat kovilla julkilausumilla, jotka 
perustuivat kovin yksioikoiseen mimeettiseen kirjallisuuskäsitykseen. Sissiluutnantin 
lukijakuntaa ärsytti ennen kaikkea lottien kuvaus. Rintalan kirjan katsottiin häpäise-
vän sekä järjestöä että lottia yksilöinä, ja naisia yleensäkin, kuten käy ilmi Pekka Tarkan 
tutkimuksesta Paavo Rintalan saarna ja seurakunta (1966, 112). Jopa kirjallisuusar-
vostelijat lukivat teosta faktana (mt. 111). Tarkan mukaan Rintalan teoksen kauno-
kirjallinen ja esteettinen luonne jäi hämärän peittoon julkisessa keskustelussa. Tarkan 
kirjallisuussosiologinen tutkimus kartoittaa teoksen vastaanoton, selvittää kirjasodan 
vaiheet ja esittää tulkintoja romaanista, mutta sen ajan tutkijoille tyypilliseen tapaan 
jättää tarkemman kerronnan analyysin väliin. Tässä artikkelissa pyrin osoittamaan, että 
juuri Sissiluutnantin kerronnan erikoispiirteiden vaillinainen ymmärtäminen aiheutti 
kollektiivisen väärinluennan ja sytytti kirjasodan. 

Sissiluutnantin kertojana toimii homodiegeettinen, romaanin tapahtumiin osallis-
tuva minäkertoja, jonka tajunnan läpi koko fiktion maailma tapahtumineen ja henki-
löineen suodattuu. Kertojan, luutnantti Takalan, näkemykset olivat sodan aikana ja 
ovat edelleen kovin kaukana lukijakunnan – eikä vain kenraalien – arvoista. Asetelma 
täyttää kaikki klassisen epäluotettavan kerronnan tuntomerkit. Onko meillä syytä luot-
taa kaikkeen, mitä Takala kertoo? Ja ellei, niin mitä osaa hänen kertomuksestaan pitäisi 
epäillä ja miksi?

Aloitan esittelemällä ja arvioimalla Ansgar Nünningin näkemystä epäluotettavasta 
kertojasta ja vertailemalla sitä perinteiseen boothilaiseen malliin. Tämän jälkeen ana-
lysoin Sissiluutnantin kertojan luotettavuutta. Romaanianalyysia edeltää pitkähkö teo-
reettinen esitys, jonka katson kuitenkin tarpeelliseksi, sillä epäluotettavan kertojan ja 
sisäistekijän käsitteet ovat viime vuosina herättäneet paljon keskustelua, eikä kaikesta 
ole suinkaan päästy yksimielisyyteen.
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1. epäluotettavan kertojan käsite ja teoria

Kerronnan epäluotettavuus on vaikeatajuinen käsite, joten aluksi on ehkä syytä kerra-
ta muutamia itsestäänselvyyksiä. Ensinnäkin epäluotettavat kertojat ovat useimmiten 
minäkertojia1, mutta kaikki minäkertojat eivät ole epäluotettavia.2 Toinen selviö on, 
että kertojan epäluotettavuus ei ole sama asia kuin teoksen ”epäuskottavuus”, vaan epä-
luotettavuus koskee teoksen sisäisestä todellisuudesta annettua kuvaa. Kertojan epä-
luotettavuus ei riipu siitä, vastaako teoksen todellisuus tekstin ulkoista todellisuutta. 
Silti ”epäuskottavat” ainekset saattavat olla merkki kertojan epäluotettavuudesta, mut-
ta vain jos ne ovat epäuskottavia myös romaanin todellisuudessa. Jos romaanin todel-
lisuudessa luudalla lentäminen on luonteva tapa liikkua paikasta toiseen, ei kertoja 
tietenkään ole epäluotettava sellaisesta kertoessaan. Kolmas itsestäänselvyys on, että 
kukaan kertoja ei voi olla täysin epäluotettava, vaan hänen kertomuksensa luotettavuus 
kyseenalaistuu aina vain tietyiltä osin.3 

Wayne Clayson Booth (1921–2005) loi epäluotettavan kertojan ja siihen liittyvän 
sisäistekijän käsitteet teoksessaan The Rhetoric of Fiction (1961). Molemmat käsitteet 
ovat edelleenkin narratologien käytössä, mutta sisäistekijän käsite on herättänyt paljon 
keskustelua ja kritiikkiä. Kuitenkaan Boothin epäluotettavan kerronnan määritelmälle 
ei ole vuosikymmeniin löytynyt haastajaa. Boothin mukaan kertoja on epäluotettava sil-
loin, kun kertojan arvot ja normit ovat ristiriidassa sisäistekijän arvojen ja normien kanssa 
(Booth 1961, 158). 4

tarpeeton ja haitallinen sisäistekijä?

Ansgar Nünning on viime vuosina pyrkinyt kehittämään uudenlaista epäluotettavan 
kertojan mallia, joka korostaa lukijan panosta. Konventionaaliset näkemykset kertojan 
epäluotettavuudesta ovat Nünningin mukaan metodologisesti epätyydyttäviä, koska 
ne jättävät auki kysymyksen, millainen on se kognitiivinen lukuprosessi, joka johtaa 
kertojan epäluotettavuuden havaitsemiseen, tai sitten ne puhuvat asiasta hämärästi 
ja metaforisesti. Ilmeisesti Boothin metafora ”kirjailijan ja lukijan salaliitto” (Booth 
1961, 300) onkin innoittanut kehittämään muita metaforia siitä, miten lukija ja tekijä 
puuhaavat jotakin ”kertojan selän takana” (esim. Chatman 1978, 233; Riggan 1981, 
13; Yacobi 1981, 125). Chatmanin (1978, 233) ”rivien välistä lukeminen” ei kelpaa 
Nünningille ollenkaan – eihän rivien väleissä ole mitään luettavaa (Nünning 1999b, 
69; 1997a, 89–90). Ilmeisesti Nünning on niitä tutkijoita, joiden mielestä tieteen kie-
len tulee olla puhdasta metaforisuudesta. Nünning myös katsoo, että epäluotettavasta 
kertojasta voi puhua ilman sisäistekijän käsitettä, ja että kertojan epäluotettavuus on 
jopa helpompi käsittää ilman sitä. Nünning ehdottaa, että sisäistekijän arvojen ja nor-
mien sijaan on kiinnitettävä huomiota teoksen kokonaisuuteen eli teoksen arvoihin ja 
normeihin. Nünning luettelee useita erilaisia signaaleja, joiden avulla teksti paljastaa 
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kertojan epäluotettavuuden.
Nünning arvostelee sisäistekijän käsitettä hämäräksi ja ristiriitaiseksi ja nimittää 

sitä ”antropomorfiseksi aaveeksi”(Nünning 1997a, 95; 1999b, 66–67).5 Yksi sisäiste-
kijä-termin pahimpia ongelmia on, että se tuntuu vihjaavan jotakin tekijästä, vaikka 
koko käsitteen arvo on ollut nimenomaan sen osoittamisessa, ettei kertojan ja tekijän 
näkemyksiä voi samastaa (Nünning 1999b, 66; 1997b, 97). Boothin teoria välttää pu-
humista tekijän intentiosta, mutta tekee sen kuitenkin vaivihkaa sisäistekijän käsitteen 
kautta, ikään kuin kertojan epäluotettavuuden synnyttämän ironian kohdalla olisi liian 
radikaalia luopua tekijän intention arvailusta ja jäädä ja jättää muut lukijat pelkästään 
itsensä ja lukutaitonsa varaan. Boothin kovin pähkinä oli Vladimir Nabokovin Lolita 
(1955), jossa Booth halusi kuulla sisäistekijän moraalisen äänen voidakseen selittää ro-
maanin vastenmielisyyden ja pelastaa kirjailijan maineen (ks. Booth 1961, 390–391). 
Lolitan tapaus on hyvä esimerkki siitä, miten kummallisiin ajatuksiin sisäistekijän kä-
site voi tulkitsijan johtaa. Boothin näkemys siitä, että sisäistekijä on kirjailijan antama 
hyvä kuva itsestään6 (Booth 1961, 395) on ongelmallinen. Ajatus sisäistekijästä kirjai-
lijan ”parempana minänä” on yhtä kummallinen kuin ajatus Humbert Humbertista 
Nabokovin huonompana minänä. Sisäistekijää ei juuri käytetäkään muuten kuin epä-
luotettavan kertojan yhteydessä, siitä huolimatta, että käsite sisältyy kaikille kirjallisuu-
den opiskelijoille tuttuun ”Boothin-Chatmanin malliin”.7

Sisäistekijän käsite on ollut tarpeen lähinnä romaanin ironian yhteydessä. Romaa-
neissa voi ilmetä monenlaista ironiaa. Romaanikerronnan ironia voi merkitä joko ker-
tojan ironiaa tai kertojan epäluotettavuutta, jolloin kertoja ei ole ironinen, vaan iro-
nisoituu (Chatman 1978, 229). Tämän erottelun kannalta sisäistekijä on kieltämättä 
hyödyllinen käsite, ainakin mikäli katsomme tarpeelliseksi määritellä ironian subjek-
tin. Ironian subjekti voi olla kertoja, ja ironian kohteena on silloin esimerkiksi henkilö, 
mutta kuka on ironian subjekti silloin, kun ironian kohteena on kertoja? Sisäistekijän 
olettaminen on tarpeellista tekijän intentiosta puhumisen välttämiseksi (ks. Chatman 
1978, 233; 1990, 75). 

Mikäli emme halua käyttää sisäistekijän käsitettä, meidän on myös lakattava pohti-
masta, kuka tai mikä on ironian subjekti silloin, kun se ei ole kertoja. Linda Hutcheon 
(1995, 117) on ratkaissut ongelman puhumalla ”tulkitsijan intentiosta”. Mutta vaikka 
tulkitsijan kapasiteetista8 riippuu paljon, tulkitsijan intentio ei voi olla riittävä perus-
telu, vaan ironian signaaleita on oltava tekstissä, jotta lukija voisi perustellusti tulkita 
tekstin ironiseksi. Tekstin intentiosta puhuminen on myös ongelmallista, niinpä sisäis-
tekijän innokkain puolustaja (ja kehittäjä) Seymour Chatman puhuu tekstin intention 
(intention) sijaan tekstin tarkoituksesta (intent) eli kokonaismerkityksestä (1990, 74). 
Mihin hän sitten sisäistekijän käsitettä tarvitsee, jää epäselväksi. 

Booth esitti, että kertojan epäluotettavuuden määrittelemiseksi lukijan on pääteltä-
vä, millainen arvomaailma sisäistekijällä on. Tämä on Rimmon-Kenanin (1991, 129) 
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mielestä hankala ja Nünningin mielestä mahdoton tehtävä (Nünning 1999b, 66). Si-
säistekijän käsite on problemaattinen myös siksi, että se näyttäytyy ikään kuin teks-
tuaalisena ilmiönä. Kuitenkin on selvää, että koska sisäistekijällä ei ole ”ääntä”, kuten 
kertojalla on, sisäistekijää ei ole tekstissä olemassa, ellei lukija sitä konstruoi (Nünning 
1999b, 66).9 Sisäistekijän käsite on kaiken kaikkiaan Nünningin mukaan syynä siihen, 
että kertojan epäluotettavuuskin on selkeän teorian puutteessa jäänyt hämäräksi käsit-
teeksi. 

Nünningin mukaan kumpaakaan käsitettä ei tarvita tekstin tulkinnassa, ja itse olen 
taipuvainen ajattelemaan samoin, mutta kaikki tutkijat eivät ole asiasta samaa mieltä. 
Nünningin näkemystä tiukasti kritisoinut James Phelan pitää sisäistekijää kuten teki-
jän intentiotakin edelleenkin tarpeellisina tekstin tulkitsemisessa, ja katsoo jopa, ettei 
sisäistekijän käsite vaikeuta tulkitsemista vaan helpottaa sitä (Phelan 2005, 46). Tulkit-
seminen on ennen kaikkea koherenssin etsimistä, ja sisäistekijä on Phelanin mukaan ni-
menomaan tekstin koherenssin lähde (mt. 48). Phelanin ja Nünningin ajattelun suurin 
ero piilee juuri tässä: Nünning pitää koherenssin lähteenä lukijaa, Phelan sisäistekijää. 
Nünningin näkemyksen puolesta puhuu se tosiasia, että eri aikoina tuotetaan erilaisia 
tulkintoja, ja romaanin koherenssi on mahdollista hahmottaa monella tavalla. Erilaiset 
ideologiat eri aikakausina tuottavat väistämättä erilaisia tulkintoja myös Sissiluutnantis-
ta. Nykyisin olisi kovin vaikeaa Pekka Tarkan tavoin tulkita Sissiluutnantin lottakuvan 
kertovan luokkakonfliktista, joka näkyy Tarkan mukaan myös Rintalan romaanin up-
seerien ja sotamiesten välisissä suhteissa (Tarkka 1966, 57). 

Phelan tutkii kirjallisuuden retoriikkaa ja etiikkaa ja on siis Boothin henkinen pe-
rillinen, mikä näkyy myös lievänä konservatiivisuutena ja huolehtimisena siitä, että 
tekstien oikeat, siis kirjailijan tarkoittamat, merkitykset varmasti menevät perille.  
Phelan tosin sanoo, että hänen puolustamansa sisäistekijän käsite ei ole sama kuin 
Boothin käsite, vaan uudistettu näkemys sisäistekijästä. Se on ”käsitteellinen skeema”, 
jonka avulla kirjailija hahmottaa teoksensa ja jonka siis pitäisi myös välittyä lukijalle 
(Phelan 2005, 49). Phelan ei halua puhua Boothin tapaan sisäistekijästä kirjailijan ”toi-
sena minänä” tai ”parempana minänä”, vaan Chatmanin tavoin kirjallisen kommuni-
kaatiotapahtuman agenttina, vaikka ei hyväksy myöskään Boothin-Chatmanin mallia 
sellaisenaan (Phelan 2005, 45–49). Silti Phelan tuntuu käytännössä usein samastavan 
tekijän ja sisäistekijän, kuten Boothkin tekee (ks. myös Booth 2005). Tällöin kirjalli-
suuden ”etiikan tutkimisesta” tulee lähinnä kirjailijan moraalin arvioimista.

Greta Olson on osoittanut Nünningin ja Boothin (ja Phelanin) mallien samankal-
taisuudet. Loppujen lopuksi kummassakin mallissa on kysymys siitä, että lukija lukee 
ja päättelee kertojan epäluotettavuuden tekstin pohjalta (Olson 2003, 104). Booth ei 
unohda lukijaa, sen kertoo jo ”lukijan ja kirjailijan salaliiton” metafora. Erona on vain 
se, että Nünning on ”epistemologisen epävarmuuden” aikakauden lapsi siinä missä 
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Booth vielä uskoi yhden oikean tulkinnan mahdollisuuteen (mt. 98). Tätä eroa ei kui-
tenkaan ole syytä vähätellä. Vaikka poststrukturalismilla oli kenties ylilyöntinsä, emme 
voi teeskennellä, ettei poststrukturalismia ole koskaan ollutkaan. 

Boothin ja Nünningin epäluotettavan kertojan määritelmiä vertaamalla voi tosi-
aankin havaita enemmän yhteistä kuin erilaista. Nünningin määritelmä ilman sisäis-
tekijän käsitettä kuuluu seuraavasti: epäluotettava kertoja on kertoja, jonka näkemys on 
ristiriidassa lukijan ja koko tekstin arvo- ja normisysteemien kanssa (1997b, 107; 1999b, 
69). Arvosysteemeihin kuuluvat lukijan ja teoksen moraaliset näkemykset, normisys-
teemeihin sisältyy kaikki se tieto, jota teos tarjoaa ohi kertojan, sekä lukijan tieto maa-
ilmasta. Boothin määritelmä taas kuuluu sanatarkasti: “I have called a narrator reliable 
when he speaks for or acts in accordance with the norms of the work (which is to say 
the implied author’s norms), unreliable when he does not” (Booth 1961, 158). Booth-
kin siis puhuu ”teoksen normeista”, ja sisäistekijän hän mainitsee tässä tapauksessa sul-
keissa. Tämän otteen valossa onkin vaikea käsittää, mihin sulkeissa lisättyä sisäistekijää 
oikein tarvitaan. Nünning osoittaa, että sisäistekijä on alun alkaenkin turha käsite, kun 
sen perustelemiseksi kuitenkin viitataan ”teoksen kokonaisuuteen” tai ”teoksen nor-
meihin”. Siksi onkin pettymys, että Nünning reagoi Phelanin kritiikkiin nynnyilemäl-
lä. Nünning (2005, 89–107) yrittää luoda Phelanin retorisen ja oman kognitiivisen 
mallinsa pohjalta synteesin, mikä onkin monelta osin mahdollista, ja monet Phelanin 
analyysit ovat mainioita (esim. Phelan 2005). Harmillista on vain se, että Nünning ei 
kommentoi lainkaan sisäistekijää koskevaa syvempää filosofista juopaa, joka väkisinkin 
erottaa Phelanin ja Boothin mallit Nünningin mallista. 

Palatkaamme Nünningin määritelmään. Siinä mainittu ”lukijan arvosysteemi” on 
yksinkertaistus, joka tarkoittaa, että on olemassa kaikille ihmisille yhteisiä, pysyviä ar-
voja. Vaikka lukijan arvot voivat periaatteessa olla mitä tahansa, tulkinnan perustelussa 
on voitava viitata joihinkin yhteisiin arvoihin; ne ovat kommunikaation edellytys sil-
loin, kun tulkinta pyrkii saavuttamaan jonkinlaisen yleispätevyyden. Kuinka paljon 
yhteisiä arvoja voidaan olettaa, on arvioitava jokaisen tulkinnan yhteydessä erikseen. 
On selvää, että lukijan näkemykset normaaliudesta ja moraalista ovat kulttuurisidon-
naisia. Kertojan määritteleminen epäluotettavaksi ei koskaan ole neutraali kuvaus vaan 
kannanotto, joka kertoo tulkitsijan uskomuksista ja asenteista (Nünning 1999b, 70). 
Uskon, että on olemassa jopa yleisinhimillisiä arvoja, ja niiden pohjalle epäluotettavuus 
yleensä rakentuukin. Sissiluutnantin kertoja pitää sotaa parempana kuin rauhaa; väitän, 
että suurin osa ihmisistä on asiasta eri mieltä. Sisäistekijän takaamasta merkityksestä 
luopuminen ei siis tarkoita täydelliselle (arvo)relativismille antautumista.

Usein hämmennystä aiheuttaa epäselvyys siitä, tarkoitetaanko kertojan epäluotet-
tavuudella kertojan poikkeavaa arvomaailmaa vai sitä, että lukijalla on syytä epäillä 
kertojaa tarinan yksityiskohtien vääristelystä. Kertoja voi olla epäluotettava molemmil-
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la tavoilla. Nünning nimittää näitä epäluotettavuuden tyyppejä moraaliseksi ja epis-
temologiseksi10 (Nünning 1997a, 88): onhan eroa kertojalla, joka kertoo kylmän tyy-
nesti mitä kauheimmista tapahtumista, ja kertojalla, jonka ymmärryskyky vaikuttaa 
puutteelliselta (Nünning 1999b, 68). Esimerkiksi Lolitan kertoja Humbert Humbert 
puolustelee suhdettaan alaikäiseen tyttöön ja jopa syyttää tätä viettelijättäreksi, eli hän 
on moraalisesti epäluotettava kertoja. Kuitenkin moraalinen epäluotettavuus on mo-
nesti myös faktuaalista epäluotettavuutta. Humbert kuten Sissiluutnantin kertojakin 
vääristelevät faktoja. Moraalisen ja epistemologisen epäluotettavuuden erottaminen 
toisistaan on usein mahdotonta, ja epäluotettavuuden tyyppi ja aste saattavat vaihdella 
kertomuksen aikana.11

Yleisin ja tyypillisin tapaus, jolloin puhutaan kertojan epäluotettavuudesta, on ker-
tojan vääristynyt kuva todellisuudesta: hän on ”hullu” tai ainakin ajattelee poikkeavalla 
tavalla. Sissiluutnantin kertoja esimerkiksi pitää sotimista normaalina elämäntapana, 
mikä saa lukijan epäilemään hänen mielenterveyttään. Erilaisia poikkeavuuden vari-
aatioita on tietenkin loputtomasti. Mielestäni poikkeavuus sinänsä ei tee kertojasta 
epäluotettavaa, vaan kertojan näkemyksen ristiriitaisuus muun tekstin tai kontekstin 
tarjoaman informaation kanssa. 

epäluotettavuuden signaalit

Mistä merkeistä lukija sitten tietää, milloin kertojan välittämä tieto on epäluotettavaa? 
Nünning esittelee tekstuaalisia ja kontekstuaalisia signaaleja, jotka kielivät lukijalle, että 
kertojan tulkintoihin on syytä suhtautua epäluuloisesti. Nünningin mukaan epäluotet-
tavan kertojan havaitseminen tekstissä ei ole siis kiinni lukijan kyvystä ”lukea rivien 
välistä”, vaan siitä, miten hän havaitsee epäluotettavuuden signaalit. (Nünning 1997a, 
95–101; 1999a, 64–69.) Greta Olson näkee Nünningin mallissa paradoksaalisena sen, 
että vaikka Nünning ei usko tekstin yhteen oikeaan (teksti-immanenttiin) merkityk-
seen, hän silti luettelee epäluotettavuuden tekstuaalisia signaaleja (Olson 2003, 97). 
Nünningin tekstuaaliset ja kontekstuaaliset, lukijan viitekehyksestä riippuvat, signaalit 
kuitenkin toimivat aina yhdessä, vaikka Nünning luetteleekin ne erikseen. Tekstuaalis-
tenkin signaalien havaitseminen siis riippuu lukijan kompetenssista.

Tekstuaalisia signaaleja ovat ensinnäkin kertojan lausuntojen sisäiset ristiriitai-
suudet ja niiden ristiriitaisuudet hänen tekojensa kanssa. Nämä ovat varsin selkeitä 
epäluotettavuuden osoittimia, jotka paljastavat esimerkiksi kertojan mielentilan seka-
vuuden. Joskus kertojan näkemykset voivat olla ristiriidassa myös kuvailevien tai rapor-
toivien tekstijaksojen kanssa. Kathleen Wall on analysoinut, miten Kazuo Ishiguron 
romaanissa The Remains of the Day (1989, suom. Pitkän päivän ilta 1990) kertojapää-
henkilö hovimestari Stevens ei paljasta tunteitaan, mutta lukija voi päätellä muiden 
henkilöiden repliikeistä, että päähenkilö itkee (Wall 1994, 24–28). Tällaiset tapaukset 
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ovat tosin moniselitteisiä, sillä kertojahan itse raportoi muiden henkilöiden repliikeis-
tä.12 Myös kertojan kielen omituisuudet, idiosynkrasiat ja kielen normien rikkomukset 
voivat toimia epäluotettavuuden johtolankoina. (Nünning 1997a, 96–97.)

Yksi selkeimpiä signaaleja on kahden tai useamman kertojan näkemysten ristiriita. 
Nünning (1997a, 97–98) mainitsee ja Riggan (1981, 3–10) on analysoinut tarkem-
minkin John Fowlesin romaania The Collector (1963), jossa ensimmäinen kertoja pal-
jastuu epäluotettavaksi toisen kertojan eli hänen kidnappaamansa naisen päiväkirja-
merkintöjen (ja muiden seikkojen) perusteella. Kahden kertojan näkemyksen välinen 
konflikti aiheuttaa ainakin periaatteessa kysymyksen siitä, kumpi kertoja on luotettava, 
vai onko kumpikaan. Yleensä tekstin kokonaisuus ja tekstin tarjoamat lisävihjeet rat-
kaisevat, miten asia on tulkittava. 

Epäluotettavuuden pragmaattisina osoittimina toimivat usein kertojaan itseensä 
tai lukijaan suuntautuvat ilmaukset. Minäkertoja, esimerkiksi tunnustusromaaneis-
sa, saattaa olla maaninen monologisti, jonka lempisana on ”minä”. Toisaalta lukijan 
puhutteleminen voi myös olla runsasta.  Pitkän päivän illassa Stevens viljelee sellaisia 
fraaseja kuin ”saatatte ehkä ymmärtää”, ”suotte ehkä anteeksi”, ”lienette samaa mieltä”, 
jotka paljastavat, että kertoja yrittää epätoivoisesti oikeuttaa omaa käytöstään ja maail-
mankuvaansa. (Nünning 1997a, 97.) 13 

Nünning ei kuitenkaan käsittele sitä, miten minäkertojan kertovan minän ja ko-
kevan minän välinen etäisyys korreloi kertojan epäluotettavuuden kanssa, mikä on 
Nünningin näkemyksen suurin puute. Mitä enemmän romaanissa korostetaan ker-
tovan minän ja kokevan minän ajallista ja henkistä etäisyyttä, sitä mahdollisempaa on 
epäluotettavuuskin. Silloin kun kertoja kuvailee kirjoitusprosessiaan, etäisyys on suu-
rimmillaan.14 Mutta minäkertojat eivät aina ole tunnustajien kaltaisia maanisia mono-
logisteja. On olemassa minäkertojia, jotka keskittyvät menneisiin tapahtumiin ja men-
neeseen itseensä enemmän kuin kertovaan itseensä tai kirjoitusprosessiinsa. Tällaiset 
kertojat vaikuttavat objektiivisemmilta kuin itsestään höpöttävät kertojat, ja heidän 
epäluotettavuutensa – mikäli he ovat epäluotettavia – havaitseminen on vaikeampaa. 
Esimerkiksi Sissiluutnantin kertoja ei viittaa omaan tekstiinsä tai kirjoittamiseensa eikä 
puhuttele lukijaa, vaan keskittyy sodan ja rintamaelämän tapahtumiin ja niiden pohti-
miseen. Päinvastoin on Lolitassa, jossa kertojan ja kokijan välinen etäisyys korostuu ja 
kertoja on tyypillinen tunnustaja. Kuten James Phelan hienossa analyysissään osoittaa, 
kertojan epäluotettavuus rakentuu juuri kaksoisfokalisaation (dual focalization) varaan. 
Kokijan toimiessa fokalisoijana paljastuu aivan toisenlaisia asioita kuin kertojan foka-
lisaation kautta. (Phelan 2005, 98–131.) Lolita lienee yksi maailman kiistellyimpiä 
romaaneja juuri siksi, että kertojan epäluotettavuus (ja sen myötä moraaliset ristiriidat) 
tuodaan esille hienovaraisin keinoin, jotka vaativat lukijalta poikkeuksellista tarkkuut-
ta. Sissiluutnantissa kertojan epäluotettavuus on vieläkin vaikeampaa havaita, eipä siis 
ihme, että se on sytyttänyt ”kirjasodan”. 
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Toisinaan romaani tematisoi kertojan epäluotettavuuden, esimerkiksi kun kertoja 
paljastaa itse oman epävarmuutensa tapahtumien kulusta, tai kun romaani tematisoi 
muistiin tai mielenterveyteen liittyvät ongelmat. Näin tapahtuu Sissiluutnantissa, kun 
kertojapäähenkilö Takala puhuu ja ajattelee toistuvasti ”hermojen menettämistä” ja 
”hullujenhuoneelle” joutumista. Kertojan tulkitseminen hulluksi on ensimmäinen as-
kel, mutta se ei vielä riitä, vaan kertojan epäluotettavuus on osoitettava tekstissä (missä 
asioissa ja millä tavalla kertoja on epäluotettava). Toisinaan kertoja vaikuttaa itse hy-
vin tietoiselta omasta epäluotettavuudestaan, ja silloin herää paradoksaalinen kysymys, 
onko hän epäluotettava vaiko vain erityisen rehellinen ja siis luotettava kertoja? Jälleen 
tekstin kokonaisuus ratkaisee, kumpaan kategoriaan kertoja on pantava.15 

Kontekstuaalisia epäluotettavuuden signaaleja ovat epäyhteneväisyydet kertojan ja 
lukijan tietojen ja arvojen välillä. Millaista tekstinulkoista tietoa lukija sitten tarvitsee 
tulkitakseen kertojan epäluotettavaksi? Nünning (1997a, 100–101) on hahmotellut 
erilaisia ”viitekehyksiä”, joita lukija hyödyntää lukuprosessinsa aikana. Ensimmäinen 
viitekehys on lukijan arvostelukyky. Lukijan on kyettävä erottamaan kertojan mahdol-
lisesti ”vinksahtanut” näkökulma ja vertaamaan sitä ”terveeseen järkeen” tai yleiseen 
tietoonsa maailmasta. Toiseksi lukijalla on oltava jonkin verran psykologista tietoa voi-
dakseen arvioida kertojan mielentilaa (vrt. Wall 1994, 29).16  Kolmanneksi lukija hyö-
dyntää yleisesti hyväksyttyjä moraalisia standardeja. Kaikki nämä tiedot ja taidot ovat 
lukijalle välttämättömiä, mutta niiden tarkempi määritteleminen on hyvin vaikeaa, 
eikä Nünning sitä yritäkään. Neljänneksi lukijan on tunnettava kirjallisia konventioita, 
kuten lajien konventioita (vrt. edellä käsitellyt tunnustusromaanit) ja stereotyyppisten 
henkilöhahmojen konventioita (esimerkkinä Nünning mainitsee pikaron). Konventi-
oiden tuntemuksen merkitys on valtavan suuri: kertojan epäluotettavuus, kuten monet 
muutkin ironiapitoiset ilmiöt (esim. parodia), jäävät kokemattomalta lukijalta huo-
maamatta. 

Nünningin tulkintaohjeet ja signaalit ovat hyödyllisiä, koska ne kuvaavat prosessia, 
jonka kautta kertoja tulkitaan epäluotettavaksi, ja pyrkivät samalla neuvomaan kädestä 
pitäen, miten tulkinta on tehtävä. Tästä huolimatta ne eivät tietenkään takaa auto-
maattista tulkintaa – mikä olisikin pelottavaa – vaan lukijan on käytettävä kaikki tul-
kitsijantaitonsa ensinnäkin huomatakseen epäluotettavuuden, ja sitten perustellakseen 
sen. Ensimmäinen vaihe prosessissa on intuitiivinen, ja tulkinnan perusteleminen on 
varsinainen haaste. Arvonsa on silläkin, että Nünningin tulkintaohjeet pyrkivät opet-
tamaan ironian tulkitsemista ja samalla demystifioimaan sitä: ironia ei ole pelkästään 
subjektiivista vaan perusteltavissa. Kertojan epäluotettavuuden kimpussa painiskelles-
saan lukija on pakotettu panemaan itsensä ja omat arvonsa peliin, mutta sama pätee 
tulkitsemiseen yleensäkin.

Nünning ei käsittele artikkeleissaan sitä kiusallista seikkaa, että ironiaan ja kertojan 
epäluotettavuuteen liittyy usein moniselitteisyyttä, josta on mahdotonta päästä eroon, 
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olivatpa tulkitsijan metodit ja välineet kuinka tieteelliset hyvänsä. Riippuu tulkitsijan 
luonteesta, kuinka paljon hän havaitsee ja sietää tällaista monitulkintaisuutta. Rim-
mon-Kenan (1991, 131) on rehellisempi mainitessaan Henry Jamesin romaanin The 
Turn of the Screw (1898) kaksitulkintaisuudesta: on yhtä mahdollista tulkita kertoja 
epäluotettavaksi kuin luotettavaksikin. Jos tulkitaan, että kertoja on hullu, hän on epä-
luotettava, jos taas häntä pidetään luotettavana, niin romaanin maailmassa tapahtuu 
yliluonnollisia asioita. Jamesin romaani osoittaa myös, että kertojan epäluotettavuus 
ei ole mahdollista maailmassa, jossa kaikki on mahdollista. Kathleen Wall näkee Ishi-
guron Pitkän päivän illan dekonstruoivan totuuden käsitteen (Wall 1994, 23), mutta 
siitä tuskin on kyse; silloinhan Wallin olisi mahdotonta analysoida romaanin kertojan 
epäluotettavuutta, kuten hän tekee. Kertojan epäluotettavuus osoittaa subjektiivisten 
totuuksien suhteellisuuden, mutta se on käsitteenä mielekäs vain fiktiivisessä maail-
massa, jossa voidaan vetää raja – vaikka heiveröinenkin – toden ja epätoden välille. 
Romaanin on tyylilajiltaan oltava realistinen, jotta kertojan luotettavuudesta puhumi-
nen olisi mielekästä. Postmodernistiset romaanit saattavat viedä kertojan epäluotetta-
vuuden äärimmäisyyksiin, niin että kertomukseen jää ratkaisemattomia aukkoja (vrt. 
McHale 1987, 18). Vasta silloin kun postmodernistinen romaani flirttailee fantasian 
kanssa, niin että totunnaiset luonnon lait kumoutuvat, epäluotettavan kertojan käsite 
menettää mielekkyytensä. 

2. sissiluutnantti 
 
tappajan tauti

Sissiluutnantti (= Si) alkaa lakonisella, sodan arkea kuvaavalla toteamuksella: ”Eilen 
puolen päivän aikaan tulimme läpi”. Ensimmäisissä kappaleissa minä-sanaa ei esiinny, 
ja romaanin minämuotoisuuden voi päätellä ainoastaan monikon ensimmäisestä per-
soonasta. Monologisuuden vaikutelma on alussa häivytetty äärimmilleen, ja sotilaiden 
me-henki korostuu. Kertoja, joka hiukan myöhemmin paljastuu luutnantti Takalaksi, 
keskittyy jatkossa itseensä huomattavasti enemmän, mutta ei kuvaa kovinkaan paljon 
kokevan minän tunteita. Kertoja ei myöskään koko romaanin aikana tee metanarratii-
visia viittauksia eikä puhuttele lukijaa. Kertomuksen kirjoitusprosessiin ei viitata eikä 
tapahtumien ja niistä kertomisen välillä kulunutta aikaa määritellä, joten kertojan ja 
kokijan välinen etäisyys ei tässä tapauksessa aiheuta epäluotettavuutta. Kertovan minän 
sijaan kokeva minä toimii pääasiallisesti fokalisoijana. Epäluotettaville kertojille tyypil-
liset ristiriitaisuudet ovat vähäisiä ja melko tulkinnanvaraisia. 

Eräiden Takalan sivumennen lausumien huomautusten perusteella lukija voi tosin 
pitää Takalaa joko hiukan omituisena ja tunteettomana tai sitten sarkastisena (purevan 
ironisena) kertojana. Hänen rintamalle saamansa kirjeet, esimerkiksi äidiltä, eivät hän-
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tä liikuta, mutta ulosottomiehen kirjeestä hän ilahtuu: ”Se oli ainoa asiallinen kirje. Se 
ilahdutti minua.” (Si, 15.) Eräs rintamapappi on Takalan mukaan ”hyvä maalaamaan 
pornografisia tauluja”, mistä Takala päättelee hänen pääsevän vielä ”tuomiorovastiksi 
ellei ihan piispaksi” (Si, 90). Mikäli tulkitsemme näiden kertojan kommenttien olevan 
ironisia, voimme siis todeta, että niissä kertoja on ironinen, ei siis omituinen ja epä-
luotettava.

Kertoja ei aluksi vaikuta erityisen epäluotettavalta, toisin sanoen lukijalla ei ole 
vielä mitään syytä epäillä kertojan luotettavuutta. Päinvastoin Takala vaikuttaa hyvin 
tiedostavalta henkilöltä, jolla on – tai on ainakin joskus ollut – taipumusta moraaliseen 
ja uskonnolliseen pohdiskeluun. Silti Takala näyttää tukahduttavan kaikki inhimilli-
set tunteensa, kuten hänen äärimmäisen kylmät kommenttinsa rintamalle saamistaan 
kirjeistä osoittavat. Syy epäilykseen ilmenee vasta, kun lukija huomaa sekä kerronnas-
sa että dialogissa toistuvan teeman, mielisairauden. Kertoja ajattelee ja puhuu useaan 
otteeseen muiden sotilaiden ”hermojen pettämisestä”, ”tappajan taudista” ja ”sairau-
desta”, ja epäilee omaakin mielenterveyttään. Mielisairaus siis tematisoidaan, ja ”tappa-
jan taudiksi” nimitetyn mielenhäiriön jatkuva vatvominen onkin Sissiluutnantin selvin 
tekstuaalinen epäluotettavuuden osoitin. Lukijan ei nyt tarvitse käyttää kontekstuaalis-
ta tietoaan päätelläkseen, että kysymys on mielenhäiriöstä, sillä romaani itse määrittelee 
asian. Toisaalta erityisen kompetentti lukija voisi käyttää romaanikonventioiden tun-
temustaan hyväksi ja päätellä, että mielenhäiriöstä puhutaan vähän liikaakin. Kenties 
kertoja onkin epäluotettava sairaudesta puhuessaan ja sairaus on vain tekosyy. Tälle 
tulkinnalle ei kuitenkaan ole muita perusteluja. Kertoja vihjailee, mutta ei koskaan 
sano suoraan olevansa mielisairas.

Luutnantti Takala on erikoisosaston mies, ”sissi”, ei siis mikään tavallinen sotilas. 
Erikoisosaston miehet suorittavat erityisen vaikeita ja vaarallisia tehtäviä, ja siksi heihin 
eivät aina päde samat säännöt kuin muihin sotilaisiin. Tavalliset sotilaat, ”maasiat”, ku-
ten sissit heitä nimittävät, eivät Takalan mielestä ymmärrä sodasta mitään. Erikoisosas-
ton sisseistä on tullut yli-ihmisiä, joita tavanomainen moraali tai edes sodan moraali 
ei kosketa, mutta sen lisäksi heidän mielensä saattaa järkkyä. ”Tappajan tauti” näyttää 
olevan seurausta sodan ankarien olosuhteiden ja raakuuden kokemisesta, ja se näkyy 
välinpitämättömyytenä ja tunteettomuutena.

Romaanin alussa erikoisosasto on palaamassa omien puolelle vaarallista tehtävää 
suorittamasta; tähän paluuseen siis viittaa mainittu ”tulimme läpi”. Yksi Takalan sissi-
tovereista nimeltään Saastamoinen suuttuu, kun omat eivät heti tunnista sissejä suoma-
laisiksi sotilaiksi, ja saa kohtauksen, joka muistuttaa hermoromahdusta. Saastamoinen 
alkaa ampua omia sotilaita kohti. Takala kommentoi Saastamoisen tilaa seuraavasti:

Se on sairautta. Siihen saattaa sairastua meikäläinen, joka on harhaillut nälässä 
ja väsymyksessä, ripulissa ja sääskien syötävänä kolme ja puoli viikkoa jossakin 
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Muurmannin radan ja Vienanmeren välillä. Meikäläiset näkevät, kun kave-
ri saa taudin: ensin mies on hermostunut ja juro, sitten se alkaa tavallisesti 
höpistä itsekseen. Seuraava vaihe on se, että se luulee omia naapureiksi ja alkaa 
ampua. (Si, 8.)

Takalan selvityksestä päätellen ”sairaus” on melko yleinen ilmiö, melkeinpä tavallinen 
sissien keskuudessa. Toisaalla kertoja puhuu jopa ”tappajien umpisuolentulehdukses-
ta” (Si, 12). Taudin näkee kertojan mukaan sairaan silmistä: ”niissä on silloin vähän 
samanlainen kiilto kuin renessanssin aikana maalatuissa madonnien katseissa” (Si, 13). 
Kertoja mainitsee tämän sairauden, ”taudin”, tai ”tappajan taudin” monta kertaa ro-
maanin aikana, ja pohtii usein, milloin hänen omat hermonsa mahtavat pettää. Taudis-
ta ei yleensä parannuta:

Loppujen lopuksi taudista ei kyllä selviä. Yleensä käy niin, että mies pannaan 
köysiin ja lähetetään sinne, mihin meidät itse kukin vielä lähetetään, jos sotaa 
jatkuu yhtä kauan kuin sitä on tähän saakka kestänyt. (Si, 13.)

”Mihin meidät itse kukin vielä lähetetään” viitannee mielisairaalaan. Tässä kertoja vih-
jaa ensimmäisen kerran kuuluvansa mahdollisesti itsekin tähän joukkoon. Keskuste-
luissa Takala silloin tällöin päästelee sellaisia kuin ”en ole vielä joutunut siihen pis-
teeseen, että olisin ruvennut ampumaan omia” (Si, 31) ja ”jos minun hermoni joskus 
sattuvat pettämään” (Si, 32).  Jos nämä sutkaukset ovatkin leikkiä, on niissä vähintään 
puolet totta, niin usein Takalan puhe kääntyy aiheeseen. Kaiken lisäksi Takala valeh-
telee väittäessään, ettei ole vielä ampunut omia, koska hän tavallaan tekee niin heti 
romaanin alussa.

Omien ampuminen on teko, joka viimeistään kertoo sissin mielentilan vakavuu-
den, se kun ei ole enää tarkoituksenmukaista tappamista eikä hyödytä kansanarmeijan 
pyrkimyksiä. Takala ylittää tämän rajan, kun Saastamoinen saa kohtauksen. Kun pai-
kalle kerääntyy töllistelijöitä, sotamiehiä ja upseereita, kertoja ampuu sarjan heidän 
päänsä ylitse. Paikalla on saksalaisia, jotka ihmettelevät tapausta. Kertoja selittää, että 
”hienompi erikoistyö”, joka jatkuvasti vaarantaa erikoisosaston miehien hengen, oi-
keuttaa omien uhkailun (Si, 11–12). Ilmeisesti ainakin romaanin todellisuudessa tämä 
pitää paikkansa, koska minkäänlaisia seurauksia Takalalle ei tule. Eikä tule myöhem-
minkään, kun Takala ampuu majuria. Takala suunnittelee erityisen vaikeaa tehtävää, 
erään kukkulan takaisin valtausta, ja tarvitsee tarkoitukseen kahvipapuja, jotta miehillä 
olisi jotakin pureskeltavaa väijyessään venäläisiä pitkään maastoutuneina ennen hyök-
käystä. Majuri ei tahdo papuja antaa, joten Takala ampuu häntä kohti. Laukaus menee 
kuitenkin ohi, mistä Takala on helpottunut: ”Oli siis olemassa armon laki, jonka piiriin 
minäkin vielä kuuluin”. Takalan hurskas kielenkäyttö on groteskissa ristiriidassa hänen 
käytökseensä nähden. Kun majuri on kirjoittanut kahvipapuja koskevan erikoismäärä-
yksen, Takala sanoo: ”Älä välitä. Se oli Jumalan onni. Minä olen tainnut unohtaa, mi-
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ten ihmisten kanssa eletään”. (Si, 84.) Ilman onnekasta sattumaa Takala olisi ampunut 
majurin kahvipapujen takia, mitä tuskin olisi enää painettu villaisella. Kukkulan valtaus 
onnistuu, vaikka se on kaikkien mielestä hullu yritys. Takala on entistä suurempi sanka-
ri, eikä majuri itsekään ilmeisesti halua muistella pientä välikohtausta jälkeenpäin. 

Myöhemmin Takala keskustelee tapauksesta kapteeni Kokkosen (ei-sissin) kanssa, 
ja lukija varmistuu siitä, että kertojalla ei ole kaikki kohdallaan. Dialogissa paljastuva 
toisen henkilön näkemys kertojasta vahvistaa asiaa, josta Takala itsekin on koko ajan 
vihjaillut. Tämä ei kuitenkaan tee kertojaa epäluotettavaksi, päinvastoin se osoittaa, 
että Takala tiedostaa oman tilansa. Kokkonen sanoo tienneensä Takalan ”taudista” jo 
kauan. Kokkosen mielestä Takalan täytyy tehdä parannus ja uskoa Jumalaan, sillä Ta-
kala ei pelkää ”naapurinmiehen” (venäläisten) kuulia vaan omiaan. ”Nyt sattui läheltä, 
Kokkonen”, Takala tuumii itsekseen, mutta yrittää näyttää huolettomalta: ”yritin olla 
huoletonta poikaa. Yritin nauraa”. (Si, 87.) 

Vaikka muut sotilaat näyttävät hyväksyvän Takalan omavaltaisuudet, Kokkonen 
ja Takala itse tietävät, että Takala on vaarassa menettää uskonsa, mikä tarkoittaa myös 
järjen ja moraalin menettämistä. Takala on teologian opiskelija, jota uskonto on aina 
kiehtonut. Hän muistelee lapsena nukahtaneensa John Bunyanin Kristityn vaellus kä-
dessään. Sodassa hän on kuitenkin hukannut Uuden testamenttinsa, ja samalla uskon-
sakin. Keskustelu pastori Raakkulanmäen kanssa osoittaa, että sodassa papinkin usko 
on koetuksella. Ainakin tämä häpeää ja kokee pettäneensä uskonsa, olevansa ”perkeleen 
asiamiehenä”, sillä papisto on sodassa vaikuttavampi kuin mikään propagandaosasto 
(Si, 55–56). 

Ainoa Uuden testamentin kohta, jota Takala enää muistelee, ja jota hän lukisi, jos 
hänellä olisi Uusi testamentti, on Paavalin ensimmäinen korinttolaiskirje, jonka sisäl-
töä usein nimitetään ”hulluuden teologiaksi” (1. Kor. 1:18–31). Siinä kuvataan, miten 
Jumala pettyy maailman älyniekkoihin, jotka eivät älystään huolimatta opi tuntemaan 
Jumalaa, ja alkaakin julistaa hulluutta. Takala ei muista kohtaa ulkoa, mutta sen sisäl-
tämä näkemys on, että ”Jumalan hulluus ja Jumalan heikkous ihmisiin verrattuna oli 
Paavalin mukaan viisaampaa ja väkevämpää kuin ihmiset”. Tämä näkemys on Takalan 
mantra: ”Paradoksi koko juttu eikä mitään järkeä, jos ajattelee, mutta kuulostaa hyväl-
tä, kun hokee sitä itsekseen ääneen”. (Si, 89.) Sodassa kaikki on kääntynyt ylösalaisin, 
kuten korinttolaiskirjeessä, ja hulluudesta on tullut normi. Ajatus lohduttaa Takalaa, 
joka on menettämässä järkensä. Hänellä ei ole enää elämää, johon palata. Takala ja hä-
nen miehensä ovat menettäneet kykynsä elää rauhan oloissa. 

Romaanin toisessa osassa kertoja ei juuri enää pohdi ”tautia” eikä sen ilmenemis-
muotoja, vaikka kerran ennustaakin itselleen tulevaisuutta ”hullujenhuoneella” (Si, 
160). Pohtimattomuus on huono enne Takalan mielenterveyden kannalta, mutta hyvä 
enne tulkintani kannalta. Toisen osan alku kuvaa idylliä sodan keskellä. Takala on mie-
hineen leiriytynyt suuren järven rannalle ja viettää siellä aikaansa kalastellen. Luonto 
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merkitsee Takalalle pakoa todellisuudesta, ja myös jonkinlaista synneistä puhdistau-
tumista (ks. Tarkka 1966, 57). Vaikka ”taudista” puhuminen vähenee, kertoja näyt-
tää edelleenkin tiedostavan oman tilanteensa. Kertojan tietoisuus itsestään vaikeuttaa 
hänen mielentilansa määrittelemistä. Voiko kertoja olla hullu, jos hän itse sen tajuaa? 
Romaanin loppu puhuu kuitenkin vahvasti sen puolesta, että Takala ei ole järjissään. 
Tapahtuu nimittäin kauheinta, mitä tappajan tautiin sairastunut voi kuvitella: sota lop-
puu ja tulee rauha.

Kun huhu kertoo sodan loppuneen, Takala suorastaan raivostuu eikä suostu usko-
maan sitä todeksi. Tiedon varmistuttua Takala pitää miehilleen katkonaisen, kiihkeän 
puheen, johon romaani päättyy.  Hän lohduttaa miehiään sanomalla: ”Pojat, älkää vä-
littäkö... tulee uusi sota.” (Si, 223). Sitten seuraa sekava vuodatus siitä, miten ”maasika” 
ei jaksa rauhaa ja tavallista elämää, vaikka kysymys on siitä, että sissit itse eivät siihen 
enää sopeudu:

[- -] vielä ne uudenkin kerran kyllästyvät rauhan yksitoikkoisuuteen, vielä, 
varmasti... ja sitten on meidän vuoro, pojat, on...on meidän vuoro vielä, tai 
ainakin meidän lasten...me opetetaan omat lapset, pojat, opetetaan, niin... 
vielä uudenkin kerran, pojat... maasika ei jaksa elää rauhaa, ei iankaiken niin... 
ei ole koskaan jaksanut... päivästä toiseen samaa junnaamista: pennut ja akka, 
velat ja lyhennykset, vekselit ja vuokranmaksut... [- -] (Si, 223).

Kun ”maasikojen” maailma iloitsee sodan loppumisesta, sissi täyttyy katkeruudesta. 
Tietenkin Takala joutuukin hullunkirjoihin, toisin sanoen hänet luokitellaan sairaaksi 
vasta silloin, kun sodan hullu poikkeustila on päättynyt. 

Onko mahdollista lukea Sissiluutnanttia huomaamatta mielentilaa, jossa sen ker-
toja on? Lukevan yleisön reaktiot sodan jälkeen osoittavat selvästi, että kertojan tilaa ei 
ole huomattu, vaikka kertoja itse siitä toistuvasti puhuu. Varsinkaan ei ole ymmärretty 
kertojan mielentilan vaikuttavan olennaisesti siihen, miten teos pitäisi tulkita. Vai onko 
kertojan hulluutta arasteltu lausua ääneen? Pekka Tarkkakin sanoo kertojan kärsivän 
”infernaalisesta passiosta” (1966, 54).

Lottien uhri

Takala on siis mielenhäiriössä, mutta missä asioissa hän on epäluotettava kertoja? Ta-
kala on koko ajan hyvin tietoinen mielentilastaan, mutta olennaisia asioita jää silti 
alitajuisiksi. Tiedostamaton osa, toisin sanoen Takalan tukahdutetut tunteet, näkyvät 
selvimmin Takalan suhteessa tyypillisiin toiseuksiin, naisiin ja eläimiin. Erikoisosas-
ton miehet saavat erikoiskohtelua: heitä varten lämmitetään saunaa, järjestetään juhlia, 
hankitaan viinoja ja naisetkin, siis lotat, tykkäävät. Lotat tykkäävät vähän liikaakin. Itse 
asiassa lotta toisensa jälkeen lähentelee Takalaa aggressiivisesti – hänen oman kerto-
mansa mukaan. Takala kokee itsensä naisten lähentelyn uhriksi. Lottien käyttäytymi-
nen Sissiluutnantissa suututti sotienjälkeisen lukevan yleisön, vaikka juuri tähän osaan 
Takalan kertomusta on suhtauduttava varauksellisimmin. 
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On epätodennäköistä, että lotat olisivat todellisuudessa käyttäytyneet siten kuin 
Takala kuvaa. Se on epäuskottavaa, mutta tekeekö se kertojan epäluotettavaksi? 

Lukijana nojaan tulkinnassa tietooni maailmasta, ja sen perusteella arvelen, että 
ainakaan kaikki lotat eivät sodassa voineet käyttäytyä niin aggressiivisen seksuaalises-
ti. Ei sittenkään, vaikka eletään poikkeusolosuhteissa. Kysymys ei ole siitä, että Ta-
kalan kuvaama lottien käyttäytyminen loukkaisi minua, eli että se olisi ristiriidassa 
arvomaailmani kanssa. En vain luota siihen, mitä kertoja kertoo, ja epäilen kertojan 
omien henkisten ongelmiensa vuoksi vääristelevän tahattomasti kohtauksiaan naisten 
kanssa. Sissiluutnantissa on muitakin kohtia, jotka eivät ole täysin ”uskottavia”. Monet 
aikalaisarvostelijat huomauttivat, että sotilaan oli rintamalla mahdotonta saada kirje 
ulosottomieheltä (Tarkka 1966, 111). Tekeekö ulosottomiehen kirje sitten kertojan 
epäluotettavaksi? Ei välttämättä, sillä kysymyshän voi olla vain fiktion vapaudesta olla 
välittämättä kaikista historiallisista yksityiskohdista, sehän on mahdollista realistisen-
kin tyylilajin puitteissa. Lottien käyttäytyminen kuitenkin on toistuvaa ja painottuu 
romaanissa aivan toisella tavoin.

Pelkän epäuskottavuusargumentin ja kontekstuaalisen tietoni varassa tulkintani ei 
kuitenkaan ole kovin vahvoilla. Tarvitsen lisäksi tekstuaalisia vihjeitä, ja niitä löytyy-
kin, kun lukee tarkasti Takalan ja lottien välisiä kohtauksia. Takalan näkemyksen tekee 
epäilyttäväksi ennen kaikkea se, että hänen eroottiset kokemuksensa rinnastuvat tap-
pamiseen ja erityisesti eläinten tappamiseen (Tarkka 1966, 56–57). Takalan seksielämä 
on siis yhteydessä hänen kokemuksiinsa ”tappajan taudista”, ja hänen suhteensa naisiin 
on tämän seurauksena vääristynyt. Kuten sanottu, Takalan itsetuntemus ei ulotu tälle 
alueelle. Lukijan on pääteltävä tilanne ikään kuin kertojan ohitse, kertojan oudoista 
vertauksista, eläinmetaforista ja muista levottomista assosiaatioista. 

Eläimet ovat Sissiluutnantissa kohosteisesti läsnä. Mitä ihmisiin tulee, Takala on 
säälimätön tappokone, mutta eläimiä hän säälii. Melkein koomiselta vaikuttaa Takalan 
tuohtumus siitä, että sodassa ei kunnioiteta hirvien rauhoitusaikoja (Si, 22). Takalan 
karmein ja turruttavin kokemus on ollut hevosten tappaminen. Hevosia ammuttuaan 
”ei enää helläluontoisinkaan ampuja välitä, mitä milloinkin istuu kuorman päällä” (Si, 
137). Viattomien luontokappaleiden tappaminen on ainakin Takalassa itsessään tap-
panut inhimillisyyden ja tehnyt hänestä tunteettomasti tappavan koneen. Hevosten 
kuoleman kuvauksessa kertojan tyyli lähenee saarnaa. Kenenkään ihmisen kuolemaa 
Takala ei kuvaa yhtä juhlallisella ja tunteellisella retoriikalla. Yksikön toisen persoonan 
avulla kertoja välttää kuitenkin puhumasta omista tunteistaan:

Vielä hetki sitten tappaminen oli sinun käsissäsi, mutta nyt sinä et enää hallit-
se sitä. Se tempaa sinut mukaan ja sinä alat yhä enemmän ja enemmän tappaa 
mitä kovemmaksi korske yltyy, mitä kiivaammin suihkuaa elollisten veri ja 
rapa, mitä sakeampina höyryt peittävät tienoon ja tien ja mitä ylemmäs tai-
vaalle nousee tapettavien huuto. (Si, 137.) 
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Jakso on niin vaikuttava, että mikäli Takalan henkilökohtaisessa sotahistoriassa on osoi-
tettavissa hetki, jolloin ”hermojen menettäminen” tapahtui, se on juuri tämä hevosten 
kuoleman hetki. Sodan traumatisoima Takala samastuu17 eläimiin, täysin viattomiin 
ihmisen julmuuden uhreihin, koska pitää itseään uhrina.

Vaikka Takala yleensä itse hakee kontaktia naisiin, jossakin vaiheessa hän aina pe-
räytyy, ja silloin lotta ottaa aktiivisemman roolin. Riitta, joka on vasta koulutyttö, yl-
lättää Takalan täysin kokeneisuudellaan. Suuteluvaiheessa Takala alkaa ajatella eläimiä. 
Hän miettii, että on ajanhukkaa ajatella sen tarkemmin tätä kohtausta: ”Yhtä hyvin 
voisin ajatella jäniksiä”. Riitta värisee hänen mielestään ”kuin tapettu kala”. Takala ker-
too yrittäneensä irrottautua tilanteesta, mutta Riitta ottaa ohjat käsiinsä. Nyt kertoja 
antaa myös harvinaisia tietoja tunteistaan. Jälkeenpäin kertoja ei malta olla pitämättä 
pientä moraalisaarnaa:

Hän nousi päälleni kuuntelematta tai kuulematta enää, kajosi minuun ja 
aloitti parittelun. Minusta tuntui kuin minua olisi rätkitty märällä pinnasta 
jäätyneellä rukkasella päin silmiä. Minä raukka kun olin luulotellut itseäni van-
haksi ja kokeneeksi ja tätä kahdeksasluokkalaista nuoreksi ja kokemattomaksi 
tytöksi. Toivottavasti hän saisi tarpeekseen tältä illalta. Siinäkin minä erehdyin, 
hän lannisti minut kokonaan: kun minä aloin väsyä, hän tunki toisen rintansa 
suuhuni ja alkoi hiertää itseään minussa. [- -] Sanoin, että tekisin sen toistekin 
hänen kanssaan milloin tahansa hän näki sen hyväksi aina siihen saakka, kun-
nes hän löytäisi itselleen mielestään paremman, mikä tapahtuisi kenties hyvin-
kin pian. Silti minulla oli paha olo. Kerroin senkin. Sanoin, ettei minusta ollut 
oikein paikallaan, ettei hän ollut enää tyttö. (Si, 40; kursiivi SS.)

Ei ole syytä epäillä, etteikö Takalalla olisi ”paha olo”, mutta hänen oma tulkintansa pa-
han olonsa syistä vaikuttaa teennäiseltä. Samaan tapaan Takala kuvaa kohtausta toisen 
lotan kanssa. Tämäkin on aktiivinen, melkein hyökkäävä, ja Takala ajattelee taas jänik-
siä. Nainen ”kurnuttaa” aktin aikana tavalla, joka tuo metsästystä poikasena harrasta-
neen Takalan mieleen haavoittuneen jäniksen valituksen:

Se kurnuttaa, kun juoksee sen luokse, vääntelehtii ja kurnuttaa. Se on epä-
toivoinen ääni muuten niin hiljaisen ja avuttomuuteensa tyytyväisen eläimen 
suusta. Hänen äänensä toi jänikset mieleeni. Minä olin jänis. (Si, 132; kursiivi 
SS.)

Takala ei koe, että lotta on tappajan uhri, vaan päinvastoin Takala on kurnuttava, haa-
voittunut jänis. Seksikokemukset lottien kanssa vääntyvät hänen mielessään hänen 
oman tilanteensa paljastaviksi fantasioiksi. Olen kursivoinut lauseet, jotka ilmaisevat 
kokevan minän tuntemuksia pahoinpitelyn kohteena. Takala on hengissä, mutta silti 
eräässä mielessä piesty tai tapettu, sillä hän kokee menettäneensä sodassa nuoruuten-
sa ja mahdollisuutensa normaaliin elämään, esimerkiksi naissuhteisiin. Takala on yksi 
sodan uhreista, mutta lottien uhrina häntä tuskin voi pitää. Tässä tapauksessa tuhoa-
vat seireenit ovat Odysseuksen oman mielikuvituksen tuotetta. On hämmentävää, että 
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Takala, joka on useimmiten kohtelias naisia kohtaan, näyttää projisoivan kaikki sodan 
kauhut naisiin. Kenties hän vihaa naisia siksi, että he muistuttavat häntä siitä elämäs-
tä, jota hän ei katso voivansa enää saada. Takala on kokenut tappaja, sen vuoksi hänen 
passiivinen aggressionsa on yllättävää. Sen sijaan, että esimerkiksi pahoinpitelisi naisia, 
hän kuvittelee itsensä himokkaiden ja paatuneiden naisten uhriksi. 

Kun lukijakunta 1960-luvulla syytti Rintalan romaania naisia halventavaksi, syytös 
oli tavallaan oikeutettu, mutta osoite väärä. Rintalan romaani ei ole naisvihamielinen, 
vaikka kertoja naisia kenties vihaakin. Kertojan ja tekijän samastaminen on estänyt 
havaitsemasta tätä tosiasiaa, ja kenties estänyt myös kertojan mielentilasta puhumisen. 
Edelleen romaanin tulkintaa on estänyt se, ettei lukevalla yleisöllä ole ollut epäluotetta-
van kertojan kaltaista lukemisen välinettä. Takalan epäluotettavuus kertojana on ennen 
kaikkea moraalista, mutta silloin kun kertojan mieli järkkyy, on tyypillistä, että myös 
monet tarinan yksityiskohdat ja tapahtumat vääristyvät. Takalan epäluotettavuus ker-
tojana ei kuitenkaan tarkoita sitä, ettemme voisi millään tasolla ottaa häntä vakavasti 
tai että mitätöisimme hänet. 

Sissiluutnantin lottakuvan kovääninen, puutteelliseen lukutaitoon perustuva arvos-
telu on peittänyt alleen paljon arkaluontoisempia sotaan liittyviä keskustelunaiheita, 
joita Rintalan romaani herättää. Yksi viime sodan vaietuimpia puolia on se, mitä sodan 
aikana ja jälkeen nimitettiin ”sotaneuroosiksi”; nykyään kai puhuttaisiin ”posttrau-
maattisesta stressistä”. Rintalan romaani kertoo harvinaisen kertomuksen siitä, miten 
käy, kun sissiltä menee hermot.

Viitteet

1 Termit ”minäkertoja” (first person narrator) ja ”homodiegeettinen kertoja” ovat saaneet paljon 
kritiikkiä osakseen, ja James Phelan onkin korvannut ne termillä henkilökertoja (character 
narrator; Phelan 2005, xi). Sana on olemassa suomen kielessä jo ennestään, joten harkitsen 
siihen siirtymistä tulevaisuudessa.
2 Vrt. Rimmon-Kenan (1991, 128): ”Epäluotettavuuden keskeiset lähteet ovat kertojan 
tietämyksen rajoittuneisuus, asianosaisuus ja ongelmallinen arvomaailma.” Totta, mutta 
tämän voi helposti ymmärtää väärin. Kertojan rajoittuneisuus ja asianosaisuus eivät tietenkään 
yksin riitä tekemään kertojasta epäluotettavaa. Kaikki homodiegeettiset kertojat ovat 
epistemologisesti rajoittuneita (eivät esimerkiksi voi tietää eivätkä kertoa toisen henkilön 
mielen sisältöjä) ja asianosaisia, mutta kaikki homodiegeettiset kertojat eivät ole välttämättä 
epäluotettavia. Minäkertoja on epäluotettava vain silloin, kun hän esim. väittää lukevansa 
toisten ajatuksia, paitsi mikäli kyseessä on fantasiakirjallisuus. – Entä voiko heterodiegeettinen 
kertoja olla epäluotettava? Ks. Cohn 2006, luku 8.
3 Jos kertoja voi olla epäluotettava, mitä sitten on kertojan luotettavuus? Se on mahdollista 
määritellä vain negaation kautta: ”On kenties helpompaa saada ote epäluotettavuuden 
merkeistä; luotettavuus voidaan määritellä niiden puuttumiseksi” (Rimmon-Kenan 1991, 
127). Kertojan luotettavuudesta puhuminen ei siis ole aiheellista muulloin kuin kertojan 
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ollessa epäluotettava. 
4 Shlomith Rimmon-Kenan arvostelee sisäistekijän käsitettä paljolti samaan tapaan kuin 
Nünning ja väittää selviytyvänsä sitä ilman (1991, 112–113), mutta turvautuu siihen 
kuitenkin heti puhuessaan epäluotettavasta kertojasta ja ironiasta (mt. 128). Seymour 
Chatman (1990) on puolustanut sisäistekijän käsitettä, ja Kathleen Wall (1994) ja Dorrit 
Cohn (2006, alkuperäisteos 1999) käyttävät käsitettä kritiikittä. Cohn arvostaa sisäistekijää 
fiktiolle erityisenä diskursiivisena piirteenä (Cohn 2006, 45–46, 90). Sen sijaan Mieke Bal 
(1981, 209) pitää sisäistekijää jäännöskategoriana, johon kaikki teoreettiset ongelmat on 
mahdollista lakaista piiloon. Lisäksi on eräitä, kuten Greta Olson (2003), jotka eivät ota 
kantaa. Ilman asian pohtimista ovat selvinneet ne tutkijat, joita kertojan epäluotettavuus ja 
ironia eivät kiinnosta lainkaan. 
5 Sisäistekijä-käsitteen antropomorfisuutta kritisoi myös Rimmon-Kenan (1991, 112).
6 “In short, the writer should worry less about whether his narrators are realistic than about 
whether the image he creates of himself, his implied author, is one that his most intelligent 
and perceptive readers can admire” (Booth 1961, 395).
7 Boothin-Chatmanin malli (Chatman 1978, 151) esitellään merkittävimmissä Suomessa 
käytetyissä narratologian oppikirjoissa, Rimmon-Kenanin Kertomuksen poetiikassa (1991, 
110), Pekka Tammen Kertovassa tekstissä (1992, 29) ja Runousopin perusteissa (1998, 149). 
Sisäislukijan käsitettä Nünning ei arvostele, vaikka sitäkin on oudoksuttu (vrt. Rimmon-
Kenan 1991, 112).
8 Kuten Rimmon-Kenan kirjoittaa: ”[- -] sisäistekijä on syytä hahmottaa konstruktioksi, jonka 
lukija päättelee ja kokoaa kaikista tekstin aineksista” (1991, 111).
9 Rimmon-Kenan kirjoittaa Chatmania (1978, 148) lainaten että sisäistekijällä ”ei ole ääntä, ei 
suoran viestinnän välineitä”, joten ” [- -] sisäistekijä ei voi kirjaimellisesti puhuen olla kertovan 
viestintätilanteen osanottaja” (Rimmon-Kenan 1991, 112). 
10 Dorrit Cohn nimittää näitä epäluotettavuuden tyyppejä termeillä normatiivinen ja 
faktuaalinen (Cohn 2006, 229n). 
11 Tilan puutteen vuoksi tässä ei ole mahdollista esitellä erilaisia epäluotettavien kertojien 
luokituksia. Ks. Olson 2003, Fludernik 1999, Phelan & Martin 1999, Phelan 2005, 31–65. 
12 Phelan ja Martin näkevät moniselitteisyyttä mainitussa Ishiguron romaanin 
kohdassa. Kertoja paljastaa muiden henkilöiden kommentit, jolloin hän paljastaa oman 
epäluotettavuutensa. Tällöin hän voi olla epäluotettava tai voi olla olematta. (Phelan & Martin 
1999, 95–96.) 
13 Nünningin mukaan Fludernikin (1993, 227–279) luettelemat subjektiivisuuden ja 
ekspressiivisyyden kategoriat ovat hyödyllisiä myös kertojan epäluotettavuuden signaalien 
kartoittamisen kannalta. 
14 Dorrit Cohnin termit ”riitasointuinen minäkerronta”(dissonant self-narration) ja 
”sopusointuinen minäkerronta” (consonant self-narration) viittaavat kertojan ja kokijan 
eroavuuden asteeseen (Cohn 1978, 145–172). Cohn kirjoittaa myös tunnustusromaanien 
(joista käyttää nimitystä autobiographical monologue) monologimaisuudesta ja paradoksaalisesta 
samanaikaisesta suuntautumisesta yleisön puoleen (mt. 181–182).
15 Nünningin mukaan myös paratekstuaaliset johtolangat, siis kertomuksen ulkopuoliset 
tekstiainekset, kuten teoksen nimi, alaotsikko tai fiktiivisen toimittajan kommentit, 
voivat toimia kertojan epäluotettavuuden osoittimina (Nünning 1997a, 98). Nähdäkseni 
paratekstuaaliset signaalit ainoastaan vihjaavat, että epäluotettavuutta voi olla luvassa. Thomas 
Mannin Huijari Felix Krullin tunnustuksien (1954) otsikosta voi nähdä, että kertoja on paitsi 
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tunnustaja, myös huijari, eli epäluotettavuutta on mahdollisesti luvassa. Nabokovin Lolitan 
alussa on fiktiivisen toimittajan esipuhe, joka esittelee teoksen vankilassa kuolleen Humbertin 
kirjoittamaksi tunnustukseksi. Romaani siis liittyy tunnustusromaanin lajiin heti alussa ja 
vihjaa näin, että kertoja saattaa olla epäluotettava. ”Toimittaja” ilmaisee myös paheksuvansa 
syvästi Humbertin edesottamuksia, millä on todennäköiset seurauksensa lukijan tulkintaan, 
vaikka lukija tietenkin saattaa suhtautua tällaiseen moralisointiin epäilevästikin. Paratekstitkin 
nimittäin voivat olla ironisia. Mitä sitten pitäisi ajatella Sissiluutnantin alaotsikosta ”Proosaa 
rinta- ja kurkkuäänille”? Nähdäkseni tällainen hieman koominen viittaus romaanin 
moniäänisyyteen ei ainakaan tue mimeettistä lukutapaa.
16 Chatman tarkoittaa suurinpiirtein samaa puhuessaan tekstin koodeista ja konventioista 
(1990, 83). Wall (1994, 30) ja Nünning (1999b, 75) nimittävät tätä lukijan prosessia tekstin 
”luonnollistamiseksi”.
17 Freud kirjoittaa totemismin yhteydessä siitä, miten lapset samastuvat eläimiin. Samassa 
yhteydessä Freud toteaa, että myös neuroottinen tai kriisivaihetta elävä ihminen voi alkaa 
”epätavallisen voimakkaasti samastua eläimiin”. (Freud 1989, 152.)
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