
63•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  • 

l u k u j a

Markku Pääskynen

Odisseas Elitis

Kirjailija Markku Pääskynen kertoo sattumal-
ta syntyneestä lukututtavuudestaan kreikkalai-
seen runoilijaan – Odisseas Elitikseen (1911–
1996) ja tämän To Aksión estí -runoelmaan.

Vuosia sitten innostuin nykykreikasta, ehkä siksi että 
musiikkiharrastus oli vienyt minut siihen suuntaan jo kauan. Harmikseni en ymmär-
tänyt laulujen sanoja, olivat ne laiká-iskelmiä, poliittisia tai keskiaikaisia lauluja. Ete-
nin takaperoisesti nykykreikasta klassiseen ja siitä lineaari-B:hen, miksihän, pinnasin 
luennoilta totta kai, siinä iässä on oltava muutakin tekemistä kuin kuunnella tarinoi-
ta digammasta tai mainiosta Routledgen julkaisemasta kieliopista, johon kenelläkään 
meistä ei ollut varaa.

Odisseas Elitikseen (Odisseas Alepoudelis, 1911–1996) tutustuin sattumalta, muis-
taakseni Diavazon, sikäläisen Parnasson kautta. Olin tottunut isänmaallisiin runoihin, 
everstien vastaisiin lauluihin, rakkauteen, siihen epäonniseen rakkauteen ja loputto-
maan kaipuuseen, kun kotisaaren naapurintyttö tuomittiin avioliittoonsa ja minä läk-
sin pois. Mutta Elitis vaikutti erilaiselta: hän puhui yhtaikaa korkeimmilla ja karkeim-
milla sanoilla. To Aksión estí (”Kunnia olkoon”, 1959) -runoelman kolmetuhatvuotinen 
ajanjakso alkaa maailman synnystä, genesiksestä, ja nojaa antiikkiin, ortodoksiseen ku-
vastoon, kansanlauluihin ja kokemukseen. Runoilija ei unohda jokapäiväistä silmiensä 
edessä, saarnaaja on tietenkin Saarnaaja mutta merkinkantaja, Semaforos, voi olla tähti 
tai merkki rautatiekiskoilla: se ei puhu niin kuin eivät enteet puhu, vaan antaa merkin 
tai kantaa sitä niin kuin langennut enkeli.

Alussa valo Ja ensimmäinen tunti 
jolloin huulet yhä savessa 
maistavat kaikkeuden asioita 
	 Vihreä veri maassa ja kultaiset mukulat 
	 Ihana meri unessaan levittää haihtuvat 
	 valkaisemattomat taivaan harsonsa 
	 johanneksenleipäpuitten ja korkeitten palmujen alla 
Siellä kaikkeutta 
vastapäätä 
äänekkäästi valittaen 
Minun sieluni etsi Merkinkantajaa ja Saarnaajaa
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Odisseas Elitistä ei ehkä tunneta yhtä hyvin kuin Kavafista, Palamasta, Ritsosta tai Sefe-
ristä. Hän opiskeli Pariisissa niin kuin Nikos Kazantzakis, Mikis Theodorakis, Nikos 
Engonopoulos ja monet muut kreikkalaiset taiteilijat. Nobelin hän sai vuonna 1979, 
jotta moderni ihminen voisi vastedeskin taistella ”vapauden ja luovuuden puolesta”. Ja 
kuten kollegansa, Elitis oli antiikin ja bysantin lisäksi kiinnostunut niin sanotusta kan-
sankulttuurista: puheenparresta, lauluista, asuista, tavoista ja tottumuksista. ”Kunnia 
olkoon” on myös kielen ylistys: sanoja on haettu kansankielestä, Homerokselta, Sapfol-
ta, ortodoksisesta jumalanpalveluksesta ja kreetalaisten paimenten lauluista.

Joskus opiskellessani yritin suomentaa ”Kunnia olkoon” -runoelmaa. Pääsin muis-
taakseni Genesiksen loppuun, luovutin siis ennen Kärsimystä, joksi toinen osa usein 
käännetään, mutta Ta páthi on monikko, kärsimykset, intohimot.

Nyt olen aloittanut suomentamisen uudestaan, vaan en ole yhtään valmiimpi. Se-
laan sanakirjoja alituiseen, ne eivät riitä, Elitiksen käyttämiä sanoja ei ole olemassakaan. 
En halua vilkuilla muita käännöksiä, koska tiedän että ne kaikki ovat eri mieltä. Suotta 
Odisseas Elitistä ei ole verrattu T.S. Eliotiin. En ole koskaan erityisemmin välittänyt 
T.S. Eliotista, en tiedä miksi. Myös Pindarosta, Propertiusta, Hölderliniä, Wordswort-
hia, Montalea ja Rilkeä on verrattu Elitikseen. Nämä vertailut perustunevat lähinnä 
Elitiksen runouden intertekstuaalisuuteen, eivät siihen että Elitis on runoilijana henki-
lökohtaisempi ja tuntemattomuudessaan kiinnostavampi.


