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"Babes in the wood?” Intertekstuaalisuus ja subteksti
Solveig von Schoultzin novellissa “Aven dina kameler”

Solveig von Schoultzin novelli ”Aven dina kameler” samannimisesti novellikokoelmas-
ta (1965) on ddrimmdisen tiivis ja arvoituksellinen, ladattu tiyteen merkityksellisid
aukkopaikkoja, taukoja ja vaikenemisia.'! Novelli synnyttdd lukijassa voimakkaan vai-
kutelman siiti, ettd tekstin pinnan alla odottaa tulkintaa toinen taso ja toinen merkitys.
Tutkijat ja kriitikot ovat kiinnittineet huomiota tihin piirteeseen, esimerkiksi Sigrid

Bo Gronstelin mukaan von Schoultzin tekstit kertovat siitd, mistd ei voi puhua:

Tuotanto on kokonaisuudessaan keskittynyt ihmisen sisdiseen elimiin ja ih-
misten vilisiin suhteisiin. [--] Tapahtumat ovat vailla ulkonaista dramatiikkaa,
tempo voi olla hidas. Kiinnostus kohdistuu sisdisen konfliktin, tiedostamat-
tomien prosessien, jotka usein tulevat esiin repliikkien takana olevana jinnit-
teend, nikyviksi tekemiseen. Niin tekstit ilmaisevat lausumatonta, sitd miki
kitkeytyy arjen ja tavanomaisuuksien taakse. (Grenstel 1996, 514.)

Aikalaiskriitikko E.E-ng. eli Ebba Elfving puhuu von Schoultzin teksteissi esiintyvistd
primitiivisen maagisesta elementisti, joka juontaa juurensa lapsuuteen ja joka “anka-
rin ja salaisin merkein ohjaa ihmisen kiyttdytymistd”. Se nikyy kriitikon mukaan sekd
von Schoultzin aikaisemmissa kokoelmissa etti Aven dina kameler -kokoelmassa ja sen
niminovellissa. E.E-ng liittdd timin elementin tekstissd havaitsemaansa “understate-
mentien verkostoon”, joka luo von Schoultzin novelleihin niiden ”tiyteldisyyden ja
nikékulman, joka viittaa sisiinpiin, pinnan alle” (1965).2

Analysoin artikkelissani novellissa ”Aven dina kameler” esiintyvii kolmea, keskeisti
intertekstid. Niiden avulla niytin, kuinka von Schoultzin novellin arvoituksellisuus,
”pinnan alainen teksti” rakentuu tekstissi ja miten se interteksteissi tiivistyy ja temati-
soituu. Kiytin Michael Riffaterren kisitettd “subteksti” novellin pinnanalaisen merki-
tyksen tulkitsemisessa. Pohdin, minkélainen subteksti rakentuu siini esiintyvien inter-
tekstien vilitykselld ja miki tekstin keskeinen arvoitus lopultakin on. Lihtokohtanani
on Riffaterren teoksessaan Fictional Truth (1990) esittimi nikemys tekstin arvoituk-
sellisuudesta: ”[--] kun sanomme, etti teksti tuntuu kitkevin tai peittivin jotakin sen
sijaan, ettd teksti kertoisi ja osoittaisi, me itse asiassa tarkoitamme, ettd se sisiltdd merk-

keji, jotka vihjaavat, ettd tekstissi esiintyvilld sanoilla on toiset kasvot, ettd ne voi hel-
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posti tulkita toisin [--]” (1990, 85).* Tekstin tiedostamaton, kirjoittaa Riffaterre, on
intertekstuaalinen ja tekstin intertekstit on kiitketty samalla tavoin kuin tiedostamaton;

teksti sisiltid aina avaimen oman tiedostamattomansa avaamiseen. (Riffaterre 1990,

94.)

Hermeneuttinen koodi aktivoituu

Von Schoultzin 1965 ilmestyneen kokoelman niminovellin "Aven dina kameler” ot-
sikosta voi pddtelld, ettd sen asema kokoelmassa on tirked. Fraasi ”Aven dina kame-
ler” (”ja kamelisikin”) esiintyy kirjassa kolmessa eri yhteydessi: se on kokoelman nimi,
yhden yksittdisen novellin nimi sek lisiksi fraasi, joka esitetddn niminovellissa osana
pidhenkildn ajatuksia. Novellikokoelman nimi on jo sinidnsi arvoituksellinen: kamelit,
mitki kamelit? Lisiksi nimi, vaillinainen osa lausetta, viestittii olevansa tekstuaalinen
fragmentti, joka viittaa toisaalle. Se aktivoi alusta alkaen lukijan kiinnittiméin huo-
miota, Roland Barthesin termii kiyttiikseni, tekstin “hermeneuttiseen koodiin” eli
niihin erilaisiin tapoihin, joilla teksti muotoilee, viivyttid ja lopulta paljastaa arvoituk-
sen (Barthes 1975, 26).

Aven dina kameler kuvaa ihmisid psykologisesti tai moraalisesti vaikeissa tilanteissa.
Henkilt tuntuvat olevan yksin, vaikka ovat muiden ihmisten ympirdimii. Ruotsalai-
sen kriitikon Britt Tunanderin (1966) mukaan novellit kisittelevit yksindisyyttd, joka
pohjautuu petokseen. Kertomukset tapahtuvat yhti poikkeusta lukuun ottamatta Suo-
messa, arkisissa ympyroissi. Sekd niminovelli ettd useimmat novellikokoelman teksteis-
td kisittelevit problematiikkaa, jota on pidetty von Schoultzin tuotannolle tyypillisend.
Keskiossd on perhe, lapset, arkiset tilanteet, yksilslliset kokemukset ja tuntemukset.
Tutkijoiden mukaan von Schoultz kiinnittdd huomiota "intiimisfddriin” (Ekman 2000,
149) ja harrastaa "naispsyyken lihiluentaa” (Grenstel 1996, 514, ks. my6s Warburton
1984, 321; Ahola 1989, 392). Lisiksi von Schoultzin runoista, novelleista ja kuunnel-
mista on toistuvasti kiytetty adjektiiveja "psykologinen” ja "realistinen”.

Niminovelli kertoo Tommista ja Katista, jotka ovat hiljattain menneet naimisiin.
He ovat Italiassa, koska Tommi, joka on ammatiltaan valokuvaaja, on saanut vuoden
stipendin. Kati odottaa ensimmaisti lastaan ja kaipaa siskoaan, isiinsi ja elimiinsi
Suomessa. Hin on saanut siskoltaan kirjeen, ja Tommi haluaa kuulla, miti kirje kisit-
telee. Kdynnissid on michen ja naisen vilinen valtataistelu, jossa mies omien sanojen-
sa mukaan haluaa naisen kokonaan, haluaa timin jittivin menneisyytensi taakseen.
Tuossa taistelussa nainen on kahden vaiheilla. Toisaalta hin rakastaa miesti, toisaalta
hin kirsii siitd, ettei timd ymmirrd niitd asioita, jotka ovat hinelle tirkeitd. Hin on
luvannut kertoa miehelle kaiken, mutta novellin lopussa hin pitii salaisuutensa ja niin
“pettdd” Tommin.” Novelli on fokalisoitu naisen nikokulmasta. Se kuvaa Katin ha-
vaintoja, ajatuksia, muistoja ja tunteita, osittain suoraan, osittain epasuorasti. Dialogi,

joka muodostaa keskeisen osan kerrontaa, on lyhytti ja realistista. Sen kanssa limittyvit
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kertojan kuvaukset Katin tunteista ja muistoista, jotka ovat paikoin yliluonnollisia”

uhmaten ajan ja paikan rajoja.

Subteksti ja interteksti seka niiden suhde toisiinsa

Michael Riffaterre kisittelee kirjassaan Fictional Truth ristiriitaa, joka sisiltyy kisityk-
seen fiktiivisestd totuudesta.® Miten on mahdollista, etti fiktio, joka mairitelmillisesti
on keinotekoinen konstruktio, voi luoda lukijassa vaikutelman todesta, toisin sanoen
totuudellisuudesta, totuuden mukaisuudesta tai toden vastaavuudesta? Fictional Truth
kisittelee toden retoriikkaa kerronnassa eli niitd erilaisia tekstuaalisia mekanismeja ja
kielellisid rakenteita, joilla fiktio tuottaa totuudenmukaisuuden vaikutelman (Riffaterre
1990, xii). Riffaterren mukaan fiktion totuus tai sen todenvastaavuus ei perustu siihen,
miten asiat faktisesti ovat, eiki fiktiivisen kertomuksen tulkitseminen edellyti, ettd sicd
verrataan todellisuuteen. Tosi on Riffaterren nikemyksen mukaan lingvistinen ilmis;
se pohjautuu todennikéisyyteen tai todenvastaavuuteen, joka perustuu kieliopin sdin-
toihin (1990, xiii—xiv).” Tirkeimpini fiktion todenvastaavuuden luomisen strategioina
Riffaterre pitii toistoa ja eroa (1990, xiv, xvi). Osa niisté fiktiivisistd keinoista, joiden
avulla totuus tai todenvastaavuuden vaikutelma luodaan, kytkeytyy suoraan totuuden-
mukaisuuteen, osa pohjautuu “symbolismiin™ eli merkkijirjestelmiin, jotka sisdleyvit
tekstiin ja samalla kuitenkin selvisti poikkeavat siitd (Riffaterre 1990, 53). Riffaterre
erottaa kaksi symbolista jirjestelmid, jotka tuovat fiktion todennikdisyyteen perustu-
vaan totuudellisuuteen laadullisesti toisenlaisen, poeettisen totuudellisuuden. Nimi
symboliset jirjestelmit, "laajasti ilmenevd metafora” ja “subteksti”, kiinnittivit lukijan
huomion toistuviin muotoihin ja sisiltoihin (ks. myos Lyytikdinen 1995, 37-38, 40,
42). Riffaterre pitid nimenomaan subtekstid fiktiolle tyypilliseni ja sitd m#drittdvini
piirteend, laajasti ilmenevid metaforia esiintyy muuallakin. (1990, 54, 60.) Riffaterre

miirittelee subtekstin seuraavasti:

Subreksti: teksti tekstissi. Sen tekstin nikokulmasta, jossa subteksti ilmenee,
subteksti on merkitsevi yksikko. Lukijoiden nikdkulmasta subteksti auttaa
havaitsemaan ja tulkitsemaan pitkien kertomusten merkityksii: subteksti on
lukemisen yksikks, joka sisiltid hermeneuttisen mallin. [--] Se ei ole sivu-
juoni eika sitd pidd sekoittaa teemaan, koska sitd ei ole olemassa sen tekstin
ulkopuolella, jossa se esiintyy. Subteksti kulkee tavallisesti pidkertomuksen
rinnalla erillisissd, toisiaan seuraavissa muunnelmissa, jotka voivat limittya
toisten subtekstien kanssa. Kertomus, jonka subteksti kertoo ja objektit, joita
se kuvaa, viittaavat symbolisesti ja metakielellisesti romaaniin kokonaisuutena
tai johonkin sen aspektiin, joka on merkittivi. (1990, 131.)°

Kun subteksti on juonen kannalta keskeinen, se alkaa muistuttaa mise-en-abymea eli
heijastaa kertomusta kokonaisuutena (1990, 22, ks. myds Rendall 1993, 377-378).

Anna Makkonen, joka viittaa Riffaterren artikkeliin ”La trace de 'intertexte”, toteaa:
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Tarve loytdd subteksti syntyy lukuprosessin siini vaiheessa, jolloin lukija
joutuu tulkinnallisen ongelman eteen: huomio kiinnittyy intratekstuaalisiin
anomalioihin — outoihin sanontoihin, normipoikkeamiin, joihin konteksti ei
tuo selitystd. Nimi ovat poissaolevan subtekstin jilkid, joiden merkitys ei sel-
vid tekstid tutkimalla eikd sanakirjaan turvautumalla. Lukija joutuu etsimiin
subtekstii, joka tarjoaisi vastauksen tulkinnalliseen ongelmaan. Etsinti ei ole
lukijasta, vaan tekstistd ohjautuvaa: teksti ohjaa lukijaa timin pyrkimyksissi.

(Makkonen 1991, 23-24.)

Subtekstin luomalla symbolisella jarjestelmalld on kaksi tunnusomaista piirrectd. Ensin-
nikin symbolinen jirjestelmi on kunkin tekstin erityinen piirre, ja siksi sitd on vaikea
ymmiirtad, ellei sitd liitetd sen aikaisempiin ilmentymiin tekstissd. Se rakentuu tekstis-
sd pitkin matkaa ja lisiksi sen jokainen uusi ilmentyma tekstissd on vield erityisem-
pi, himmentivimpi tai epdsuorempi kuin sen edeltdji. (Riffaterre 1990, 55.) Tdmin
vuoksi jokainen subtekstin uusi versio vaikuttaa irralliselta tai epdjohdonmukaiselta,
jos lukija ei ole havainnut sen aikaisempia esiintymisii. (Riffaterre 1990, 61.) Toisek-
si subteksti toimii kuin kertomukseen rakentunut muisti. Subtekstin ymmartiminen
edellyttdd, ectd lukija joko muistaa sen aikaisemmat muodot tai lukee uudelleen. Sub-
teksti rakentuu aina merkityksettdmalti tuntuvan aiheen ja subtekstin tehtivin, laajan
hermeneuttisen mallin luomisen, vilisessd jinnitteessd. (Riffaterre 1990, 55.)'° Riffa-
terre analysoi E. M. Forsterin romaania A Passage to India ja osoittaa, kuinka pienen
pieni, miehen irtokauluksen kiinnittimiseen tarvittava nappi tai pikaliitin saa fiktiossa
useita eri merkityksid. Triviaalilta vaikuttava esine on romaanissa symboli, joka kokoaa
kaiken sen, miki kirjassa erottaa sen kuvaamaa kahta maailmaa ja sitd kiytetdin usei-
den henkildiden luonteiden testaamiseen. Sen avulla muodostuu romaanin subteksti.
(Riffaterre 1990, 55-58.)

Subtekstin keskidssi on siis marginaalinen tekstissi esiintyvi esine, hahmo tai ta-
pahtuma, objekti tai aspekti, jota pidetddn merkityksettomini joko kontekstin tai nii-
den arvojen perusteella, joita asioille annetaan arkipiivin elimissi. Timi merkitykset-
tomin ja merkityksellisen dialektiikka on subtekstille ominainen ja erottaa kisitteen
sellaisista kisitteistd kuin teema ja modiivi. (Riffaterre 1990, 59.) Toinen subtekstille
keskeinen seikka on Riffaterren mukaan se, etti kyseessi on pikemminkin muoto kuin
sisilto. Toistuva muoto tekee siitd tunnistettavan. (Riffaterre 1990, 60.)

Mikai sitten on subtekstien ja intertekstien vilinen suhde? Riffaterren mukaan tietyt
tekstin toistuvat piirteet ja erilaiset kieliopilliset poikkeamat ohjaavat lukijan subtekstin
jaljille. Kieliopilliset poikkeamart viestittivit, ettd subtekstin merkitys ei synny suhtees-
sa ympirdivin kertomuksen tapahtumaketjuun vaan viittauksista intertekstiin, joka on
sama jokaisessa subtekstin toistaan seuraavassa versiossa. Teksti viestittdd intertekstien
sijainnista silmiinpistivien kieliopillisten poikkeamien avulla. (Riffaterre 1990, xviii;
vrt. Still ja Worton 1990, 1-2; Orr 2003.) Intertekstit ovat tekstejd tai tekstisarjoja,

jotka teksti, jota lukija lukee, on valinnut referentikseen. Riffaterre nikee yhtildisyyksid
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intertekstien ja psykologisen tiedostamattoman vililld. Interteksti on kitketty samalla
tavoin kuin tiedostamaton eli siten, ettei sitd voi olla 16ytimatta. (1990, 86.) Kerronta
sisdltdd vihjeitd ja viitteitd, jotka johtavat lukijan takaisin intertekstiin (Riffaterre 1990,
91). "Tekstin tiedostamatonta edustavat subtekstin symbolismi ja se interteksti, jon-
ka subteksti aktivoi. Lukijat piisevit kisiksi tekstin tiedostamattomaan seuraamalla
tekstin itsensd antamia vihjeitd, ei tunkeutumalla psyyken syvimpiin sydvereihin”, Rif-
faterre kirjoittaa (1990, xvii—xviii)."" Intertekstit “kiynnistivit” subtekstit (Riffaterre
1990, 111).

Ensimmainen interteksti: “Ack, Fallada, dar du hdanger!”'?

Von Schoultzin novellista [6ytyy monenlaisia interteksteji. Se sisdltdd viittauksia muun
muassa Raamattuun ja uskonnolliseen kirjallisuuteen, satuihin, sekd yleisemmin kult-
tuuriin ja historiaan, kuten kertomuksiin J. L. Runebergista kalastamassa, Ranskan
suureen vallankumoukseen, Charlotte Cordayhin ja Maratiin. Osa interteksteistd yh-
distyy yleiseen tietoon kulttuurista, historiasta, kirjallisuudesta ja psykologiasta eli sii-
hen, miti Barthes kutsuu “kulttuurikoodiksi” (1975, 27).

Niihin interteksteihin, joihin artikkelissani kiinnitin huomiota, sisiltyy Riffaterren
vaatima kieliopillinen anomalia, outous tai poikkeavuus tekstikontekstista. Interteks-
tuaaliset "jiljet”, kirjoittaa Kjell Espmark Riffaterren aikaisempaan artikkeliin viitaten,
viestittdvit vieraan koodin lisniolosta tekstissi (1985, 21).1* ”Aven dina kameler” alkaa
kokoelman sivulta 21, ja lukija kohtaa vieraan koodin tekstissi ensimmiisen kerran
sivulla 25. Kyseessi on novellin kohtaus, jossa Tommi haluaa tietdd, mitd Katin siskon
kirjeessd lukee, ja Kati lukee vastahakoisesti ja vastustelujen jilkeen dineen kirjeen en-
simmiisen lauseen. Aina seuraavaan repliikkiin saakka novellin kieli ja tyyli ovat olleet

melko arkisia ja realistisia.

Han [Tommi] skruvade ner radion och flickan [Kati] fiskade motvilligt brevet
ur fickan. Hon vecklade ut papperet som hade en del suddiga flickar. Hon
tvekade.

— N4, hur borjar Mjolon [my6s Ulli, Katin sisko]? sa han uppmuntrande.

— Om du absolut vill, sa flickan och svalde en tugga. — Hon bérjar s hir: Ack,
Fallada dir du hinger!

Den unge mannens kike, som just malde, stannade i forvridet lige.

— Va? Ska det vara roligt pa ndgot site?

— Nej. — Men forstér du, sa flickan. Det syntes pa henne att hon nu tog sats,
beslutsamt, som en nyss inriden hist infor et hinder. — Det ér bara en rad ur
en ramsa, ur Broderna Grimms sagor. Nir vi var sm4 liste mamma alltid en
nattsaga for oss innan hon gick ut, och ngra horde vi sikert hundra ginger.
Det ir bara istillet for kira du. Forstir du?

— Ja, men hinger? Tycker Mjélon att du hinger?

— Asch, sa flickan. Det betyder ingenting. Men Ack, det menar hon kanske.
Och Dir.

Den unge mannens kike dtertog site ritta lige. — P4 ndgot site dr ni nog finiga,
sa han lugnt. — Och sen?
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— Jag kommer inte ihdg hela ramsan, sa flickan beredvilligt. Det 4r om ett hist-
huvud pé viggen. Och till sist 4r det s hér:

Om din moder detta visste

skulle hennes hjirta brista.
— Och det dr det som Mjolon menar?
— Nej, inte alls. Varfor siger du sé dir? Jag tinkte bara att du ville hora hela
ramsan nir du sa: och sen?
— Det idr ju tur att din moders hjirta inte ér i tillfille att brista. Det brast nim-
ligen for rite linge sedan har jag forstétt, sa den unge mannen torrt.
Det drojde ett litet 5gonkast innan flickan sade: Du kinde henne aldrig. Och
varfor vill du forstd galet? Jag forklarar ju bara var Fallada kommer ifrdn.
— Néja. — Och jag forklarar varfor ni héllic varann i hand sé linge, Ulli och du.
Ensamma smaflickor, babes in the wood, sa han. (Aven dina kameler, 25-26.)

Tommi kiinsi radiota hiljaisemmalle ja tytto onki vastahakoisesti kirjeen
taskustaan. Hin kehi auki paperin jossa oli koko joukko tuhruisia ldiskid. Hin
epardi.
— No, miten Jauhiainen [Ulli, Katin sisko] aloittaa? sanoi Tommi kannustavas-
ti.
— Jos kerran vilttdimirttd tahdot, sanoi tyttd ja nielaisi suupalan. Hin aloittaa
niin: Voi teilattu Fallada rukka!
Nuoren miehen leuat, jotka parhaillaan jauhoivat ruokaa, jiivit vdirilleen.
— Mitd? Onko tuo muka jotenkin huvittavaa?
— Ei. — Mutta ymmiirritks, sanoi tyttd. Hinestd huomasi ettd hin otti nyt
vauhtia, pddttaviisesti, niin kuin vastaharjoitettu hevonen esteen edessi. — Se
on vain sellainen virssy, Grimmin saduista. Pienini diti luki meille aina ilta-
sadun ennen kuin lihti ulos, ja me kuulimme jotkut varmaan sataan kertaan.
Tidmi on vain Rakkaan sisaren asemesta. Ymmiirritko?
— Niin mutta teilattu? Oletko sind Jauhiaisen mielesti teilattu?
— Ah, tyttd sanoi. Ei se ei merkitse mitdin. Mutta Voi, sitd hin ehki tarkoittaa.
Ja rukkaa.
Nuoren michen leuat siirtyivit sijoilleen. — Te olette jotenkin hassuja, hin
sanoi tyynesti. — Enti sitten?
— En mini muista koko virssyi, sanoi tytt6 auliisti. Siind puhutaan seindin
naulatusta hevosenpiisti. Ja se loppuu niin:

Jos ditisi aavistaisi

sydin raukalta ratkeaisi.
— Ja sitiko Jauhiainen tarkoittaa?
— Ei ollenkaan. Miksi sini noin sanot? Luulin vain etti tahdoit kuulla koko
lorun kun sanoit: enti sitten?
— Onpa onni ettei ditisi syddn voi endd sirkyi. Se nimittdin sirkyi aika kauan
aikaa sitten, niin olen ymmirtinyt, nuori mies sanoi kuivasti.
Kesti silmdnripiyksen ennen kuin tyttd sanoi: Sind et tuntenut hinti. Ja miksi
tahdot ymmirtia piin seinii? Minihin vain selitdn mistd Fallada tulee.
— No niin. — Ja minipi selitin miksi olette pitineet toisianne kiidesti niin
kauan, Ulli ja sind. Yksindisid pikkutyttdji, babies in the wood, sanoi mies. (Ja
juotan kamelisikin, 116-118)"

Lause "Ack, Fallada, dir du hinger” (Voi, Fallada, missi riiput) poikkeaa tyyliltddn ja
sdvyltdin huomattavasti ympiristdstddn ja on hyvinkin arvoituksellinen: Miki Fallada?

Miksi Fallada riippuu? Ja miksi sisaren kirje alkaa niin merkillisell# tavalla? Tommin
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reaktio heijastaa lukijan reaktioita, hinkiin ei ymmirri. "Mitd? Onko tuo muka joten-
kin huvittavaa?” Tommi kysyy. Subtekstin tunnusmerkkeji ovat merkityksettomyys,
irrallisuus ja toistuva muoto (Riffaterre 1990, 55). Riffaterrea soveltaen kyseessi on
kummallinen, irralliselta tuntuva lause ja outo tapa aloittaa kirje. Lauseen muoto poik-
keaa ympiristostadn seki tyylillisesti ettd siksi, ettd se on fragmentti. Sadun kieli, vie-
raan koodin lisniolo tekstissd on ilmeinen, mutta onko interteksti sellainen Riffaterren
tarkoittama tekstuaalinen anomalia, jota asiayhteys ei selitd (Riffaterre 1990, xviii)?
Ainakin lause on irrallinen katkelma ja novellin aikaisemman “kieliopin” vastainen.
Kati kuitenkin antaa lauseelle kaksi selitysti. Ensinnikin kyseessd on rivi sadusta, jota
sisarten diti luki heille kun he olivat pienii, ja toiseksi lause korvaa kirjeessd tavanomai-
sempaa aloitusta. Huomiota kiinnittdi Katin repliikeissi toistuva sana “vain”, hinen
selityksensi, jonka mukaan timi on vain ote sadusta, jota iiti luki, kun he olivat pie-
ni4, tai ettd timi on vain tapa aloittaa kirje. Kati valehtelee. Sadulla on hinelle suuri
merkitys. Se viittaa sisarten yhteiseen lapsuuteen, se kuuluu hinen ja sisaren yhteisiin
muistoihin ja heidin kieleensi. He ovat luoneet omat tapansa kiyttii kieltd, ja Tommi
on niiden ulkopuolella. Katin tehtivd on “kiddntdd” sisarten yhteinen kieli Tommille,
mutta hin referoi Falladan merkityksen siten, etti se pikemminkin heritcid lisikysy-
myksid kuin selvittdd Tommille ja lukijalle, mistd sadussa on kyse. Lukija saa tietid, ettd
katkelma liittyy sisarten ditiin, ettd se on Grimmin saduista ja ettd virssy kertoo hevo-
senpiisti, joka roikkuu seinilld. Seuraavalla sivulla seuraa vield yksi viittaus Grimmin
satuun, kun Kati sanoo Tommille: "Minihin vain selitin mistd Fallada tulee.” (Jz juo-
tan kamelisikin, 118.) Timin jilkeen intertekstiin ei endi viitata, vaikka novelli jatkuu
12 sivun ajan.

Intertekstistd tekee mielenkiintoisen se, ettd asiayhteys selittdd oudon koodin, mut-
ta vain osittain tai nienniisesti. Tommille, joka voidaan tulkita erddnlaiseksi lukijan si-
jaiseksi®, ojennetaan tulkinnan avain: Grimmin sadut. Hinelle tarjotaan sitaatin “kir-
jaimellista” merkitystd, mutta hin ei ymmirri, mitd ”Voi, Fallada” "todella” merkitsee,
eli miti se tarkoittaa Ullille ja Katille. Interteksti liittyy yhdelld tasolla Grimmin satuun,
mutta toisella tasolla se kytkeytyy kielen monimerkityksisyyteen, josta kasvaa vihitellen
novellin keskeinen teema. Tommille kieli on olemassa kirjaimellisella ja konventionaa-
lisella tasolla, sisarille se on ladattu tiyteen yhteisid merkityksid, muistoja ja kokemuk-
sia. Fraasin kirjaimellinen merkitys esiintyy rinnakkain sen merkityksen kanssa, jonka
fraasi saa kahden pikkutytén muodostamassa diskursiivisessa yhteisssi. ”Voi, Fallada”
—fraasi on niin kutsuttu "syllepsis” eli siini esiintyy kahden merkityksen samanaikainen
lisndolo siten, ettei lukijan tarvitse valita kummankaan vaihtoehdon vilillid. Syllepsis
mahdollistaa tulkinnallisen parallelismin: saman symbolisen henkilohahmon, tilanteen
tai tapahtuman kahden eri luennan — mimeettisen ja hermeneuttisen — rinnastamisen.
Oleellista syllepsis-muodossa on, ettd se vaatii lukijaa tunnistamaan molempien tulkin-

tavaihtoehtojen vilttimittdmyyden. (Riffaterre 1990, 77.)
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Intertekstin tehtivi on novellin tdssi vaiheessa kuvata Katin ja hinen sisarensa vi-
listi lheistd suhdetta; heilld on oma kieli. Lisiksi se havainnollistaa Tommin ja Katin
vilisid eroja ja heididn vastakkaisia tapojaan suhtautua kieleen. Dialogi kietoutuu tissi,
niin kuin jatkossakin sanan "ymmirritkd” ympirille. Teksti viittaa toistuvasti herme-
neuttiseen koodiin, mutta ikdin kuin metatasolla: arvoitus, jonka teksti muotoilee,
kytkeytyy ymmirtimiseen. Samalla tavoin kuin Kati esittdd Tommille toistuvasti kysy-
myksen "ymmirritks” tai “miksi ymmirrit vidrin” lukija on ndiden kysymysten ddrelld

yrittdessddn tulkita tekstissd ilmenevid outoja interteksteji.

"Hanhipiika” - naisen identiteetin muutos

Katin siteeraama vérssy ”"Voi, Fallada, missd riiput” on Grimmin veljesten sadusta
“Hanhipiika”. Se on kertomus kuninkaantyttiresti ja hinen hevosestaan, jonka nimi
on Falada. "Hanhipiika’-sadussa kaunis kuninkaantytir on kihloissa vieraassa maas-
sa asuvan prinssin kanssa. Hin lihtee matkalle prinssin luo mennikseen naimisiin.
Ennen tyttirensi lihtod kuningatar, joka rakastaa lastaan kovin, vuodattaa tyttiren
verta pieneen kangastilkkuun, vannottaa titd olemaan hukkaamatta kangasta ja antaa
kamarineidon mukaan matkalle. Lisiksi prinsessalla on puhuva hevonen nimeltd Fa-
lada. Matkalla prinsessa pysihtyy kahdesti juomaan. Hinen kamarineitonsa kieltiytyy
auttamasta hintd, jonka takia prinsessa huudahtaa: ”Voi hyvi Jumala!” ja veripisarat
kangastilkussa vastaavat: Jos ditisi timin tietdisi, hinen syddmensi sirkyisi” (Grimmin
sadut 1, 191). Toisella kerralla prinsessa hukkaa kangastilkun ja kamarineito tietdd, ettd
prinsessa on nyt hinen vallassaan. Kamarineito varastaa prinsessan vaatteet, arvoesineet
ja hevosen silld seurauksella, ettd vieraan maan prinssi erehtyy luulemaan kamarinei-
toa morsiamekseen. Oikea prinsessa saa tditd hanhipaimenena ja prinsessan puhuva
hevonen teurastetaan, koska kamarineito pelkii, ettd hevonen paljastaa hinet. Prinses-
san pyynnostd teurastaja kuitenkin naulaa hevosen piin sen portin ylipuolelle, josta
prinsessa kulkee aamuin illoin hanhien kanssa. Joka kerta kun prinsessa kulkee portin
ali, hin huokaa: ”Voi Falada parkaa, siind riippua saat” (Grimmin sadut 1, 191) ja pii
vastaa: “Kuninkaan morsian et ole enii; jos ditisi timin tietdisi, hinen sydimensi sir-
kyisi” (Broderna Grimms sagor, 300, kiinnds K. M.).'® Pikku hiljaa maan kuningas
kuulee prinsessan ja hevosenpdin vilisesti dialogista ja prinsessan oikea identiteetti
paljastuu. Prinsessa saa takaisin omat vaatteensa ja prinssinsi, ja kamarineito kohtaa
julman lopun.

Sadussa hevosen nimi on Falada, novellissa Kati puhuu "Falladasta”. Poikkeama he-
rittdd kysymyksen siitd, onko virhe merkityksellinen vai vain tavanomainen tapa kuvata
sitd, miten ihmisen muisti (kirjailijan, tai Katin ja siskon) muuntaa asioita haluamaan-
sa muotoon? Vai onko kyseessd viittaus aikanaan tunnettuun saksalaiseen kirjailijaan

Hans Falladaan?'” Kun Tommi kysyy, tarkoittaako sisar kirjeessdin, ettd Kati "riippuu”,
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Kati vastaa: ”Se ei tarkoita mitdin. Mutta Voi, sitd hin ehki tarkoittaa. Ja Sielld.” (Kiin-
nds K. M., vrt. Havun kiinnés.) Syntyy lisid poikkeamia, tilli kertaa kieliopillisia. Sa-
nat "Ack” (Voi) ja ”Dir” (Sielld) saavat erityisen painoarvon, kun ne kirjoitetaan isoilla
kirjaimilla keskelld lausetta. Jilleen konteksti selictdd lauseen merkityksen vain osittain
ja vihjaa, ettd annetun selityksen lisiksi on olemassa jokin muu selitys. "Voi” tarkoittaa
huokausta tai hankalaa tilannetta, ja viittaa ehki siihen, miten sisar kaipaa Katia, ”Siel-
13” puolestaan viittaa vilimatkaan, joka jatkossa muuttuu merkitykselliseksi toistumalla
eri muodoissa ja eri yhteyksissi. Interteksti toisaalta toistuu, toisaalta muuntuu. Ulli,
Katin sisko asettaa itsensi prinsessan asemaan. Hin on nimittiin se, joka esittdd prin-
sessan repliikin hevosenpiille. Tommin kysymykseen, tarkoittaako Ulli, ettd Kati "riip-
puu”, Kati vastaa kieltivisti. Vastaus ei kuitenkaan ole tiysin uskottava. Sadussa hevo-
senpii riippuu “synkin portin ylipuolella” (Grimmin sadut 1, 192), vilitilassa, rajalla.
Ne kohdat novellissa, jotka kuvaavat Katin sisdisid tunteita, antavat ymmartii, ettd Kati
kirsii ja joutuu tukahduttamaan suuren osan omasta itsestiin michensi seurassa. Hin
ikddn kuin "riippuu” vilitilassa entisen ja nykyisen vililld. Samassa kappaleessa kertoja
sitd paitsi vertaa Katia hevoseen. Hin kuvaa, miten Kati ottaa vauhtia "kuin vastahar-
joitettu hevonen esteen edessi” alkaessaan lukea miehelleen siskonsa kirjettd. Muutkin
kohdat viittaavat siihen, ettei Kati kerro miehelleen koko totuutta.

Fiktion tosi tematisoituu myds kysymyksen “totta vai valetta” ympirille. Kati sanoo
Tommille, ettei kunnolla muista virssyi eli haluaa viestii, ettei se ole tirked, mutta si-
teeraa sen sitten lihes kokonaan, mistd lukija vetdd sen johtopiitoksen, ettd virssy on
tirked. Ainoa lause, jonka Kati jittdd siteeraamatta "Hanhipiiassa” esiintyvistd virssys-
t4, on identiteettiin liittyvi lause "Kuninkaanmorsian et ole endd”. Sen sijaan lause "Jos
ditisi timin tietdisi, hinen syddmensi sirkyisi” on mukana. Katin Tommille esittima
totuus on siis eri kuin se, jonka lukija muodostaa tekstistd saamiensa vihjeiden perus-
teella.

“Hanhipiika” rakentuu vastakohta-asetelmalle vidri versus oikea identiteetti. Se
kertoo menetetystd asemasta ja vaihtuneista identiteeteistd, oman identiteetin takaisin-
saamisesta ja uuden saavuttamisesta. Identiteetti ja syntyperddn liittyvd salaisuus ovat
keskeiset elementit prinsessan ja hevosenpiin vilisessd dialogissa ja kiteytyvit repliikis-
si: ”Jos ditisi timin tietdisi, hinen sydimensi sirkyisi.” (Grimmin sadut 1, 194, 195,
196.) Miten timi suhteutuu novelliin "Aven dina kameler”? Seki Kati ettd prinsessa
ovat vieraalla maalla ja molempien identiteetti on kyseenalaistunut ja muuttumassa.
Kertoja ettd Kati viestittdvit monin tavoin, ettd Katin uusi rooli vaimona on hinelle
vieras. Hin on maantieteellisesti ja psykologisesti vieraassa tilassa, vilimatka siihen,
miki on tuttua ja tirkedd, on suuri. Intertekstien kielellinen vieraus rinnastuu kerto-
musten identiteettiin ja paikkaan liittyviin vierauteen. Prinsessan ja Katin tilanteet

ovat rinnakkaisia. Prinsessan tapauksessa kyse on identiteetin menettimisestd ja palaut-

34

Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2007 ® 3



ARTIKKELIT

tamisesta, jotta hin voi menni naimisiin eli vaihtaa uuteen identiteettiin. Katin tapa-
uksessa kyseessi on identiteetin muutoksesta, siirtymisti lapsesta aikuiseksi, tyttirestd
ja siskosta vaimoksi ja didiksi. Hin on mennyt naimisiin, mutta uusi identiteetti tuntuu
vairiltd. Sen ymmirtimiseen ei kuitenkaan tarvita intertekstin tarkempaa tuntemista.
Se ilmenee tekstistd monilla muillakin tavoin, esimerkiksi siind, miten Kati vihin vilid
menettdd kontaktin nykyisyyteen ja liukuu takaisin lapsuuden maailmaan. Raja-aidat
menneisyyden ja nykyisyyden vililli katoavat novellissa toistuvasti tavalla, joka on hy-
vin “epiluonnollinen” ja samalla vahvistaa kertomuksen todentuntua. Toisaalta novelli
kuvaa Katin vilimatkaa nykyisyyteen, toisaalta ajan ja paikan vilimatkan merkitsijit
katoavat tekstistd. Tami liike rakentuu toistuvasti vastakohdan lihelli-kaukana vilille.

Sadun keskeiset teemat ovat syntyperiin liittyvi salaisuus, naiseksi kasvaminen ja
identiteetin muutokset. ”Voi, Fallada™-intertekstin voi sanoa toistavan, vahvistavan ja
selkeyttavin novellin tekstin pinnan tasolla kulkevaa aihetta: naisen identiteettid ja ris-
tiriitaa “oikean” ja "vidrin” identiteetin vililld. Interteksti kertoo sisarten liheisyydestd
ja paljastaa Tommin ja Katin vierauden, mutta myds toistaa ja varioi novellin identi-
teettitematiikkaa. Lisiksi interteksti herittid kysymyksen, kuuluuko Katin identiteet-

tiin tai syntyperdin salaisuus, kuten prinsessan syntyperdin siteeratussa sadussa.

Toinen interteksti: "babes in the wood”

Heti Falladan perdin novellissa seuraa anomalia, joka aktualisoi uudelleen hermeneut-
tisen koodin, kysymyksen “ymmirritks”. Vastauksena Katin selitykseen, mitd ”Voi,
Fallada missd riiput” merkitsee, Tommi huomauttaa “kuivasti”, ettd "Onpa onni ettei
ditisi sydin voi endd sirkyi. Se nimittdin sirkyi aika kauan aikaa sitten [--].” (Kddnnés
K.M.) Tdmi on jilleen outo kohta. Tommi antaa ymmirtii, ettd didin sydin on sir-
kynyt joskus menneisyydessi ja ettd se on syy siihen, miksi sisarukset ovat niin liheisii.
“Hanhipiika”-sadussa didin sydimen sirkyminen on konditionaalissa; jos diti tietdisi
mitd hinen tyttirelleen tapahtuu, hinen sydimensi sirkyisi. Tommin lauseessa didin
syddmen sirkyminen on todella tapahtunut asia. Katin muistoissa diti on lisni, hin lu-
kee satuja lapsilleen joka ilta ennen kuin menee ulos, hin istuu ja lukee kisikirjoitusta
ja polttaa, hin lohduttaa pikkusiskoa. Toisissa muistoissa hin on poissa: Kati muistaa,
miten hin ja sisko yrittdvit huolehtia isistd ja taloudesta. Tommin repliikki on tulkit-
tavissa kahdella tavalla: joko didin sydin on kirjaimellisesti pettinyt, hin on saanut sy-
dinkohtauksen, tai sitten hinen sydimensi on sirkynyt, hinti on petetty rakkaudessa.
Jilleen syllepsis eli kahden mahdollisen tulkinnan samanaikainen ldsniolo tekstissa.
Lukijan kysymyksiin siitd, mitd didille on tapahtunut, teksti ei kuitenkaan anna selitys-
td. Onko iiti kuollut? Kuka on sirkenyt hinen sydimensi? Onko iiti jittinyt perheen-
sd? Liittyyko perheeseen ja ditiin joku arvoitus tai salaisuus?

Tommi viittaa Katin didin syddmeen, kertoja puolestaan taukoon: "Kesti silmin-
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ripdyksen ennen kuin tyttd sanoi”. Tauko vihjaa, ettd Kati ei halua puhua asiasta, ja /
tai, ettd Tommi on mahdollisesti sanonut jotain episopivaa, loukkaavaa. Myos tauko
tuntuu sanovan, ettd itiin yhdistyy salaisuus, misti ei saa puhua. Ja jilleen tekstissd
esiintyy ymmirtimiseen liittyvid kysymys. Kati haluaa tietdi, miksi Tommi haluaa ym-
mirtid viirin, ja Tommi vastaa oudolla, vieraalla koodilla: ”Ja minipi selitin miksi te
olette pitineet toisianne kidesti kiinni niin kauan, Ulli ja sind. Yksingisid pikkutyttdji,
babes in the wood” (vrt. Havun kiddnngs). Tommin repliikissi esiintyvi “babes in the
wood” on kielellisesti vieras, outo ja poikkeava. Se on fragmentti, epikieliopillinen ano-
malia, vieraan koodin ja lisiksi vieraan kielen lisniolo tekstissi. “Babes in the wood”
edustaa lukijalle jilleen yhtd, subtekstin etsimisen kdynnistdvid anomaliaa.

Myés “babes in the wood” on interteksti, jonka konteksti selittdd vain osittain.
Toisaalta fraasi vaikuttaa Tommin sanomana merkityksettomaled, irralliselta heitolta,
jonka tehtdvid on vahvistaa michen luomaa kuvaa yksiniisistd, toisiinsa turvautuvista
pikkutytdistd. Toisaalta “babes in the wood” jii arvoitukselliseksi. Miksi metsissi ja
miksi englanniksi?'® Michen viittauksen lisiksi novellista 16ytyy vain yksi ainoa paikka,
jossa "lapsiin metsissd” viitataan episuorasti uudelleen. Kati muistelee, kuinka hin ja
Ulli kulkivat y6lld metsissi. He ovat menossa pikkulaan, kidet toistensa ympirilld ja
hyvin hitaasti. Hin muistaa koirantihden, Siriuksen taivaalla, mustat kuuset ja tytts-
jen repliikit, jotka kisittelivit pelkddmistd ja muistamista. Sisaret kysyvit toisiltaan:
“Mahdammeko muistaa ettd kivelimme tadlld?” (Jz juotan kamelisikin, 124.) Outou-
dessaan “babes in the wood” -fraasi nivoutuu muutamaan muuhun arvoitukselliseen
repliikkiin, joita yhdistid se, ettd ne eivit selity kontekstista kisin. Ullille Ranskan val-
lankumous on 7ainakin yksi kauhea asia, joka on mahdollista pitid turvallisen vilimat-
kan paissi” (kidnnds K. M.). Epésuorasti hin siis viittaa kauheuksiin, jotka ovat liian
lzhelld. Toistuvat elementit, joiden ympirille subteksti rakentuu, voidaan abstrahoida
seuraavasti: diti ja didin sirkynyt sydin — yksiniiset lapset metsissi — kauheudet, jotka
ovat kaukana / lihelld — oikein ymmirtiminen / vdirin ymmirtiminen — kielen mer-
kitys ja monimerkityksisyys.

Interteksti “babes in the wood” on alluusio traditionaaliseen kertomukseen pie-
nestd tytdstd ja pojasta, joiden vanhemmat kuolevat. Sisarukset jitetidn perintdineen
ilkedn sedin huostaan. Setd ottaa rahat ja antaa lapset kahdelle michelle, joiden on tar-
koitus viedd nimi metsdin ja tappaa. He eivit kuitenkaan kykene surmaamaan lapsia,
vaan jittdvit nimi metsdin, missi lapset kuolevat ja punarintasatakieli peittdd ruumiit
lehdilld. Kertomus ilmestyi kirjoitettuna, balladin muodossa ensimmiisti kertaa 1595
ja on sen jilkeen jatkanut elimiinsi muun muassa osana Mother Goose -nimisti las-
tenruno-kokoelmaa. Tamaikin interteksti, kuten Grimmin sadut, viittaa siis lapsuuden
teksteihin.! ”"Babes in the wood” kuvaa lapsia, jotka ovat orpoja ja hylittyji. Se kertoo

uhkasta, yksiniisyydesti, vanhempien kuolemasta, pelosta, lasten yhteisyydesti elimis-
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s ja kuolemassa. Yhtiliisyyksida Katin ja Ullin tilanteeseen loytyy: lapset kisi kidessd
Oisessd metsissd, peloissaan, turvautumassa toisiinsa. Kuolema on sekin ldsni, balla-
dissa lapset kuolevat, novellissa didin kuolemaan ehki viitataan puhumalla episuorasti

hinen sirkyneesti sydimestiin.

Kolmas interteksti: "dven dina kameler” (“ja kamelisikin”)

Yritettyddn lukuisia kertoja saada Tommin ymmirtimiin sisarten kieltd ja maailmaa,

Kati pddttdd antaa Tommille vield mahdollisuuden:

Plotsligt kom hon ihag, frin smaskolan, hur gamla Elieser, d4 han stod vid
brunnen och sig Rebecka komma och tvekade om det var hon han skulle

fora hem till sin herre, bad Gud om ett tecken. Nir han bad henne om vatten
skulle hon svara, ifall hon var den ritta: Drick, och dven dina kameler vill jag
vattna. Jag ger dig ett ord Tommi, svara pa ett ord.

— Forstar du, sa hon och forsékte smile upp mot hans ansikee, lite ynkligt, och
det syntes ju inte, men det hordes indd pa rosten. — Forstér du, ibland blir det
bara prask fast man forsoker vara sa bra man kan. Bara prask {orstar du. (Aven

dina kameler, 35.)

Akkii hin muisti, alaluokilta, miten vanha Elieser, seisoessaan kaivolla ja
nihdessiin Rebekan tulevan, empi oliko timi se joka hinen piti viedi kotiin
herralleen ja rukoili Jumalalta merkkid. Kun hin pyysi tytoltd vettd piti timin,
jos oli se oikea, vastata: Juo, ja mind juotan sinun kamelisikin. Mind annan
sinulle yhden sanan Tommi, vastaa yhteen sanaan.

— Ymmirritkd, hin sanoi ja yritti hymyilld ylos miehen kasvoja kohti, hiukan
surkeasti, ja eihdn se nakynyt, mutta kuului sentdin ddnestd. — Ymmarricko,
jos joskus ei mistddn tule mitddn muuta kuin rokasnohvia vaikka kuinka yrit-
tdisi. Pelkkdd rokasnohvia vain, ymmirrickd. (Ja juotan kamelisikin, 127.)

Teksti vastaa lopultakin lukijan kysymykseen, mihin kameleihin kirjan ja novellin
nimessi viitataan.?® Interteksti kytkeytyy Ensimmiisen Mooseksen kirjan luvun 24
jakeisiin 1-62. Abraham haluaa pojalleen Iisakille vaimon. Hin lihettdd palvelijan-
sa vieraille maille hakemaan vaimoa ja antaa mukaan kymmenen kamelia ja erilaisia
kalleuksia. Rebekka, joka vastaa oikein palvelijan kysymyksiin kaivolla, on kaunis,
viaton, vieraanvarainen, antelias ja neitsyt. Intertekstissi toistuu useita Grimmin sa-
tuun liiteyvid piirteitd: matka vieraaseen maahan — morsian, naimisiinmeno — oikean
morsiamen tunnistaminen (kuningas tunnistaa prinsessan, Elieser tunnistaa Rebekan)
— oikea / uusi identiteetti.”’ Kun prinsessan ja Rebekan kertomuksia vertaa novelliin,
huomaa kuitenkin, ettd novellin ja intertekstien suhde on kianteinen. Sukupuoliroolit
ovat kddntyneet: Raamatussa miespuolinen palvelija etsii tyttod, joka vastaa oikein, kun
taas novellissa nainen esittdd miehelle kysymyksen, johon hinen pitid vastata oikein.
Sekd Vanhassa testamentissa ettd novellissa esitetiin kysymys, joka on koe ja jonka
tarkoituksena on tunnistaa se “oikea”. Uusi identiteetti saavutetaan, jos tunnistaminen
tapahtuu.

Kati testaa Tommia sanan ”préisk” avulla. "Prask” on Ullin ja Katin kieltd ja tarkoit-
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taa jotain hullua tai epionnistunutta, sellaista, misti ei voi selviti (Aven dina kameler,
30). Sanan alkuperi loytyy jilleen lapsuudesta, lastenhoitajasta, joka keitti lihakeittoa
eikd osannut lausua ”b”-kirjainta. "Prask” viittaa siis sanaan “brisk”, joka tarkoittaa
rustoa (vrt. Havun "rokasnohvi”). Aidin "sijainen” ei puhu tyttojen didin kieled. Lisiksi
sana liittyy tyttdjen epdonnistuneisiin yrityksiin laittaa ruokaa. Kati on aikaisemmin
koettanut selittdd Tommille sanan merkitystd. Lisdksi hin on yrittinyt saada miehen
ymmirtimiin, ettd sana merkitsee paljon enemmin kuin miki sen kirjaimellinen mer-
kitys on (Aven dina kameler, 30). Koetilanteessa hin ottaa sanan uudelleen kiytto6n
yrittdessddn kuvata omia tunteitaan. Jilleen toistuvat "ymmirritkd”-kysymykset. Mies
on kiusaantunut ja pyytid Katia lopettamaan lapsellisuudet. ”— Ei lainkaan vettd kame-
leille, sanoi tyttd hiljaa. — Mité sind sanoit? [Tommi] Tyttd oli vaiti.” (Ja juotan kame-
lisikin, 127-128.) Tommi ei ole “se oikea”, hin vastaa vddrin. "Hanhipiika”-sadussa ja
Vanhassa testamentissa oikea morsian l6ytyy. Von Schoultzin novellissa kiy painvastoin:
mies ei ymmiirri, ettd hinti testataan, ja epionnistuu. Novelli kertoo tissikin kohtaa
kddnteisen tarinan. Katin uusi identiteetti jad vajavaiseksi, osittaiseksi, puolikkaaksi,
ja hin kuvaa sidi liskon erillisyydeksi hinnistdan. Kun Tommi vaatii Katia jittimain
taakseen vanhan perheensi, kertoja kuvaa, miten Katista tuntuu kuin hin menisi kes-
kelti kahtia (Aven dina kameler, 34). Hin protestoi, mutta ainoastaan ajatuksissaan (ks.
myds Ahola 1989, 391). Hin menettidd lopullisesti “oikean” identiteettinsi tai ainakin
osan siitd, kun taas Grimmin sadussa ja Ensimmdisessi Mooseksen kirjassa prinsessa ja
Rebekka saavuttavat uuden identiteetin. Heistd tulee molemmista vaimoja. Tilannetta
kuvataan seuraavasti: Kati "laski sanan ’prask’ alas siihen kitkddn, jossa se sai takaisin
kodikkuutensa ja oli vain kahden saavutettavissa” (kdinnés K. M.). Sanasta tulee osa
hinen salaisuuttaan, ja sanat, joilla tapahtumaa kuvataan, ovat ”petturuus”, "helpotus”,
”salainen ja nopea” (Aven dina kameler, 30).

Prinsessa ja Rebekka saavat uudet identiteetit, koska tunnistaminen tapahtuu. Ka-
tin uusi identiteetti sen sijaan jad vajaaksi ja hidnen alkuperiisestd identiteetistdin tulee
novellissa salaisuus. Lisiksi Katin identiteetin jakautumiseen kytkeytyy kielellinen me-
netys: Tommin ymmirtimittémyyden seurauksena kieli lakkaa novellissa kantamas-
ta merkityksid. Sanaan “prask” nimittdin nivoutuu suoraan tekstissd laajempi kielen
merkityksen pohtiminen. Yritettydin turhaan selittdd Tommille sanan merkitystd Kati
nikee ensimmiisen kerran elimissiin, miten kielen kantama merkitys onkin hiviivin
pieni, ohut ja helposti katoava. Kati miettii, ettd aikaisemmin yksi sana on riittdnyt
ja toinen on tismilleen tiennyt, mitd silld tarkoitetaan. Nyt, kun Tommi on antanut
viirin vastauksen, Kati toteaa sanoista, etti En annan minska sdger de [sanat] ingen-
ting, knappast en sjilv, man kinner inte igen dem: tomma fréhus” (Aven dina kameler,
31). ("Toiselle ne civit sano mitéin, tuskin itsellekddn, niitd ei endd tunnista: tyhjid

siemenkotia.” Kdinnos K.M.) Vilimatka, jota novelli kuvaa ja joka on osa Katin iden-
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titeettid, aukeaa nyt myds kieleen.

Subteksti, joka kytkeytyy kaikkiin kolmeen intertekstiin ja niihin kiinnittyviin
muihin monimerkityksisiin ja arvoituksellisiin sanoihin ja heittoihin, ja joka toistuvasti
viittaa Katin ja Ullin itiin, on kuitenkin edelleen auki. Rebekan tarinaan yhdistyvilld
intertekstilld on vield yksi tehtivd. Ensimmiisen Mooseksen kirjan 24. luvun lopussa
kuvataan, kuinka Rebekka matkustaa lisakin luo. Viimeinen jae kuuluu ndin: “Tisak
vei Rebekan iitinsi Saaran telttaan ja otti hinet vaimokseen. lisak rakasti hinti ja sai
lohdun iditinsi kuoleman tuottamaan suruun.” (1. Moos. 24:67.) Jos Tommi olisi vas-
tannut oikein, hin olisi ollut valittu, se oikea, joka olisi pystynyt lohduttamaan Katia
ja saamaan timin unohtamaan 4itinsd kuoleman herdttiman surun. Subteksti, joka ra-
kentuu intertekstien vilitykselld, toistaa ja varioi kertomusta dideisti: sadussa iiti lihet-
tdd prinsessan matkaan — balladissa lasten diti on kuollut — Vanhassa testamentissa lisa-
kin iiti on kuollut. Subteksti, joka yhdistyy diteihin, jotka joutuvat jittimain lapsensa,
toistuu myds Rebekan kohdalla. Kun lisakin palvelija on 18ytinyt oikean morsiamen,
Rebekan iiti ja veli pyytivit titd jaédmidn kotiin vield kymmeneksi paiviksi, mutta
Rebekka haluaa heti lihted matkaan (1. Moos. 24: 55-58). Ensimmiisen Mooseksen
kirjan 24. luvun viimeisessi jakeessa toistuu jilleen sama sukupuoliin liitcyva kiddncei-
syys, joka on nikynyt aikaisemmin, mutta sen lisdksi tilanteessa on mukana negaatio.

Rebekka lohduttaa lisakia timin didin kuolemasta — Tommi ei lohduta Katia.

Aiti + kuolema= oma kieli

”Voi, Fallada, missi riiput”, "babes in the wood” ja ”ja kamelisikin” interteksteilld on
useita yhteisi piirteitd. Ne ovat kaikki fragmentteja, vieraita koodeja tekstissi ja lisaksi
arvoituksellisia. Ne rakentavat novelliin pinnanalaisen subtekstin, joka liittyy ditiin ja
kieleen. Novellin monet monimerkityksisyydet kuvaavat siitd, miten kielelld voi vilit-
tdd salaisuuksia tai muita kuin ilmeisia merkityksid. T4lld tavoin anomaliat vilillisesti
my®ds yhdistyvit sithen, miki on novellin “poeettinen” viesti (ks. Riffaterre 1990, xvii,
54). Novellissa on kielen ymmirtimiseen sisiltyvd metataso, joka loytyy seki tekstin
ilmitasolta ettd subtekstistd. Sanojen monimerkityksisyys ja kaikki ne arvoitukset, joita
sanojen monipohjaisuudesta seuraa, tydstid sanojen merkityksid ja ymmirtimistd seki
ymmirtimisen eri tasoja, tulkintaa, kommunikaatiota. Novellin arvoituksellisuus liit-
tyy siis ymmirtdmisen problematiikkaan.

Teksti vaikenee ja vihjailee didin kuolemasta. Se on tekstin ja kielen poissaoleva syy.
Subteksti kertoo myds siitd, miten ja miksi kieli on saanut sen funktion, mika silld on
sisaruksille. Katin ja Ullin vilinen oma kieli on kuolleen didin korvike. Toisaalta no-
vellissa kieli myds menettdd merkityksensi. Tommin kykenemittdmyys ymmairtid Ka-
tin kieltd tyhjentid kielen sen merkityksistd ja monimerkityksisyydestd Katin silmissi.

Kielen pinnan tason ylittdvd ymmirrys vertautuu novellissa rakkauteen, yhteisyyteen,
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ditiin ja lapsuuteen. Sen vastakohtia ovat aikuisuus ja miehen ja naisen vilinen suhde,
tilanne, jossa vallitsee erddnlainen “kielettomyys” tai jossa salainen kieli vilttdimattd
syntyy. Tekstin luoma tiheyden vaikutelma syntyy siitd, ettd seki tekstin pinta ettd sen
“alitajunta”, joka ilmenee intertekstien avulla rakentuvassa subtekstissi, kisittelevit sa-
maa asiaa, toisaalta kielen merkityksen syntymistd menetyksen kautta, toisaalta kielen
merkityksellisyyden menettimisti. Aiti kuolee, kielesti tulee merkittivi, Tommi vastaa
vairin, kieli menettdd merkityksensi. Tapahtumat ovat rinnakkaiset ja samalla vastak-
kaiset. Sana "prask” ja "tyhjit siemenkodat” ovat kertomuksen keskeisid metaforia. Ne
viittaavat toisaalta kielen kykyyn luoda uutta ja korvata menetysti, toisaalta heijastavat
sitd, miten kieli voi muuttua hedelmittomiksi. Molemmat metaforat liittyvit myds

kirjailijan tyshon.
Viitteet

' Olisi kiinnostavaa pohtia, missd midrin tekstin tyyli, sen arvoituksellisuus, tiheys, ladatut
tauot ja suuri dialogin mairi liittyvit sithen, ettd Solveig von Schoultz kirjoitti 1950-luvulta
eteenpiin ahkerasti kuunnelmia (ks. Zilliacus 2000, 341).

2”Fokus ir i hela forfattarskapet pa den inre minniskan och pa relationer mellan minniskor.
[--] Handlingen ir utan yttre dramatik, tempot kan vara lingsamt. Intresset ligger pa
synliggérandet av ett inre konflikestoff, av omedvetna processer som ofta kan komma fram
som en spanning bakom replikerna. Pa det sittet ger texterna ord it det outsagda, det som
ligger gémt bakom vardag och vanetinkande.” Ks. my8s Mikkola 1970, 25.

3”[--] en fyllighet och ett indtperspektiv under sjilva ytan.”

4”[-] when we say that the text seems to conceal or to screen instead of telling and showing,
we actually mean that there are in the text formal indices suggesting that the words of that text
have another face, that they can easily be interpreted otherwise [--]”

> Ilmestyessiin novellikokoelma heritti keskustelun sukupuolirooleista ja von Schoultzia
arvosteltiin hinen naiskuvastaan. Esimerkiksi kriitikko Margaretha Starckin mielestd von
Schoultz kuvaa naisia vain naisina, ei kokonaisina ihmising, aktiivisina, itsendisind toimijoina
tai intellektuelleina. Tt Starck piti rajoituksena. (Starck 1965). Ks. myos Mazzarella 1985,
139-140.

¢ Katso myds Pirjo Lyytikidisen artikkeli "Muna vai kana” (1995, 17-48), jossa hin esittelee ja
kritikoi Riffaterren semioottista tulkinnan teoriaa ja Fictional Truth-kirjaa.

7 Ajatus todenvastaavuudesta lingvistisend ilmioni ei ole Riffaterren keksintod, vaan esiintyy
alkujaan ainakin Roland Barthesilla. Riffaterre ei Fictional Truth -kirjassa kuitenkaan viittaa
Barthesiin.

8Tilld "symbolismilla” ei ole mitiin tekemisti sen kanssa, miti tutkijat tavallisesti ymmirtivit
romaanin symboliikalla, Riffaterre huomauttaa. Symboliset jirjestelmit ovat spesifimpid. Ne
ovat merkkien verkostoja, jotka ovat jirjestyneet erddnlaisen ad hoc-kieliopin mukaisesti. Tami
kielioppi ei yliti fiktion yleistd kiclioppia, mutta voi kyllakin lykitd sitd tai muuntaa joitakin
sen sidntdji. (Riffaterre 1990, 54.)

9 ”Subtext: a text within a text. From the viewpoint of the text within which it appears,
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a subtext is a unit of significance. From the viewpoint of the readers whom it helps to
perceive and decode the significance of long narratives, a subtext is a unit of reading that is a
hermeneutic model [--]. It is not a subplot and must not be confused with a theme, for it has
no existence outside the text in which it appears. A subtext is usually strung along the main
narrative line in separate successive variants that may overleap with other subtexts. The story
it tells and the objects it describes refer symbolically and metalinguistically to the novel as a
whole or to some aspect of its significance.”

19”A subtext is always structured on a polar opposition between a relatively unimportant topic
and a wide-ranging hermeneutic function.”

' ”This unconscious of the text is represented by the symbolism of the subtext and by the
intertext this symbolism mobilizes. Readers accede to it not by plumbing the innermost
recesses of the psyche, but by following the clues of the text itself.”

12 Kainnos K. M. Toini Havu kiintid lauseen sanoin ”Voi teilactu Fallada raukka!”, Raija
Janicken ja Oili Suomisen toimittamissa ja suomentamissa Grimmin saduissa 1 (1999) virssy
muuntuu muotoon ~Voi Falada parkaa, siind riippua saat.”

13 Steven Rendall huomauttaa arvostelussaan Fictional Truth -teoksesta, ettid se perustuu
suurilta osin argumentteihin, joita Riffaterre on esittinyt viimeiset kaksikymmenti vuotta ja
kutsuu kirjaa nimelld "vintage Riffaterre”, vuosikerta Riffaterre. Uutta kirjassa on Rendallin
mukaan se, ettd Riffaterre ulottaa runojen analyysii varten kehittiminsi teoria kisittelemiin
myds kerrontaa. (1993, 378.)

"4 Kiinnos pohjautuu Toini Havun kidnnokseen, jota Vesa Haapala on jossain madrin
muokannut. En jatkossa kiytd Havun kddnnostd ja juotan kamelisikin (1967) kaikissa
kohdissa, koska se ei tuo esiin tiettyjd yksityiskohtia, jotka ovat tirkeitd luentani kannalta.

15 Tiissi kohtaa ja jatkossakin voi kysyd, onko Tommi naispuolisen lukijan kiinteinen ja
parodinen vastine novellissa? Feministinen luenta, joka Tommin ja Katin vilisestd valta-
asetelmasta luontevasti aukeaa, problematisoituu tekstissd kiinnostavasti. Teksti fokusoi
voimakkaasti Katin tunteisiin ja ajatuksiin ja sithen vastarintaan, jota Tommin kiyttdytyminen
hinessd herittid. Lisiksi mies on kuvattu tavalla, joka tekee hinestd kertomuksen Toisen:

hin on fyysinen, patriarkaalinen ja holhoava, yksioikoinen, kykenemiton ymmirtimain
hienovaraisempaa tai monimerkityksisti kieltd. Teksti herdctdd useaan otteeseen kysymyksii sen
diskursiivisesta yhteisostd; toisaalta se kutsuu lukijaa samaistumaan Katin tunteisiin ja timin
suruun, toisaalta novellin lukija tietdd ja ymmirtdd yhtd vihin sisarusten vilisestd kielestd kuin
novellissa esiintyvd mies. Merete Mazzarella on todennut, ettei von Schoultzin tekstien tapa
kiisitelld didillisyyttd ole vailla jannitteitd ja ironiaa (1985, 141). Samalla tavoin voisi pohtia,
missi miirin "Aven dina kameler” —novellin tarjoama lukijapositio on ironinen. Tekemini
analyysin pohjalta voisi my&s tutkia, miten ja kuinka suuressa midrin novellin tekstuaaliset
salaisuudet kytkeytyvit sen kuvaamaan michen ja naisen viliseen valtataisteluun ja miten
valtataistelu puolestaan liittyy 1960-luvun kontekstiin ja naisliikkeen nousuun.

' Jinicke ja Suominen kiintivit: "Voi tytir kuninkaan” (Grimmin sadut 1, 195).

'7 Hans Fallada oli kirjailijanimi, jonka Rudolf Ditzen (1893-1947) otti kiyttddn osittain
”Onnekas Hannu’-nimisestd Grimmin sadusta, osittain "Hanhipiiasta”.

'8 ”Babes in the wood” -intertekstissi on poikkeavaa se, ettd kun muut kielelliset outoudet
"kuuluvat” Katille ja Ullille, timi anomalia esiintyy Tommin puheessa (tistd huomiosta
kiitos kuuluu refereelle). Katin ja Ullin kiyttdmit intertekstit rinnastavat heidit prinsessaan

ja Jumalan osoittamaan morsiameen, Tommin interteksti sen sijaan antaa heistd kuvan
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sddlittivind pikkutytedind.

' Balladissa kerrotaan: " These pretty babes, with hand in hand, / Went wandering up and
down, / But never more could see the man / Approaching from the town. / Their pretty lips
with blackberries / Were all besmeard and dyed, / And when they saw the darksome night, /
They sat them down and cried.” (“The tragic history of the babes in the wood”, 1909.)

2 Novellin nimi sai kriitikot assosioimaan my®s toiseen kohtaan Raamatussa. Ven Nyberg
vertasi Svenska Dagbladetissa kirjailijaa kameliin, joka pystyy mahdottomaan: "Miti tulee
niiden kaikkein salaperiisimpien lihteiden saavuttamiseen, joista ihmisen reaktiot kumpuavat,
kirjailija on kameli, joka vo7 kiydi neulansilmin lipi.” (Kidinnos, K. M.) "I friga om att

na de mest hemlighetsfulla killorna for en minniskas reaktioner dr hon [kirjailija] kamelen
som kan komma genom ndlségat.” (Nyberg 1966, ks. myds Tunander 1966.) Nyberg viittaa
siis paikkaan, jossa Jeesus sanoo opetuslapsille: “Ja vield mini sanon teille, ettd helpompi on
kamelin kiydi neulansilmin lipi kuin rikkaan péisti taivasten valtakuntaan” (Luuk. 18:18—
27).

2! Kiitos professori Merete Mazzarellalle, joka alunperin tutustutti minut von Schoultzin
novelliin "Aven dina kameler”. Mazzarella my®s kiinnitti huomioni siihen, etti seki Rebekka

ettd Kati matkustavat ulkomaille miehen takia.
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