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Olli Löytty

Kenelle maa kuuluu?
Kansakuva Arvid Järnefeltin pamfletissa Maa kuuluu 
kaikille!

Arvid Järnefeltin Maa kuuluu kaikille! Matkoiltani Laukon lakkomailla vuodelta 1907 
on vahva kannanotto sen puolesta, että jokaisella työtä tekevällä ihmisellä on luonnolli-
nen oikeus maahan ja sen antimiin. Järnefeltin sanoin ”maa on ihmisten yhteinen emo, 
jonka utareihin jokaisella ihmisellä on syntyperäinen oikeus” (Järnefelt 1907, 4; täst-
edes MKK). Pamfletti ilmestyi aikalaisia kuohuttaneen torpparilakon ja sitä seuranneen 
joukkohäädön jälkeen. Puutteellisia työolojaan ja -ehtojaan vastaan lakkoilevat Laukon 
ja Tottijärven kartanoiden torpparit oli virkavallan tuella häädetty kodeistaan. Monet 
torpista tuhottiin, jotta asukkaat eivät pääsisi muuttamaan niihin takaisin. Asunnotto-
miksi jäi noin 80 perhettä, 500 ihmistä. 

Järnefelt matkusti tutustumaan tilanteeseen vuoden päästä tapahtumien jälkeen ja 
kirjoitti näkemästään pamfletin, josta tuli melkoinen myyntimenestys. Sitä myytiin pe-
räti 25 000 kappaletta, ja se muun muassa innosti vanhasuomalaisiin lukeutuvan ”Kan-
gasalan karhun” eli Agathon Meurmanin kirjoittamaan aiheesta samannimisen vasta-
kirjoituksen – tosin ilman huutomerkkiä. Johonkin Järnefelt tekstillään selvästi osui. 
Torpparilakko ja sitä koskeva julkinen keskustelu voitaneen tulkita yhdeksi ajankohdan 
avaintapahtumista, sillä se toi näkyviin koko joukon yhteiskunnallisia ongelmia varsin 
dramaattisessa valossa. Tällöin myös käsitykset kansasta ajautuivat kriisiin (esim. Moi-
lanen 2003, 523). 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa kansa oli poliittisesti latautunut 
käsite, ja monet yhteiskunnalliset liikkeet, kuten raittius-, nuorisoseura- ja työväen-
liike, käyttivät sitä poliittisten pyrkimystensä perusteluissa (Liikanen 2003, 299–300).

Luen Arvid Järnefeltin kiistakirjoitusta lähtökohtanani yksinkertainen kysymys: 
keitä ovat nuo kaikki, joihin kirjan otsikossa viitataan? Sen sijaan, että tarkastelisin 
kirjaa ensisijaisesti oireena tai todisteena vuosisadan alun ajattelusta, pyrin lähestymään 
tuota ajattelua kirjan kautta. En siis kysy niinkään sitä, millaisessa maailmassa Maa 
kuuluu kaikille! ilmestyi, vaan lähestyn aihetta pohtimalla, millaista maailmaa kirja it-
sessään rakentaa (Ks. Löytty 2006b). Taustaksi analyysilleni käsittelen kuitenkin aluksi 
Järnefeltin ja hänen ajamansa tolstoilaisuuden ambivalenttia asemaa aikansa aatteelli-
sessa ilmastossa. 
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1900-luvun alun monikulttuurisuus

Kun 1900-luvun alkua katsoo nykyperspektiivistä, se peittyy helposti sisällissodan vas-
takkainasettelun taakse. Sisällissodan aiheuttama järkytys on muokannut esimerkiksi 
vuoden 1905 suurlakon jälkikuvaa uuteen uskoon (Alapuro 1997, 38). Eheää kerron-
nallista kaarta tavoitteleva historiantulkinta ohjaa helposti ajattelemaan, että kaikki 
vuosisadan alun aatteellinen kehitys olisi ollut valmistautumista sisällissodan rintama-
linjojen mukaiseen kahtiajakoon, ja jos jotakin poikkeavaa tuolloin esiintyikin, se ei lä-
päissyt historian testiä vaan hävisi jättämättä jälkeäkään (vrt. Kalela 2000, 112–115). 

Esimerkiksi Järnefeltin edustama tolstoilaisuus olisi tämän näkemyksen mukaan 
vain historian sivupolku, joka ei johtanut mihinkään. Juha Siltala (1999, 333) esit-
tääkin varsin yksiselitteisesti, että tolstoilaisuus oli Suomessa ”historian häviäjä, joka 
jauhautui kansalaissodan alle”. Heikki Ylikangas (1990, 329–330) puolestaan määrit-
tää tolstoilaisuuden ”suuruuden hetket” Suomessa 1890-luvun lopun ja vuoden 1907 
välille, ja aatteen tappion sinetöi sosialistien vaalivoitto vuonna 1907. 

Kehkeytymässä olleesta kaksinapaisesta vastakkainasettelusta huolimatta voidaan 
esittää, että juuri 1900-luvun alun Suomi oli aatteellisesti moniarvoinen maa. Järne-
felt oli näkyvänä ja kuuluvana kulttuurihahmona yksi osoitus tästä ”monikulttuuri-
suudesta” (Niemi 2005, 13). Kirjoituksissaan hän toi suomalaiseen yhteiskunnalliseen 
keskusteluun ”ylirajaisia” oppeja, ja etenkin tolstoilaisuus yhdistetään Suomessa juuri 
Järnefeltiin (Nokkala 1958). Pyyteetöntä lähimmäisenrakkautta sekä yksinkertaista, 
maanläheistä elämäntapaa korostanut tolstoilaisuus oli yksi vuosisadan vaihteen lu-
kuisista aatteista, jotka eivät välttämättä löytäneet näkyvää jalansijaa Suomessa, mutta 
joilla oli vähintäänkin välillistä vaikutusta paitsi monien aikalaisten myös myöhempi-
en sukupolvien ajatteluun (ks. esim. Salonius-Hatakka 2000). Tolstoilaisuuden lisäksi 
Suomessa innostuttiin monista muistakin aatteellisista ja poliittisista virtauksista aina 
teosofiasta sosialismiin, uskonnollisista ja moraalireformistisista liikkeistä utopismiin ja 
anarkismiin (ks. esim. Kujala 1989; Markkola 2002). Aatteellinen toimeliaisuus näkyi 
muun muassa kaikkialla Suomessa virinneenä yhdistys- ja julkaisutoimintana.

Tolstoilaisuus ajoi yhteiskunnallista tasa-arvoa, mutta se ei ollut missään vaiheessa 
varsinainen kansanliike. Se ei ollut kansanliike edes siinä mielessä, että se olisi vedonnut 
juuri ’kansaan’, siis ei-sivistyneistöön tai rahvaaseen. Kansallahan oli 1800-luvulla vii-
tattu toisaalta kansakunnan väestöön, suomalaisiin, toisaalta taas talonpoikaissäätyyn 
sivistyneistön vastakohtana (Moilanen 2003, 517; Liikanen 2003). Ylikangas luonneh-
tii Suomessa ilmennyttä tolstoilaisuutta herätysliikkeeksi, jonka omaksuivat ”kerkeim-
min muutokseen pyrkivät keskiluokkaiset voimat”. Erästä Pohjanmaalla sattunutta 
tapausta selostaessaan hän tulee siihen johtopäätökseen, että ”tolstoilaisuus Suomes-
sa osui aatehistoriallisesti herätysliikkeiden ja sosialismin, uskonnollisen ja yhteiskun-
nallisen ajattelun välimaastoon” ja että pääpaino oli kuitenkin uskonnossa. Se ei siis 
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puhutellut niinkään työväestöä kuin sivistyneistöä ja keskiluokkaa. Tolstoilaisuuden 
keskeiset arvot olivat Ylikankaan mukaan maata viljelevän itsenäisen pienviljelijän ar-
voja. Pohjanmaalla tolstoilaisuuden suosiota voidaan perustella vielä säätyläiskritiikillä 
eli niin sanotulla herravihalla (Ylikangas 1990, 329–330).

Ylikankaan lyhyen analyysin johtopäätöksenä on, että tolstoilaisuus ei kasvanut 
vain johtomiestensä persoonista, vaan tolstoilaisuus ja järnefeltiläisyys olivat ”yhtä 
lujasti ankkuroituja ajan edellytyksiin ja ehtoihin kuin sanokaamme vaikkapa nuori-
soseura-aate, radikaalifennomania, sosialismi ja myöntyväisyyssuunta”. Tolstoilaisuus 
sopi kuitenkin ”justifiointiperustaksi” pienemmälle osalla väestöä kuin esimerkiksi 
fennomania. Kannatuksen laajuuden näet määräsi viime kädessä se, vastasiko tarjolla 
oleva aate ajan ihmisten tarpeisiin. (Ylikangas 1990, 330.) Tolstoilaisuus ei siis tuke-
nut riittävästi aikakauden ihmisten pyrkimyksiä, jotta se olisi laajentunut varsinaiseksi 
kansanliikkeeksi. Toisaalta tolstoilaisuuteen kuului olennaisena perusajatuksena usko 
ihmisten perimmäiseen ja ylittämättömään tasavertaisuuteen, mikä mahdollisti hyvin-
kin radikaalit tulkinnat kansan yhteiskunnallisista oikeuksista.

Kansaa jäljittelemässä

Aatteelliset järjestöt, yhdistykset ja tolstoilaisuuden kaltaiset järjestäytymättömät liik-
keet tuottivat yhteenkuuluvuudentunnetta aktiivien kesken mutta sisälsivät myös mo-
nia yhteiskuntaa kokonaisuutena koskevia ihanteita. Kansakuntaa rakennettaessa ja 
kuviteltaessa tarvittiin myös sopivaa yhteisöä, kansaa.

Vaikka Järnefelt oli kotoisin fennomaanikodista ja seurusteli fennomaanitaiteilijoi-
den kanssa, hänen paikkansa kansakunnan rakennustalkoissa ei ole aivan ongelmaton. 
Järnefeltiä on vaikea sijoittaa vain yhteen niistä kategorioista (säädyistä, luokista), joiden 
avulla vuosisadan vaihteen suomalaista yhteiskuntaa on tavattu hahmottaa. Hänestä ei 
oikein ole herraksi rahvasta vastaan tai sen yläpuolelle, ja jopa hänen suomalaisuutensa 
voidaan asettaa kyseenalaiseksi. Ensinnäkin, Järnefeltit olivat kotoisin Venäjältä, äiti 
Elisabet oli aatelissukua Baltian Liivinmaalta ja taustaltaan suomalainen isä Alexander 
puolestaan Pietarin ruotsinkielisiä aatelisia. Toiseksi, Järnefelt yritti omassa filosofias-
saan ja elämäntavallaan kuroa umpeen yhteiskuntaluokkien välistä kuilua. Hän muun 
muassa yritti opetella käsityöammatteja ja alkoi itsekin viljellä maata. Kärjistäen ilmais-
tuna hän oli herra, joka halusi lukeutua kernaammin ”kansaan” kuin yläluokkaan. 

Kirjallisuudessa tähän sivistyneistön ja rahvaan väliseen ristiriitaan etsittiin ratkai-
sua yhdistämällä ihanteelliseen talonpoikaan koulusivistystä ja sovittamalla näin yhteen 
kaupunkien säätyläiset ja maaseudun rahvas. Näin syntyneen talonpoikaisylioppilaan 
tunnetuin versio löytyy Järnefeltin esikoisteoksesta Isänmaa vuodelta 1893 (ks. Armi-
nen & Helén 1994; Lappalainen 2000, 176–177). 

Koska talonpoikaisylioppilas on kahden valtahierarkian eri askelmilla sijaitsevan 
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hahmon sekoitus, sitä voidaan tarkastella niin kutsutusta jälkikoloniaalisesta teorias-
ta tutun hybridin käsitteen avulla. Ihanteellisuudestaan huolimatta talonpojan ja yli-
oppilaan yhdistävä hybridi aiheuttaa epävarmuutta valtasuhteisiin jo siitä syystä, että 
talonpoika ei voi syntyperänsä ja taustansa takia koskaan ”jäljitellä” säätyläisiä aivan 
oikein: talonpoikaisen kansan kannalta talonpoikaisylioppilas on valtauttava mahdolli-
suus, mutta sivistyneistön näkökulmasta hahmo sisältää myös yhteiskunnan järjestystä 
uhkaavan riskin.

Kolonialistisen diskurssin ambivalenssista kirjoittanut Homi K. Bhabha (1994) ko-
rostaa, että valtasuhde määrittää sekä vallassa olevat että ne, joihin tuota valtaa harjoi-
tetaan. Bhabhan teoretisoima ”väärin jäljittely” (mimicry) on aina epävakaata ja ristirii-
taista jo siitä syystä, että kolonialistia jäljittelevä kolonisoitu on uhka valtahierarkialle 
(mt., 85–92). Järnefeltin tapauksessa tuo jäljittely tapahtuu kuitenkin ikään kuin nu-
rinpäin, kun valta-asemassa oleva pyrkii jäljittelemään vallanalaisia. Hän ei siis itse ol-
lut talonpoikaisylioppilas vaan pikemminkin ”ylioppilastalonpoika”, ei nousukas vaan 
”laskukas”. 

Vaikka Järnefelt kirjoittaa kansan, vallanalaisten, puolesta, hän tekee sen valta-ase-
mansa turvin, sivistyneistön edustajana. Pyrkimyksistään ja idealistisuudestaan huoli-
matta hän kuuluu sivistyneistöön, jolla on Suomessa ollut puhevalta niin kansaa kuin 
sen tarpeita ja oikeuksia määriteltäessä. Fennomaanisen sivistyneistön edustaja Järnefelt 
oli sikäli, että hänenkin suhteensa ”kansaan” oli ambivalentti (Moilanen 2003, 521). 
Sosiologi Risto Alapuron esittämää ajatusta mukaillen voikin kysyä, mikä on se paikka, 
johon Järnefelt asettaa itsensä kansasta puhuessaan. Lukeeko hän itsensä siihen kuu-
luvaksi vai tuleeko hän tahtomattaankin sijoittaneeksi itsensä sen ulkopuolelle? (Ks. 
Alapuro 1998, 182–183.) 

Sivistyneistön jäsenenä Järnefelt kirjoitti itselleen omalla kielellään, mutta samastu-
essaan kansan toiminnan sisältöihin hän joutui kielellisen ongelman eteen, sillä kansan 
asiaa ajaessaan hän joutui operoimaan kansan kielellä. Pertti Karkama (1997, 230–
231) toteaakin, että Järnefeltin kirjoitus oli väistämättä kaksiäänistä, dialogista. Kielel-
linen ja retorinen ristiriita heijastuu myös Maa kuuluu kaikille! -kirjassa rakentuvaan 
lukijapaikkaan. Oliko teos sittenkin osoitettu ensisijaisesti sivistyneistölle, jolla oli valta 
vaikuttaa yhteiskunnalliseen järjestykseen? Muodostaahan sivistysporvaristo paitsi sen 
ryhmän, joka katsoi itsellään olevan oikeuden puhua ”yhteisistä asioista”, myös yleistä 
mielipidettä edustavan yleisön (ks. Stenius 1999).

Sivistyneistön kansakuvan on katsottu kokeneen murroksen vuoden 1905 suurla-
kon jälkeen (ks. Rojola 1999, 122–132). Kansa ei totellutkaan kirjailijoiden kuvitel-
mia, vaan alkoi ”osoittaa vaarallista kiinnostusta omaa olemistaan kohtaan” (mt., 123). 
Pamflettinsa perusteella Järnefeltiä onkin vaikea sijoittaa Juhani Ahon ja Eino Leinon 
kaltaisten kirjailijoiden joukkoon, jotka kirjoissaan purkivat pettymystään kitkerillä 
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kuvauksilla niin kansasta kuin sivistyneistöstäkin. Vaikka Järnefeltin kuva kansasta oli 
varsin ihanteellinen ja siinä mielessä epärealistinen, hän jaksoi yhä uskoa kuvitteleman-
sa kansan turmeltumattomuuteen ja hyvään tahtoon.

Maa kuuluu kaikille! -kirjaa voidaan lukea utopiana, ja sellaisena se on samalla val-
litsevien olojen kritiikkiä (ks. Lahtinen 2002). Kirjassa kuvataan hallitsijoiden harjoit-
tamaa väkivaltaa alamaisia kohtaan. Kysymys vallankäytöstä avaa tekstiin näkökulman, 
josta voisi olla mielekästä koetella jälkikoloniaalisen teorian käsitteistöä ja kysymyksen-
asetteluja. Miltä torpparikysymys kuulostaisi, jos sitä kutsutaan kolonialistiseksi alis-
tamiseksi? Voidaanhan maanomistajien vallankäyttöä verrata ”alkuperäisasukkaiden” 
oikeuksien polkemiseen.

Järnefeltin tekstin tekee tässä suhteessa mielenkiintoiseksi se, että siinä ei puhu-
ta ’kansan’ oikeuksista kansakuntaan (esim. poliittiseen päätöksentekoon) vaan paljon 
yleisemmällä ja varsin ihanteellisella tasolla jokaisen työtä tekevän ihmisen oikeuksista 
maahan – siis maahan materiaalisena hyvänä. Tässä mielessä Järnefeltin sanoma ei ole 
valtiollispoliittinen samalla tavoin kuin esimerkiksi Meurmanin vastapamfletin, jos-
sa kansa määrittyy varsin yksiselitteisesti kansakunnan väestöksi. Molempien pyrki-
mykset on kuitenkin syytä ymmärtää nimenomaan poliittisiksi, sillä sekä Järnefelt että 
Meurman olivat kiinnostuneita siitä, miten yhteiset asiat pitäisi hoitaa.

Keskusta ja periferia

Lajityypiltään Maa kuuluu kaikille! on pamfletti, kiistakirjoitus. Se ottaa kantaa ja pyr-
kii vaikuttamaan lukijoiden mielipiteisiin ja mahdollisesti myös asiaa koskeviin päätök-
siin. Pamfletit ovat ideologisen taistelun välineitä (Hemánus 1974, 172, 176). Pamflet-
tidiskurssissa on toisin sanottuna vahva suostutteleva tendenssi, ja sille on tyypillistä, 
että ”asiasisältö koettiin muotoa tärkeämmäksi”, kuten viestinnän tutkija Pertti Hemá-
nus asiaa luonnehtii. Vaikka Järnefeltin pamfletti osallistui ajankohtaiseen julkiseen 
keskusteluun, sen tyyliä voidaan pitää varsinaisia propagandistisia pamfletteja ”kirjal-
lisempana” (mt., 178; vrt. Huhtala 1981, 14–15). Juhani Niemi (2005, 173) vertaa 
Järnefelt-tutkimuksessaan Maa kuuluu kaikille! -pamfletin tyyliä aikakauden lehdistön 
kuvauksiin torpparien oloista ja toteaa, että ”Järnefelt lienee kaunokirjailijana drama-
tisoinut aikalaisilleen vielä tehokkaammin yhden ammattikunnan epäinhimillisiä olo-
suhteita ja saanut lukijat haukkomaan henkeään” (ks. myös Kanninen 1940, 88).

Kirjan alussa lukija viedään korkealle vuorelle katsomaan, miltä maailma näyttää 
lintuperspektiivistä. Alas laaksoon tähyiltäessä yksityiskohdat katoavat: ”Tiedämme ai-
noastaan, että tämä ääretön maa ja kaikki sen loppumattomat luonnon rikkaudet ovat 
pienten, ihmisiksi sanottujen järkiolentojen käytettävinä” (MKK, 4). Ylhäältä katsot-
tuna selviää myös, ettei köyhyys voi syntyä ainakaan luonnon rikkauksien tai maan vil-
javuuden puutteesta. Vuoren huipulta nähtynä ei löydy selitystä, ”mistä syntyy erotus 
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köyhien ja rikkaiden välillä – muulla tavalla kuin että toiset tekevät työtä toiset eivät” 
(mts.). 

Kun lukija sitten astuu kertojan taluttamana alas vuorelta, maisema tarkentuu esi-
tykseksi sosiaalisista suhteista. Lukijalle näytetään, että maa on vain harvojen omis-
tuksessa ja että kaiken työn tekevät ne, jotka itse eivät omista maata. Omistajat eivät 
edes osaisi maata viljellä, ”ei ojittaa maita, tuskinpa hevosta valjastaa, vasikkaa päästää, 
puuta kaataa”. Sen sijaan he ovat ”saaneet osakseen hienoimman sivistyksen, puhu-
vat vieraita kieliä, matkustelevat ulkomailla, polttavat paperossia hopeisista koteloista” 
(MKK, 5). Viimeistään nuo hopeiset kotelot paljastavat kertojan ironisen äänensävyn; 
perin hyödytöntä joukkoa kaikki tyynni. Omistavan luokan elitistisestä elämäntavasta 
huolimatta viljelymaat ovat kuitenkin ”mitä loistavimmassa kasvussa, uhkuen runsaut-
ta ja hedelmällisyyttä” (MKK, 6). Kertoja esittääkin retorisen kysymyksen:

Kuka siis nuo uhkeat, suunnattomat pellot voimassa pitää, kuka ne lannottaa, 
kuka ojittaa, kuka kylvää, kuka perunamaat kyntää, kuka kesannot äestää, 
kuka heinän niittää ja latoihin ajaa, kuka elon korjaa ja riihittää, kuka sen 
myllyyn vie, kuka rakennukset korjaa ja uusia pystyttää, kuka pitää tiet ja sillat 
voimassa, kuka se työllä ja toimella ottaa maasta sen rikkauden, jota se niin 
runsain määrin tarjoo? (MKK, 6)

Suoran vastauksen sijaan kertoja kehottaa lukijaa katsomaan metsäkulmille, josta pie-
nistä peltotilkkujen reunustamista hökkeleistä on jo ennen auringon nousua tai jopa 
edellisenä päivänä lähtenyt liikkeelle ”keskusta kohden satoja jalkamiehiä ja naisia”. 
Nämä ovat niitä, jotka tekevät kaikki kartanon työt vastineeksi oikeudestaan viljellä 
omaa pientä palstaansa. (MKK, 6.) ”Lapsikin ymmärtää”, opettaa Järnefelt, ”ettei rik-
kautta ja köyhyyttä määrää työn tekeminen, vaan yksistään se, että muutamilla ihmisil-
lä on kaikki luonnon rikkaudet hallussaan, joten heillä on käytettävänään sekä maatyö-
hön että tehdastyöhön nälkäpalkasta saatavaa työvoimaa” (MKK, 7). 

Kirjan kertoja maalaa siis lukijan eteen kuvan maailmasta, jossa keskellä on rikas 
omistava luokka ja reunamilla, periferioissa, riistetyt maatyöläiset, jotka joutuvat käy-
mään keskustassa työssä henkiriepunsa pitimiksi. Jälkikoloniaalisessa teoriassa keskus-
tan ja periferian kaksinapaisesta suhteesta muotoutuva erilaisuuden maantiede tuot-
taa maailmaan järjestyksen, jossa kaikki keskuksen ulkopuolinen on jo määritelmän 
mukaisesti kulttuurin, vallan ja sivilisaation marginaalissa. Periferioiden saattaminen 
keskusten vaikutusvallan alle katsottiin kolonialistisessa ideologiassa eurooppalaisten 
valtakeskusten tehtäväksi, ja sen avulla perusteltiin siirtomaiden taloudellinen ja poliit-
tinen hyötykäyttö (Ashcroft ym. 1998, 36–37). Tätä kolonialistista järjestystä Järnefelt 
kirjassaan kritisoi ja tekee ehdotuksia siitä, miten asiat pitäisi oikeudenmukaisesti hoi-
taa. Maa ei Järnefeltin mukaan saa kuulua vain niille, jotka sen syystä tai toisesta omis-
tavat ja jotka hyötyvät muiden tekemästä työstä.  
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tekstiin rakentuva lukija

Järnefelt puhuttelee lukijaa jo ensirivillä: ”Nousemme, hyvä lukija, ihmeelliselle vuorel-
le [--]” (MKK, 3). Kuka tuo lukija sitten on, mikä on hänen asemansa maanomistajien 
ja torpparien vastakkainasettelussa? 

Tapa, jolla kirjassa torpparien elämää esitetään lukijalle uutena asiana, osoittaa sel-
västi, että teksti ei ole suunnattu ainakaan torppareille itselleen. Sen tarkoitus on va-
kuuttaa ne, joilla on valta päättää torpparien kohtalosta. Teksti pyrkii vaikuttamaan 
yleiseen mielipiteeseen, mutta kerronnan valinnat – se miten torpparien arjesta kerro-
taan lukijalle – paljastavat, että lukijakunnaksi kuvitellaan nimenomaan kaupunkilai-
nen sivistyneistö, jolla ei ole tarpeeksi tietoa maaseudun oloista. Näytettyään lukijal-
le lintuperspektiivistä torpparien kurjat olosuhteet kertoja viittaa ”meihin”, jotka nyt 
”voimme astua alas laaksoon ja katsella inhimillisiä oloja vähän toisilla silmillä kuin 
totutuilla tavallisilla” (MKK, 7). Nämä ”tavalliset” silmät eivät siis ole tottuneet näke-
mään maaseudulla vallitsevaa epäoikeudenmukaisuutta.  

Lukijakunnan rajaaminen joiksikin muiksi kuin maaseudun väestöksi käy selväksi, 
kun on puhe hevosten merkityksestä omistajilleen. Lukijaa puhutellaan jälleen suo-
raan: ”Oletteko koskaan omistanut tai hoitanut hevosta, rakas lukija?” Vastaus on lyhyt 
ja ytimekäs: ”Ette ole” (MKK, 32). Teksti on siis suunnattu kaupunkilaisille ja yleen-
säkin niille, jotka eivät tunne maaseutua ja siellä harjoitetun vallankäytön realiteetteja. 
Seikkaperäinen esitys torpparien elinolosuhteista – ja hevosten merkityksestä maatöissä 
– olisi tietysti tarpeeton, jos teksti olisi osoitettu torppareille itselleen. Yleinen mielipi-
de, johon tekstillä yritetään vaikuttaa, on siis joidenkin muiden kuin torpparien asia.

Kaupunkilaisten – siis tekstin oletuslukijoiden – kuvataan olevan vieraantuneita 
luonnosta. Heillä on kuitenkin mahdollisuus säilyttää jonkinlainen suhde luontoon 
kesäisin maalle muuttaessaan. Kaupungeissa asuessaan tuota suhdetta voi Järnefeltin 
mukaan vaalia hankkimalla asuntoonsa ”ruukkukasveja, maisemamaalauksia, häkkilin-
tuja”, jotka pitäisivät yllä ”edes muistoa heidän alkuperäisestä yhteydestänsä luonnon 
kanssa” (MKK, 42). Kirjoittaessaan kaupunkilaisista monikon kolmannessa persoonas-
sa Järnefelt ei näyttäisi sijoittavan itseään samaan joukkoon. Kertoja pysyykin tekstissä 
ulkopuolisena tarkkailijana, puhuupa hän sitten maaseudun tai kaupungin väestöstä.

uusi saarijärven Paavo

Järnefeltin kuvaus särjetyistä torpista ja niiden metsissä piileskelevistä asukkaista on 
hyvin vaikuttavaa, eikä ole vaikea kuvitella sen saaneen lukijat haukkomaan henkeään, 
kuten edellä siteerattu Niemi toteaa. Pienin, sydämeenkäyvin yksityiskohdin kertoja 
vakuuttaa lukijaansa todistamastaan inhimillisestä hädästä. Erään torpan pihalle saa-
puessaan Järnefeltillä on mukanaan torpassa asuneita lapsia, jotka nostelevat maasta 
poliisien sinne hujan hajan heittämiä pieniä ”kotikapineita”. Pihalla on myös lasten 
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”kotikeinu piilipuun ja seinänurkan välillä”. Lapset löytävät pihalta ”pikku Maijan töp-
pösetkin, joiden punaiset nauhat olivat sateissa aivan haalistuneet” (MKK, 11). 

Kertoessaan eräästä ”tarmokkaasta toimenmiehestä”, joka oli ryhtynyt kivimiehestä 
torppariksi, Järnefelt paljastaa hahmon olevan sopiva ”kirjallisiin tarkotuksiinsa”. Mies-
tä Järnefelt kuvaa suoraluontoiseksi ja jyrkkäsanaiseksi ja tämän luonnetta ”katajaisek-
si”, eli esiin piirtyy eräänlainen kansanmiehen perikuva. Kun tämä katajaisen kansan 
edustaja sitten kertoo häädöstä ja kotinsa tuhoamisesta kuvaten, kuinka uunin muuri 
oli tuhottu ja kuinka soraa oli lentänyt taikinaan ja maitoastiaan, Järnefelt toteaa hänen 
olleen eniten ”loukkaantunut tästä hänen vaimoansa kohdanneesta häväistyksestä”. Tä-
män kuultuaan kertoja parahtaa: ”Mitä näen minä! Jäykkä suomalainen leuka värähte-
lee!” (MKK, 12–13.) Kuvatessaan tämän kansanmiehen prototyypin kohtaloa poliisi-
en mielivallan alla, Järnefelt tulee henkilöineeksi yleisen ilmiön (tavalla, joka on tuttu 
myös nykypäivän tiedonvälityksestä). Taiten valittu esimerkki kuvaa tilannetta vaikut-
tavammin kuin mitkään tilastot tai tapahtumien ulkokohtainen kronikoiminen.  

Juhani Niemen mukaan Järnefeltin pamfletissa rakentuva mallitorppari on tulkitta-
vissa uudeksi Saarijärven Paavoksi, joka ei enää luota Herraan kuten Runebergin Paavo 
mutta muistuttaa sitkeydessään ja kamppailuhengessään edeltäjäänsä. Niemen mukaan 
Järnefelt tekee tällä sankarillaan ”irtiottoa Juhani Ahon ’katajaisen kansan’ passiivisista 
perityypeistä ja viittoo kansankuvaajana eteenpäin kohti Väinö Linnan torpparitrilo-
gian Koskeloita ja Kivivuoria” (Niemi 2005, 175–176). Jo Paavon nimi paljastaa, että 
niin Järnefeltin tekstissä kuin tutkijankin jäsennyksessä kansaa edustaa ensisijaisesti 
miessukupuoli, ja on näin eräänlainen oletusarvo, jota ei tarvitse erikseen perustella. 
Kansallista esitetään nimenomaan ”mallimiesten”, Paavojen ja Akselien, ei niinkään 
Elinoiden ja muiden naishahmojen avulla (ks. Lempiäinen 2002).

Niemen esittämää torpparin kehityskaarta seuraten Järnefeltin torpparin voi tulkita 
murrosajan tuotteeksi, joka moniin kirjallisuudessa esiintyviin edeltäjiinsä verrattuna 
on itsenäistymässä ja yksilöllistymässä sekä asettumassa sääty-yhteiskunnassa vallitsevaa 
järjestystä vastaan. Vaikka tässä perustorpparissa hahmottuva ideaali kansasta poikkeaa 
aiemmista kansankuvauksista, on siinä myös jotain samaa, mikä kielen tasolla näkyy 
muun muassa kataja-metaforan käytössä. Järnefeltin tekstissä näkyy kuitenkin tietoi-
suus ”katajaisuuden” aiemmasta käytöstä kansan ominaisuuksia kuvattaessa, sillä siinä 
pohditaan, mahtaako kataja olla edes kyllin kova puulaji, jotta torpparin luonnetta voi-
si siihen verrata (MKK, 13). Ehkä tämä uusi, modernin työtaistelun keinot omaksunut 
torppari on jopa sitkeämpi kuin kataja?

Kansa herää unestaan

Järnefelt kertoo lakon olevan ”uusi taistelukeino, jolla sorronalainen ryhmä ihmisiä 
yhtaikaa keskeyttää velvollisuutensa” siihen saakka, kunnes ”riidanalaiset kysymykset 
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tulevat tavalla tai toisella ratkaistuiksi”. Tämän taistelukeinon torpparit olivat omak-
suneet kaupunkien tehdasväestöltä, joka oli saavuttanut lakkojen avulla ”suuriakin ta-
loudellisia parannuksia”. (MKK, 28) ”Armon vuonna 1905, marraskuussa”, kirjoittaa 
Järnefelt julistavaan sävyyn, ”teki koko Suomen kansa lakon, se on, lakkasi tottelemasta 
ylintä maallista käskijäänsä, jolle oli ikuisen uskollisuuden valan vannonut [--]” (mts. 
– kurs. O.L.). Suurlakon yhteydessä kansa näyttäisi viittaavan kaikkiin suomalaisiin, 
mutta millaisia merkityksiä kansalle annetaan torpparilakon yhteydessä? 

Pamfletin ensilehdillä torppareista puhutaan neutraaliin sävyyn yleensä ihmisinä, 
torppareina tai työväestönä – kuin vastahakoista lukijaa suostutellen – mutta tekstin 
edetessä sävy muuttuu. Vastakkain asettuvat ”rautakouraiset” ”valtaluokat” ja ”tuntoi-
hinsa heräävät kansan luokat” (MKK, 27). Kansan käsite ilmestyy tekstiin kuin varkain 
– lakon toisena osapuolena. Sorretut torpparit nimetään kansaksi siinä vaiheessa, kun 
Järnefelt alkaa ylevien periaatteellisuuksien sijaan puhua poliittisista ratkaisuista.

Selitettyään lukijalle juurta jaksain lakkoilevien torpparien esittämien vaatimusten 
oikeutuksen Järnefelt vetoaa siihen, että ajat ovat muuttuneet ja että ”vanhoina aikoi-
na” vallinnut yhteiskuntajärjestys on murtunut. Kansan oikeudentuntoa on loukattu: 
”Kansan vanha vapauden tunto on herännyt” (MKK, 37). Kansa saa tässä aivan selvästi 
merkityksen ’työväestö’ vastakohtana ’omistavalle luokalle’. Vallanpitäjiä vasten asetet-
tuna kansa tarkoittaa nimenomaan vallanalaisia.

Koska Järnefelt on ottanut itselleen välittäjän roolin, hän haluaa ikään kuin palaut-
taa maalaiskansan arvon kaupunkilaislukijan silmissä. Hän viittaa kartanonomistajiin, 
jotka ovat sälyttäneet kaiken ruumiillisen työn maattoman työväestön harteille ja jotka 
”tuskin tunnustavat olevansa samaa ihmisrotua” torppareiden kanssa. Liikarasittuneet 
torpparit kituvat niin henkisesti kuin ruumiillisestikin siinä määrin, että heistä on tul-
lut ”vartaloltaan vääriä” ja ”epämuodostusten alaisia” (MKK, 37–38).

Tämä liikarasitus se on luonut sen kömpelön, vääräsäärisen, tylsä-ilmeisen, 
kaikkea käytöstapaa ja itseluottamusta vailla olevan olennon, jota kaupunki-
laiset katupojat osottavat sormellaan ja sanovat ”maamoukaksi”. Sellaisia ei 
ollut kyläkunnissa asuvan kansan vanhan vapauden aikana, jonka mahtavista 
runotuotteista vielä nykyisetkin sukupolvet ylpeilevät. (MKK, 113.)

Kansan alennustila ei siis ole myötäsyntyistä vaan johtuu olosuhteista. Näitä olosuhtei-
ta kuvatessaan Järnefelt viittaa – jälleen kirjan tarkoitettua lukijakuntaa rajaten – kau-
punkilaiseen stereotypiaan maamoukasta. Hän muistuttaa kuitenkin lukijaa kansan 
”runotuotteista”, joista suomalaisuus on ammentanut kulttuurista identiteettiään ja 
joista siis kaupunkilaisetkin voivat olla ylpeitä, ja osoittaa näin tuon maamoukan ole-
van ”vapauden aikana” eläneiden runonlaulajien perillinen. Tekstiin rakentuu kolonia-
listisen kuvaston mieleen tuova kaksijakoinen kuva kansasta: Järnefelt viittaa kartanon-
omistajien käsitykseen kansasta tuskin edes kaltaisenaan ihmisrotuna, siis eräänlaisena 
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primitiivisenä alkuasukkaiden joukkona, mutta tuo sitten vastakuvaksi muinaista sivi-
lisaatiota edustavan ”jalon villin” (ks. Tarkka 1989). Torpparilakko on Järnefeltin mu-
kaan osoitus siitä, että taloudellisen riiston myötä tylsämielisiksi taantuneet maalaiset 
ovat heräämässä horroksestaan ja luomassa nahkansa, joiden alta paljastuu muinaisten 
runonlaulajien kaltaisia vapaan kansan edustajia. Tässä karelianistisessa alkusuoma-
laisen ihannekuvassa on enemmän kuin ripaus rousseaulaista luonnonihmistä, jonka 
hahmo vilahti jo edellä Järnefeltin tulkinnoissa kaupunkilaisten katkenneesta luonto-
yhteydestä.

Vaikka Järnefelt puuttuukin pamfletillaan yhteiskunnalliseen epäkohtaan, hän ei 
esitä niinkään yhteiskunnallista reformia kuin vaatimuksen yleisten ihmisoikeuksien 
noudattamisesta. Oikeus maahan merkitsee oikeutta elättää itsensä työtä tekemällä. 
Maan yksityisomistus on Järnefeltin mukaan rikos näitä ihmisoikeuksia vastaan, ja kos-
ka laki siunaa yksityisomistuksen, se on ristiriidassa näiden perimmäisten ja luovutta-
mattomien ihmisoikeuksien kanssa. Lakkoilemalla, siis kieltäytymällä tekemästä vie-
rastyötä, ”kansa” puolustaa nimenomaan ihmisoikeuksiaan eikä niinkään luokka- tai 
muita yhteiskunnallisen järjestyksen määrittämiä oikeuksia.

Meurmanin vastapamfletti

Järnefeltin tekstiin sana ”kansa” ilmestyy siis eräänlaisessa kriisitilanteessa, kun maaseu-
dun torppariväestöstä pyritään tekemään lukijan silmissä legitiimi yhteiskunnallinen 
toimija. Köyhälistöstä tulee kansaa, kun se alkaa lakkoilla. Tässä suhteessa on valaisevaa 
katsoa, miten Järnefeltin tekstissä olennoituva kansa poikkeaa Agathon Meurmanin 
vastauskirjoituksen kansasta. Meurman oli sikäli luonteva kiistakumppani, että Järne-
feltin tekstin voidaan ajatella olevan suunnattu nimenomaan vanhasuomalaiselle sivis-
tyneistölle, jolla oli tuolloin valtaa päättää lainsäädännöstä.

Meurmanille kansa on ensisijaisesti jonkin maan väestö. Nimenomaan kansat, eivät 
jotkut yksittäiset henkilöt, ovat ensimmäisinä ”täydellä todella anastaneet haltuunsa 
kappaleita yhteisestä maapallosta yksityiseksi omaisuudekseen” (Meurman 1908, 7). 
Perustelunaan Meurman käyttää Yhdysvaltojen historiaa, sillä sieltä oli kotoisin Järne-
feltin pamfletissa esitetyn verouudistuksen innoittaja Henry George. Meurman nostaa 
esiin sen tosiasian, että Pohjois-Amerikka oli ollut kolonialistisen valloittamisen kohde: 
”Väittäköön H. George wain, että yksityisomaisuus maailmassa on syntynyt wäkiwal-
lan ja juonittelujen kautta, se pitää Amerikkassa paikkansa waan siihen tapaan nähden, 
millä walkoiset saiwat ruskeanahkaisten maat haltuunsa.” Valloittajat leikkasivat ”yksi-
tyisomaisuudekseen parhaan ja raswaisimman wiipaleen maapallon Chesterjuustosta”. 
Englantilaiset valloittajat eivät anastaneet maata vain alkuperäisasukkailta vaan myös 
varhaisilta uudisasukkailta, hollantilaisilta, ranskalaisilta, ruotsalaisilta ja jopa suoma-
laisilta (mt., 8–9). Kun maan omistaminen merkitsee Järnefeltille kaikkien yksilöiden 
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viljelyoikeutta, on maa Meurmanin mukaan ennen kaikkea kokonaisten kansojen 
omaisuutta ja siitä syystä lohkottu kansakuntien kokoisiksi viipaleiksi. Tätä todista-
essaan hän tulee osoittaneeksi kansallisvaltioajattelun konstruktioluonteen, kuten asia 
nykytutkimuksessa ilmaistaisiin: ”Katselkaa Amerikan Yhdyswaltojen pohjoista rajaa: 
suora wiiwa waltamerestä waltamereen, kukapa olisi sen woinut arwata!” Eteläinen raja 
on sitä vastoin muuttunut useaan kertaan aseiden voimalla (mt., 9). 

Meurmanin kritiikki Järnefeltin ajattelua kohtaan kohdistuu muun muassa juuri 
siihen, miten tämä ymmärtää kansan. Meurman kysyy, keihin kaikkiin Järnefelt viittaa 
kansasta puhuessaan. Laskeeko Järnefelt mukaan ”kaikki tehtaiden työmiehet, raken-
nusammattilaiset, y.m. ammattilaiset, kauppiaat, konttoristit j.n.e.” (Meurman 1908, 
10). Kysymys on kohdallinen myös tämän artikkelin kannalta, sillä se paljastaa Järne-
feltin yhteiskunta-ajattelun kansaa romantisoivan luonteen. Romanttinen kansakuva 
oli samalla myös nostalginen, perua edelliseltä vuosisadalta, viitattiinhan 1800-luvun 
kirjallisuudessa kansalla usein ensisijaisesti maalaiskansaan (Lappalainen 2000, 203). 

Neuvottelua kansan merkityksistä

Jos Järnefeltin torpparit ymmärretään nimenomaan kansankuvaukseksi, niin millaisek-
si hän kansan kuvaa? Yhtäältä tuo pamfletissa esiin piirtyvä torpparin hahmo on mo-
niin edeltäviin kuvauksiin verrattuna itsenäisempi. Toisaalta torpparin ominaisuuksiin 
ei näyttäisi ainakaan kuuluvan kyky puhua puolestaan. Lakkoileminenkin vaatii selit-
tämistä, sen tarkoitusperien kääntämistä lukevalle kaupunkilaisyleisölle. Puhemiehenä 
toimii kirjailija ja kulttuurivaikuttaja Järnefelt. Keneltä Järnefelt on saanut valtakirjan 
torppareiden puolesta puhuakseen, kysyy Meurmankin (1908, 43).

Järnefelt puhuu lähinnä ihmisistä, torppareista ja työväestä ja käyttää sanaa ”kansa” 
painokkaasti vasta lakkoa kuvatessaan. Näistä aineksista kutoutuva käsitys kansasta oli 
yksi variaatio aikakauden lukuisista tavoista viitata kansaan jonkinlaisena kokonaisuu-
tena. Se poikkesi selvästi esimerkiksi Meurmanin puheenvuoron painotuksista. Kiis-
takumppanit eivät voineet ymmärtää toisiaan jo siitäkään syystä, että he tarkoittivat 
”kansalla” niin erilaisia asioita. Tai sitten tuo erimielisyys oli tietoista pyrkimystä har-
joittaa yhteiskunnallista määrittelyvaltaa.

Vaikka Järnefeltin tekstin utooppinen ulottuvuus ei kohdistu niinkään kansallis-
valtion kuvitteluun kuin johonkin sitä perustavampaan ihmisyhteisön muotoon, siinä 
näkyy ilmestymisajan keskustelu suomalaisuudesta ja suomalaisten keskinäisistä eroista 
(ks. Moilanen 2003, 520–523). Yhden tapauksen perusteella ei voi tehdä yleisiä johto-
päätöksiä siitä, miten kansaa määriteltiin 1900-luvun alussa. Mutta yhtäkin tekstiä tar-
kasti lukemalla paljastuu se, että käsitteen merkityksistä neuvoteltiin aktiivisesti ja sitä 
saatettiin käyttää keskenään varsin erilaisten asioiden ajamiseen. Erona aikaisempiin 
sivistyneistön kirjoittamiin kansankuvauksiin oli Ilkka Liikasen (2003, 3000) sanoin 
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se, että ”[k]ansan tahdon sisältöä ei enää voitu määritellä puhtaasti ylhäältäpäin, vaan 
vähintäänkin suurlakosta lähtien päähaasteena oli alhaaltapäin tulevan paikallisen ko-
kemuksen ja tahdonmuodostuksen huomioon ottaminen”.

Siitä huolimatta, että Järnefelt kuvasi kansaa sivistyneistön aseman suomasta lintu-
perspektiivistä, kuvauksessa oli myös jotain uutta. Monista aikalaisistaan, kuten Juhani 
Ahosta, poiketen Järnefeltin katsottiinkin pamfletillaan horjuttavan vallitsevaa järjes-
telmää (Niemi 2005, 174). Kun järjestelmä perustui keskustan ja periferian valtahie-
rarkiaan, Järnefeltin puhe ”kaikkien” työtätekevien oikeudesta maahan oli toki vallan-
kumouksellista tai jopa anarkistista. Järnefeltin mukaan ihminen lunasti oikeutensa 
maahan vain ja ainoastaan työtä tekemällä. Nostaessaan näin maaseudun työväen sa-
malle tasolle sitä säätyhierarkiassa ylempänä olevien kanssa Järnefelt tuli myös tuotta-
neeksi utopian demokratiasta, jossa ihmisyys on itsessään kaiken mitta, ei esimerkiksi 
varallisuus, koulutus tai syntyperä.
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