ARTIKKELIT

Laura Wabhlfors

Schubertin hauta. Intermediaalinen luenta Elfriede
Jelinekin romaanista Pianonsoittaja suhteessa Franz
Schubertin laulusarjaan Winterreise

Klemmerilld on sellaisina piivini, kun Erika on tarkoituksella viltellyt hind,
tapana laittaa levysoittimeen soimaan ”Winterreise” ja hyriilld pitkdan sen
mukana. Seuraavana piivini hin kertoo opettajalleen, ettd ainoastaan Schu-
bertin surullisin laulusarja pystyi lieventimiin tunnelmaa, jossa olin eilen
pelkistddn teidin vuoksenne, Erika. Jokin sisimmissini keinui Schubertin
mukana, silld Schubert on varmaankin “Einsamkeit’-osaa kirjoittaessaan kei-
nunut sattumoisin samoissa tuntemuksissa kuin mini. Me, Schubert ja minun
vihipitdisyyteni, kirsimme niin sanoakseni samassa rytmissid. Mini olen

toki pieni ja mitdton Schubertiin verrattuna. Mutta eilisen kaltaisina iltoina
vertailu minun ja Schubertin vililli tuntuu mielekkdimmiled kuin muulloin.

(P 194)

Elfriede Jelinekin romaanissa Pianonsoittaja'nuori Walter Klemmer kertoo kuunte-
levansa Schubertin Winterreisea kaivatessaan pianonsoitonopettajaansa Erikaa. Erika
Kohut on romaanin piihenkils, josta ei koskaan tullut kuuluisaa konserttipianistia.
Paitsi kertomus tdyttymittomistd taiteellisista pyrkimyksistd Pianonsoittaja on kuvaus
tukahtuneesta itseydesti, lihes 40-vuotiaan Erikan yrityksista pyristelld vapaaksi ditinsi
vaikutuspiiristi. Aidin ja tyttiren suhteen sadomasokistinen taisteluasetelma vallitsee
koko tekstissa niin sisdllén kuin muodonkin tasolla. Kerronnan pessimistinen, jopa ni-
hilistinen ote pitd huolen siitd, ettei lukijalle ole tarjolla muita kuin epimukavia posi-
tioita. Lukijan on vaikea kuunnella tekstii, 16ytid siitd identifikaation tiloja. Useimmat
Pianonsoittajan tutkijat esittdvitkin tavalla tai toisella kysymyksen, miten timéinkaltais-
ta romaania voisi lukea.?

Jaljictdessddn Pianonsoittajan kitkettyd surua ja tekstistd puuttuvaa kolmatta, diti/
tytir-kaksikosta ulos suljettua isid, Mahler-Bungers (1988) paityy psykoanalyyttisen
artikkelinsa viimeisilli sivuilla Winterreisen direlle. Hin tulkitsee romaanissa esiintyvii
sitaatteja laulusarjan teksteistd, lauluista Der Wegweiser ja Wasserflut. Symons (2005)
kiinnittdd huomiota samoihin sitaatteihin. Korostaessaan lukijan roolia emotionaali-
sen ulottuvuuden rakentamisessa tekstiin Symons mieltdid Winterreisen jonkinlaiseksi
identifikaation tilaksi. Sellaista mahdollisuutta tarjotaankin aluksi siteeraamassani koh-
tauksessa — ainoa kerta kun Winterreise mainitaan suoraan — puhuttaessa “kirsimisestd

Schubertin rytmiin.” Samalla kertojan ironia, joka tuo Walterin puheisiin falskin sivyn,

26

Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2008 ® 1



ARTIKKELIT

kuitenkin kyseenalaistaa tuon mahdollisuuden.

Jelinekin tekstin ilmentimi yksityinen ja yhteiskunnallinen peilaamattomuuson-
gelma — se, ettei ole kuvaa jossa (naisen) ruumis nayttiisi ehyeltd — voidaan nihdi
toisiinsa kietoutuneina. Oliver (2002, 51) korostaa, ettd naisen ditisuhteeseen liittyvi
melankolia on mielekistd suhteuttaa kulttuuriin, joka tekee didinruumiista arvotto-
man, jopa abjektin, eiki siten tarjoa sosiaalista tilaa, jossa didilliseen alueeseen liittyvid
affekteja voisi ilmaista ja tuoda kuulluiksi. Tarkastelen Pianonsoittajaa tillaisesta psyko-
analyyttis-feministisestd nikokulmasta.

Mahler-Bungers ja Symons kokevat Winterreisen vapauttavana voimana. Symonsin
(2005, 53) mukaan Schubert-intertekstien sisillyttiminen edustaa paradigmaattisesti
tapaa, jolla tekstin rakenne vastustaa juuri sitd universaalia ansaan jiimistd, jota se
kuvaa. Mahdollisia tulkintapositioitaan horjuttavana ja pilkkaavana tekstind Pianon-
soittaja asettaa kuitenkin aivan omanlaisiaan haasteita intertekstuaaliselle luennalle, ja
nimi haasteet Mahler-Bungers ja Symons sivuuttavat mielestini liian kevein perus-
tein. Miten kiy Winterreisen tissi romaanissa, joka — kuten Wright (1991, 185) asian
ilmaisee — sisillyttdi itseensd kaikkein kanonisoiduimmart saksalaiset idealistiajattelijat,
runoilijat ja siveltdjit vain sylkeikseen ne taas ulos, yhdessi porvarillisen, vapaan sub-
jektikisityksensd kanssa?

Tissd artikkelissa luen ja kuuntelen Pianonsoittajaa Winterreisen lipi. Niiden si-
taattien lisiksi, jotka Mahler-Bungers ja Symons huomioivat, romaanilla on myds laa-
jempia tekstuaalisia, temaattisia ja kuvastollisia yhteyksid Winterreiseen. Ne vahvistavat
intertekstuaalista suhdetta, joka samalla ndyttiytyy kompleksisempana kuin aiemmis-
sa tulkinnoissa on annettu ymmirtii. Hyddynnin Genetten teoksessaan Palimpsestes
(1982) esittimid hypertekstuaalisuuden teoriaa, jonka avulla Pianonsoittajaa voi ko-
konaisuudessaan tarkastella muunnoksena Winterreisesta. Mahler-Bungers ja Symons
huomioivat vain laulujen tekstit, mutta itse ulotan tarkasteluni Schubertin musiikkiin.
Yhteys ei nimittdin ole ainoastaan intertekstuaalinen vaan my®és intermediaalinen, mu-
siikin ja tekstin vuorovaikutusta.* Hypertekstisuhteen rakentumisessa tirkeitd ovat tul-
kintani mukaan erilaiset musikalisoinnin keinot, joita jisennin tissi Werner Wolfin
typologian avulla. Hin on teoksessaan 7he Musicalization of Fiction (1999) esittinyt
tihin mennessi ehkd kattavimman luokituksen proosakirjallisuuden musikalisoinnin

keinoista.

Schubertin Talvinen matka

Wilhelm Miillerin runoihin savelletty Winterreise (1828) on haavoittuneen musiikkia
— vaeltajan ajaa matkaan mahdoton rakkaus.* Sarjan 24 laulua ovat maisemia, jotka hei-
jastelevat masentuneen subjektin psyykei lumi- ja jdikuvin ja erilaisin kuoleman meta-

forin. Musiikilliselta muodoltaan sarja rakentuu kokonaisuudeksi vain [6yhisti, mutta
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vaelluksen poljento tasajakoisessa 2/4-tahtilajissa siestdd useita lauluja. Kolkoista, pai-
kallaan pysyvistd harmonioista ja runsaasta toistosta syntyy oma trauman estetiikkansa.
Piano-osuudet antavat niukasti tukea laulajalle; ne kulkevat vihieleisini omia polku-
jaan. Schubertin musiikki sdilyttdi silti ilmaisuvoimansa ja melankolisen kauneutensa.
Se hellii muistoja ja fantasioita tavalla, joka tuo laulusarjaan myés lohdullisuutta, ja
epitoivon ilmaisussaan se saavuttaa katharttisen ulottuvuuden.

Viimeisessd laulussa (Der Leiermann) — musiikin pelkistyessd ddrimmilleen — vaelta-
ja kohtaa kerjildismuusikon, arvoituksellisen hahmon, joka on tulkittu kuoleman ku-
vaksi (Baumann & Luetgert 1982, Rosen 1995) tai hajonneen mielen hallusinoimaksi
kaksoisolennoksi (Youens 1991, Schwartz 1997, Vilimiki 2005). Jotkut kuulevat lo-
pussa toivon pilkahduksen, inspiraation mahdollisuuden (ks. Wolf 2001). Vaeltajan
kysymys, voisiko soittoniekka siestid hinen laulujaan kampiliirallaan, on herittinyt
my6s pohdintoja Winterreisen metaesteettisestd ulottuvuudesta (Youens 1991, Wolf
2001). Yksi sen teemoista onkin — yleisten eliminfilosofisten kysymysten ohella — tai-
teilijuus, kysymys taiteen mahdollisuuksista ja merkityksesti.

Winterreisen kuolema(nkaipuu)n ja kdrsimyksen teemat liitetdén usein myos Schu-
bertin hahmoon. Hinen elimissdin oli tunnetusti paljon sairautta ja kirsimystd, mie-
len epivakautta seki pettymyksid rakkaudessa. Schubert korjaili Winterreisen oikove-
doksia vield kuolinvuoteellaan; niinpa se on usein ajateltu siveltdjin omaksi matkaksi
kohti kuolemaa (Baumann & Luetgert 1982, Rosen 1995).

Winterreise on kulttiteos, monien mielesti laulusarjojen kuningas. Vaikka naisetkin
ovat 1900-luvulta lihtien esittineet sitd, se mielletiin edelleen leimallisesti mieslaula-
jan musiikiksi; tunnetuimpia ovat matalien miesdénten, erityisesti baritonien levytyk-
set. Itsetutkiskeluun heittidytyvi vaeltajapiihenkil onkin malliesimerkki romanttisesta

maskuliinisesta subjektista.

Karsimista Schubertin rytmissa?

Pianonsoittajan ja Winterreisen vililld on temaattinen analogia. Niille ovat yhteisii kir-
simyksen, yksindisyyden ja tunnekylmyyden teemat, melankolia sekd taiteen ja tai-
teilijuuden merkityksen tematisoituminen. Jelinek hyddyntida tekstissdin laulusarjan
keskeisimpid metaforia, talven ja matkan kuvastoa. Vaikutussuhde on niin vahva, ettd
Genetten (1982) termein Winterreisea voi ajatella Pianonsoittajan hypotekstini. Kuten
tulen osoittamaan, temaattisen analogian ja laulutekstien sitaattien lisiksi romaanista
16ytyy myds Schubertin musiikin imitointia rakenteellisten analogioiden ja sanamusii-
kin keinoin. Wolfin (1999, 51-2) teorian mukaan siti on niin ollen perusteltua tulkita
musikalisoituna teksting; paikoitellen se tavoittelee musiikinkaltaisuutta siten, ettd mu-
siikin lisniolon voi epidsuorasti kokea tekstin kautta. Wolf lukee musikalisoidut tekstit

ns. peitetyn intermediaalisuuden piiriin, koska niissd musiikki on lisnd vain hallitsevan
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median verbaalisten merkitsijéiden vilitykselld (ibid. 70). Winzerreise laulusarjana sen
sijaan edustaa avointa intermediaalisuutta, jossa seki verbaaliset ettd musiikilliset mer-
kitsijit ovat kiytdssi.

Wolfin mukaan musiikin tematisointi, "kertominen”, tukee tekstin tulkitsemista
musikalisoituna. Se ei kuitenkaan kuulu varsinaisiin musikalisoinnin keinoihin, jotka
ovat musiikin imitointia eli "niyttimistd”. Musikalisoinnin keinojen piiluokat ovat
sanamusiikki (word music), muodolliset ja rakenteelliset analogiat seki kuvitteelliset
sisiltdanalogiat (imaginary content analogies). Sanamusiikki on musiikillisen d4nen po-
eettista imitointia — siind korostuvat merkitsijoiden materiaaliset ja akustiset piirteet.
Muodollisilla ja rakenteellisilla analogioilla Wolf tarkoittaa musiikin muotojen imitoin-
tia laajemmassa mielessi, siten ettd kdytossd ovat merkitsijéiden lisiksi merkityt, koko
tekstin materiaalisuus. Tdmi voi ilmetd esimerkiksi syntaksin tasolla, tekstin jisennyk-
sessd tai temaattisina ja motiivisina toistumina. Rakenteelliset analogiat jakaantuvat
mikro- ja makrotason analogioihin. Kuvitteelliset sisiltéanalogiat puolestaan toimivat
merkittyjen tasolla kielikuvina ja kerronnallisina vastineina, jotka tarjoavat musiikille
referentiaalisen sisillon. (Wolf 1999, 58—65.)

Timin artikkelin alussa siteeraamani viittaus Einsamkeit-lauluun aktivoi temaat-
tisen yhteyden Winterreiseen. Einsamkeit on sarjan 12. laulu. Sen tekstissi kuvataan
koko laulusarjalle keskeisti yksindisyyden kokemusta — vaeltaja kokee siind kohtaamat-
tomuuden onnellisten ihmisten ja kirkkaan siin sekd oman mielentilansa vililla. Jeli-
nekin tekstissi mainitaan myds Schubertin kirsimyksen rytmi. Ensimmaisessi laulussa
(Gute Nachr) esitellyksi tuleva pianon vaellusmotiivi on Einsamkeitissa jaettu kahdelle
kidelle siten, ettd kivelyyn tulee laahaava poljento.” Yhteys laulusarjaan koherenssia
luovaan rytmiseen motiiviin muistuttaa koko Winterreisen musiikista, erityisesti pia-
non osuudesta, joka rytmittdd vaeltajan kulkua.

Daitsi ettd Jelinekin romaanihenkildt ovat Winterreisen vaeltajan lailla yksiniisid ja
kirsivid, laulusarjan subjektin problematiikka on samantapaista kuin Erikan, tai Pia-
nonsoittajan kertovan subjektin; vaeltaja on jo valmiiksi sosiaalisesta tilasta vieraan-
tunut toinen, trauman merkitsemi (vrt. Schwartz 1997, 39). Liedin subjekti ei ole
samastettavissa runotekstin subjektiin eiki laulun melodiadineen sen paremmin kuin
pianotekstuuriinkaan: se on niiden kaikkien risteyskohtaan sijoittuva subjekti (Kra-
mer 1986, 202). Pianonsoittajassa Erikan vieraantuneisuus sosiaalisesta tilasta ilmenee
muun muassa harhailuna kaupungin laitamilla ja puistoissa.

Romaani ottaa etdisyyttd laulusarjaan temaattisen transposition kautta: ensinni-
kin muuttamalla miljé6tid romantiikan ajan vaellusseuduista nykyaikaiseen Wieniin.®
Wienildisestd porvarillisesta yhteiskunnasta, jossa musiikillisia kykyji arvostetaan suu-
resti, piirtyy romaanissa satiirinen kuva, ja Schubert-puheet sivyttyvit sen mukaises-

ti. Erika kertoo, ettd herkit ja sairaat sielut, Schubert ja Schumann, ovat "lihimpini
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kiusattua sydantini” (P 84-5). Jelinek pilkkaa klassisen musiikin elitististd kulttuuria,
johon liittyy kirsimystd ihannoiva taiteilijakulcti. Erika ja Walter antavat ymmirtid
olevansa parempia kuin muut, jotka eivit ymmirri taiteilijanerojen sairautta. Walter
puhuu Winterreisesta lohduttajana ja kirsimyksen ylevéittdjind, mutta kdy selviksi, ettd
hin pyrkii ennen kaikkea tekemiin vaikutuksen opettajaansa lipevilli musiikkipuheil-
laan. Musiikin arvo on tarinassa lihinni vilineellinen. Musiikki esitetdin kapitalistisen
kulttuurin hyddykkeend ja taiteelliset pyrkimykset rahatalouden koodein: ”Aiti valitsee
Erikalle varhain jonkinlaisen taiteellisen ammatin, jotta vaivalloisesti saavutetusta hie-
nostuneisuudesta voisi puristaa rahaa” (P 29).

Toisaalta, kuten Mahler-Bungers (1988, 94) osoittaa, puheet Schubertin kirsimyk-
sestd kytkeytyvit suoraan Erikan toteamukseen, ettd hinen isinsi kuoli mielenvikaise-
na Steinhofissa. Erikan isin kohtalo vertautuu siis Schubertin ja samalla Winterreisen
vaeltajan kohtaloon. Mahler-Bungers ajattelee Winterreisen vaeltajan olevan romaanin
diskurssista puuttuva kolmas, isi, jonka luona Erikan surun historia olisi salaa siilytet-
tyni. Mutta vaeltajan osa on my6s Erikan taakka — hin on joutunut ottamaan isinsi
paikan perheen elittijini: "Isd ojensi saman tien vaihtokapulan tyttirelleen ja astui syr-
jaan” (P 5). Berka (1994, 242-5) osoittaa seikkaperiisesti, miten Erika melankolikkona
kuolleen isin paikalla tulee ikdin kuin eliviltd haudatuksi. Myds timi asetelma tekee
romaanin suhteen hypotekstiinsi mutkikkaaksi. Jelinekin temaattisessa transpositiossa
onkin keskeistd miljoénvaihdoksen lisiksi myos padhenkilon vaihtuminen miespuoli-
sesta vaeltajahahmosta naiseen.

Winterreise on avoimesti melankolista, intiimid musiikkia; Jelinekin teksti sen sijaan
heijastaa problematiikkaansa perverssein liikkein yhteiskunta- ja ideologiakritiikiksi.®
Jos romaanissa kirsitdinkin Schubertin rytmiin, Jelinekin transpositio tuo kirsimyk-
seen uudet ulottuvuudet. Kuudennen laulun, Wasserflut, sanoja siteerataan kohdassa,
jossa Erika viiltelee itseddn, ja 20. Der Wegweiser, kohdassa, jossa hin on tirkistele-
missi seksid harrastavia pareja. Keskityn seuraavassa tarkastelemaan niiti sitaatteja ja
tutkimaan, millaiseksi romaanin ja laulusarjan suhde niiden kautta rakentuu. Sitaatit
toimivat tissd ikddn kuin hermeneuttisina ikkunoina, jotka avaavat Winterreiseen laa-
jemmankin intermediaalisten yhteyksien verkoston. (Hermeneuttisista ikkunoista ks.
Kramer 1990, 1-10).

Wasserflut — kyynelia ja verta. Liedin subjektin hajoaminen

Ensimmiinen selvd Winterreise-sitaatti esiintyy Erikan nuoruutta kuvaavassa kohdassa.
Nihtyain kisaillessa poikaserkkunsa sukuelimet ja tirkisteltyddn niitd kiinnostuneena

Erika viiltelee kimmentiin:

Kudoksessa joka oli vasta dsken ehji, irvistdd nyt sidstolippaan aukko, sitten
vaivalla kurissa pidetty veri sycksyy sulun takaa. Viiltoja on yhteensi nelji.
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Sitten riitcdd, silli muuten hin vuotaa tyhjiin. Partaveitsi pyyhitdin puhtaaksi
ja laitetaan pakettiin. Haavoista vuotaa ja valuu koko ajan kirkkaanpunaista
verta joka tahraa kaiken tiellddn. [--] Nelji pikkuista puroa yhtyy lattialla ja
vuodevaatteilla vuolaaksi virraksi. Kun seuraat kyyneleitteni vanaa, puron var-
teen pian jo saavut. Syntyy pieni litikkd. Ja veri valuu yhi. Se valuu ja valuu ja
valuu. (P 52)

Einen Augenblick klafft ein Sparkassen-Schlitz im vorher geschlossenen Ge-
webe, dann rast das mithsam gebindigte Blut hinter der Sperre hervor. Vier
Schnitte sind es insgesamt. Dann ist es genug, sonst verblutet sie. Die Rasier-
klinge wird wieder abgewischt und verpackt. Die ganze Zeit rieselt und rinnt
hellrotes Blut aus den Wunden heraus und verschmutzt alles auf seinem Lauf.
[--] Auf dem Fuflboden und auch schon auf dem Bettzeug vereinigen sich die
vier kleinen Bichlein zum reifSenden Strom. Folge nach nur meinen Trinen,

nimmt dich bald das Biichlein auf. Eine kleine Lache bildet sich. Und es rinnt

immer weiter. Es rinnt und rinnt und rinnt und rinnt. (K 45, kursiivi lisitty)

Liedmusiikkia tunteva lukija voi huomata, etti tekstiin sisiltyy suora sitaatti Winterrei-
sen laulusta Wasserflur. "Folge nach nur meinen Trinen, nimmt dich bald das Bichlein
auf.” Mielikuva Schubertin musiikista vie verivirran jatkuvuuden ja toiminnan toistu-
vuuden mittasuhteisiin, joita pelkin tekstin keinoin olisi vaikea saavuttaa — nelisikeis-
toisessd laulussa nimittdin on paljon toistoa ja kertausta.” Suoran tekstisitaatin lisiksi
Jelinekin teksti kutsuu Schubertin musiikin esiin sanamusiikin keinoin: ”Es rinnt und
rinnt und rinnt und rinnt.” Samalla kyse on mikrotason rakenteellisesta analogiasta.
(Vrt. Wolf 57-8, 65.) Lause jiljittelee Wasserflutin piano-osuuden fraasien pisteellisistd
rytmeistd koostuvaa hahmoa, samoja sanoja toistavana myos niiden melodista ja har-
monista paikallaan pysyvyytti.

Tekstisitaatin Wolf (ibid. 67-9) luokittelisi kvasi-intertekstuaaliseksi viittaukseksi,
jossa musiikki tuodaan esiin assosiaation kautta. Hinen typologiassaan se on rajata-
paus, joka ei kuulu varsinaisiin musikalisoinnin keinoihin, mutta ei myéskiin pelkin
musiikin tematisoinnin piiriin. Téssd tapauksessa Schubertin rytmin imitaatio samassa
yhteydessi tukee sitaatin kuulemista musiikkina; lukija voi jopa laulaa mielessidn. Ve-
nytettyine vokaaleineen ja soljuvine trioleineen ”Folge nach...”-fraasin kyynelten vir-
taa ilmentévi laululinja edustaa oraalista, virtaavaa nautintoa. Sellainen Jelinekin kie-
len semioottisesta rekisteristd puuttuu lihes kokonaan.'® Winterreisen piano-osuuksien
kohmeiset muodot ovatkin kotonaan Pianonsoittajan diskurssissa, jossa lauserakenteet
ovat kuin pakkautunutta lunta ja jédti terdvine sirmineen, tekstuaalinen pinta kylma
ja lipitunkematon.

Wasserflutin fraasi ilmaisee murhetta, joka on Pianonsoittajasta muutoin poissaoleva
affekti.!! Laulussa vaeltaja toivoo kyyneltensi tavoittavan menetetyn rakastetun. Tark-
kaan ottaen Winterreise ei ole onnistuneen suremisen musiikkia — se hellii ajatusta mah-
dottomasta rakkaudesta, miki on ainoa keino omistaa melankolian objekti, Asia, jonka

symbolisoimisesta melankolikko kieltdytyy (vrt. esim. Kristeva 1998, 25-7). Mahler-
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Bungersin (1988, 93-5) nikemyksen mukaan Schubert-sitaatit palauttavat tekstiin
puuttuvan surun: Erikan veriviesti johdattaa siihen menetyksen problematiikkaan, joka
on Winterreisen ytimessi. Symons (2005, 50—-53) on sitd mieltd, ettd Wasserflut-sitaatti
sdilytedd lyyrisen voimansa kontekstista ja kerronnan ironisesta d4nilajista huolimatta.

Erikan verivirran yhteys vaeltajan kyyneliin suo toki mahdollisuuden pohtia Jeli-
nekin tekstin ilmaisematonta melankoliaa ja tarjoaa lukijalle hetkellisesti merkityksen
tilan, johon samastua. Mutta esiintyessiin viiltelykohtauksen yhteydessi laulun teks-
ti joutuu myos ivan kohteeksi. Ylevin tekstin siteeraaminen tilld tavoin vulgiirissi
kontekstissa on puhdas esimerkki paikallisesta parodiasta ankarassa mielessi (Genette
1982, 29-30). Ruumiin silpominen muodostaa kontrastin sille fantasmaattiselle yh-
tendisestd ruumiista nauttimiselle, joka kuuluu romanttiseen liediin. Liedin ilmaisu,
jossa ei tavoitella korkean c:n kaltaisia ddrimmaisyyksid, tapahtuu laulajan(/soittajan/
kuulijan) intiimissi, keskittyneessi ja hallitussa ruumiillisessa tilassa (Barthes 1982,
255). Liedin imaginaarisesti kastroitu subjekti voi nauttia primaarinarsismin fantasioi-
den tdyteydestd, mutta Jelinekilld kastraatio on teurastusta ja vaeltajan laulu pulppuaa
ikidin kuin konkreettisesti suoraan haavasta.'

Liedin melankolinen subjekti tulee hajotetuksi Jelinekin hypertekstissi; niin tapah-
tuu myds kerronnan tasolla. Winterreise on patriarkaalisesti rakentuneen maskuliinisen
subjektin itseilmaisua ensimmiisessd persoonassa, vaeltajan omalla ddnelld. Romaanissa
tapahtuu hypotekstiinsi nihden devokalisaatio (Genette 1982, 336): vaeltajaan vertau-
tuva Erika menettdd ddnensd kolmannen persoonan kertojalle. Tihin kietoutuu toi-
nen, vield rajumpi muutos, transfokalisaatio (Genette 1982, 333). Winterreisessa ainoa
fokalisoija on vaeltaja itse; Pianonsoittajassa fokalisointi muuttuu hiilyviksi. Esimer-
kiksi Wasserflut-sitaatin havainnon paikkaa on vaikea jiljittdd — se on ikédn kuin hei-
tetty kaiken keskelle. Muutoinkin Jelinekin tekstissd vallitsee perspektiivien sekoitus,
jossa ulkoinen ja sisiinen fokalisaatio, kertojan ja Erikan nikékulmat vaihtelevat ja
sulautuvat toisiinsa.

Subjektiuden menetystd korostaa vield Jelinekille tyypillinen tapa kiyttdd passii-
via ("partaveitsi pyyhitiin”) sekd viitata padhenkild6nsi erilaisilla yleistivill kisitteilld
ja lyhenteilld, kuten lapsi”, ”nti Kohut”, “opettaja’. Toisin kuin liedin puhuva/laula-
va subjekti, Erika niyttdytyy lihinni kielellisten kliseiden kokoelmana, joka on vailla
psyykei ja sisdisyyttd (vrt. Symons 2005, 35; Wilke 1999, 228). Toistuvat viiltelyt hui-
pentuvat kohtaukseen, jossa Erika vahingoittaa genitaaliensa aukkoa.” Jelinekin maail-

massa ei ole kuvaa hedelmillisestd naisesta, symbolista ilmaisua sisitilalle.

Ruumiin kapina

Wasserflut-laulussa vaeltajan “kuumat kyynelet” ja ”palava suru” asettuvat vastakkain

tunteiden kuoleman kanssa, jota representoivat piano-osuuden jihmeyden lisiksi ru-
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non jii- ja lumikuvat. Jelinek hyédyntid samaa kuuman ja kylmin vastakkaisuuden
kuvastoa, mutta kyynelten paikalla on aina muita eritteitid. Kivelyretkelldin Erika virt-
saa lumeen, johon syntyy “héyryivi reikd”, “pieni kuppi tiynni kusta” (P 120). Kun
vield timin perddn puhutaan jadkentistd, “joilla ei ndy askelia, jilkid”, tulee Winzerreisea
ajateltaessa hakematta mieleen laulu Erstarrung. Siind vaeltaja turhaan etsii rakastet-
tunsa jilkid lumesta. Peliten muistojen jidtyneen hin haluaa lipdistd jidn ja lumen
kuumilla kyynelilldin. '

Kyynel on romanttisessa liediss3 tuntevan subjektin ruumiillistuma. Se on kartesio-
laisen subjektiuden funktio, ehto tietoisuudelle, joka on sekd vieraantunut etti auto-
nominen sen etiisyyden ansiosta, joka silli on ruumiillistumaansa — ”palanen reaalia”,
joka vahvistaa symbolisia fiktioita. (Kramer 2002, 58-9, 72-3.)" Jelinekin diskurssissa
on enemmin kuin palanen reaalia: se on kauttaaltaan sellaisen ruumiillisen ylijiimin
vallassa, joka nyrjiyttdd kartesiolaisen — tai modernin, porvarillisen — subjektin sijoil-
taan.'¢

Ruumiin kapina, joka inhoten hylkdd symboliset ja imaginaariset fiktiot, kohdis-
tuu Pianonsoittajassa myds idealistiseen ajatukseen luonnon ja kulttuurin ykseydests,
joka tiivistyy Winterreiselle keskeisessi vaeltamisen ideologiassa.'” Praterin puisto, jossa
Erika vaeltaa, on prostituution vallassa, maa tiynni kiytettyji kondomeja, ulosteita ja
muuta jitettd. Tdmi on sitikin raflaavampaa, kun ottaa huomioon Praterin romantti-
sen ja kulttuurihistoriallisen merkityksen.'® Pianonsoittajassa luonto on vain ideologi-

nen fiktio, joka mirittyy kulttuurin kautta:

Molemmat naiset vaeltavat reippaasti eteenpiin. He eivit laula, silld ne jotka
tietdvit jotain musiikista, eivit halua hiviistd musiikkia laulullaan. Than kuin
Eichendorflin aikoihin, iiti hyriilee, silld kaikessa on kyse hengesti, suhteesta
luontoon! Ei siis itse luonnosta. [--] Jos kohdalle osuu soliseva puro, siitd juo-
daan oitis raikasta vettd. Toivottavasti kauris ei ole pissannut siihen. (P 38)

Jelinek viljelee tekstissdin romanttista (musiikillista) ikonografiaa, joka merkitsee vili-
tilaa luonnon ja kulttuurin, ruumiin ja hengen vilill4, vain kumotakseen nimi merki-
tykset. Yksi esimerkki tistd ovat viittaukset torviin — torvitrooppi nimittiin on tyypilli-
nen romanttisen vaeltajan merkki. Se liittyy nostalgiaan ja ihannoituun rakkauteen; se
voi myds merkiti siirtymitilaa menneen/poissaolevan ja ldsniolevan vililli. Winterrei-
sessa torvitrooppi esiintyy mm. Der Lindenbaumin kiyritorven kutsua muistuttavassa
aiheessa.”” (Rosen 1995, 117; Vilimiki 2005, 246-7.) Musiikilliseen ikonografiaan
viittaaminen tekstissi voi kutsua lukijan kiintdmiin sitd takaisin musiikiksi, ja siksi
Wolf (1999, 28, 63) laskee sen musikalisoinnin tekniikaksi, kuvitteellisten sisiltdana-
logioiden piiriin. Jelinekilld torvien kutsu on kuitenkin vaiennettu, eikd musiikin trans-
sendentti merkitys ole voimassa — irvokkaassa seksikohtauksessa Walterin penikseen

viitataan sanoilla “dineton torvi” (P 285).
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Romantiikan ylevi yo ei siis sddsty desublimaation eleiltd, jotka Pianonsoittajassa
saattavat myytteji ja kulttuurisia ihanteita naurunalaisiksi. Winterreise (jonka ensim-
miisen laulun nimi on Gute Nacht) vaalii melankolian “ydpuutarhaa” erityisen omis-
tautuneesti, kuten liedin intiimi taide yleensikin (Vilimiki 2005, 237, 239). Timin
y6puutarhan puoleen Mahler-Bungers (1988, 94-5) niyttiisi kidntyvin etsiessddn va-
pautusta “trauman tappavasta preesensisti.” Hin osoittaa, ettd yhteys Schubertin sai-
rauden, Erikan ja isin vililld saa merkitsijikseen yo-sanan — herkkisieluiset taiteilijat
ovat yoperhosia”, ja isin mielenvikaisuuteen viitataan sanalla “umnachter.” Hin jiccid
kuitenkin huomioimatta, etti kertoja kutsuu ironisesti yoperhosiksi myds miehii, jot-
ka pimein tullen menevit pornoluoliin tirkistelemiin (P 60).

Juuri tirkistelevd on Pianonsoittajan katse; se etsii zoomiinsa kaikkea outoa ja per-
verssid, ruumiin ja systeemien aukkoja. Se luotaa representoimatonta (mies)subjektin
kdidntopuolta: michestd tiytyy usein tuntua siltd, ettd nainen piilottelee hinelti jotain
ratkaisevaa elintensi sekasotkussa. Juuri nimi vihonviimeiset salaisuudet ajavat Erikan
tarkastelemaan yhi uudempaa, yhi syvemmiled, yhi kielletympid” (P 127). Sinne, nai-
sen genitaalien “pimeille manterelle”, suuntautuu myds Erikan tirkistelyretki, joka on
varsinainen romanttisen vaelluksen negatiivi.? Tissd yhteydessi — kuten seuraavaksi
osoitan — tulee vastaan toinen tirkeid Winterreise-sitaatti. Erikalla on (partaveitsen lail-
la isiltd peritty!) yokiikari, jonka turvin hin vaeltaa nykyajan Praterissa: "Pimeys avaa

porttinsa: Sisddn vain!” (P 160).

Der Wegweiser - kammottavan aarella

Erika kiivelee Praterissa tirkistelyretkellddn: "Sie geht und geht” (K 139), "Sie geht
und geht und geht” (K 140/P 162). Lauseiden rytmi on sama kuin viiltelykohtauksen
Wasserflut-sanamusiikin ("es rinnt und rinnt...”). Kun vield kerrotaan Erikan askeltavan
”saannollisesti kuin metronomi” (P 160), syntyy mielikuva kivelemisestd mekanistise-
na musiikkina ja nimenomaan pianonsoittona, joka tahdittaa Winterreisen vaeltajankin

kulkua. Tekstiin kitkeytyy tuttuja aineksia:

Hinen silminsi jatkeena on kiikari. Hin vilttdd polkuja joilla muut vaeltajar
kulkevar. Hin etsii paikkoja, joissa muut vaeltajat huvittelevat — aina kahden.
Hiin ei ole suinkaan tehnyt mitéiin minkdi vuoksi hinen pitdisi peliti muita
ihmisid. Hin jiljitcdd katseluvilineelld pareja, jotka muut ibmiset kiertiisivit
kaukaa. Hin ei voi tutkia kenkiensi alla olevaa maata vaan hin kulkee sokko-
na. Hin on tdysin kuulonsa varassa, kuten on my6s ammatissaan. Toisinaan
jalat pettivit, toisinaan hin on taas kaatumaisillaan, mutta hin jatkaa suunni-
telmallisen padmiiritietoisesti eteenpdin. Hin kulkee ja kulkee ja kulkee. (P
161-2; kursiivi lisitty)

Thr verlingertes Auge ist der Fernglas. Sie vermeider die Stege, wo die andren
Wandrer gehn. Sie sucht die Punkte, wo die andren Wandyer sich Vergnﬁgen -
immer zu zweit. Sie hat ja doch nichts begangen, dall sie Menschen scheuen sollte.
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Sie spaht unter Zuhilfenahme des Sehgerits nach Paaren aus, vor denen andere
Menschen zuriickscheuen wiirden. Sie kann das Gelinde unter ihren Schuhen
nicht erforschen, leg jetzt den Blindgang ein. Sie richtet sich ganz nach dem
Obhr, wie sie es von Berufs wegen gewohn ist. Sie knickt manchmal ein, dann
wieder stolpert sie fast, doch sie strebt in sinngemifd vorwirts gerichteter
Weise voran. Sie geht und geht und geht. (K 140; kursiivi lisitty)

Kursivoidut lauseet ovat fragmentteja Winzerreisen 20. laulun, Der Wegweiser, kahdesta
ensimmdisestd sikeistdstd: “Was vermeid’ ich denn die Wege,/ Wo die andern Wandrer
gehn,/ Suche mir versteckte Stege/ Durch verschneite Felsenhchn? Habe ja doch nichts
begangen,/ Dafd ich Menschen sollte scheun — / Welch ein torichtes Verlangen/ Treibt
mich in die Wiistenein?” Vaeltaja on unohtanut murheen, joka saattoi hinet matkaan,
ja kysyy, miki ajaa hinet pois ihmisten luota. Jelinekin tekstissi ei kyselld surun periin:
Erika vilctdd vaeltavia ihmisid yksinkertaisesti nihdikseen paremmin heitd parittele-
massa. Sanajirjestyksid on kiddnnetty sen verran, ettd laulun rytmi hiiriintyy ja frag-
mentit ovat vain juuri ja juuri tunnistettavissa. Ne toistuvat useaan kertaan sekavassa
jarjestyksessd kuin vidristynyt kaiku — tuttu (beimlich) muuttuu vieraaksi (unheimlich)
kammottavalla tavalla (vrt. Freud 1955). Sitaattien viiristely parodisissa tarkoituksissa
kuuluu Jelinekin vakiotekniikoihin (ks. Lehnert 1994, 42—44).

Sitaattitekniikka saa kuitenkin lisiulottuvuuksia suhteessa Der Wegweiserin raken-
teeseen. Se, miten Jelinek sommittelee vaeltamis- ja tirkistelykohtauksen, muodostaa
paralleelin sille, miten Schubertin laulu etenee. Laulussa hallitsee aluksi tuttu vaellus-
motiivi. Loppua kohti leveisti asetellut soinnut pelkistyvit yhden sivelen pakonomai-
seksi toistamiseksi. Romaanissa kuvataan Erikan vaeltamista jiiselld niityll4, viitataan
metronomiaskeliin, jotka voi yhdistid tiedostamattoman mekanismien ja patologioi-
den koneellisuuteen, toistetaan “geht und geht und geht” ja saavutaan lopulta Weg-
weiser-sitaattien kammottavan toistamisen #irelle. Jelinekin tekstuaalinen strategia
tavoittelee niitd piirteitd Der Wegweiserissa, jotka tulevat esiin laulun musiikillisessa ko-
konaisuudessa, eivit pelkissi Miillerin tekstissi. Wolfin (1999, 70, 202) termein kyse
on ldyhisti makrotason analogiasta seki formaalisessa ettd semanttisessa mielessi.

Jelinekin tekstin toistorakenne — kahdeksan “Sie”-alkuista virketti perikkiin!
— imitoi Schubertin musiikin toistorakennetta, joka synnyttdd vaikutelman yhtiai-
kaisesta pysdhtymisestd ja eteenpiin kulkemisesta. Der Wegweiserin lopussa kuvataan
tienviittaa, joka seisoo jirkkymittd vaeltajan edessi. Samoja lauseita ja samaa g-siveltd
pianissimossa toistava dini ilmentii katsojan ja katsotun himmennysti kammottavalla
tavalla, subjektin mekaanisuutta trauman nidyctimélld. On kuin tienviitta ei antaisi
vaeltajan liikkua ja tuijottaisi hinti (vrt. Schwartz 1997, 179).2' Katsoja ja katsottu,
karttaja ja kartettu sekaantuvat my®és Jelinekin tekstissd, joka pyérittelee Miillerin teks-
tin fragmentteja merkitysten ja viittaussuhteiden himirtymiseen asti. Der Wegweiser
paljastaa kuilun merkityksenmuodostuksen takana, kuten Erikan/kertojan katse, joka

timin tistd liukuu merkistd oireeseen. Vaeltajan katse kiddntyykin sisadnpdin — ja Erika
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luopuu kiikarista. Schubertin musiikki asettuu sithen pimedin, jota ei voi sanoin ku-

vailla ja johon edes fallinen silmien jatke ei ulotu: kastraation kuiluun.?

Tienviitta — Pianonsoittajan talvinen matka?

Der Wegweiserin aiheena on matka itsessdin, sen syyn ja pitepisteen kyseleminen seki
tuhon aavistus: vaeltajan on seurattava tielle, jolta ei ole paluuta. Siitd huolimatta, ettd
vaeltajan osa on kova, romantiikalle tyypilliseen tapaan Winterreise ihannoi taiteilijaa
ainutlaatuisena olentona, joka seuraa luovaa voimaansa ennemmin kuin yhteiskunnan
sddntojd ja konventioita (vrt. Youens 1991, 67, 72; Wolf 2001). Pianonsoittajassa taitei-
lijan tie ji4 Erikalta kulkematta, kun timi ei piddykiin konserttipianistiksi, miti ko-
rostavat useat ironiset viittaukset matkaan ja madrinpaahin: Erika “kiitd4 kohti omaa
tuhoaan, joka onkin hinen viimeisin, ystivillisin piamairinsi” (P 239). Pianonsoit-
tajaa onkin kutsuttu taiteilijakehitysromaanin negatiiviksi (Wigmore 1990, Locatelli
1994). Winterreise-hypotekstin lisiksi silld on siis my6s taiteilijakehitysromaani hypo-
genrend. Nimi Jelinek sulauttaa ovelasti toisiinsa; Genette (1982, 303) puhuu konta-
minaatiosta, jossa useammat hypotekstit sekoittuvat. Tilld tavoin Winterreisen teema
vaeltajasta taiteilijana tulee painotetuksi. Samalla laulusarjan tekstien ja kuvien lainailu
toimii satiirisen taiteilijakehitysromaanin imitaation palveluksessa.”

Der Wegweiser on Winterreisessa ainutkertainen kulminaation hetki. Jelinek banali-
soi viittauksen kiyttimalld Wegweiser-sanaa toistuvasti parodisissa tarkoituksissa. Kun
Erika hankkii uusia asusteita vedotakseen Walteriin, kerrotaan ettd hinen cowboy-hat-
tunsa vilkkuu vikijoukon keskelld “ystivillisend suuntamerkkini [Wegweiser] kuin
kolmea itimaan tietdjiid johdattanut tihti.” Sen ohi ei paise "tervehtimitti sitd pilkal-
la”, ja siitd masentuu, “vaikka aina ei voikaan laittaa hatun syyksi siti ettd on masentu-
nut” (P 238). Arvonalennuksen kokee tissi sekid Winterreisen melankolia ettd messiaa-
nisen taiteilijahahmon myytti. Wegweiser-sana esiintyy ensimmiisen kerran jo alussa:
7diti lyd joka kulmaan tienviittoja ja samalla Erikaa, mikili tdimi ei halua harjoitella.
[...] Huipulla vallitsee maailmankuuluisuus, jota suurin osa ei koskaan saavuta. Sielld
puhaltaa kylmi viima, taiteilija on yksin ja sanoo sen myds” (P 29-30).

Winterreisen vaeltajan matkasta tulee vaatimus: iti johdattaa Erikan tuhoon kah-
litsemalla timin ihanteeseensa. Toisin kuin romanttisen vaeltajan sisisyntyinen kut-
sumus, Erikan toiminta on ulkoisen pakon sanelemaa ja vieldpi ironisesti sidoksissa
romaanin hypertekstuaalisuuteen: Winterreise hypotekstind yhdessi taiteilijakehitys-
romaanin hypogenren kanssa motivoi koko romaanin toimintaa (timintyyppisistd
asetelmista ks. Genette 1982, 372, 432). Winterreisen subjekti valitsee paittiviisesti
itsetuhon ja samalla taiteilijakutsumuksen. Traagisen valinnan symbolina on nihty het-
ki, jona vaeltaja Der Lindenbaum-laulussa paittid olla kddntymittd takaisin, kun tuuli
lennidtedd hatun paistd (Rosen 1995, 122; Vilimiki 2005, 254). Erikan cowboy-hatus-
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sa sen sijaan on lukkolaite, jolla sen saa kiinnitettyi leuan alta, "jotta tuuli ei veisi sitd
padstd” (P 236). Tissd tiivistyy asetelma, josta Wright (1991, 185) kirjoittaa: samalla
kun iiti korostaa tyttirensi ainutlaatuisuutta, hin vahvistaa omaa oikeuttaan hallita
titd. Erika on sidotcu Winterreiseen, joka samalla on kielletty. Viimeisessi laulussa (Der
Leiermann) vaeltaja peilaa yksiniisyyttdan kerjildismuusikossa, jota kukaan ei vilkaise-
kaan. Pianonsoittajan lopussa on havaittavissa kaikuja siitd, mutta Erikan tarina pidttyy
didin luo palaamiseen: ”Jotkut kiddntivit jopa painsi pois. Eivit kaikki. Erika tietdd
suunnan johon hinen on kuljettava. Hin menee kotiin. Hin kivelee ja kiithdyttdi hi-
taasti askeliaan” (P 330, kursiivi lisitty).

Winterreise on nimenomaan naiselle mahdoton tarina. Vaikka Jelinekin marxilaises-
ta nikdkulmasta vaeltajan subjektius kaikkiaankin on pelkki romanttinen myytti, teri-
vin kritiikki kohdistuu (musiikki)kasvatukseen, joka pakottaa tyton kuuliaisuuteen ja
torpedoi mahdollisuudet vapaaseen subjektiuteen.” Naissubjektille osoitetaan romaa-
nissa pelkkd suoritusarvo. Siitd puuttuvat sellaiset lepoa suovat didillisen tilan fantasiat,
joista Winterreisen vaeltaja saa hetkittdin lohtua. Viidennen laulun, Der Lindenbaum,
lehmus tuudittaa rauhaan: ”du findest Ruhe dort.” % Jelinekin parodinen kaiku kuu-
luu nidin: "Ei sen suurempaa rauhaa [“keine groflere Ruhe als dort”], kuin sielld missd
vaaleansinisen luisteluhameen helma lepii kiinteitd vaaleanpunaisia sukkahousureisii

vasten — tdmi tykdistuva elimi miehustan kirjoreunuksineen” (P 122).

Jelinekin tekstuaalisista strategioista

Pidtyttyddn Pianonsoittajan tarina voisi alkaa samanlaisena taas alusta. Romaanin ra-
kenne jisentyy trauman harhailevan logiikan mukaan: sitd hallitsee kehimaiisyys ja tois-
to. Sen voidaan ajatella vertautuvan Winterreisen seki musiikillisesti ettd tekstuaalisesti
harhailevaan vaellukseen. Winterreise kummittelee tekstissi — esimerkiksi heti sen jil-
keen kun didin tahdon noudattamista on kuvattu taitoluisteluvertauksella Winzterreises-
fa muistuttavin jidmetaforin, annetaan ymmirtii, ettd vapauteen pujahtaminen joh-
taisi tismilleen samaan talvimaisemaan: ”Sielld, sitd hin ei vield tiedd, odottaa talvinen
seutu joka ulottuu kaukaisuuteen, seutu, jossa ei kohoa ainoatakaan pelastavaa linnaa
ja johon ei johda mitddn muita polkuja” (P 122-123). Lukija tulee samaan tapaan ek-
sytetyksi: romaani tarjoaa Winterreisea identifikaation tilaksi tai tulkintahorisontiksi ja
samalla pyrkii kumoamaan tuota mahdollisuutta. Pianonsoittaja on sidoksissa hypo-
tekstiinsd, mutta samalla hylkii sicd. Tillaisen asetelman kehittdmiseen Jelinek loytdd
ainekset Winterreisen omista rakenteista.

Tekstissd, jossa perversiot ja kurinalainen pianonsoitto esitetdin rinnakkaisina ruu-
miin haltuun ottamisen keinoina, viiltely ja tirkistely (Erikan salaiset “harrastukset”)
kytkeytyvit molemmat — paitsi Winterreise-sitaatteihin — myds Schubertin pianostem-

moihin. Winterreise soi aaveen lailla tekstin alla, ikdan kuin melankolian ja perversioi-
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den hauta [6ytiisi oman musiikkinsa. Tuo hauta onkin Erikalle myos piano. Se sulkee
Erikan sisidnsd anagrammaattisestikin, myds sen syyllisyyden kautta, joka liittyy lunas-
tamattomiin lupauksiin urasta konserttipianistina: Erika — Klavier/Karriere (vrt. Berka
1994, 244). Kaavamaisten kuvioiden toistaminen, joka on luonteenomaista Erikan
toiminnalle ja Jelinekin tekstille, on myds suorastaan paradigmaattista Winzerreisen pia-
no-osuuksille. Lisiksi vaeltajan vieraantuneisuus ja illuusioiden menetys, joka korostuu
siind, miten vihin ja ontosti piano-osuus kommunikoi laulun kanssa, on sukua Jeline-
kin kyyniselle nikékulmalle.

Jelinek riisuu Winterreisen myyteisti ja kddntid sen itseddn vastaan ylikorostamalla
piano-osuuksien kammottavia, mekanistisia piirteitd.?” Jelinekin tekstuaaliset strategiat
muistuttavat irigaraylaista mimetismis, jossa patriarkaalisia ilmaisumuotoja dekonst-
ruoidaan toistelemalla niiti silld tavoin, ettd sanat ja lauseet menettivit merkityksensi
tai kddntyvit vastakohdikseen. Jelinekin naissubjektin voi ajatella vertautuvan Erikaan,
joka ”ei voi ilmaista tunteitaan suullisesti, ainoastaan pianollisesti” (P 220). Tim3 ”pia-
nollinen” strategia nikyy esimerkiksi siind, miten Jelinek toistelee ja liioittelee lumi- ja
jddmetaforia siten, ettd sellaisen kuvaston viljelystd tulee tyhjd maneeri. Jidmetaforat
eivit enimmikseen edes sulaudu fiktion maailmaan, jossa on kevit, vaan Jelinek niyt-
tdd ne vieraannutetusti kielellisind ja ideologisina konstruktioina. Jelinek manipuloi
Winterreisen jidkuvastoa liittimilld sen suorittamisen mekaniikkaan ja tuotteistamisen
kulttuuriin — aivan kuten pianonsoitonkin. Ponnistellessaan kohti huippua “kunnian
jddtehtaalla” Erikan ei ole lupa pysihtyi lepidmiin, “huohottaen nojata jiihakkuunsa”
(P 29-30). My®s Jelinekin suosimat banaalit talviurheiluanalogiat korruptoivat tunne-

kylmyyden romanttista jiikuvastoa:

[H]4nen tietonsa ja taitonsa muodostavat huipun jossa on suksien alla pak-
kautunutta lunta. Ainoastaan rohkein laskettelija selvidd noususta. Nuorukai-
nen saattaa milloin tahansa sydksyi hinen jyrkinteeltdin alas pohjattomaan
jddrailoon. Hin on uskonut jollekin avaimen kallisarvoiseen sydimeensi,
hienoksi hioutuneeseen jidpuikkosieluunsa (P 100)

Kertojan ironinen #ini kuvaa Erikaa musiikkikasvatuksen ylpeini tuotteena — hinen
ruumiinsa on “suuri jadkaappi jossa taide siilyy hyvin” (P 26). Jiikuvasto saa Pianon-
soittajan temaattisen transposition kautta kantaakseen myos naisen melankolialle eri-
tyisid frigidiyden, sisitilan jiddyttimisen merkityksid, joihin suorittamisen fallinen
defenssi liheisesti liittyy (vrt. Kristeva 1998, 93-5). Siten samat metaforat, jotka on
totuttu yhdistimiin miestaiteilijan yksiniiseen taipaleeseen, kuvaavat ironisesti naisen
hedelmillisyyden mititditymisti. Ei ole kuvaa naisen aktiivisesta luovuudesta, taiteili-
jamyyttid naiselle. Erika, samoin kuin romaanin kertova subjekti, on oikeastaan kuin
Winterreisen viimeisen laulun soittoniekka — mykki instrumentalisti kielen tuolla puo-

len (vrt. Youens 1991, 108), abjekti kurjuuden kuva, (mies)taiteilijan negatiivi. Schu-

38 Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN ® 2008 ® 1



ARTIKKELIT

bert itsekin on tullut musiikinhistoriassa toiseutetuksi jotenkin feminiinisend hahmo-
na, jonka kiytos on ollut epimoraalista ja "perverssid” (ks. Kramer 1998, 1; Vilimiki
2005, 32-3). Sikili on osuvaa, ettd siveltdji, jonka musiikista Jelinekin tekstuaaliset

strategiat 16ytavit kiyttovoimansa, on juuri Schubert, ”[s]ynkka luku taiteen pornoleh-

dessi” (P 216).

Schubertin hauta

Jos Winterreise voikin tarjota identifikaation tilan, jossa reflektoida tekstin melankoliaa,
timi tapahtuu liedin romanttista, maskuliinista subjektiutta purkavien mutkien kaut-
ta. Jelinekin temaattinen transpositio, jossa piihenkilén sukupuolen vaihtaminen on
keskeinen elementti, mahdollistaa kriittisen nikékulman laulusarjaan liittyviin myyt-
teihin ja saattaa naurunalaiseksi hypotekstin taiteilijuuteen liittyvin temaattisen aiko-
muksen (tillaisesta ks. Genette 1982, 345-6). Jelinek ei kuitenkaan riisti Winterreisen
musiikin arvoa.

Nimenomaan Schubertin musiikin avulla niyttiisi trauman yohon syntyvin hau-
ras merkityksen tila. Jelinekille itselleen Schubert on koditon vaeltaja, jonka musiikki
on “tyhjion musiikkia” vailla paikkaa. Schubertia kisittelevissd tekstissdan (1998) hin
korostaa, ettei timin musiikki ole mitdin mitd voisi sdilyttdd, keridtd kokoelmiin ja kat-
soa ja kuunnella silloin kun haluaa. Pianonsoittajan abjekti estetiikka saakin musiikin
resonoimaan juuri sielld, missi sitd ei voi objektivoida: aukoissa, tyhjyydessi. Pianon-
soittaja ei ole hommage Schubertille, vaan pikemminkin zombeaun. Abbaten (1999, 498)
mukaan tombeaut herittivit levottomuutta, koska niihin kitkeytyvi toinen teos ei ole
antiikkia, jonka voisi ottaa haltuun — se on jotakin epimiiriisempid, haudan takaa
kuultua, kuin traumaattinen ydin jonka ympirille teoksen rakenne kiertyy. Juuri tihin
tapaan toimii musiikillinen palimpsesti Pianonsoittajassa. Jelinekin naissubjekti raken-

taa soivan sisdtilan, josta musiikki siteilee tekstiin oireina, haudan seinien ldpi.

Viitteet

! Alkuteos Die Klavierspielerin (1983). Suurkiitos Susanna Vilimielle innostavista
kommenteista ja keskusteluista — seki teksteistd — jotka avasivat minulle uuden maailman
aloitellessani aiheen parissa ja joita ilman titd artikkelia tuskin edes olisi. Anne Sivuoja-
Gunaratnamia kiitin prosessin mydhemmissi vaiheissa auttaneesta kommentoinnista seki
terdvistd huomioista, jotka haastoivat ajattelemaan aihetta edelleen, toisinkin. Kiitos myds
HY:n yleisen kirjallisuustieteen tutkijaseminaarille seki tekstiverstaalle SibA:n DocMus-
yksikossd.

? Kuten Wigmore (1990, 215-17) toteaa, satiirista huolimatta diskurssi kutsuu samastumista;
Erika Kohut ei ole pelkki karikatyyri. Jelinek on kertonut haastatteluissa romaanin
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omaelimikerrallisista aineksista (DeMeritt 1994, 111; Symons 2005, 56-7).

3 Intermediaalisuus on useamman kuin yhden ilmaisukanavan yhdistymistd saman
taideteoksen merkityksenmuodostuksessa. Usein se maritelldin intertekstuaalisuuden
erityistapaukseksi. Intermediaalisuuden historiasta sekd ilmioni ettd kisitteeni ks. Wolf 1999,
1-7, 35-50.

* Miiller (1794-1827) ei ilmeisesti ehtinyt kuulla Schubertin hankkeesta ennen kuolemaansa.
Hinen runoutensa tuli kuuluisaksi jilkipolville Schubertin laulusarjojen kautta (myds Die
Schione Miillerin).

> Vaellusmotiivi, tasaisina toistuvat kahdeksasosanuotit (pianossa sointuina non legato), esiintyy
useissa Winterreisen lauluissa. Se yhdistid sanan ja sivelen, tekee instrumentaalisesta motiivista
keskeisen tekstuaalisen metaforan ruumiillistuman (vrt. Youens 1991, 85-92).

¢ Kyse on heterodiegeettisestd temaattisesta transpositiosta, jossa toiminta pipiirteissiin
siirtyy toiseen spatiotemporaaliseen maailmaan ja samalla my6s henkildiden identiteetti
muuttuu (Genette 1982, 343-344).

7 Musiikin asemaa romaanissa marxilaisesta nikokulmasta kisittelevit mm. Swales 2000 ja
Wigmore 1990.

8 Psykoanalyyttisissa tulkinnoissa Pianonsoittajan on todettu vetdytyvin symbolisen
jarjestyksen organisoimasta merkityksenmuodostuksesta ja muodostavan sen sijaan merkityksid
perverssilld tavalla, etsien inhonsekaista hysterogeenisti nautintoa erotogeenisen sijasta (ks.
Wright 1991, Bhmisch 2000, Mahler-Bungers 1988, Berka 2004).

? Wasserflutin muoto on ABAB: sikeistdistd 1. ja 3. sekd 2. ja 4. ovat keskenidin musiikillisesti
samanlaisia. My®s sikeistojen sisilld on toistuvia fraaseja, ja tekstin viimeinen sie kerrataan
kussakin sikeistossd. Lisiksi pianon osuus on kauttaaltaan samoja kuvioita toistava.

19 Oraalisten viettien melodisuus, harmonisuus ja tuudittava rytmi kertoisi sulautumisesta
arkaaiseen objektiin ja hillitsisi anaalisen hylkddmisen aggressiivisuutta. Vrt. Kristeva 1974,
140-2.

! Everett (1990, 165) kiinnittdd huomiota fraasissa esiintyviin puolisivelaskel-
huokausmotiiviin, jollaisia hin analysoi Schubertin keinoina vaeltajan murheen ilmaisussa
kautta koko Winterreisen.

' Romanttisesta musiikista poissaolon taiteena, joka fetisoi haavan, josta kieli ja subjekti
syntyvit, ja samalla tarjoaa vilittdmyyden illuusiollaan kuulijalle primaarinarsismin
fantasioiden autuuden ks. Vilimiki 2005, 236-8. Vrt. myds Kramer 1998, 27; Barthes 1982,
254.

3 Viiltelykohtauksiin liittyvisti kriittisestd feministisestd nikokulmasta ks. Wilke 1999, 244—
5; Berka 1994, 243, 248.

4 ”Ich such im Schnee vergebens/ Nach ihrer Tritte Spur” [...] "Ich will den Boden kiissen/
Durchdringen Eis und Schnee/ Mit meinen heifSen Trinen/ Bis ich die Erde seh” (4.
Erstarrung).

15 Kramer (1998, 27-38; 2002, 62) puhuu “kyyneltahroista” Schubertin lauluissa
musiikillisina ja tekstuaalisina subjektiuden merkkeini, haavoina, joissa laulu hetkellisesti
tirvelee kyynelehtimisen ilmaisussaan oman muotorakenteensa menettimittd kuitenkaan
luottamusta siihen.

6Vrt. Wright 1991, 186-7. Pianonsoittajasta abjektina rajatilatekstind Bhmisch 2000.

17 Vaeltamisen ideologia oli saksalaisen romantiikan taiteen ja filosofian ytimessi (Rosen
1995, 197; Turchin 1987, 498-9). Luonnon ja kulttuurin suhteen dekonstruoinnista
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Pianonsoittajassa ks. Wright 1991, 190-2.

'8 Prater on Euroopan vanhimpia vapaa-ajan puistoja, jo Schubertin aikaan julkisten
huvitusten paikka ja metsistyspuisto.

1 Kyse on nimenomaan musiikillisesta ikonografiasta; torvia ei mainita laulun tekstissd
(Vilimiki 2005, 247). Miillerin runokokoelma, johon Die Winterreise sisiltyy, viittaa
vaeltajaan kiyritorvensoittajana: Gedichte aus den hinterlassenen Papieren eines reisenden
Waldhornisten (1824).

? Jelinek pilkkaa osoittelevasti freudilaista naisen ruumiin ja seksuaalisuuden mystifiointia. Ks.
esim. Bohmisch 2000, 141.

2 Winterreisen musiikin kammottavista piirteistd ks. Schwartz 1997, 49-63; Vilimiki 2005,
255.

2 Paitsi ettd Erikan kiikaria kuvataan vihjailevasti fallisena aseena, Jelinek vertaa vastaavasti
penistd metalliseen katselulaitteeseen (P 132).

» Taiteilijakehitysromaanin ja Winterreisen kytkosti lujittaa se, ettd Mannin Tohtori
Faustuksessa siteerataan Der Wegweiser -laulun tekstid vihjaten taiteilijapadhenkilon faustisen
kutsumuksen ja tuhon yhteyteen.

2 Erikan epdonnistumisesta traagisena subjektina ks. Berka 1994, 240; Locatelli 1994, 172.
» Kuten Jelinek itse toteaa, Pianonsoittaja kuvaa “naisen tuhoutumista ennalta méirityn
naisten kasvatuksen mallin mukaan” (DeMeritt 1994, 111).

20 Vilimiki (2005, 239-257) tarkastelee Der Lindenbaum—laulua fantasiana iidillisen hoivan
akustisesta peilistd.

¥ Winterreisen piano-osuuksien mekanistisista piirteistd ks. Vilimaki 2005, 241, 255.
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