HAASTATTELU

Leena Kaunonen

Kirje, joka ei saavu: tulkinnan teorioista,
maanpakolaisuudesta ja modernismista.
Keskustelu professori Anders Olssonin kanssa

Ruotsin Akatemian tuore jisen ja Tukholman yliopiston kirjallisuustieteen professori
Anders Olsson vieraili Suomessa Kirjallisuudentutkijain Seuran ja Kirjallisuudentucki-
muksen valtakunnallisen tutkijakoulun kutsumana puhujana Monimuotoinen mimesis
-seminaarissa 15.—16. toukokuuta 2008. Hin on julkaissut noin 15 kirjaa: essee- ja ru-
nokokoelmia, tutkimuksia runoudesta ja tulkinnan historiasta, mukaan lukien Gunnar
Ekelofin ja Gunnar Bjérlingin kirjailijantyotd kisittelevit monografiat. Anders Olsson

vastasi kysymyksiini Mimesis-seminaarin tiukan aikataulun viliin mahtuneella tauolla.

Leena Kaunonen: Olet kirjoittanut monia kiinnostavia tutkimuksia, joiden joukosta
on vaikea valita tiettyd teosta keskustelun aiheeksi. Siksi ajattelin aloittaa yleisemmalld
kysymykselld, joka koskee omaa tapaasi tutkia kirjallisuutta. Ekel6id ja Bjorlingia ki-
sittelevit kirjasi piirtivdt kummatkin kuvan runoilijan kirjailijantydn kokonaisuudes-
ta. Runoilijan persoonallisuus, aatteet, filosofinen asenne ja kehitys kirjoittajana ovat
aistittavissa vahvasti kirjoissasi. Heijasteleeko timi tutkimustapaasi: et keskity tietyn
runoilijanimen yhdistimiin tekstijoukkoon, joista analysoit rakennetta ja sisillollisid
aineksia? Niytit pitdvin tirkeini tutkimusaineistona kirjeenvaihtoa ja muita henkils-
kohtaisia dokumentteja ja luot niiden pohjalta kokokuvan tutkimastasi runoilijasta.

Anders Olsson: On aina hankala tiedostaa tarkkaan, miti on itse asiassa tekemissi.
Olen aina ollut kiinnostunut siitd, mistd tutkimieni kirjailijoiden kirjoittamisessa on
kyse: tietystd riskinotosta, sen tulkitsemisesta, mikd heidin kirjoituksissaan on asetettu
panokseksi, pantu vaakalaudalle. Olen kokenut, ettei riitd, ectd keskittyy pelkistiin
tekstiin. Koetan orientoitua kulloisenkin tutkittavan tekstin mukaan. Se on periaattee-
ni. Kuitenkaan elimii ja teoksia ei pidd sekoittaa liikaa toisiinsa. Huonoja, teosanalyy-
sit kirjailijan eliminhistoriaan redusoivia tulkintoja on jo ihan liikaa! Ajatuksessa ris-
kinotosta ja panosten asettamisesta kirjallisuudessa on kyse muusta kuin pitdytymisesti
kirjallisuuden rajojen sisipuolelle...

Leena Kaunonen: Esimerkiksi mistd?

Anders Olsson: Esimerkiksi vastarinnasta ja tehdyisté valinnoista yhteiskunnallisessa

tilanteessa. Ei riitd, ettd on taitava kirjoittaja ja kielenkdyttdjd. Mielestini kyse on enem-
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mistd kuin pelkistd sanoista. TAmi sanat ylittdvd "muu” antaa runoudelle kaikupohjan
sitd luettaessa.

Leena Kaunonen: Kirjassasi Den okiinda texten olet kisitellyt tulkinnan historiaa ja
mukana on laaja joukko keskeisii ajattelijoita ja teoreetikkoja kirjallisuudentutkimuk-
sen piiristd. Olet kirjoittanut muun muassa saksalaisesta hermeneutiikasta ja ranskalai-
sesta tekstuaalisuuden teoriasta. Haluaisin kysyd, miki on oma tekstikisityksesi ja mitd
metodeja sovellat kirjallisen tekstin analyysiin. Onko jokin tietty teoreettinen nikékul-
ma inspiroinut sinua omassa tyoskentelyssisi?

Anders Olsson: Olen aina ollut sitd mieltd, ettd on mahdotonta kiintii kirjallisuutta
ja runoutta “rationaalisemmalle” - kisitteitd ja ideoita sisiltdville - kielelle. Jos on ole-
massa metodi, se on vain tie kirjallisen tekstin parempaan tuntemukseen. Mutta pelkki
metodi ei riitd, tirkeinti on tekstin omakohtainen lukeminen, jossa tarvitaan tarkkaa
pohdintaa ja intuitiivista otetta tekstiin. Luulen, ettd olen oppinut paljon hermeneut-
tisesta tulkintatavasta, mutta hermeneutiikalla on aina ollut taipumus sitoa kirjallisuus
litkaa merkitykseen. Sen vuoksi kirjoitin tuon kirjan. Mielestini dekonstruktion provo-
kaatio hermeneutiikkaa vastaan on hyvin hedelmillinen; se on vienyt hermeneutiikkaa
kiinnostavalla tavalla eteenpiin. Huomaan mydhiistd Gadameria lukiessani, ettd hin
on selvisti pohtinut niiti asioita. Gadamerin ja Derridan kohtaaminen oli molemmil-
le hyddyksi: Derridan asenne muuttui néyremmiksi. Kun Gadamer kuoli, Derrida
mydnsi, ettd Gadamer oli oikeassa! Gadamer puolestaan totesi, ettd Derrida oli ainoa
henkils, joka kykeni ymmirtimiin hinti ranskalaisen filosofian piirissd tuona aikana.
Gadamer arvioi uudelleen nikokantojaan erddssd myohiisistd teksteistddn, ja hin an-
taakin merkitykselle vihemmin keskeisen tehtivin kuin aiemmin. Tarkoitan, etti lo-
goskeskeisyys viistyy tekstin materiaalisuuden ja akustisten ominaisuuksien tielt, joita
ei sithen asti ollut pidetty yhti tirkeind tekstin ulottuvuuksina.

Leena Kaunonen: Kirjan Den okinda texten lopulla puhut rekonstruoivasta herme-
neutiikasta, paljolti Schleiermacherin ja Manfred Franckin hengessi. Esitit kuitenkin
tiettyjd varauksia ja eroja oman lukemistapasi ja saksalaisten hermeneutikkojen lukuta-
van vilille. Sinulle osallisuuden, rekonstruktion ja transformaation kisitteet ovat tirkei
osa tulkinnallista prosessia?

Anders Olsson: Minusta on mahdoton ajatus lihted rekonstruoimaan runon oletet-
tua todellista merkitysti tavalla, jonka Schleiermacher esittid joissakin kirjoituksissaan.
Tulkinnan on aina uudistuttava. Jokaisella aikakaudella ja tulkintakerralla on uusi tapa
nihdi teksti. Nimi tulkintoja koskevat tarkistukset ovat vilttdmittomid; tissd suh-
teessa Gadamer oli oikeassa. Schleiermacher oli pohjimmiltaan oikeassa siind mieless3,
ettd on mahdollista ymmairtiid misti kirjallisuudessa on kyse - mainitsin aiemmin aja-
tuksen panoksien asettamisesta ja riskinotosta — mikili otetaan huomioon kirjailijan ja

hinen ympiristonsi viliset ristiriidat ja jinnitteet, tiettyjen vallitsevien konventioiden
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olemassaolo, tapa kisittaa kirjallisuus ja taide tiettynd historiallisena ajankohtana. On
nihtivi kirjallisuuden historiallinen konteksti, kaikki yhteydet, jotka ovat olemassa
kirjailijan ja tradition vililld. Tassd suhteessa akateemisen kirjallisuudentutkimuksen
on huomioitava historian merkitys. Tunnen kylld sympatiaa ja ymmirtdmysti titd her-
meneuttisen tulkinnan puolta kohtaan, vaikka en usko niin sanotun oikean merkityk-
sen rekonstruktioon. Se on lihinni romanttinen myytti.

Leena Kaunonen: Kyse on siis yrityksestd palata merkityksen alkuperidn?

Anders Olsson: Kyll3, se on paluuta alkuun: jonkinlaista luomistapahtuman toisto-
pyrkimysti, joka kuitenkin ji3 vain toteutumattomaksi haaveeksi.

Leena Kaunonen: Kirjasi viimeisessi luvussa kirjoitat Paul Celanin runoudesta, kit-
ketyistd merkitystasoista, moneen suuntaan hajaantuneista d4nistd ja runojen puhutel-
luista, jotka kaikki sisiltyvit samaan runoon. On ilmeistd, ettd runoon sisiltyy hyvin
henkilokohtaisia merkitystasoja, jotka eivit koskaan aktuaalistu tulkintaprosessissa.
Tistd johtuen runo niyttdytyy valtaosalle lukijoista arvoituksellisena, jopa merkityk-
sensi kitkevini, ja mikili ymmirsin oikein, niet kitkeytyvien merkitysten olemassa-
olon olevan runoon luontaisesti kuuluva piirre.

Anders Olsson: Kylld, kitkeytyvyys on osa kirjallisuuden poeettisuutta. Sitd voi ku-
vailla eri tavoin. Uskon vakaasti, ettd voidakseen jiidi elimiin runon tai minki tahan-
sa muun kirjallisen teoksen tiytyy jossain suhteessa jiddd merkitykseltiin himariksi ja
tuntemattomaksi. Se kutsuu esiin luennan, joka ei tietyssi mielessi ole lisni.

Leena Kaunonen: Paul Celan sanoi kerran, etti runo on kuin pullopostin vietiviksi
jatetty kirje.!

Anders Olsson: Runokuva pullosta, joka joskus saapuu perille, sisiltdd ajatuksen vas-
taanottajasta, joka ottaa pullon sisiltimin kirjeen ja lukee sen... ajatuksena on, ettd kir-
je tulisi lopulta lukea ja etti se luetaankin... en oikein usko siihen. Runo siilyttdd aina
jonkin salaisuuden. Kirje ei koskaan saavu perille. Téssd mielessi kyse on utopistisesta
haaveesta - joka sisiltyy itse runokuvaan.

Leena Kaunonen: Celanin runojen merkityksid on vaikea tavoittaa, mutta monet
hinen runoistaan ovat silti minulle lheisii.

Anders Olsson: Celania ei voi ymmirtdi siind mielessi, ettd runojen merkityksen
voisi purkaa auki ja tulkita merkitykset rationaalisin kisittein, mutta runot ovat siitd
huolimatta hyvin koskettavia.

Leena Kaunonen: Esseesi “Det sublimas férvandlingar” piirtdd kuvan subliimin
historiasta kautta aikojen. Nimeit subliimin neljid perusmuotoa: ensin retorisen, jossa
painottuu tyyli ja ilmaisu, toiseksi objektiivisen subliimin kisitteen, joka on 18ydetti-
vissi luonnosta. Kolmas subliimin muoto on subjektiivinen: subliimi on transsendent-
ti tietoisuuden objektina olevan luonnon suhteen. Tidmi idea on periisin Immanuel

Kantilta ja romantiikasta. Subliimin neljis muoto on abstrakti ja negatiivinen ja se
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koettaa representoida jotakin, miki on representaation ja kielen ilmaisumahdollisuuk-
sien ulottumattomissa. Tdhin viimeiseen subliimin muotoon liittyvdt postmodernit
ideat niin subjektin kuin metafyysisten tavoitteiden eliminoinnista. Jos ajattelemme ti-
min piivin kirjallisuutta ja kirjallisuudentutkimusta, kuinka suuri merkitys subliimilla
on nykyiin? Onko se jossain muodossa loydettdvissi kirjallisuudesta tai taiteesta, tai jos
ajatellaan kirjallisuudentutkimusta, olisiko se hyvi tutkimusaihe?

Anders Olsson: Vaikea sanoa. Kirjoittaessani mainitsemasi jilkisanat Korkeasta tyy-
listii -teokseen pyrin hahmottelemaan Lyotardin position: sen miten hin ymmirtid
Immanuel Kantin kisityksen subliimista. Mutta olen varsin skeptinen postmodernien
subliimitulkintojen suhteen, koska huomasin miten perin pohjin modernistinen Lyo-
tardin postmodernismi itse asiassa on. Kyse on aina pyrkimyksestd transsendenssiin,
kulloisenkin historiallisen ajankohdan diskurssin horisontin ylittimiseen - piirre, joka
on ominainen modernistisille taiteilijoille, kuten Barnett Newmanille, joka on Lyotar-
din suuri idoli. Téllainen transsendentti yritys ylittdd tietyn taiteen periodin konventiot
on varsin tyypillistd tiysmodernismille sen sijaan, ettd se olisi alun perin postmodernis-
min tuote. En ole varma, onko subliimilla sijaa nykyajassa: siind, miki ajassamme on
uutta ja juuri tapahtumassa. Varmasti subliimin muotoja [6ytyy nykyaikanakin, mutta
siind muodossa kuin mind subliimin kisitin, sen olennainen piirre on jinnite ja risti-
riita sen vililld mité kirjailija tai taiteilija voi ilmaista ja miki on ilmaisun ulottumatto-
missa. Mielestini postmodernismi on latistanut timin jinnitteen. Ei ole olemassa tietd,
joka johtaisi kohti mystiikkaa, kohti sanomatonta. Postmoderni keskustelu on lijan
keskittynyt kieleen, eiki timi ajattelu toimi kovin hyvin. Mutta onhan mahdollista,
ettd olemme ehki tekemissi paluuta aikaisempaan.

Leena Kaunonen: Miki sinua kiinnostaa tutkijana tilld hetkelld?

Anders Olsson: Olen alkanut kiinnostua maanpakolaiskirjallisuudesta, uusista ta-
voista lukea kirjallisuutta Edward Saidin sekd muiden, eri nikdkulmista deterritoriali-
saatiota pohtineiden ajattelijoiden viitoittamalla tavalla - titd Deleuzelta lihtoisin ole-
vaa termid voi kdyttdi varsin konkreettisessakin kiyttoyhteydessi. Tosiasiassa moderni,
eikd vihiten modernistinen, kirjallisuus on keskustan ja periferian vililld tapahtuvan
litkkeen tulosta. Periferialla tarkoitan maita, jotka eivit modernismin syntyaikana ol-
leet kansainvilisid kulttuurin ja yleisen kehityksen keskuksia. Ajatus siitd, missi kirjalli-
suus “tapahtuu”, on hyvin liheisesti kytkeytynyt metropoliksen ideaan. On tunnettua,
ettd esimerkiksi Pariisi on vetinyt muuttoliikettd puoleensa, koska se on kiistaton Eu-
roopan metropoli. Voi jopa sanoa, etti juuri sielld modernismin perusta on luotu. Téstd
syysti Joyce ja Beckett jittivit Irlannin ja muuttivat Pariisiin. He jittivit taakseen kan-
sallisen kirjailijan statuksensa voidakseen luoda kansainvilisen uran. Tihin seikkaan
liittyy my®s yleinen kirjallisuuden ja kulttuurin kansainvilistyminen, mutta mukana

on myds konflikteja: yhteentérmiyksii kansallisten ja paikallisten arvojen seki dkilli-

61



HAASTATTELU

sesti aukeavien kansainvilistymisen mahdollisuuksien vililli. Tdmi laajan mittakaavan
liike on #irettdmin mielenkiintoinen tutkimuskohde. Mielestini modernismia tulisi
tarkastella nihdi timin liikehdinnin dynamiikan valossa.

Leena Kaunonen: Mainitsit edelli deterritorialisaation kisitteen?

Anders Olsson: Kayttiisin mieluiten kisitettd konkreettisessa merkityksessd, koska
Deleuze sisillyttdd sithen muita merkitysyhteyksiid. Uskon, ettd moderni ja modernis-
tinen kirjallisuus valottuvat deterritorialisaatiosta kisin. Kirjailijat yllittden tiedosta-
vat, ettd tdstd on kyse: kirjallisuudesta puuttuu alkuperi ja syntypaikka. Juuri timin
vuoksi esimerkiksi Octavio Paz voi sanoa himmistyttivin asian: jitettydin kotimaansa
Pariisiin muuton ja kansainvilisen uran vuoksi hin sanoo tulleensa "kotiin”. Tami
on modernismin suuri paradoksi. Se ei toteudu ainoastaan Pazin kohdalla, vaan myds
Joycen, Beckettin ja monen muun. Myés Gunnar Ekeldf lihtee Pariisiin. Sielld hin
16ytdd oman ididinkielensd. Miksi? Kyse on kirjoittamisen kisittimisestd uudessa mer-
kityksessi. Kyse on my®és kirjailijan uuden nikemyksen yhteentérmiyksestd totutun
kansallisen tarkastelukulman kanssa: kirjailija on tottunut kirjoittamaan tietyn kult-
tuurin sisilld tietylld kielelld. Mielestini vieraaseen kieleen ja kulttuuriin siirtyminen
antaa tavan kisitelld omaa iidinkielti ikiin kuin tutkimuskohteena; kun et ole liian
lihell3 sitd voit tehdi silld kokeiluja erityisesti silloin, kun tapaat muita, jotka harrasta-
vat samanlaisia kokeiluja. Intensiivinen ajatusten ja ideoiden vaihto, joka oli kiynnissi
Ziirichin, Pariisin ja Lontoon tapaisissa metropoleissa, tekee niistd kokeiluista kiin-
nostavia tutkimuskohteita. Mielestini modernismi on juuri titi: uudelleenluomista
kokeilujen kautta.

Leena Kaunonen: Tismentiisitko vield keskuksen kisitteen sisiltod?

Anders Olsson: Keskusta ei pidi ymmirtid homogeenisena kokonaisuutena, vaan
monien dénien, eri kielien keskittymini. Tirkedd keskukselle ovat vaihto ja liike, jotka
sallivat erilaisten d4dnten tulla kuuluviin. Ongelmallinen seikka modernismin historias-
sa on anglosaksisen kulttuurin ja kielen ylivoima. Anglosaksinen maailma on dominoi-
nut niin kirjallisuutta, kritiikkid kuin kieltdkin - tini globaalina aikana se on englanti.
Suuri osa modernistista kirjallisuutta, jota itse pidin kiinnostavana, ei ole ollenkaan
tunnettu kansainvilisissd yhteyksissd. Modernismista puhuttaessa luetellaan aina Eli-
ot, Joyce ja muut, mutta kuka on kuullut esimerkiksi Gunnar Bjérlingistd ja muista
ddrimmadisen mielenkiintoisista, radikaaleista modernisteista, joiden teoksia ei ole edes
saatavilla kunnollisina kisinnoksini - heidin runojaan ylipaitiin voinee kiintii asian-

mukaisesti - mutta kylli modernismin tutkimuksessa timi on suuri ongelma.
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Viitteet

! Celan esittdd pullometaforan vastaanottaessaan Bremenin kaupungin myontimin
kirjallisuuspalkinnon 26.1.1958. Seuraavassa on katkelma kiitospuheesta: ,Das Gedicht kann,
da es ja eine Erscheinungsform der Sprache und damit seinem Wesen nach dialogisch ist, eine
Flaschenpost sein, aufgegeben in dem - gewif$ nicht immer hoffnungsstarken - Glauben,

sie kénnte irgendwo und irgendwann an Land gespiilt werden, an Herzland vielleicht.
Gedichte sind auch in dieser Weise unterwegs: sie halten auf etwas zu. Worauf? Auf etwas
Offenstechendes, Besetzbares, auf ein ansprechbares Du vielleicht, auf eine ansprechbare
Wirklichkeit. Um solche Wirklichkeiten geht es, so denke ich, dem Gedicht. (Paul Celan
1958/2000: Ansprache Anlifilich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien
Hansestadt Bremen. Gesammelte Werke, Dritter Band, 186.)
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