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Fiktion talossa kuuluu ääniä

Mikko Keskinen: Audio Book. Essays on 
Sound Technologies in Narrative Fiction. 
Lexington Books 2008. 164 s.

Kirjallisuuden ja muiden ilmaisumuo-
tojen suhteet ovat muutamassa vuodessa 
nousseet korkealle suomalaisen kirjalli-
suudentutkimuksen asialistalla. Aluksi ja 
enimmäkseen kyse on ollut kuva ja sana 
-tutkimusperinteeseen kiinnittyvästä 
tutkimuksesta. Myöhemmin esille ovat 
nousseet kirjoituksen ja äänen väliset 
kysymykset erityisesti Mikko Keskisen 
ja Laura Wahlforsin artikkeleissa, mut-
ta myös musiikin sanoituksia koskevissa 
tutkimuksissa.

Mikko Keskisen kirja Audio Book. Es-
says on Sound Technologies in Narrative Fic-
tion (2008) koostuu kuudesta pääluvusta, 
jotka ovat aiemmin ilmestyneet artikke-
leina. Kukin niistä analysoi ääneen – tar-
kemmin sanoen äänen toistoon ja tallen-
nukseen – liittyviä kimurantteja piirteitä 
yhden kaunokirjallisen teoksen kautta. 
Teokset ovat Heinrich Böllin kertomus 
”Doktor Murkes gesammeltes Schwei-
gen” (1955), Michel Tournierin kertomus 
”Tristan Vox” (1978), Nicholson Bakerin 
Vox (1992), Nick Hornbyn High Fidelity 
(1995), Sylvia Brownriggin The Metaphy-
sical Touch (1998) ja Don DeLillon The 
Body Artist (2001). Kohteiksi tekijä valitsi 
teoksia, joiden kerronnassa ”etualaistuu” 
jokin äänentoistoteknologia. Termi ”etu-
alaistuminen” onkin tässä luonteva valin-
ta, sillä äänentoistolla tosiaan on hyvin 

keskeinen osa asema teosten fiktiivisessä 
maailmassa. Kaikissa niistä kuvataan ää-
nen välittämisen ja toistamisen seurauk-
sia esimerkiksi henkilöiden välisille suh-
teille – Brownriggin sähköpostiromaania 
lukuunottamatta; se kuitenkin kytkeytyy 
kirjan teemoihin vähintään yhtä suoraan 
kuin muutkin kohteet, ehkä suoremmin-
kin. 

Kirjassa on siis kyse ääniteknologioi-
den representaatioiden analyysista, ja ana-
lyysin tarkempana kohteena ovat muiden 
muassa puhelimen tuottaman erillisyyden 
sivuefektit, tässä tapauksessa eroottisuus 
(Baker), radioääneen liittyvät odotukset 
(Tournier), nauhuri ja nauhoittaminen 
vieraannuttavine ja ideologiakriittisine 
vaikutuksineen (Böll) tai muistiin ja hen-
ki–ruumis-jakoon liittyvine (DeLillo) 
ulottuvuuksineen sekä vinyylilevyt ja c-
kasetit ikkunana rakkaussuhteisiin ja nii-
den puuttumiseen (Hornby), sekä sähkö-
postiviestinnässä syntyvä äänen ja läsnä- ja 
poissaolon muodostama konstellaatio. 
Näiden ”tapausten” analyyseissa tuntuu 
painottuvan vahvasti kuvailu. Syynä on, 
että analysoitavat kohteet eli äänitekno-
logioiden representaatiot ovat kyseisissä 
teoksissa tosiaankin varsin mutkikkaita ja 
siksi tapauksina kiehtovia. Samasta syys-
tä kuvailu ei ole ”pelkkää” kuvailua vaan 
väistämättä vahvasti tulkinnallista. 

Kirjan johdannossa tekijä luonnos-
telee lähestymistapaansa analysoitaviin 
teoksiin sekä teoksensa yleistä viiteke-
hystä. Hän määrittää teoksen analyysien 
noudattelevan metodisesti narratologian, 
stilistiikan, retoriikan teorian sekä me-
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diatutkimuksen tarjoamia suuntaviittoja  
(s. 1). Tämä ei kuitenkaan tarkoita, kuten 
luonnehdinnasta voisi ajatella, että teki-
jä kävisi keskusteluja mainittujen alojen 
kanssa tai varsinkaan että nämä toimisi-
vat analyyseille vahvana viitekehyksenä. 
Pikemminkin Keskinen poimii eri suun-
nilta ja silloin tällöin, säästeliäästi, kunkin 
analyysin kannalta hyödyllisiä oivalluksia 
– vaikkapa Lawrence Grossbergin määri-
telmän faniudesta (85) tai Friedrich Kitt-
lerin ideat 1800- ja 1900-luvun taitteen 
teknologisen kehityksen vaikutuksista 
kirjallisuuteen (5).

Strategia johtunee pitkälti päälukujen 
artikkelimaisesta kirjoitustavasta, joka 
ei salli kirjallisuuskatsauksia tai teoria-
kehyksiä. Mutta kirjan johdannossakin 
Keskinen tyytyy lähinnä mainitsemaan 
pääsuunnat, joilta vaikutteita on saatu. 
Osin varmasti mainitusta syystä Keski-
nen ei keskustele lainkaan niiden tutki-
musalueiden kanssa, joiden yhteiseksi 
nimittäjäksi sopii ”multimodaalisuus”. 
Alueen tutkimus kohdistuu eri ilmai-
sumuotoihin ja niiden pohjana oleviin 
materiaalisiin ja semioottisiin resurssei-
hin, erityisesti ilmaisumuotojen suhtei-
siin konkreettisissa teksteissä. Saattaa 
olla oireellista, että kirjan takakannen 
lainauksessa Philipp Schweighauser ker-
too Keskisen teoksen olevan merkittävä 
kontribuutio kirjallisuudentutkimukses-
sa ja kulttuurintutkimuksessa nousussa 
olevaan ”akustiseen käänteeseen”, vaikkei 
Keskinen itse ei moista kytkentää näyt-
täisi kirjassa tekevän. Eikä tuo kytken-
tä ja siihen liittyvä keskusteluyhteys ole 

kirjan tarkoitusperän kannalta välttä-
mätönkään, koska Keskinen ei ole teke-
mässä tutkimusalueen yleisesitystä. Silti 
etenkin musiikin ja kirjoituksen suhdetta 
koskevaa kirjallisuutta (mieleen tulee esi-
merkiksi ”musiikkiromaanin” käsitteestä 
[musical novel] tunnettu William Freed-
man tai kirjallisuuden ja musiikin inter-
mediaalisuutta tutkiva Werner Wolf ) olisi 
voinut mainitakin teoksen oman lähesty-
mistavan sijoittamiseksi suhteessa muihin 
mahdollisiin tutkimusotteisiin. 

Toistuva teema teosanalyyseissä on, 
että teosten tapa representoida äänitek-
nologioita etualaistaa ja kyseenalaistaa 
ajatuksen, että ääni edustaisi subjektiivi-
suutta, läsnäoloa ja intentionaalisuutta 
ja toimisi näiden takeena (esim. 33, 99, 
130). Näin kuvattuna teema saattaa tuo-
da mieleen sentyyppisen demanilaisen 
analyysin, joka löytää lukemisen metafo-
ria mistä tahansa tekstistä. Mutta tässä ta-
pauksessa Keskisen tulkinta on uskottava, 
sillä jo teosten asetelmat ja niihin sisältyvä 
– vieraannuttava – etualaistaminen tosi-
aankin tukevat vahvasti tuota tulkintaa.

Edeltä käy jo ilmi, että teoksessa on 
valtaosin kyse representaatioiden analyy-
sistä. Mutta kirjan tehtävänasetteluun 
– kuten kirjallisuudentutkimukselle so-
piikin – kuuluu osoittaa, että analysoidut 
teokset paitsi representoivat äänentallen-
nus- ja toistoteknologioita, myös käyttä-
vät niitä hyväkseen semantiikan, kieliku-
vien ja kerronnan rakenteiden tasolla (5). 

Miten sitten nämä kirjallisuudelli-
semmat kysymykset – ”fiktion talon” in-
teriööri – tulevat analyyseihin mukaan? 
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Keskinen erittelee esimerkiksi teosten 
kerronnan erityispiirteitä (esim. 27, 101–
102), niiden kommunikatiivista raken-
netta varsinkin (implisiittisen) lukijan 
kautta (esim. 26–27; 114), symboliikkaa 
(esim. 108–109), sähköpostiromaanin 
lajityyppisiä piirteitä (kuudes luku) ja in-
tertekstuaalisuutta ja interfiguraalisuutta 
(varsinkin ”Tristan Voxin” analyysissä). 
Nämä kirjallisuuden keinojen analyysit 
ovat tarpeellinen elementti muuten rep-
resentaatioita painottavassa tutkimukses-
sa. Sen sijaan muutamat sinänsä mainiot, 
oivaltavasti muotoillut fiktion luonnetta 
koskevat teesit vaikkapa kirjallisuuden 
kummitusmaisesta ominaislaadusta (93), 
”fiktion talon” (Keskisen mielitermi) 
luonteesta tai sähköisesti välittyvästä kau-
nopuheisuudesta (”electronic eloquen-
ce”, 139) jäävät ehkä osin kaunopuhei-
suudeksi eli hiukan irralleen itse teosten 
analyyseista. 

Tuttua Keskistä teoksessa ovat lukui-
sat sanaleikit ja sanaleikkimäiset oivalluk-
set: ”male banding” (79), ”diery fiction” 
(luku kuusi) ja monet muut. Perinteinen 
tapa olisi suhtautua niihin kikkailuna tai 
neutraalimmin retoriikkana. Mutta voisi 
ajatella, että kyseessä on myös eräänlai-
nen metodi – tarkemmin sanoen yhtaikaa 
”keksimismenetelmä” ja (oivaltava) ku-
vaustapa. Laajemminkin Keskisen otetta 
voi kuvata osuvasti puhumalla C. Wright 
Millsiä mukaillen ”kirjallisuustieteellises-
tä mielikuvituksesta”, joka koko ajan et-
sii kohteeseensa uusia, odottamattomia 
näkökulmia. A propos, sanaleikkeihin ei 
muuten vieraalla kielellä kirjoittaessaan 

kannata tarttua ellei luota vahvasti kie-
litaitoonsa. Keskisen kirjassa englannin 
kieli on, niin sanaleikeissä kuin muutoin-
kin, kadehdittavan hallittua, oppinutta ja 
idiomaattista. 

Ensimmäisen lukukerran perusteella 
sain vaikutelman, että Keskinen eritte-
lee kirjassaan huolellisesti representaa- 
tioita valitsemastaan erityisnäkökulmas-
ta, mutta ei juurikaan yhdistä havaintoja  
teosten kokonaistulkintaan. Tämä on 
sitten toki lukijan tehtävissä. Mutta tar-
kemmin katsoen teostulkintojakin al-
koi nousta paremmin näkyviin. Jopa 
perinteisiä temaattisia tulkintoja kirjas-
ta löytyy, esimerkiksi Böllin kertomuk-
sen analyysin kohdalla (66). Luultavasti 
mainittuun yleisvaikutelmaan on syynä 
Keskisen yleinen tutkimusote, joka etsii 
paradokseja ja piilomerkityksiä ja väistää 
keskihakuisuutta. Dekonstruktion reper-
tuaarista ei tällä kertaa ole mukana hal-
keamien etsiminen (julkilausuttuna koh-
teena on päinvastoin etualaistaminen) 
mutta sen sijaan kyllä kokonaistulkinnan 
ujostelu ja tietyt painotukset, erityisesti 
läsnäolon, intentionaalisuuden ja repre-
sentaation epäily. 

Keskisen kirja on selkeästi rajattuun 
aiheeseen keskitetty, huomattavan hallit-
tu teos, jota on ilo lukea ja joka – ihan 
oikeasti – valaisee kohteena olevia teoksia 
uudesta näkökulmasta. 

Kirjan hiukan erikoinen omistuskir-
joitus kuuluu: ”Omistan tämän kirjan vä-
liintulevan r:n idealle”. Tähän voisi huo-
mauttaa, että ”väliintulevan r:n” toinen 
nimitys englannissa on ”sitova r”. Mutta 



Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti AVAIN  •  2008 •  372

A R V O S T E L U T

tämä huomautus ei ole kritiikkiä: kaksois-
kuvaan kuuluu sekä naama että maljakko. 
Tutkijan oikeus on valita pääkohteekseen 
niistä toinen.

Urpo Kovala

Kirjoitetut identiteetit ja 
muita oman alan töitä  
kirjallisuudentutkijoille

Birgit Neumann, Ansgar Nünning & Bo 
Pettersson (toim.): Narrative and Iden-
tity. Theoretical Approaches and Critical  
Analyses. Trier: WVT, 2008. 232 s.

Oliver-niminen henkilöhahmo toteaa Ju-
lian Barnesin romaanissa Love, etc. (2000) 
seuraavaa:  ”Emmekö me jokainen, täällä 
kulkiessamme, kirjoita elämästämme ro-
maania? Mutta ah, miten harvat näistä 
romaaneista ovatkaan julkaisukelpoisia. 
Katsokaa näitä korkeuksiin kohoavia pi-
noja täynnä lässytystä! Älkää te soittako 
meille, me kyllä soitamme teille – tai tar-
kemmin ajateltuna, emme mekään soita 
teille.”

Kun Barnesin henkilöhahmo puhuu 
elämämme julkaisukelvottomista ”ro-
maaneista”, hän tulee paljastaneeksi ker-
tomus/identiteetti-keskustelussa piilevän 
latteuspotentiaalin. Kuitenkin kokemuk-
semme ja itseymmärryksemme muodos-
tuvat pitkälti kertomusten varaan. Myös 
kirjallinen fiktio tarjoaa kertomusmalleja 
tosielämään. Hyvä. Tähän asti vallitsee 
konsensus luonnontieteiden ja ihmis-
tieteiden välillä (ellei satu edustamaan 
Galen Strawsonin tavoin täysin antinar-
ratiivista näkemystä); neurologi Antonio 
Damasio, psykologi Jerome Bruner, filo-
sofi Paul Ricœur – ja vaikkapa kirjailija 
Gustave Flaubert – lyövät kättä. Vasta 
kun tämän perusajatuksen ympärille ke-
hitetään jotain uutta, siitä tulee julkaisu-
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kelpoista. Mutta tästä lähtien kaikki on-
kin vaikeampaa. Tästä muistuttaa myös 
Bo Pettersson artikkelissaan ”I Narrate, 
Therefore I Am?”: aidosti tieteidenvälinen 
tutkimus kertomusmuodon ja inhimilli-
sen toiminnan suhteista vaatisi ensiksikin 
yhteisten peruskäsitteiden – mikä on ker-
tomus? – vertailua. Petterssonin artikkeli 
toimii teoreettis-kriittisenä johdatuksena 
suomalaisten ja saksalaisten tutkijakou-
lulaisten papereista koostettuun kokoel-
maan Narrative and Identity. 

Oman, paljon vähemmän kriittisen 
johdantonsa ovat saaneet kirjoittaa myös 
saksalaiset toimittajakumppanit, Giesse-
nin tutkijakoulun (International Gradua-
te Centre for the Study of Culture) johtaja 
Ansgar Nünning ja hänen tutkijakolle-
gansa Birgit Neumann. Nünning on tun-
netusti innokas ”interdisiplinäärimies”, 
yksi kognitiivisen narratologian uran-
uurtajista ja ”kulttuurisen narratologian” 
puolestapuhuja. Petterssonilta puolestaan 
on totuttu kuulemaan myös kritiikkiä 
kognitioinnostuksen synnyttämää näen-
näistä tieteidenvälisyyttä kohtaan. 

Heti on sanottava, että kokoelman 
vakavin puute on kirjoittajaesittelyjen 
puuttuminen! Teos jakaantuu teoreet-
tiseen alkuosaan (Neumann & Nün-
ning, Pettersson, Hallet, Neumann) ja 
teosanalyyseihin, joita on kaikkiaan 12. 
Alkuosassa esiintyvät, fiktiivisiä omaelä-
mäkertoja käsittelevät Birgit Neumann 
ja Wolfgang Hallet ovat oletettavasti jo 
väitelleitä tutkijoita, ja analyysien kirjoit-
tajat suomalaisia ja giesseniläisiä jatko-
opiskelijoita. Esittelyittäkin voi päätellä, 

että kokoelman kirjoittajat ovat järjes-
tään kirjallisuustieteilijöitä: ainoastaan 
populaaritieteellisen kirjoittamisen re-
toriikkaa tutkiva Juuso Aarnio käsittelee 
ei-fiktiota. ”Kovia tieteitä” käsittelyyn-
sä ujuttaa onnistuneesti myös Stephan 
Freissmann, jonka artikkelissa pohditaan 
tekoälyisen tietokoneen kykyä kehittää 
identiteetti ilman kokemusta vuorovai-
kutteisesta suhteesta muuhun maailmaan 
– eli ilman ”elämäntarinaa”. Esimerkkinä 
Freissmannilla on kuitenkin todellisten 
AI-kokeilujen sijasta scifiromaani Galatea 
2.2:n Helen-tietokone, jonka inhimilli-
nen ulottuvuus ilmenee kykynä tulkita 
Shakespearea – ja masentua tulkinnas-
taan. 

Teos myötäilee onnistuneesti kerto-
musten tutkimuksessa vallitsevaa ajan 
henkeä – tai vääjäämätöntä kehitystä: nyt 
halutaan hakea kertomusmuodon rajoja 
ja samalla tiedostaa niiden kulttuurinen 
määräytyneisyys. Analyysiartikkelit on-
nistuvat erinomaisesti sekä kontekstuali-
soinnissa että elämään ja kertomukseen 
liitettyjen koherenttiuden ihanteiden 
kyseenalaistamisessa. Kokoelma viestii 
kuitenkin kaksijakoisesti kirjallisuuden-
tutkimuksen asemasta identiteetin ker-
tomuksellisuuden tutkimuksessa: toi-
mittajien johdantoartikkeleissa tuskin 
mainitaan kirjallisuusteorioita, ja näissä 
teoreettisissa katsauksissa kirjallisuuden-
tutkijat vaikuttavat jotenkin onnettomil-
ta siipeilijöiltä filosofien, psykologien ja 
neurologien rinnalla. Ja silti nämä asian-
tuntevat katsaukset ovat kirjallisuuden-
tutkijoiden kirjoittamia. Teoksen nimi-
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kään ei anna millään tavalla ymmärtää, 
että nyt puhuvat kirjallisuuden asiantun-
tijat. Pettersson peräänkuuluttaa omassa 
artikkelissaan humanisteilta parempaa 
tuntemusta siitä, mitä luonnontieteet 
ovat saaneet selville kertomusmuodon 
tärkeydestä ihmiseläimelle; ei olisi kui-
tenkaan pahitteeksi korostaa sitä, mitä 
aivan erityistä kertovien tekstien tutkimus 
tuo tieteidenväliseen keskusteluun.

Teoksen analyyttistä kärkeä edustavat 
artikkelit, jotka yhdistävät tieteidenvälistä 
narratiivisuuskeskustelua kirjallisten kon-
ventioiden ja fiktiivisen kerronnan erityis-
kysymyksiin: Hanna Meretojan artikkelissa 
Michel Tournierin ja nouveau roman -kir-
jailijoiden näkemykset kertomusmuodos-
ta limittyvät osaksi tämän päivän teoreet-
tisia kiistoja; Merja Polvinen tarkastelee 
tekstuaalisen kirjailijaidentiteetin muo-
toutumista John Barthilla, jonka œuvre 
toistaa itseään kehittyen spiraalimaiseksi 
(epä)kertomukseksi itsestään (!); Sanna 
Nyqvistin käsittelyssä kertomus ja iden-
titeetti löytävät omanlaisensa kohtaamis-
pisteen pastissista, jonka muoto itsessään-
kin problematisoi ajatuksen kiinteästä ja 
jatkuvasta identiteetistä. Nimenomaan 
intertekstuaalisuuden käsittelyn kautta 
päästään lähimmäksi tekstuaalisten iden-
titeettien muodostumista ja purkamista. 
Mainitut artikkelit tavoittavat jotakin 
olennaista myöhäismodernin tekstuaali-
sen identiteetin ongelmasta analysoides-
saan kirjallisuuden ”mattimyöhäisyyttä”, 
tekstien syntymistä maailmaan, jossa nii-
den omat rakennusaineet ovat jo moneen 
kertaan kierrätettyjä. 

Intertekstuaalisuuden tavoin yhteise-
nä nimittäjänä joidenkin tekstien välillä 
(Neumann, Hallet, Hanna Bingel, Nagi-
han Haliloglu) on kiinnostus kerrontaan, 
jota Neumannin johdolla nimitetään ”it-
sensä kertomiseksi / kirjoittamiseksi” (self-
narration, self-writing) tai ”identiteetti-
fiktioiksi” (”fictions of identity”). Näissä 
käsitteissä painottuvat fiktion konventiot, 
jotka jäljittelevät omaelämäkerrallisuutta. 
Muistaminen, tulkinta ja kirjoittaminen 
korostuvat. Monet kirjoittajat kuitenkin 
sivuavat kerrontaa, joka ei tosielämän 
kerronnallisen psykologian lähtökoh-
dista katsottuna edes ”tapahdu” (esim. 
Neumann, Haliloglu, Meike Hölscherin 
analyysi Mrs. Dallowayn Septimuksesta): 
kerrontaa, jonka mahdollistaa vain kir-
jallinen muoto. Kirjallisuuden kieli on 
merkkijärjestelmä, joka voi olla lopulta 
vain kirjoittajan ja lukijan tavoitettavissa 
– ja siten saavuttamattomissa kokevan tai 
jopa kertovan henkilöhahmon identiteet-
tiprojektin kannalta. Ehkä refleksiivinen 
ote olisi voitu laajentaa kertomuspsyko-
logiasta myös tulkinnan ja tekstuaalisten 
kysymysten alueelle: mitä eroa on koke-
misella, kertomisella ja lukemisella? 

Kertovassa fiktiossa on toimijoita ja 
siten myös identiteettejä monella eri ra-
kenteellisella tasolla, ja tältä kannalta voi-
si jatkaa antologiassa käytyä keskustelua 
siitä, mille tasolle – ruumiilliselle vai se-
mioottiselle – ihmisen kerronnallinen pe-
rustoiminta sijoittuu. 

Nagihan Haliloglun, Nadia Maji-
din ja Debjani Battacharyyan artikkelit 
edustavat kokoelmassa postkoloniaalista 
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näkökulmaa ja siten ehkä kaikkein ka-
nonisoiduinta kontekstuaalisuutta. Niin 
Majidin maori-identiteetin narratiivista 
rakentumista Witi Ihimaeran romaanissa 
käsittelevä artikkeli kuin myös Battacha-
ryyan artikkeli raiskatun bengalilaistytön 
vaiennetusta kerronnasta ja nationalisti-
sen diskurssin haastamisesta Jyotirmoyee 
Debin romaanissa ovat lopulta analyyseja 
kokonaisia (mutta jakaantuneita) kan-
sakuntia ohjaavista kertomuksista. Tut-
kimuksen eetos on siis samantyyppinen 
kuin yksilöllisempään ”itsensä kirjoitta-
miseen” keskittyvissä teksteissä: kauno-
kirjallisista esimerkeistä edetään spiraa-
limaisesti ei-kirjalliseen kontekstiin ja 
todellisten identiteettien rakentumisen 
mahdollisuuksiin.   

Kokoelmana Narrative and Identity 
on yhtä aikaa monipuolinen ja yhtenäi-
nen. Kukin artikkeli osoittaa omalla ta-
vallaan, miten tarinallinen näkökulma 
identiteettiin korostaa minäkuvamme 
prosessiluonteisuutta: sen muodostumis-
ta jatkuvassa yhteydessä menneeseen, tu-
levaan ja muihin subjekteihin. Selvempiä 
sanoja tarvitaan kuitenkin sen perustele-
miseen, miksi tutkimuksen lähtökohdak-
si valikoituu juuri kertova fiktio.  

Maria Mäkelä

Outoja mielikertomuksia

Lisa Zunshine: Strange Concepts and the 
Stories They Make Possible: Cognition, 
Culture, Narrative. Baltimore: The Johns 
Hopkins University Press, 2008. 214 s.

Keskipolven  johtaviin kognitiivisiin ker-
rontateoreetikoihin kuuluva, venäläis-
syntyinen mutta Yhdysvaltoihin emig-
roitunut Lisa Zunshine on muutamassa 
vuodessa kirjoittanut tai toimittanut lu-
kuisia teoksia, joiden skaala ulottuu 1700-
luvun englantilaisesta romaanista Na-
bokoviin ja mielen teoriaan. Zunshinen 
uusin kirja jatkaa tekijän Why We Read 
Fiction -teoksessa (2006) aloittamaa kog-
nitiivisen psykologian soveltamista kir-
jallisuuteen mutta laajentaa otetta myös 
kuvataiteisiin. Siinä missä aikaisempi teos 
esitteli ja koeponnisti mielen teoriaa ro-
maanien (ja erityisesti niiden esittämien 
tajunnanliikkeiden) tulkintaan, uusi kirja 
erittelee ”outoja” kirjallisia ja kulttuurisia 
ilmiöitä kognitiivis-evolutiivisen tutki-
muksen avulla.

Kirjansa ensimmäisessä jaksossa Zun-
shine luotaa essentialismin kognitiivisia 
perusteita. Kirjallisuudessa kaksoisolen-
not ja identtiset kaksoset dramatisoivat 
sitä outoutta, jonka täsmälleen samannä-
köiset henkilöt saavat aikaan. Vaikka ais-
timme väittävät muuta, haluamme kuin 
luontaisesti uskoa, että identtisillä ihmi-
sillä on oma, havainnot ylittävä olemuk-
sensa, sisäinen identiteettinsä. Zunshi-
ne erittelee Amphitryon-tarinan lukuisia 
draamamuunnelmia, joissa kaksoisolen-
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not saavat aikaan paitsi koomisia efek-
tejä myös, ainakin tutkijalle, pohdintoja 
essentialismin kognitiivisista selitysmah-
dollisuuksista. Ihmislajilla on sisäsyntyi-
nen taipumus kiinnittää eläviin olentoi-
hin kouriintuntumattomia mutta pysyviä 
olemuksia, kun taas artefaktit määrittyvät 
tehtäviensä kautta. Tällainen psykologi-
nen essentialisointi on saattanut olla la-
jin evoluution kannalta perusteltua. On 
viisasta väistää isoja terävähampaisia eläi-
miä, kuten tiikereitä, yleensä eikä ajatella, 
että jotkut yksilöt voisivatkin olla lem-
peitä. Tällainen ajattelu pelastaa toden-
näköisesti essentialistin hengen, mutta 
muihin ihmisiin sovellettuna sama peri-
aate voi olla haitallinen. Koulutustaustas-
ta, sukupuolesta tai kansallisuudesta teh-
dyt essentialistiset yleistykset säästävät 
toki problematisoinnilta mutta johtavat 
epäoikeudenmukaisiin stereotyyppeihin. 
Mitä tällä kaikella on tekemistä kirjalli-
suuden tai sen tutkimisen kanssa? Zun-
shinen mukaan paljonkin.

Ihmismieli ja -kieli ovat taipuvaisia 
ylittämään elävien olentojen ja esineiden 
välisen rajan. Tällöin artefaktit saavat ole-
muksen ja olentoja tarkastellaan tehtä-
viensä kannalta. Sekamuotoisten eläinten 
ja -olentojen ohella tästä rajanylityksestä 
syntyy käsitteellisiä hybridejä, esimerkik-
si elollistettuja esineitä, kuten Tylypahkan 
ovet, jotka vaativat kohteliaisuuksia ja ku-
tittelua avautuakseen. Erityisen kiehtovia 
ovat ontologiset hybridit, jotka muistut-
tavat erehdyttävästi ihmistä vaikka ovat-
kin artefakteja, kuten robotit, androidit 
ja kyborgit. Kiehtovuuteen liittyy usein 
pelko siitä, että luotu hahmo kääntyy 

tekijäänsä vastaan. Tieteiskirjailija Isaac 
Asimov on kutsunut tätä pelkoa Fran-
kenstein-kompleksiksi, ja sen kirjallisia 
ilmentymiä ovat Mary Shelleyn nimihah-
mon lisäksi robotit Čapekin jälkeisessä 
sci-fissä, mutta myös sellaiset uskonnol-
lis-myyttiset henkilöt kuin Vanhan Tes-
tamentin Aadam ja juutalaisen perinteen 
Golem.

Modernin maailman kiinnostus kei-
notekoisia ihmishahmoja kohtaan on se-
litetty milloin itseymmärryksen tarpeella, 
milloin uusintamisteknologioiden kehi-
tyksellä. Zunshine löytää uskottavam-
man syyn ihmismielen kognitiivisesta 
kategoriointikyvystä, jolle ontologiset 
hybridit antavat miellyttäviä ärsykkeitä. 
Samasta mielen ominaisuudesta kum- 
puaa tyypillisiä hybridikertomusten juo-
nia, kuten kapinallisen robotin tuttu ta-
rina. Zunshine jopa esittää hypoteesin, 
jonka mukaan hybridipäähenkilöä kuvaa-
va funktionalistinen retoriikka suorastaan 
ennustaa kapinointia. Toisaalta Zunshine 
historiallistaa ihmisaivojen sisäsyntyisiä 
kykyjä korostamalla kulttuurisen tilan-
teen merkitystä niiden mahdollistamil-
le tarinoille. Samalla tutkija tähdentää, 
että ”kontraontologiset” entiteetit ovat  
omiaan tuottamaan sekä uusia tarinoita 
että uusia tulkintoja. Zunshine tarjoaa 
hypoteesiensa tueksi esimerkkiluento-
ja joukosta satuja ja tieteiskertomuksia. 
Tulkinnat eivät ehkä lyö ällikällä päähän, 
mutta joka tapauksessa havainnollista-
vat lukutavan mahdollisuuksia erityisesti 
vastaanottajan affekteihin vaikuttamisen 
kannalta.
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Kirjansa viimeisessä jaksossa Zun-
shine tarkastelee kirjallista nonsensea ja 
surrealistista kuvataidetta. Tutkijan tai-
tava luenta Lewis Carrollin klassisesta 
nonsense-runosta ”The Hunting of the 
Snark” (1876) osoittaa mielettömyyden 
kognitiiiviselta kannalta järkeenkäyväksi 
ja loogiseksi. Muiden esimerkkien perus-
teella Zunshine jopa ehdottaa, että oudot 
käsitteet saattavat olla tarpeellisia mentaa-
lihygieniamme kannalta, koska ne pitävät 
mielen notkeana. Tutkija päätyy samaan 
myös surrealistien omituisten, aikalaisten 
silmissä sairailtakin näyttäneiden hybri-
dien tulkinnoissaan.

Kokonaisuudessaan Zunshinen jutus-
televa, tulkinnoissaan usein kapea ja ker-
tomusteoreettisesti niukahko kirja ei ole 
niin mieltä kiihdyttävä kuin Why We Read 
Fiction. Jään odottamaan tekijän toimit-
taman kognitiivista kulttuurintutkimusta 
käsittelevän antologian ilmestymistä. 

Mikko Keskinen

Väitöskirjat

Derrida ja tulkinta

Tomi Kaarto: Jacques Derrida and the 
Question of Interpretation. The Phenom-
enological Reduction, the Intention of 
the Author, and Kafka’s Law. Peter Lang 
2008. 651 s.

Postuumisti julkaistu Tomi Kaarron 
väitöskirja Jacques Derrida and the Ques-
tion of Interpretation on perusteellisim-
min dekonstruktiosta tehty tutkimus 
maassamme. Arvioin teoksen Derrida-
tutkimuksena monipuolisemmaksi kuin 
aikaisemmat aiheesta maassamme kirjal-
lisuudentutkimuksen (Outi Pasanen) tai 
filosofian (Marika Enwald) alalta kirjoi-
tetut väitöskirjatutkimukset, omani mu-
kaan lukien. On vaikeaa jälkeenpäin kir-
joittaa näin laajasti keskustelua avaavasta 
työstä. Käsikirjoituksen laajuuden vuok-
si neuvoin tekijää esitarkastusvaiheessa 
säästämään jotkut osat, kuten lahjan (do-
naation) ja taideteoksen alkuperän tema-
tiikan, myöhempiä kehittelyitä ja keskus-
teluja varten: kaikkea ei voi eikä tarvitse 
sanoa kerralla. Nyt jään hieman epäileväi-
seksi neuvoni suhteen.

Lähtökohdiltaan Kaarron kirja jatkaa 
aikaisempaa kotimaista Derrida-tutki-
musta, eli se hahmottaa Derridan suh-
detta Husserlin ja Heideggerin filosofiaan 
sekä heidän taustallaan oleviin filosofisiin 
kysymyksenasetteluihin. Kansainvälisessä 
Derrida-tutkimuksessa Derridaa ei pide-
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tä enää ”kielellisen käänteen” filosofina; 
esimerkiksi merkkiteorian kritiikissä on 
kyse kielellisen ja ei-kielellisen rajois-
ta, kuten Kaarto ilmaisee. Kaarto ei näe 
myöskään erityistä eettistä käännettä 
Derridan tuotannossa vaan sanoo etii-
kan olleen taustalla alusta lähtien, joskin 
eksplisiittisenä vasta 1980-luvun lopulta. 
Kaarto selvittää Derridan fenomenologi-
sen asenteen taustat kaivamalla esiin Der-
ridan 60-luvulla tekemät kirja-arvostelut 
fenomenologiasta. Tämä on tietämäni 
mukaan ensimmäinen tutkimus, jos-
sa ne nostetaan esiin ja jossa osoitetaan, 
että monet Derridan kyseenalaistamat 
seikat kuten fenomenologialle keskeinen 
”elämä” eivät ole pelkästään Derridan 
keksimiä. Esimerkiksi Leonard Lawlorin 
teos Derrida and Husserl (Indiana UP, 
2002) ei yllä yhtä syvälle vaikka se alkaa 
samoin korostamalla ”pikku fenomeno-
logi” Eugen Finkin vaikutusta. Derridan 
teksteistä Kaarrolle tärkein lienee Hus-
serl-kirja La voix et le phénomène (1967), 
vaikkei teosta Johdanto Husserlin ”Geomet-
rian alkuperään” (suom. 2008) tietenkään 
unohdeta. Kaarto jatkaa tavallaan myös fe-
nomenologi Juha Himangan väitöskirjan  
Phenomenology and Reduction (HY, 2000) 
avaamaa keskustelua fenomenologisen 
reduktion tärkeydestä.

Kaarron kirjoituksen kohteena on 
kuvitteellinen kirjallisuudentutkijoiden 
reseptio. Derrida ei ole pelkästään teksti-
lähtöinen tutkija, kuten on usein ymmär-
retty väärin, vaan hän tuo mukaan histo-
riallisen tilanteen, ”faktisen situaation”. 
Kaarron mukaan Derrida painottaa teks-

tien sijoittamista historialliseen konteks-
tiin, koska tulkitsija on tämän mukaan 
aina partikulaarisessa kontekstissa. Teok-
sen otsikon ”tulkinta” tai ”tulkitseminen” 
(interpretation) tarkoittaa lukemista (rea-
ding), jonka Kaarto ymmärtää fenomeno-
logiseksi reduktioksi. Tulkinta tarkoittaa 
laajassa mielessä objektien konstituu-
tion tutkimusta, eikä valmiiksi annettu-
jen objektien tutkimusta. Taustalla ei ole 
hermeneutiikka vaan fenomenologinen 
tulkinta (phänomenologische Auslegung) 
ja Heideggerin käsitys siitä, että fenome-
nologisen deskription mieli on tulkintaa 
(Auslegung). Kaarrolla on oma kuvionsa 
subjektin konstituutiosta ja reduktiosta, 
jota hän kärsivällisesti kehittelee todelli-
sena teesinään.

Kaarron työssä dekonstruktiivista tul-
kintaa ja lukemista selvitetään satoja si-
vuja suhteessa Husserlin ja Heideggerin 
ajatteluun. Näitä aiheita lienee kuitenkin 
tarkasteltu jo vuosikymmeniä, enkä ym-
märrä miksi kirjallisuudentutkimuksessa 
yhä vaaditaan näin tekemään; Derrida ei 
ole yksittäistapaus, ajattelen esimerkiksi 
Blanchot-tutkimusta.

Kaarto käy ansiokkaasti läpi muun 
muassa ”fenomenologian idean” suh-
teessa kantilaiseen idealismiin; hän on 
saanut tutkittua myös Husserlin esiku-
vaa Humea suhteessa Derridaan, jonka 
viittaukset Humeen perustuvat Deleuzen 
ammoiseen empirismikirjaan. Silti, en ole 
nähnyt didaktisesti – tämä on Kaarron 
esitysmuoto – parempaa johdatusta ei-
doksen, idean ja ideaation väliseen eroon 
Husserlilla. Pohjana Kaarron esityksessä 
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käytetään paria tunnettua luentosarjaa, 
Husserlin Fenomenologian ideaa (suom. 
1998), jossa reduktio hahmotellaan ja 
Heideggerin Prolegomenana tunnettua 
vuoden 1926 kurssia, ”Johdatusta ajan 
historian käsitteeseen”. 

Kaarto arvioi jälleen kerran common-
placet Derridan filosofian amerikkalaisissa 
väärinymmärryksissä, suhteen Austiniin, 
Searleen ja puheaktiteoriaan. Austinil-
ta luetaan puheaktiteorian positiivinen 
puoli, jossa totuudella ja kommunikaa-
tiolla nähdään adekvaation ja aletheian 
ylittävä rooli todellisuuden luomisessa 
esimerkiksi lupauksina. Etenkin Austi-
nin ja Husserlin välille rakennettu yhteys 
palvelee myös sitä, että kysymykselle te-
kijän intentiosta ei jää enää mitään poh-
jaa. Syynä ovat jälleen kerran ratkeamat-
tomuus ja tekstin monikerroksisuus, jota 
kukaan auktori tai tekijä ei voi lopullisesti 
kontrolloida. Kaarron mukaan konteks-
ti jää loppumattomaksi, koska voimme 
asettaa tekstin aina uuteen kontekstiin 
(iteraatio).

Ongelmallista teoksen rakenteelle 
lienee se, että vasta noin puolentuhan-
nen teoriaa tarkastelevan sivun jälkeen 
työssä päästään kaunokirjalliseen aihee-
seen, jolle uhrataan sata sivua. Toki tätä 
valmistellaan hieman. Teoksen aiheena 
on Kafkan ja Derridan kirjallisuuskäsi-
tys, vaikka Kaarto argumentoi myös Kaf-
ka-tutkimuksen derridalaisen lukutavan 
oikeutuksesta. Kaarron työn vaikeuksia 
ymmärtää, sillä Derridan kirjallisuuskä-
sityksestä seuraa se, että kirjallisuuden-
tutkimus oppialana (instituutiona) ei 

voi asettaa itselleen mitään ontologisia 
tai olemuksellisia ennakko-oletuksia tai 
rajoituksia. Kaarto esittää lopulta erään-
laista kolminkertaista reduktiota ratkai-
suna reduktion ja kirjallisuuden suhtee-
seen. Ensinnäkin kirjallisen tekstin teema 
tai lukijan ennakko-oletukset voidaan 
sulkeistaa, ja näin voidaan löytää vaih-
toehtoinen teema. Toiseksi kirjallinen 
tekstin teema voi toimia sulkeistamalla ja 
siten paljastaa jotain piilotettua suhteessa 
totuuteen. Kolmanneksi sulkeistaminen 
voi toimia kirjallisessa tekstissä itsessään, 
jolloin sen teemat jäävät viivytetyiksi, ly-
kätyiksi. Tämän kolmannen reduktion 
Kaarto näkee myös kirjallisuuden ja filo-
sofian välisenä erona, sillä kirjallisuus on 
rakenteellisesti ratkeamatonta.

Kirjan laajin luku tarkastelee historiaa 
ja reduktiota, ja siinä Kaarto muotoilee 
omat käsityksensä edeten geneettisestä 
fenomenologiasta aina Husserlin ja Hei-
deggerin määrittelemättömään dialogiin. 
Kiinnostavaa on, että Kaarto, päinvas-
toin kuin kotimainen Husserl-tutkimus, 
lukee Husserlia myös ”antihumanisti-
seen” suuntaan. Pätevimmillään Kaarto 
on artikuloidessaan passiivista synteesiä, 
sillä se vaatii syvällistä perehtymistä fe-
nomenologiaan. Synteesissä tapahtuu 
kirjoittaminen Derridan mielessä, vaikka 
lähtökohtana on Husserlin Geometrian 
alkuperä ja Kriisi-teos. Erityisesti Kaarto 
lukee vuonna 2000 julkaistua artikkelia 
”La phénoménologie et la clôture de la 
métaphysique” (1968).

Ainoa suuri erimielisyyteni liittyy 
siihen, että Kaarto näkee lain käsitteessä 
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oleellisen suhteen Wittgensteinin myö-
häisfilosofiaan ja hän vääntää ”Kafkan 
lain” wittgensteinilaiseksi säännön seu-
raamiseksi (rule following). Kaarto esitti 
samaa jo kirjoituksessaan ”Kafka palaa 
Alhoille. Franz Kafkan novellin Rangais-
tussiirtolassa vastaus Arja Alhon Kafka 
kävi meillä -kirjan lain ja oikeudenmu-
kaisuuden ongelmaan” (Kulttuurintutki-
mus 15:2, 1998). Kaarto toki huomioi 
kehittelyissään Derridan ja Kafkan suh-
teessa Kantiin, mutta hän etsii omaeh-
toista kirjallisuuden lakia ja jättää siksi 
sivuun oikeusfilosofian, jonka piirissä 
näistä teksteistä keskusteltiin maassam-
me. Kaarron mielenkiinnon kohteena 
on nimenomaan ”Rangaistussiirtolassa”, 
eikä kirjallisuuden portinvartijaan viit-
taava paraabeli ”Lain edessä”.

Kafkan ja Derridan kirjallisuuskäsitys 
näyttäytyy ”ultrakriittisenä”, kirjallisuus 
voidaan aina iteroida, eikä sitä voi palaut-
taa filosofiaan tai juridiikkaan. Kaarto 
näkee kirjallisuuden epokhèn (lykkäyk-
sen) kohteena, jota on derridalaisesti sa-
nottuna kovin vähän. Vedoten Derridan 
Mallarmé/miimos-tulkintaan hän esittää 
temaattisen ja formalistisen kritiikin riit-
tämättömiksi. Teoksen loppua kohden 
Kaarron tapa tulkita proosaa – kirjalli-
suus on hänelle nimenomaan kertovaa 
– selvenee esimerkkeinä käytettyjen John 
Barthin Matkan pään, Zadie Smithin 
Valkoisten hampaiden ja Hemingwayn 
”Tappajat”-novellin kohdalla. Näitä esi-
merkkejä olisi saanut olla aikaisemmin 
ja enemmän, jotta ne suhteutuisivat 
työn teoreettisuuteen. Kaarron mukaan 

dekonstruktio paljastaa hegemonisen 
tulkinnan lausumattomat ennakko-ole-
tukset, jotka ovat aina partikulaarisia, ja 
dekonstruktion tulkinnat pyrkivät lisää-
mään uuden piirteen, kuten esimerkiksi 
tematisoimatta jääneen naisen aseman 
Matkan päässä.

Lahjaa lyhyesti tarkastelevassa epi-
logissa (”Kirjallisuuden ja filosofian vä-
lissä”) Kaarto pääsee lähelle islantilaisen 
filosofin Björn Thorsteinssonin väitöskir-
jatutkimuksessa Le probleme de la Justice 
chez Jacques Derrida (L’Harmattan, 2007) 
muotoilemaa ajatusta siitä, että Derridan 
filosofiassa perustavana oleva eroavuus, 
differenssi, juontaa Heideggerin kirjoituk-
sesta ”Anaksimandroksen fragmentti”, ja 
se artikuloidaan uudelleen myöhemmin 
oikeudenmukaisuuden käsitteessä (”De-
konstruktio on oikeudenmukaisuus”, ks. 
”Lain voima”, Nuori Voima 1/00). Oikeu-
denmukaisuus ja lahja viittaavat mahdot-
tomuuteen. Kaarron mukaan kirjallisuu-
dessa ja Kafkan tekstissä kyse on lahjasta, 
joka viittaa ”kirjallisuuden salaisuuteen”. 

Derek Attridge toteaa kirjoituksessa 
”Derrida’s Singularity: Literature and 
Ethics” (kokoelmassa Derrida’s Legacies. 
Literature and Philosophy, Routledge 
2008), että Kafkan ”kirjallisuuden lain” 
lukeminen kuuluu Derridan perintöön. 
Kaarron työ kuuluu kieltämättä kunniak-
kaasti tähän perintöön, joka myös meille 
annetaan.

Jari Kauppinen
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Digitaalisesta fiktiosta  
semiotiikan ja reseptio-
estetiikan kannalta

Mikko Nortela: Bittien poetiikka. Digi-
taalisen fiktion toiminta ja tulkinta ergo-
disen semiotiikan näkökulmasta. Joensuun 
yliopiston humanistisia julkaisuja 52. 
Joensuu: Joensuun yliopiston humanisti-
nen tiedekunta, 2008. 243 s.

Digitaalinen tiedonvälitys ja muokkaa-
minen ovat ilmiöitä, joiden merkitystä 
ei nyky-yhteiskunnassa juuri voi liioi-
tella. Varsin nopeasti, viimeisten 10–15 
vuoden aikana, valtava määrä tietoa on 
saatettu digitaaliseen muotoon, keski-
aikaisesta kirjallisuudesta aina perheva-
lokuviin, sormenjälkiin ja pian kenties 
äänestyslippuihinkin asti. Samalla on 
kehitetty yhä sofistikoituneempia laittei-
ta tämän tietomäärän käsittelemiseksi. 
Kehityksen myötä myös kirjallisuuden 
muodot ja käytännöt muuttuvat. Mikko 
Nortelan väitöskirja Bittien poetiikka. Di-
gitaalisen fiktion toiminta ja tulkinta ergo-
disen semiotiikan näkökulmasta sijoittuu 
tähän laajaan yhteiskunnallisen muutok-
sen kontekstiin, joka on jo ehtinyt tuottaa 
oman linjansa kirjallisuudentutkimuksen 
perinteeseen.

Työn keskeinen aihe, digitaalinen 
fiktio, määritellään alussa selkeästi: ”Jos 
fiktiivisyys merkitsee teosten erityistä 
viittaussuhdetta kuvitteelliseen todelli-
suuteen, merkitsee digitaalisuus käytän-
nössä tietokonevälitteisyyttä: tässä tutki-
muksessa käsitellään digitaalisen välineen 

kautta vastaanotettavia, kuvitteelliseen 
todellisuuteen viittaavia teoksia” (s. 13). 
Tavoitteena on selvittää, miten digitaali-
set fiktiot toimivat suhteessa lukemiseen 
ja tulkintaan ja etenkin se, miten kyseiset 
teokset muuttuvat lukemistapahtumassa 
(kuten Nortela tuo esiin, tähän tutkimus-
kohteiden joukkoon voidaan eri tavoin 
rinnastaa myös tietokoneiden aikaa edel-
täviä kokeellisia teoksia kuten Raymond 
Queneaun Cent mille milliards de poèmes 
ja Julio Cortázarin Ruutuhyppelyä). Nor-
tela siis tutkii ja kuvaa digitaaliselle fiktiol-
le ominaisena pidettyä lukijan, teoksen ja 
tekijän vuorovaikutusta ja tarkastelee sen 
tulkinnalle asettamia erityiskysymyksiä. 
Tutkimus on luonteeltaan selkeän teo-
reettinen: väitteitä ja mallinnuksia ha-
vainnollistetaan tarkastelemalla erilaisia 
tietokoneen käyttöliittymän avulla luet-
tavia tekstejä, jotka rakentuvat usein epä-
lineaarisesti, yhdistelevät sanaa kuvaan ja 
ääniin, omaavat pelillisiä piirteitä ja en-
nen kaikkea muuttuvat lukemisen ede-
tessä, lukijan valintojen ja päätösten vai-
kutuksesta; tavoitteena ei ole yksittäisten 
teosten tulkinta tai kirjallisuushistorialli-
nen tarkastelu.

Digitaalinen fiktio on tutkimuksen 
kohteena haastava ilmiö, sillä se asettaa 
kyseenalaiseksi teoksen vakiintuneen 
materiaalisen olomuodon ja sen tuke-
mat lukemisen ja tulkinnan käytännöt ja 
niihin liittyvät käsitteet, aina tekstistä ja 
teoksesta alkaen. Vaikka muuttuminen 
olisikin kaikille teoksille jossain määrin 
yhteinen piirre (lukemisen kontekstien ja 
konventioiden muutoksen vuoksi), digi-
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taalisessa fiktiossa se korostuu erityisesti 
sen välitykseen käytetyn tekniikan an- 
siosta. Tutkimuksen aineisto myös osoit-
taa, että muuttuvuutta käytetään digitaa-
lisessa fiktiossa esteettisten päämäärien 
saavuttamiseksi tavoilla, jotka eivät niin 
sanotussa tavallisessa kirjallisuudessa ole 
mahdollisia muuten kuin ajatusleikin 
tasolla. Koska digitaaliselle fiktiolle omi-
naista muuttumista tarkastellaan merki-
tyksen ja tulkinnan ongelmana, väittelijä 
tarkastelee aihetta digitaalisen fiktion ja 
kybertekstien tutkimuksen ohella kirjal-
lisuuden semioottisen ja reseptioesteet-
tisen tutkimuksen sekä narratologian ja 
tulkinnan hermeneuttisen tarkastelun 
kannalta.

Digitaalisessa fiktiossa on kyseessä 
merkkiprosessi, semiosis, jolla on erityisiä 
teknologiaan perustuvia ominaisuuksia 
niin rakenteen kuin toiminnan tasolla. 
Nortela asettaa tavoitteekseen ”digitaali-
seen mediumiin soveltuvan semioottisen 
mallin luomisen ja sen soveltamisen kir-
jallisiin teoksiin” (14). Mallinrakennuk-
sen keskeisenä elementtinä toimii Charles 
Peircen filosofiaan perustuva pragmaatti-
nen semiotiikan teoria, jonka merkitys 
kirjallisuuden ja taiteen semioottisessa 
tutkimuksessa on kasvanut jatkuvasti 90-
luvulta lähtien (edustajina mm. Raphaël 
Baroni, Jørgen Dines Johansen, Christi-
na Ljungberg, Barend van Heusden, Jean 
Fisette). Nortela osoittaa vakuuttavasti, 
että digitaalisen fiktion semiosis sijoittuu 
lukijan (siis ihmisen) ja koneen väliseen 
interaktioon, kun taas koneen toiminnas-
sa on kyseessä vain datan manipulointi 

ja siten kvasisemioottinen prosessi. Inte-
raktion analyysissä keskeiseen asemaan 
nousee digitaalisen teoksen toimintaa ja 
siten myös ergodista luentaa säätelevä re-
gulatiivinen taso, jolla Nortela tarkoittaa 
teoksen toimintaa ja ilmenemistä – luki-
jan interaktion muodot mukaan lukien 
– määrittävää säännöstöä ja ohjelmaa.

Roman Ingardenin fenomenologi-
seen kirjallisuudenteoriaan ja Wolfgang 
Iserin työhön perustuva reseptioesteet-
tinen tutkimus edustaa Nortelan työssä 
kirjallisuudentutkimukseen vakiintunut-
ta teoriaa ja metodologiaa. Teos osoittaa 
kuitenkin, että teknologian jäsentäessä 
uudella tavalla kulttuurin rakenteita ja 
käytäntöjä ja mahdollistaessa uudenlaisen 
kirjallisuuden tuottamisen, vakiintuneet-
kin tutkimuksen paradigmat ovat uudella 
tavalla mielenkiintoisia. Koska digitaali-
sen fiktion erityisominaisuudet vaikutta-
vat juuri teoksen kokemiseen eheänä, yh-
tenäisenä ja jatkuvana, reseptioesteettisen 
tarkastelun käyttö semioottisen ohella on 
perusteltua, ja Nortela käyttää sitä mie-
lenkiintoisella tavalla lukemisen ja tulkin-
nan prosessien erittelyyn. Teos keskustelee 
myös narratologisen tutkimuksen kans-
sa, sillä digitaalisia fiktioita tarkastellaan 
myös kerrontana ja erityisenä kommuni-
kaatiorakenteena. Tulkinnan pohtiminen 
johtaa edelleen hermeneutiikkaan, jonka 
rooli jää kuitenkin vähäiseksi.

Bittien poetiikka toimii siis monen 
tutkimussuuntauksen risteyskohdassa. Se 
pyrkii itsenäisen teoria- ja analyysimal-
lin muodostamisen ohella edistämään 
teoreettista keskustelua digitaalisesta fik- 
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tiosta yleensä sekä korjaamaan aiemman 
tutkimuksen ongelmalliseksi koettu-
ja näkemyksiä. Tutkimusotetta voidaan 
luonnehtia teoreettisesti rakentavaksi ja 
kriittiseksi. Ansioksi voidaan lukea myös 
kriittinen suhtautuminen kybertekstien 
ja digitaalisen kirjallisuuden tutkimuk-
sessa paikoin varsin vahvaa tabula rasa 
-diskurssia kohtaan, jonka mukaan tek-
nologinen kehitys tekee kaikki aiemmat 
tutkimussuuntaukset hyödyttömiksi. 
Väittelijä hakee pikemminkin yhtymä-
kohtia niin sanottuun perinteiseen kirjal-
lisuuteen ja sen tutkimukseen ja osoittaa 
nimenomaan sitä kautta tarkasti digitaa-
lisen fiktion erityislaadun. Tässä mielessä 
teos on osoitus hyper-, kyber- ja digitaa-
listen tekstien tutkimuksen tieteellisestä 
kypsymisestä.

Digitaalisesta fiktiosta käydyssä julki-
sessa keskustelussa huomio on usein koh-
distunut peleihin ja niiden mahdollisiin 
psykologisiin ja sosiologisiin vaikutuk-
siin. Huolta on kannettu väkivaltapelien 
mahdollisesta raaistavasta vaikutuksesta; 
toisaalta esiin on tuotu myös nettikeskus-
telupalstojen ja -pelien mahdollistamat 
uudenlaiset sosiaalisuuden muodot ja 
identiteetin rakentamisen tavat. Väitös-
kirja ottaa useassa kohdin kantaa myös 
näihin kysymyksiin, mutta se ei kuiten-
kaan pyri hakemaan itselleen psykologis-
ta tai yhteiskuntatieteellistä oikeutusta.

Työn keskeisiksi lopputulemiksi 
nousevat väittelijän ergodiseksi triadiksi 
kutsuma digitaalisen fiktion semiosik-
sen mallinnus, digitaalisen fiktion kom-
munikaation rakenteen mallinnus sekä 

näkemys regulatiivisen tason keskeisestä 
asemasta digitaalisen fiktion toiminnas-
sa, lukemiskokemuksessa ja tulkinnassa. 
Näistä etenkin regulatiivisen tason analyy-
si tarkentaa merkittävällä tavalla käsitystä 
digitaalisen fiktion toiminnasta tuomal-
la esiin niitä tekijöitä, jotka määrittävät 
teoksen ja lukijan yhteistoimintaa sekä 
teosten ideologista rakentumista. Se avaa 
näin myös mahdollisuuksia digitaalisten 
fiktioiden kriittiseen tulkintaan. Vaikka 
asioiden käsittelyä olisi paikoin voinut 
jäntevöittää ja argumentteja perustella 
syvällisemmillä teosanalyyseillä, kokonai-
suus tarjoaa omaperäisen ja kiinnostavan 
panoksen digitaalisen fiktion tutkimuk-
seen, kirjallisuuden semiotiikkaan sekä 
kirjallisuudentutkimukseen yleensä.

Harri Veivo


